



醫學生

手記

陳全興

文采叢書

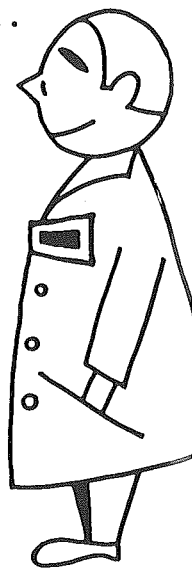
醫學生手記

陳全興

Have You Your

? Name Tag

? Coat or
Uniform



文采出版社

獻給

敬愛的雙親以及
關懷生命的朋友

陳全興十大事件

一九六一年：五月二十八日來到這個世界，張開眼睛第一個看到的

地方是柘城。

十七歲：各方面均受到挫折，遂創立《空心論》。

十八歲：同時担任鍾靈總圖書館和三個學會的掌書人，勤啃藏

書。

二十歲：與九位文友出版合集《蘋果的滋味》。

二十二歲：高級教育文憑放榜，以令人羨慕的成績進入馬大醫學

院。

二十三歲：與三位同學合組「激情者」，生平第一次上台唱歌。

二十三歲：獲得《星槠日報》征文比賽公開組第二名。

二十四歲：當選馬大鍾靈校友會主席。

二十四歲：八月九日開始在《星槠日報》撰寫「醫學生手記」，

又在《新潮》開闢「繁星夜」專欄。

二十四歲：年杪與林添拱，駱耀庭，何國忠，林燕何等成立「馬

大文友會」，加強校內文友的連系，并希望「他」能

逐年壯大。

空心比有心誠實

比無心善良

是事業心重的驕傲男人的最佳武器

—— 陳全興《空心論》

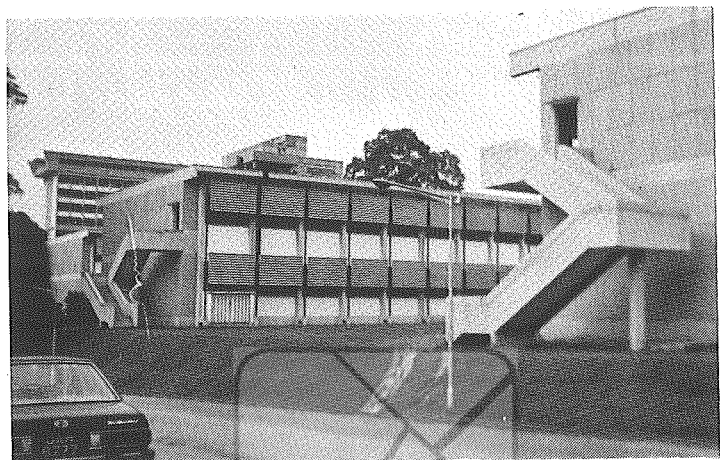


馬大醫學院宿舍入口處

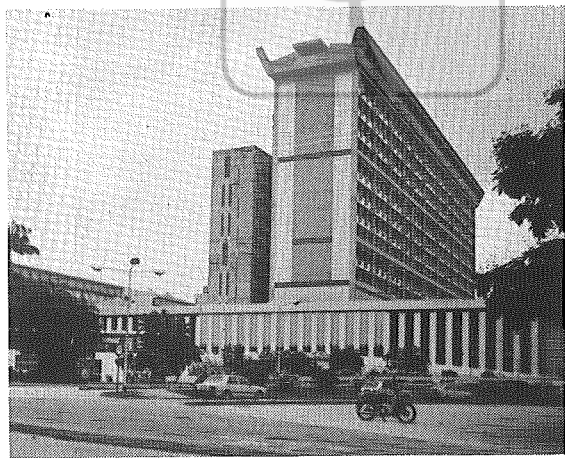


馬大醫學院宿舍





馬大醫學院



馬大醫院



馬大湖上浮着田田的荷葉，在花開季節，一片過去盡是紅蓮白蓮，和淡淡的花香。



，
是
多少
人
响
往
的
地
方
？
小
橋
，
流
水
，
還
有
整
齊
的
樹
木

目次

序

第一輯：請獻出愛心

男生學醫	一九
女生讀醫	二二
一天護士	二五
接生	二七
婦產科實習	二九
手術房外	三一
心病難醫	三三
小病不是福	三五
自我分析	三七
感情問題	三九

扮醫生……………四一

醫生與病人①……………四三

醫生與病人②……………四五

你們最好不要生病……………四七

獻出一顆愛心……………四九

醫學常識……………五一

顯微鏡下……………五三

第二輯：明天會更好

讀醫……………五七

瘦……………五九

重要職業……………六一

綁帶……………六三

回家……………六五

小妹	六七
明天會更好	六九
關於愛情	七一
一念之差	七三
紅粉知己	七五
美女	七七
不可隨意笑	七九
CUTE及其他	八一
副業髮師	八五
電話媒人	八七
醫學生的感覺	八九

第三輯：第一種經驗

第一年大考	九七
第一年宿舍生活	一〇〇



後記

..... 一三

第一個 ROUND

..... 一〇

第一個病人

..... 一〇八

第一次捐血

..... 一〇六

第一次看人生孩子

..... 一〇四

第一次解剖

..... 一〇二

自序

我想寫作與學醫應該是各走極端的兩件全然不同的事。學醫需要極度的理智，十足的專心，點滴皆是活學活用的論點與根據，記憶多於聯想，而寫作却需要豐富的聯想，多變的繆思，才能以適當的技巧把情感與思緒發揮得淋漓盡致。把兩者融為一體，雖加重了腦細胞的負荷與分化了時間與精力的集中，但無疑是一種錯綜複雜的挑戰。我樂以為之。

我熱愛文學，因為我忠於感覺、忠於表現自己、發掘生命，創作十年，我始終苦於無法把作品的内容與形式推前一步。但我是完全的屬於醫學，那是我恒久的志願、理想、抱負與責任，雖然因資質與專心的不夠，我無法成為學識優越的學生，

但我總要使自己成爲一個具備愛心、良心、熱心、耐心與信心的良醫。醫學是門「生命」學問，任何醫生都需通過許多考驗，才能正確的檢視自己對生命衆相的感覺，才能使自身情感不受外來刺激破壞或失衡，才能接觸到生命最真實的層面，再度實現生命價值，而全心全意的給予「殘」的世界一份重生的活力與關懷。

所以，在「醫學生手記」裏，我就企圖以不同方式把這些支撐着我的意念與理想表達出來，那肯定是一股推動力，一直提醒着我堅持到底。當然，手記裏有引經據典的理論、有簡單平淡的敘述、有融會貫通的感悟、有趣味橫生的妙事，都充份的表露了我四年悠悠歲月的忐忑心情。我只希望有心的讀者，不管是匆匆翻閱或逐字細讀，都能有幾分鐘的回味回味，希望個中還有一些奧妙、會心與感悟。那就是意義所在了。

是爲序。

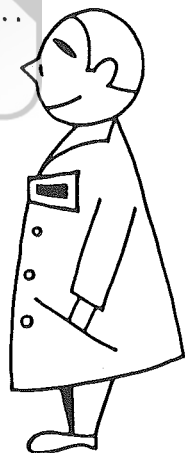
第一輯

請獻出愛心

Have You Your

? Name Tag

? Coat or
Uniform

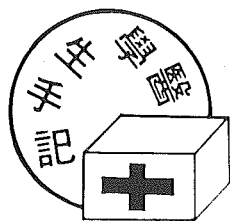


男生學醫

小時候寫作文，每年一定會有一篇最喜歡又最容易寫的：我的志願。如今翻查舊書物，常會翻出一兩篇枯黃了的作文，重讀時也還是蠻欣賞那被教師稱讚過的開頭：我的志願是做一個醫生，因為爸媽說窮人要爭氣，要努力讀書，要做醫生，工程師，別人才會看得起。

越長越大，越了解到家境與環境對學業與前途的影響，越清楚窮人的局限，高中以後就無可奈何的把志願降為教師，那比較實際些，但內心里一直期望著：如果我能夠成為醫生，那有多好！（天幸我已是近五分之四的醫生了）。

醫生——這所謂聲譽很高，賺錢很多的重要職業相信是大多數男生心目中的第一



志願，這主要是受了社會的影響，家庭的壓力與師長的宣傳所致。男生讀醫在大馬社會是被認為最有前途，最有保障的明智選擇（雖說近年來讀電腦的頗為吃香，但恐還無法取代讀醫地位），其他都不用想了，問題只在於有沒有本事，夠不夠資格考入醫學院。

讀醫科的男生大多數在未進大學前都是各校的領袖人物，有滿腔熱血，滿腹才華等待發揮；但醫科第一、二年的基礎課程會把他們手腳綁死，忙於功課，而無從活躍，可說相當的苦悶，會有後悔選錯科之念頭。但一等的醫學生會充份利用空閒（？？）時間與第三年後考試壓力的黃金時代；努力參與校內社團活動，發揮才華，以豐富漫長的五年大學生活。

就馬大各學系而言，最受歡迎與最活躍的是來自工程與經濟的學生，醫學生雖說受人尊敬，但不吃香，大致上都相當不活躍，飛躍馬大校園，甚至於掌學會重任的寥寥可數，正如某個女孩所說的，你們好像都躲在深山裡似的！

讀醫的男生是相當寂寞的，由於功課繁忙，假期不同，空暇有限與責任感有別，我們感覺到與其他系學生在很多方面都格格不入，很多節目、計劃、領袖課程與活動，我們都無法參與，對一個志在領導大眾的醫學生來說，那是相當痛苦的。如果不夠放胆去適應與參與，不想法擴大交際網與使生活多樣化，整天局限自己在醫學系與第

六宿舍，那是相當可惜的。

葉寧曾在其書里說過：嫁給醫生太乏味了！在馬大，這乏味的機會太少了。讀醫男生到了畢業估計還有五十巴仙沒有女朋友。主要原因不是功力太差或胆量不夠，而是他們太忙、太聰明、太眼高於頂了，經過實習課程以後，我相信大多數醫學生在擇偶時都會相當謹慎（看過太多婚姻悲劇後，你的感想會怎樣呢？），外在美的吸引力肯定大大削減，而內涵的發掘是需要時間的，因此就「拖」與「等」了。

我認為驕傲與信心十足的醫科男生應該努力充實自己，積極參與活動，做一個快樂的一等學生與一流的未來醫生，其他的就順其自然吧！

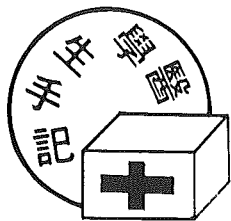
我也如此的勉勵自己。

女生讀醫

教授大人在我們出發去鄉村衛生調查實習前一再警告：不要涉及政治、宗教與女人。

在我們狂笑當中，他加上一句：你們讀醫的男生MARKET PRICE很高，但女生恐怕尋常人不敢惹。

女生讀醫在女權盛行的今日已是很平常，雖說在數量與質量方面還不能與男生相抗衡，但就馬大醫學系而言，女生人數逐年有增無減，幾近四十對六十；更由於女生普遍上少參活動與不喜運動，皆埋頭書本，成績大致上都比一般男生好，聲勢之強足以構成威脅。



女生讀醫比男生多點益處的是檢查女病人時不需要護士在場，學習時間自由自在，不像我們男生偶而還要看女同學的臉色，要對護士微笑求助，甚至於埋沒良心說盡好話。而且女生天生的具有母性的溫柔，女性的特質，耐性奇佳，不管男女老少都喜於接觸；更明顯的講師教授都較為體諒照顧女生，厲言惡語總是男生消受，如此下來，她們能不突飛猛進嗎？

但讀醫科的女生在學業方面一帆風順外，却也在其他方面有一些煩惱與憂慮的。比如說愛情、婚姻、事業、專科……

在這個大男人主義的社會裡，「女主內、男主外」的傳統觀念雖然已被打破，但還是很少人（包括當事人）能夠接受女比男高的現象，不管是在身高、教育、名氣、賺錢本事與職業上，這就是讀醫女生的一大隱慮。

馬大醫學系的年刊 PACEMAKER 去年做了一項關於醫學女生的所思所言所為的調查，得到的幾點結論有：

- 除了醫學生，其他學系的學生都很怕接近我們。
- 找到男朋友的機會 $\wedge$ 50%。
- 很少時間參與社交活動，找對象的範圍差不多只限於醫科男生。
- 醫科的男生都有向外發展的傾向。

——很難成爲好妻子、好母親與好醫生。準備爲了家庭而放棄職業。

我認爲由於醫學課程的緊迫、繁忙與責任感重，很多醫學女生都像男生那樣培養起自信、獨立與勇敢的性格，這自然的削減了她們含蓄、矜持、體諒與溫柔等的女性優點，因而顯得氣餒太高，吶吶迫人，而不甚「可愛」也。

但各花入各眼，醫科女生的聰明與果敢却是受讚賞的，請求功力同等的男生肯定會隨時出拳。因此，在等待一張文憑及尋求另一張文憑的當兒，醫科女生應該平心靜氣的自我檢討、求進與豐富內涵，做一個快樂的一等學生，快快樂樂的等待一個美麗的轉捩點！

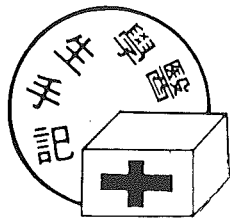
一天護士

我七點正便已赶到「小兒科」的病房，早餐吃得匆忙，肚子有點餓，還有痛，護士長已不斷埋怨，怎麼來得這樣遲？孩子都等不及了。

然後，不由分說的把孩子交到我手上，還不放心的連問幾聲：你是不是第一次抱孩子？

我搖搖頭，又點點頭，雙手忙碌的轉換姿勢，提高又放低，左手又右手，不是孩子的頭垂了下去，就是四肢怪模怪樣的，總無法安全隱當的抱了個緊，又這裡翻翻，那里動動的要把孩子的衣服脫下來，又怕一時滑手，啊，真驚險得很。

護士長看我微微有汗，只有幫我一把，接了過去，我這才能雙手並用，過了一關



。然後，抱着孩子（嘻，姑且叫抱吧）走到洗澡間，那段路可真寸步是金，步步驚心，怕滑了個四腳朝天，又怕魯莽漢迎面衝來，好不容易到了洗澡間，放了冷水放熱水，放了熱水放冷水，食指伸進又拿出，這才發現冷熱竟然如此難於調節與感覺。洗了頭部，就前胸，然後是背，總怕整個孩子跌入洗澡盆或七孔入水。

然後，擦乾，撒粉，竟把他撒成白灰貓全身粉白粉白的，可真好看。哎唷，貓咪，貓咪，他竟打了個噴嚏，還咳嗽連連，乖乖，不要笑啊，奶粉來了。

奶粉，奶粉，你快些流，你快些流，小子，小子，你快些吸，你快些吸。

噢，你怎麼睡着了？快點醒來。我正趕時間去上課。還要跟你量體溫，聽心跳。護士長：來，我接替，這一天的NURSING DUTY滋味如何？

噢，TERRIFIC！幸好我不是護士，不是女的。

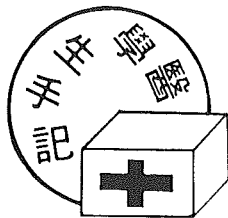
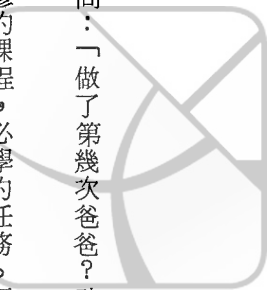
接生

同學們總喜歡開玩笑的問：「做了第幾次爸爸？孩子還好嗎？」大家哄而笑。

接生是婦產科實習中必修的課程，必學的任務。而這却是整個醫學課程中最忙碌最富意義的學習，也是醫學生在提昇至醫生前一個重要的考驗。

每天就有一次廿四小時ON CALL，在產房里忙着探詢、調理、檢驗與勸慰產婦，然後隨時做好準備扮演一個生命的轉遞者，一個有自信的接生人。

第一次當然緊張兮兮，怕我的一雙瘦長的手抱痛了小小又軟軟的初生嬰兒，怕一疏忽阻礙了一條生命的完成，但一切，一切都如此順利，接生孩子當然遠比生產孩子



來得容易多了。

「HOW DO YOU FEEL？」講師問。

「IT IS GREAT——」我於是感激醫學課程給予自己直接觸摸生命的機會，這偉大的感覺使我一直期望來生，呵，來生，我但願還是一個醫生！

做了幾次「現成爸爸」與接受多次「感謝」後，我突發奇想：何不抄寫下這些孩子的姓名、地址及其他詳情，廿年後再去找找他們，看他們變得怎樣了，那豈不是有意義的事？

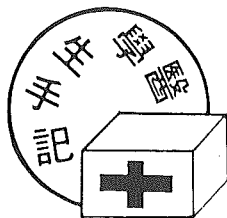
你認為呢？

婦產科實習

婦產科實習給我最深感觸的是產婦臨盆時咬緊牙根、汗珠淋漓與筋疲力盡的疼痛程度，但她們皆心甘情願的全力以赴，有時甚至於要以自己的生命去換取另一條新生命，而十月懷胎的辛酸與疲勞又怎是大男人所能體會與了解的。

護士長在我們初次驚動得說不出話時，說了一句：現在，你們應該已知道母親是如何偉大，要孝順尊敬她們呵。

啊！母愛，不可計數的偉大，不可計數的綿綿而來，如此真摯如此感人。永恆不變，又流傳不息的撫慰疼惜着千千萬萬的孩子，給予他們最佳的托付最好的庇護。古今中外各色人種（甚至於禽獸）的母愛皆大同小異，是人與人之間情感發揮至最高境



界的結果，這可見於歌頌、表揚與體驗母愛的文章、電影、舞蹈、動作、行爲、傳統文化及真實故事等都泛濫全世界，全人類。

母親是每個人生命里最親密最重要的決定性人物。母親對孩子成長過程中性格的塑造，思想的引導，人品的建立等都有影响力，對孩子將來的成就起一定的作用。有一首老歌「媽媽好」開頭就是「世上只有媽媽好，有媽的孩子像個寶……」，就把有母親與沒母親的差異，敘述得詳細透徹，「沒媽的孩子」當然就像一根草，實在難於想像他們的童年在缺乏母愛的滋潤下，會怎樣的難過。

因此，我希望每個有母親的人都認真的對待與尊敬母親，每個身為母親的也努力把母愛發揮得淋漓盡致。

我慶幸有個好母親，她生我，育我，鼓勵我，安慰我，疼惜我，提醒我，甚至於清楚的告訴我，要把書讀好，才能一生快樂。

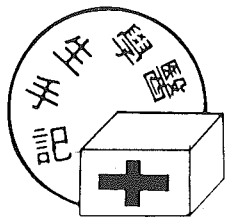
手術房外

每晨都要走一段路去小兒科的病房實習（WARD ROUND），每回經過手術院時，總一再的提醒自己，要匆匆快步而過！

却忍不住要放慢腳步，却還是要回首觀望。總是要緊壓着驚魂動魄的心跳，總是要承受陣陣而來的刺痛。

等待是多麼心驚胆戰，多麼無可奈何的悶事啊！

那些人，有男有女，有老有少，總是有氣無力，一臉迷茫的靠擠在手術房外的長廊上，時不時立起來走幾步，停一會又坐回去，連話也懶得說，只唉聲嘆氣的等着，等着……呵，綿綿無絕期的時間爲什麼在千盼萬待中如此艱難的流過？



手術房內或大或小的手術在進行着？手術房外或輕或重的心在憂慮着，而希望着突如其來的剎那驚喜及重重的吁氣。但失望呢？總是尋找萬分之一的空隙把痛苦與悲傷排山倒海的狠推過來。

在手術刀下戰戰兢兢的與死神挑戰的生命是驚險與迷茫的，而在千辛萬苦等待中的生命却是疲累與煩悶的。

於是，我再三的要求自己活得自由一點，不要讓時間追過頭去。

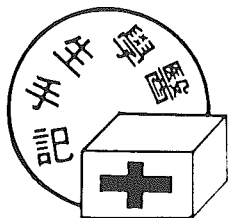


心病難醫

我先跟那馬來婦女話些家常，談她關心與興趣的孩子升學及丈夫事業，慢慢把話題引至其病況，那知我才開口：MANA SAKIT? 她就不愉快的輕嘆：SAKIT HATI —

幾經辛苦的鼓勵與試探，才略略的知道她的婚姻出現紅燈，家庭充滿紛爭吵鬧，近乎破裂。病就在這種刺激與打擊下產生的。

此類牽涉到家庭糾紛與社會問題的病，啊，難以處理。身體上的病（不管是外部皮層或內部器官系統）只要診斷得早，治療得當，大多數都會復原。但心理上的病或所導致的病都非常難醫因為任何藥物在此只能治標，不能治本，只要困擾着的心理問



題（比如家庭破裂、婚姻失敗、事業受打擊、被子女拋棄及其他恐懼與慘痛的遭遇）還無法連根拔起，那病魔的陰影永遠驅之不去。

我們都知道很多難治的病；甚至絕症，都可能因為病人意志力強及求生慾濃，而產生延長壽命或不治而癒的奇蹟！相反的，一個有心理抗拒與精神問題的病人，沒病也生出病，小病也變重病，要好起來恐怕不容易。

因此，這益發讓人覺得精神病學家、教育學家、宗教導師及社會工作者等都是這千瘡百孔的社會迫切需要的人。

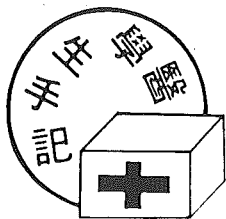
當然，還有醫生。

小病不是福

一直不同意文人雅士所擁護的「小病是福」這至理名言，也絕對懷疑「在病中」、「病中戲作」、「書於病床上」等文末備註的真實性。

這幾年來，由於醫術的專業訓練，致使我對「病」這人生過程極度的敏感與謹慎的處理，飲食起居都務求清潔，在病欲來未來之時，已做好防備工作，可說已漸漸遠離病魔的威脅，健康狀態極佳。

但小病也總是有，也總是最怕的。病是最煩人的，不管是輕重或大小。既是所謂傷風感冒咳嗽或喉嚨痛等「小兒科」，不去看醫生吃葯或甚至看了專科，也總會有「病」的「後遺症」，頭昏腦脹、手腳乏力、精神不振。



那時候別說會捉到靈感而洋洋千萬字，連說多幾句話、走動多一些都像失了半個靈魂半個軀體，最想做的莫過於倒在床上睡其大覺。

或許有人會認為一兩個月來它一場小病，可以躺在床上休息幾天，暫時遠離工作上的緊張與煩惱，對身心會有幫助。但一個負責任的人會想到病後所引起的連鎖後果，比如說家人要看顧你、別人要替代你、計劃要擱淺、又要花醫藥費等等。這都是很划不來的。又說不定一照顧不好，病情轉重，那損失就更大了。

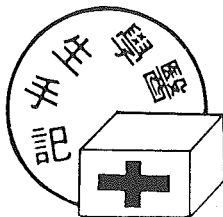
於是，我希望自己能「無病無痛」的一步步地計劃着期望的未來。
病太折磨人了。

自我分析

如果說手術科與解剖學讓我從皮膚，肌肉，骨骼，血管，神經與器官中認識了生命的奧妙，那精神科與心理學就讓我從言談，動作，表情，觀點，情緒與思想中認清人性的本質。

四星期的精神科實習對我的影响是頗為巨大，有在思想領域跨了一大步，煥然一新的感覺。這種轉變除了使我學業成績突飛猛進外，也認清目標，事物輕重大小定得很準，可說事事順心，一切如意。

因為小時候家境不好，又身為長子，常要負起想法分憂的責任，不斷的思考與分析許許多多的問題，因為養成今日極度理智，現實，外熱內冷的思想型人物，常被朋



友稱爲莫測高深與難以捉摸。

但苦修精神科與心理學後，我忽然融會貫通，竅門大開。原來，原來……：

原來我一直在企圖用各式各樣的防禦法把所有的缺點掩飾起來，保護着隨時都會崩潰的自尊。這是我一直拒絕承認的悲哀。分析自己是非常痛苦的事，尤其是把缺陷、弱點與錯誤狠狠的擲了出來，但這肯定的有助於去充份的了解自己，認清現狀，面對挑戰。把潛伏的劣根性丟掉，把緊壓心頭的隱憂解開，把害怕未知的恐懼消除，這世界會完全的不一樣。

有朋友說：「你好像一眼就看透我的心思。」

當然，因爲學習與習慣使然，分析別人的思想，然後假定、推測、研究與証實可說是實習生的日常功課，但在阻止自己走入火魔前，我先想到自我分析。

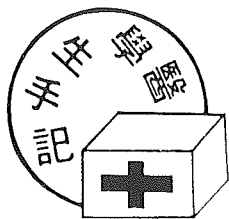
每個人都迫切的需要真正的「了解」自己！

感情問題

剛上完四個星期的精神科，接觸到形形色色神經失常的人，個中經歷可以寫上幾萬字也不覺辭窮的。

不難發現神經病人，不管男女老幼，或多或少都牽涉到一些感情問題。比如說男女間的愛情糾紛、夫妻間感情的不協調、兩輩或同輩間的代溝與衝突，這一切的一切都讓人心驚；情之一事，控制不好，即不賠上性命，也賠上一生前途與幸福。

這之中却又以愛情最爲常見。有愛人却得不到回報的，有被人愛却不能愛回的（愛人是痛苦，被愛是幸福的理論眞害人不少），有失戀多次、有被騙失身、有被情人拋棄、有單戀、暗戀、畸戀、異族之戀、同性戀等等等，三角、四角、多角、花樣之



多真千奇百怪，而導致爭吵打鬥、自殺、殺人的也大有人在，不得不讓人想起：問世間情為何物？直叫男女夜闌更深滿腹愁雨，轉側纏綿到天明，想是情痴淒迷深深，愛恨交集……

我不其然的想起有病人整天唱 LOVE IS OVER 與「是否」等悲傷的歌；上集體圖畫節時，有人寫「一失足成千古恨，回頭已是百年身」，有人畫滿張的血！

所以我說，功力不夠，定力不足，信心不佳的年輕人，還是少惹愛情為妙，此物為害不淺也！

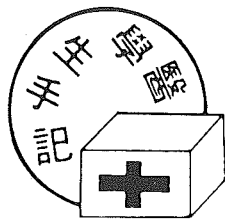
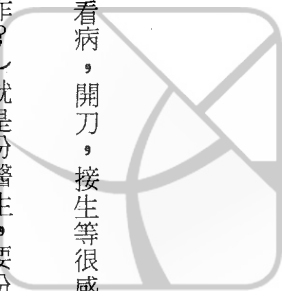
扮醫生

小爾對醫學生生活的打針看病，開刀，接生等很感新鮮好玩，她說：小時候我喜歡扮醫生。

哈哈！我現在的責任（工作？）就是扮醫生，要扮得維妙維肖，十足圓滿，讓病人分別不出來，才可以畢業。

扮醫生對我並不像小孩子玩家家酒那麼容易，反而還有點難。綁好領帶，穿着齊整，聽筒，筋槌，小手電筒，量布尺，視官檢查儀器等齊備都是每個醫學生必須做到的，只要一養成習慣便是自然。

充實自己的醫學知識，系統化的檢驗病人，診斷病情，呈現病案寫報告，實驗室



調查工作等都不難，只要用心學習就會慢慢上手。

最難的恐怕是如何以肯定從容的態度去面對病人，從病人談話，臉色，動作與表情中深研出詳細的病情與確實的病因。因此，最難學的就是醫生說話的語氣與神態，以及在危急匆忙時臨危不亂不慌，迅速按部就班，有系統化的應付的那種有效率工作精神。

當然，要捉摸得到病人與家屬的心理與思想，要想出如何使他們充份合作與瞭解的方法，也是一門大學問。

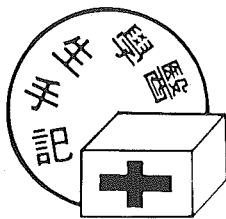
扮醫生，我當然還扮得不像，不然，病人就不會在我要抽血時，一再要求：只刺一次，很痛的呀！

醫生與病人①

醫生與病人恐怕是茫茫人海中，兩種關係最密切的陌生人。沒有病人，醫生將餓死，沒有醫生，病人將病亡，病人生病，醫生治病，雖然之中有金錢在聯繫，但其於人性之善良與道德觀念之強烈，醫生也像病人那樣希望藥到病除，可以迅速回復正常。

我們常聽到有人批評醫生的表情太驕傲、嚴肅，甚至於冷漠，令人望而生畏，也有人批評醫生不尊敬病人與其家屬，所有問題一概不答，甚至於責罵病人、咀咒家屬。

這些批評的真實性與廣泛性，我不欲置評。但我們必須知道生病的時候是肉體與精神處於最軟弱與不穩定的時刻，最迫切的需要關懷與照顧。醫生就是第一線人物，因此，醫生除了要關心病人的血壓、溫度、脈搏、病情外，更應該注意病人的思想、



情感、反應與情緒變化，也應該向病人及家屬解釋病情進況與治療方法，這將會減少許多不需要的誤會與糾紛，也贏得病患的信任與愛戴。

但是，病人也應該對醫生心存體諒。醫生是人，平凡人，不是什麼聖人，也有其感情，思想與情緒。更何況日日夜夜面對的是病痛、呻吟、哭泣與死亡，經常接觸的是鮮血、消毒水、藥物，醫生所受的精神負擔與心理壓力是平常人難於想像中。遇到脾氣壞或情緒惡劣而不聽話的病人，還得和顏悅色的勸解，遇到無理取鬧或無中生有的病人與家屬，仍得壓抑自己的不耐與煩惱而沉着應付，遇到生命垂危情況凶險的病人，更得克制緊張與害怕的心理，盡一切力量搶救。

總之，一個醫生面對是形形色色各式各樣的病人及其家屬，必須要有心理上長期的訓練與準備，要心定如山，容忍若海，才能勝任愉快。這也是我們醫學生在努力學習的。

「病人花錢買健康，醫生賺錢賣健康。」醫生這飛蛾撲火似的工作不只繁重忙碌，也緊張疲累，因此在希望醫生態度親切，笑容可掬時，也不妨多多體諒醫生，給予他們合作、信賴與尊敬。

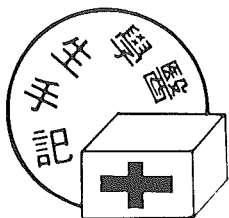
醫生與病人②

每一位教授及講師都一再、再而三的提醒我們要把病人當病人看待，而非當病案（CASE）來處理，不然，即使成績優異，也成不了「好」醫生。

理由很簡單。病人也是活生生，有思想有尊嚴的人，只不過倒霉生了病，不得已來給你治療。你雖是個醫生，也得尊敬病人，不管是基於人道立場或職業道德，也應盡心盡力，細心檢查，而非草率了事的不負責任。

所以，我們絕對不能把病人當病案看待，肝病就只檢查肝，心臟有問題就只看心，頭痛醫頭，腳痛醫腳，如此這般，那還得了。

PROF. WANG: 要尊敬病人的意願與問題，要解釋清楚你要病人做什麼你要



做什麼，讓他明白自己的情況，爲什麼要開刀？爲什麼要鋸掉一條腿？也要解釋吃了葯所能帶來的不舒服感覺或不良後果，需不需要戒食？如何阻止病情發作？……

除此，也當然要有耐心的去了解病人的生活習慣、家庭背景、工作環境、信仰禁戒、經濟狀況等等，那才能使醫生與病人產生息息相關的密切關係，病人才會聽從醫生的指示去做，最後都成爲健康的人。

NO PATIENCE NO PATIENT (沒有耐心，沒有病人。)



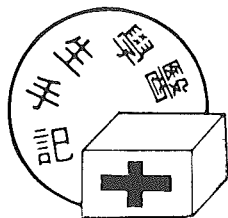
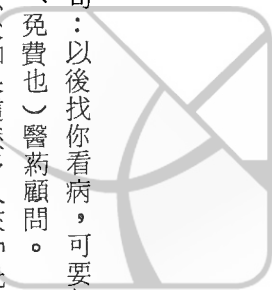
你們最好不要生病

朋友來信總喜歡玩笑一句：以後找你看病，可要折扣啊！別系同學也常半取笑半巴結的要我做他們的義務（免費也）醫葯顧問。

我總是答應下來。想想以後如果這麼多人來「光顧」，真的是「生意興隆」，「錢途……」。

但內心的良知一直提醒我說：希望你們最好不要生病。

是的，最好永遠不要生病。（當然，醫生都要失業了。）英雄最怕病來磨，醫生也怕病人多。病人一多，醫生除了忙，也陪着家屬提心吊胆，情況惡化或不治，也同樣痛心。



病是生老病死四大人生命過程中最可怕，最痛苦，最痛恨的經歷，而人人都無法避免。有些病可以採取措施預防（如個人整潔，生活環境，食物平均等），有些却是血源關係或遺傳的，有些却突如其來（如癌症）的叫人防不勝防。

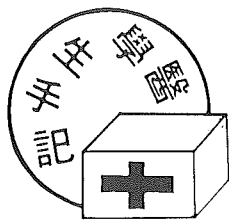
生了病，不只身體受到危害，神經波動不已，不能上課或工作，全盤計劃可能毀於旦夕，若病情嚴重，還分秒要面對着死神的挑戰，在病中，人生是灰色的，前路是一片黑暗。除此，病人家屬，親人及朋友等也在憂慮不安中，也為病人操心及忙碌。看過太多的病人痛苦的嘶喊，以及許許多多絕症者滿臉的迷茫與絕望，還有垂死的掙扎的震撼人心，我很多時候都說不出話來，除了一句：希望大家最好不要生病。

獻出一顆愛心

沒有人可以否認護士在大眾醫療服務所扮演的決定性角色，這些白衣天使除了在手術台上是外科醫生的得力助手，在病房病床里是病人情況的觀察者，是病者悲傷垂喪時給予慰藉鼓勵的人，是緊急搶救時四處奔走準備一切的人外，還是醫生與病人之間協調，通譯與聯絡的最佳人選，向人民傳達醫學常識的最佳傳播，更是鄉村地方全權負責地方性衛生與醫療服務的人物。

對醫學生與年輕醫生而言，經驗豐富的護士在手術台上，病房里與行診室內給予的援手是信心的最佳保證。「向護士學習，看她們怎樣做是講師們一再強調的事。

但這樣一個重要的偉大職業却吸引不了人。在政府與私人醫院，護士人才的短缺



是很普遍的，主要是很多家長與女性都認為護士是一種骯髒、低賤與沒有前途的工作，又忙碌得要命，又要值夜班、聲譽又不好（很多人都對政府醫院的護士頗有怨言），待遇又不很好，為什麼要去做？

可是，請想想護士是幫助醫生處理生命事務的工作，是每個人一生中必須面對的重要性人物，如果興趣所致，請獻出一顆愛心，請果敢的加入南丁格爾的行列。

對護士的讚賞，醫學家V. HENDERSON有極佳的描述，翻譯如下：

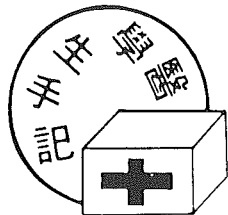
——護士，在暫時性上，是昏迷者的清醒、自殺者的生命、新殘缺者的腳、新瞎眼者的眼睛、嬰孩的活動工具、年輕母親的知識與信心，以及那些無法或拒絕開口的傳話筒。

醫學常識

很多時候都不對一些人的嚴重缺乏醫學常識搖頭嘆息，連自己的身體健康與衛生措施都不懂，還敢活得如此瀟灑自在，還敢人云亦云的宣傳錯誤的常識，真是開玩笑！

生病不先看醫生，反而迷信的四處求神問卦或以堅強的毅力忍受不間斷的痛苦，以為病可以自生自滅，瀟灑的來去。長年的咳嗽只當做是長期免費音樂，時時肚子痛却以為天天吃錯東西，頸上生瘤還疑神疑鬼的摸呀摸的直到大了才慌張。

好不容易心甘情願（？）的看了醫生，吃了葯，病情一有起色，就把剩下的半包葯拋進垃圾桶，硬是不明白把葯吃完才能一勞永逸的解決，而非一兩個月後，同樣的



病又再發作。一天四次，一次兩粒，飯後吃，一切都要照做，却偏偏有善忘有不聽話的病人，隨心所欲的弄得亂七八糟，結果醫不好病情如重，又要怪醫生醫術不靈了。

黃胆病少吃油膩食物，心臟病、高血壓等別抽烟別喝酒，生病時應多吃營養豐富的雞肉、雞蛋及水果等，發燒時別包得緊緊的兩三層棉被（以為出了汗就會好），而是吹吹風壓壓冷水，請相信吧，別給自已及別人添麻煩好不好？

小病一定要立刻醫，別拖呀拖的讓病菌四處流動並傳染，那時真的是後悔也來不及了！

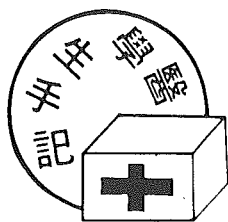


顯微鏡下

醫學的對象是人，人是細胞組成，而病的起因大多數是細菌、微生物、寄生蟲，要迅速的找出病因，加以治療，需要明瞭細胞的變化、病菌的繁殖，這需要顯微鏡。

兩年的基礎醫學就是一日不可無Microscope的歲月，第一年的組織學，第二年的細菌學、寄生蟲學與病理學都是以實驗為重，以顯微鏡為媒介的課程。

在顯微鏡底下，我們調整着四十至四百倍的放大倍數，不斷的追蹤想像中的目標，是腸胃正常的切片嗎？或是惡性瘤細胞？或是糞便里的蛔蟲？能夠欣賞到人體結構的基本單位；顆粒細胞、粒粒構結、千萬種排列型態及其內涵與色質，甚至於細胞與細胞之間的纖維組織、血管血球，都一覽無遺的交織成奇妙的顯微世界，那實在是一



種無上的樂趣、獨特的經歷。

試想想，生命的基本，細胞的衍伸，不管是人體器官的繁複組合或病菌生物的第一細胞，一切都了然於胸，甚至於掌握住刺激、分化、阻碍細胞成長的方法，彷彿生命也稍微控制得住，哈，讀醫讀醫，其樂何只無窮？

更有挑戰性的恐怕是與糞便為伍的寄生蟲學。寄生蟲實習是一門很有味道的課程，因為糞便是我們實驗觀察的素材，每次實習節，大家都覺得「津津有味」，在白衣服飄動，「糞」香四溢中，我們努力地尋找蛔蟲、蟯蟲、鉤蟲等等的卵，甚至剛孵化的幼蟲，也偶可發現到。

最受考驗的是要能做到嗅糞不噁心、談糞不避忌，洗完手吃午餐也食慾不減、飯量不少，把糞便當做一種學習途徑。

這種修養乃學醫所應具備的後天條件也。

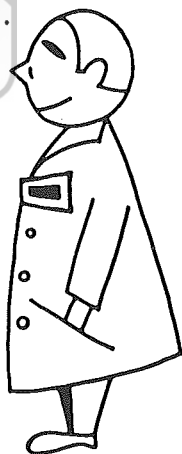
第二輯

明天會更好

Have You Your

? Name Tag

? Coat or
Uniform

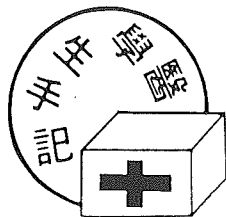


讀醫

有讀者來信，說母親要她讀醫科，因為醫生可以賺多多錢。

爲了前途或錢途而讀書應是理直氣壯，這本來就是現實的社會；這關係到各人背景志向的迥異，當然不欲置評。

但若耍賺錢得快又多應該選擇經濟，讀醫科太不劃算了。因爲不管是求學時期的學費，學習時間（比別人多又長），功課繁重與考試難度情況，或成爲醫生後的工作性質（忙碌又要值夜班），待遇與心理責任負擔，跟其他行業人士比較起來，學醫的似乎都傻得可憐，醫生更是忙碌的書呆子的另一稱號。（難怪報章雜誌列醫生爲女人不可嫁的十種男人之首名。）



如果是爲了賺錢或崇高的名譽地位而選讀醫科，抱歉，閣下選錯科了。讀醫的人絕對要對醫學有濃厚的興趣及嚮往，對人體的美妙構造與生理及心理的探討有好奇心。但更重要的是必須擁有一顆悲天憫人，獻身社會的愛心，有爲病黎解除疼痛，爲延長生命及爲醫療服務做出貢獻的決心。

或許真有一些懷着不正確目的的人成功考入醫科，然後極不情願的熬完那五年的漫漫歲月，但我希望隨着年齡，心志的增長，成熟，及醫學這門屬於「生命與愛」的學問的不斷薰陶，他們會隨時改變目的，並體會出「濟世救人」才是醫學最長遠最有意義的目標。

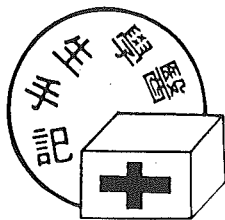
瘦

上營養科實習節時，大家都拿着計算機聚精會神的算，心急急想知道每日所吃食物的營養是否足夠身體所需要的。

好不容易算出成績，却驚覺我竟患上營養不良症，種種營養與維他命皆不足所需的，可真不敢相信。講師走過，看了看，說：難怪你這樣的瘦，以後多多注意營養。瘦？瘦！瘦。豈有此理的瘦。

我說過瘦不是罪過，也並非什麼缺陷，這只是一種倒霉（幸運？）的偏差，與肥一樣的使人類的體型多樣化起來。

在試過無數千奇百怪的增肥妙方也無效之後，我當然只有無可奈何的喜歡着瘦，



以及承受瘦之種種好壞評語。而瘦就一直成爲我痛心痛肺的隱憂（幸好偶而還會阿Q的自我傾慕一番），只因爲有人說過：「你最遜色之處就是體型，一比之下就會相形見絀。

細心的想想，不管是不是遺傳，我却很難胖起來的。醫學課程如此繁重，生活很忙碌，神經也整日緊張兮兮的無法安定下來，心裡負擔不輕，又如何能心曠體胖起來？難怪醫學系瘦人隨處可見，肥人却偏尋不獲。

我能夠做的只有在營養方面下手，吃多吃好，只希望能符合身體所需，能營養平均，能瘦得健康。

我必須迎頭赶上。



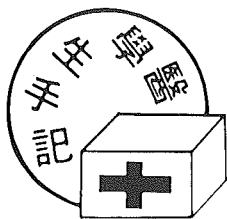
重要職業

老友阿西某日大發牢騷，說我們讀醫的因為直接為人服務，功效立見，才被社會看重為重要職業，其實在談到服務功績，工程師、教師、政治家等就不見得差了，雖說少了個DR稱號。

此點頗合我心，雖說此言酸味極濃。

我認為職業應無貴賤之分，只有正當與不正當的差別，而重要與否就要視個人的價值觀念與標準了。但每個人在擇業時除依興趣為準外，也要視本身能力；大丈夫能屈能伸雖已是老生常談，在無法可想之下，也不得不退而求其次。

這之後就要敬業樂業，在可發展的範圍內盡其所能，以達致最高的成就。若因身



陷次要職業，因而鬱鬱不得志，整日怨天尤人，一副懷才不遇像，志氣消沉，不思振作，這可真是自尋煩惱了。

有人死命要讀醫科，以爲除此世間再無重要職業，考不中再考，再考不中就要鬧自殺，弄到最後少不免神經失常，一樣都得不到。身爲父母與師長等必須了解不是每個人都可以都必須成爲醫生的，不要對子女太過施壓，不然，反效果的可能性是極大的。

社會本就由群體組成，各人各司其職，取人之長，補己之短，大家分工合作，才能達致今日的繁榮與進步。所負責的職務重要與否不需計較，要問的應該是你有沒有扮演了應該扮的角色，有沒有獻出了十足的力量？

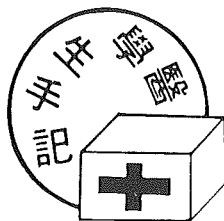
綁帶

剛上第一天課，PROF WANG就給我們一個突擊檢查。男女生皆須衣冠整齊，不能穿牛仔褲及T衫，男生還得穿皮鞋，外加一條領帶。

她說：醫學生必須開始學習醫生的STYLE，務必似模似樣的給病人好感，讓病人有信心給你檢查。

說的也是。如果一名醫生頭髮雜亂，衣裝隨便，領帶綁得彎彎斜斜，又長短不均，病人一見，心裡就冷了半截，即使不逃之夭夭，還勉強給你檢查，也對你的話打折扣，對你開的葯方懷疑。

被你這一嚇，病上還加憂慮與不安，神經與身體不能相配合，要好起來就不容易



了。

於是，天天一條領帶於頸上圈，緊緊得很不舒服，一走出病房，大家都急不及待的脫下來。

但幾個星期以後，多數人都綁着領帶四處走，都不想脫下來，因為如今沒有領帶，除了病人對我們沒有信心，我們自己也失去自信。
信心原來是培養出來的。



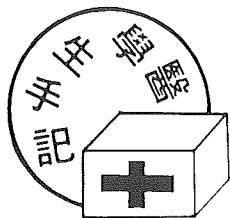
回家

在都門讀書四年，鄉愁是越來越淡了。雖說鄉愁始終是我無法突破的創作主題之一。

以前回家，總常呆在家裡，彷彿每一分每一秒都是最珍貴的，往往都是在非不得已的最後一天才匆匆趕回K.L.。如今回家，總在忙着個人私事，四處奔走，也越來越縮短呆在家的時日，總沒好好享受家的溫暖及寧靜。

這種轉變或許是獨立的好現象，也或許是我已不再強烈的思念家與親人，我已學會含蓄的想家。

我是對家的觀念特別強與執着的人，我熱愛我那小小的家，我那平凡的家人，因



爲他們是最強有力的後盾，給予我最真摯最完全的支持，因爲他們，我才有今日，而我的明日，將是他們最關心的事，而我最關心的是如何使他們脫離昨日的細綁。

於是，我常常搖電話，告訴他們我活得很好很好，我就要回去了。於是，我常常回家，逢年過節，必以最欣喜的心情，趕一程顛簸疲累鄉路回家，讓親人聽到我的聲音，看到我的容顏，知道我是永遠不變的愛着家，愛着綠島的一切。

而新年，我曾在凌晨排隊等着買回家的票，曾經幾個電話買離家的票，新年的氣氛雖說很早就濃了起來，但又被新年過後就大考的消息冲淡了，太遠的東馬同學都有藉口不回去，太近的回或不回都不要緊，而像我這樣不遠不近的呢？紛紛有人決定不回。

但我，我是一定要回去的，這家，是我最溫暖，最安全的地方，新年回家是必須的大事也！

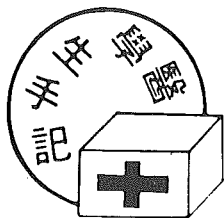
小妹

八五年前夕，在最後一頁的日記上大事檢討過往一年的所做所爲，一個念頭強烈的掠過腦海：誰是最喜歡的人？

小妹！我最小最小的妹妹！

對長輩與爸媽，尊敬與關心勝於一切；對男女朋友及同學，淡淡却融洽的友情是一直強調的；對好的教授講師，喜歡的感覺並不一致，始終有一種距離。但小妹，啊！最喜歡。

絕頂聰明的小妹是多才多藝的，喜歡唱歌，畫畫，跳舞，讀書及做手工。她記性極強，很會模仿，除了課本倒背如流與記歌詞易如反掌外，還懂得把聽到的故事融會



貫通，自編故事，而且胆量十足，才讀幼稚園就敢上台講故事及呈現節目，並敢批評哥哥、姐姐們的不是，頭頭是道得讓人無可奈何。

但我最喜歡她學習與做事的耐力。小妹一看看到圖書或電視上好玩的手工介紹，立刻就拿卡片、剪刀、漿糊等動手去做，做不成功連飯也不吃，電視也不看，她又不喜歡開口求人，喜歡自己做得滿頭大汗，真的做不來，我們才給予暗示，因為讓她培養獨立性格是很好的。

小妹很有領悟力，常懂得舉一反三，比如讀到「大家愛我，我愛大家」時，她就曾殺出一句「大家不愛我，我不愛大家」。畫我的人像時，她把我畫得高高瘦瘦，然後說：大哥，你像一枝竹竿。

她又善解人心，每回打長途電話回家，小妹總要搶着聽筒問：大哥，幾時回來呀！然後再加一句：買肉乾回來，我喜歡吃。

小妹當然跟其他七八歲孩童一樣喜歡玩具，看電影電視、逛街、穿新衣、冰淇淋巧克力、拍照等等。但總覺她是如斯乖巧傑出得討人喜愛，又天真活潑，無憂無慮得讓人也感染得到那種幸福快樂。

於是，這剛讀一年級的小妹就成了咱家的掌上明珠，我最喜歡的人。

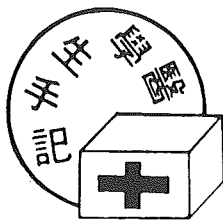
明天會更好

大妹玉菀向來做事按部就班，有條有理，鮮少讓人担心，但她也有花樣百出，讓人驚喜的時候。

新年她寄來一張歌詞，寫着：今年想創新一些，用「明天會更好」來代替賀年片，更希望你的每一個明天會是最好的。

這恐怕是我一生中所接受到的最貼切最真實最感動的祝福了。吾妹畢竟是吾妹，血比水濃，了解的程度果然不同。

每個生病過、窮苦過、失敗過的人都肯定有一個共同的期待：明天會更好。明天雖是一個還沒被掌握的未知，一個無法預料的廿四小時，但永遠是一個希望，一個奇



蹟，對將來做最美好的瞻望是每一個掙扎過的人最切身的經驗。每個人都是個體，都有權力擁有美好明天的夢想，沒有人可以胡亂對其他人的未來蓋棺定論，因為生命之中，總有許多未曾發現的奇蹟。

比如我，「更好的明天」相信是我永不停歇的推動力，一波浪又一波浪的把我狠狠推向前去，我的今日是許多理想的成果，我的明天應是今日的努力耕耘。我的全家人都有這樣強烈的感覺。

有朋友到訪，看到牆上「明天會更好」的海報以及許許多多數不清的大小獎杯、獎牌，問道：怎麼這樣多的？我答：我們六兄妹共同努力。語氣中越漸濃郁的驕傲相信不是他這命好的人所能了解的。

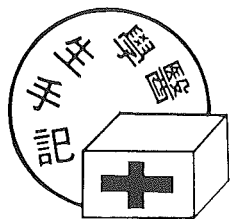
「讓我們的笑容，充滿着青春的驕傲，讓我們期待明天會更好……」
請大家各自耕耘，彼此祝福：每一個明天都是最好的。

關於愛情

吾友耀庭以過來人的語氣說：學業是主要的，愛情是重要的，絕對不可以讓重要的事影响到主要的事。

我反問：那兩者之間，那一個最重要？

他愣了一陣。……絕對正確。愛情只在一小段撲朔迷離、患得患失，水深火熱的時間裡超乎一切，要命的重要，但肯定了下來，感情若緩緩流水，川流不息。但學業與事業對志在四方的男兒却是一生中不停的爭取與珍惜的主要事物，輕易馬虎不得。當然，各人觀點不一，「有情飲水飽」固真情得難能可貴，但何不先找到麵包，吃個真飽後才舒服地享受愛情的甜蜜呢？



我把愛情比喻成兩個對立拳手的一場或多場賽事（武俠小說的後遺症也！），有旁觀者，有助拳的人，有勸架者，有背後暗算的人，有臨陣退縮者，有半途逃跑的人，而真正賽事的開始主要是看雙方或一方願不願意、敢不敢、夠不夠資格出拳！

真正的高手絕對不會冒然出掌，必先知已知彼，了解對手的功力，也不斷提高自己的功力。功力的高低就是出拳的條件也！這些條件包括事業基礎或近乎保障的前途，個人性格思想的成型、足以信賴的責任感、準備付出情感的專一與誠意及心比心的關懷與容納對方的一切（這裡只針對男性而言，抱歉），當然還有其他非衆口一辭的優點如風趣與幽默、傑出的才華、外型的魅力及辦事的能力等。

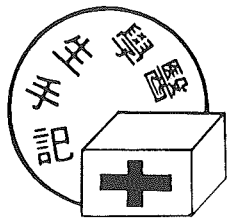
條件越好，功力越高，也就有能力挑戰更厲害的對手，更有「一擊就中」的出拳把握，不像功力不夠的人出拳又輕又慢，擊不中要害，又輕易的被閃開，碰到高手總是屢戰屢敗，弄得筋疲力盡還是一無所獲。而一流的高手會不斷的苦練功力，絕對不輕易出拳，會耐心的等待同等功力的高手出現，狠狠的一擊，從而一舉成名。

而我，而我呢？啐！要說到出拳嘛，我絕對不夠格，至少現在。

一念之差

好友阿西在最後一年的緊要關頭，忽然來個峰迴路轉，以閃電的速度及大無畏的精神，狠狠的牽了個女孩的手，向我宣佈：這是我的女朋友。

可喜可賀也，吾友。雖說我這無牌的愛情顧問會給予他理論，技巧與精神上的小小支持，但他盡心盡意，不挑剔，不強求，不優柔寡斷而全力以赴的做法是決定性的因素。阿西這真誠善良的好人果然如所願的鍾情於一平凡女孩，有行雲流水，順順利利的愛情，如此的輕易滿足，想來也是幸福的。不像ㄣㄣ的眼高於頂，條件多多，挑剔自己，不強求別人，有意無意的把適合女孩左分析右假設，弄到最後，少不免蹉跎許多無知的青春與歲月。



阿西的一念之差，使我的知己團又弱了一名。信徒日漸減少，想來我的空心論與出拳論頗有檢討必要。偶而意志動搖，想拋開所有的理論，試試轉一轉那決定性的一念。

但我又不甘心。我比一般人不同。不斷壓抑自己，實是有責任在身。我的右手有待完成的學業，左手有許多燦爛的理想，而雙肩上呢？肩負着光宗耀祖、改善家境、栽培弟妹、報答父母的責任。甚至於還有第三隻手企圖在馬華文學史上簽一個名字。太重了，這些担子。或許五年、十年，或許更久些，但我必須做好，我必須阻止窮困的歷史重演，必須脫離那惡性循環的圈子，必須驕傲的站出來，大大聲的說話。而那一念只有乖乖的等下去了。

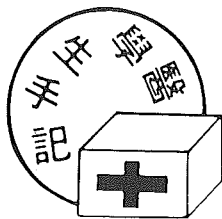
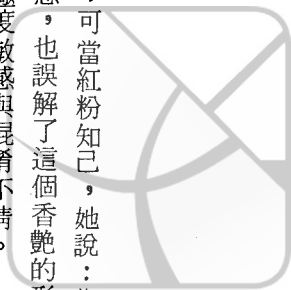
唉，廿四歲的我，總要好好的幹一番。

紅粉知己

稱讚一位同學思想特出，可當紅粉知己，她說：你給我一個相當大的SHOCK！我想是她誤解了我的誠意，也誤解了這個香艷的形容詞，就如多數人都對男朋友、女朋友、感情、約會等詞極度敏感與混淆不清。

其實，知己也者指可談心事、很投契、又感情深厚及可以信任的好朋友，而紅粉指女性也！紅粉知己是對要好女性朋友最高的讚詞。

醫科的分組教學課程致使你不得不交上幾個知己及紅粉知己。實習一五〇個醫學生共分十二組，每組十二人，男女、各族都有，除了避免種族主義及強調合作外，也因為臨床實習及探問病史時的需要與利便，而不得不做如此安排。



十二個人就日日，月月，整年的生活在一起，一起學習抽病人血，檢驗病人，寫報告呈現病案，挨講師罵，守夜，在圖書館苦讀及赴考場，也常常走在一起，吃茶點或中飯，還共同慶祝實習期的結束。

相處久了，感情深了，當然會互相關懷，了解與忍讓。甚至於談心事，面對的難題，感情的波折，學業功課的疑難，討論世事，運動，醫生處境，學位承認問題等等，真的是無所不談，關係密切良好。

情人節那天，興緻大發，還互送朵朵嬌艷的紅玫瑰。

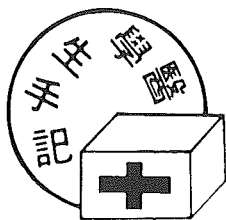


美女

我當然不敢像葉寧那樣妄下定論：馬大沒有美女，但也不會討好似的說：沒有一個是醜女。

美是非常抽象與主觀的形容詞，主要是依賴各人審美眼光與標準，而各人的要求却又受親身體驗、理想對象、教育程度、內心感覺與本身條件等所左右。有人欣賞臉型艷絕，有人喜歡身裁豐滿，有的追求氣質高超，有的讚賞思想獨特，也有的耐心的探討「內在美」的寶貴。

「女子無貌便是才」這話在馬大有幾分正確性，才貌兩全的絕佳美女實在是可遇不可求的罕見。但我認為每個女孩子都有其美麗的一面，都有各自的優點，主要是看



你的價值觀念是否正確，你有無耐心去發掘。如果單憑外貌與身裁，公認的美女不是很多，但好看或看得順眼的隨處皆是，比如一頭飄逸的長髮、一張常常微笑的臉、一顆善良的愛心、一個關懷體貼的小動作、一句稚氣可愛的傻話、一個果敢迅速的決定、一股認真投入的熱誠、一頭獨特傑出的思想等等都能叫人動心。

當然，每個人都有自己夢想中的對象，比如我就認為秀長的臉、稍長的髮、健康的膚色、清瘦的身材、笑意的眼與唇、獨特的思想、善良、聰慧、矜持、樂觀、真摯應是十全十美的美女，就像電影里的倪淑君。

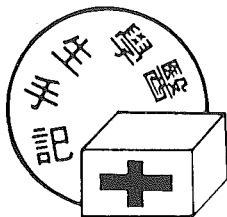
但我依然以驚喜的感覺去欣賞馬大各系女生美麗的一面，她們都是應該受尊敬的同類。

不可隨意笑

前兩年功課繁重，考試又多又難，整年活在神經緊張下，因此一有些少的笑話，不論多麼牽強，大家都笑得嘻嘻絕倒，笑聲一陣又一陣的，似乎我們都是世上最快樂的人。

但第三年一上課就受勸告不可隨意笑，尤其是在病房內，在病人面前。因為穿白外套的醫生與醫學生的言行舉止都會大大的影响病人的情緒，一些不經意的話會被病人當病情嚴重看待，一陣不含惡意的笑聲會被當做是嘲弄或譏視。

因此，在病房內，我們皆保持態度嚴肅認真，沉默寡言，尤其是面對情況嚴重，情緒不穩定的病人，更是慎重小心，絕不可讓自己的疏忽形成一連患的錯誤。



但有些病人却很看得開，整天嘻嘻哈哈的似忘記了身心的痛苦，還會說笑話，惹得主治醫生也笑出聲，而我們醫學生也趕忙狂笑，這才心情暢快。

經年累月處於想笑又不敢笑的環境，慢慢下來，大家都麻木不仁了，難怪有人說政府醫院的醫生臉部毫無表情，情緒也穩定如山。

只要看最後一年的醫學生，多數態度穩重，不拘言笑，一張張冷漠麻木的臉，十足醫生樣，就會聯想到以後的我：唉，真怕怕。

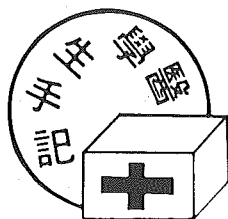


Cute 及其他

(1) CUTE

CUTE 這字的魅力與韵味真神奇得駭人驚，受此稱呼者不分種族與年齡，皆喜不自勝，回味無窮。中文暫還無貼切的譯詞，「可愛」勉強夠上七分，另三分是讓人偶而莫名其妙與啼笑皆非，不像CUTE所表達的是最真純最自然的人性情操，中西皆欣然接受。

比如我，已廿有四，還時不時被年少朋友亂稱CUTE，可愛，好好玩啦的擾人心思，初識朋友都巧合的把我的年齡猜小幾歲，似乎不希望我長大似的。小友耀庭（此人更小更可愛得可憐）更居心不良，興緻勃勃的幫我四處宣傳，他的名言是：你有沒



有覺得全與很可愛，很 CUTE ？

害得我有時要嚴肅地發發偉論，都須扳起臉孔，沉着聲音，才有人相信。嗚呼！一定名成終生恨呀！但我想，可愛雖比不上 CUTE，但總附帶「可以愛」的意味，証明此人欣賞者衆，前途光明。

各位讚過我的小朋友，你們也真「可愛」得緊！

(1) C. O. C.

起外號在同學之間是相當平常的事，生活太緊張太忙碌，不設想一些快樂事是太對不起自己了。

我不幸成爲馬大醫學系唯一「不務正業」的學生，他們所謂的「大文豪」、「大作家」、「賺稿費過生活的苦學生」（嗚呼，這些敲竹竿的朋友不懂得大馬稿費行情，也不知道我的區區酬勞十九都換了書，其他成了文友應酬費。）紅起來是理所當然的，凡夜這筆名就成了我的獨家外號，叫得久了，連我的真名也記不起來。

但今年我又中了一記暗算。醫學科頭頭 PROF WANG 每學年開課，訓話中必有一句：你們都是 CREAM OF THE COUNTRY，國家未來的希望。我的同學不知爲何竟聯合起來送我這個亂號，還廣加宣傳，要第一年新生四處尋找 C. O. C. 這個人。

當然，最後麻煩都往我身上推來，我赶忙一口否認，顧左右而言其他。開玩笑，我雖小有鬼才，偶發怪論，但還不算是一個人物也。

但 C.O.C. 是我努力追求的境界！

(II) PROFESSOR

假如你無意中表露驚人記憶力或在病案研討時發問高水準的問題，或某個科目的成績鶴立雞群，或甚至於對女孩子有一套，左右逢源而春風滿面，那你就逃不掉了。

PROF. 你係得嘅！

於是，不難發現系裡各門各派、各領域各學科皆有頭頭，PROF 聲四起，教授之流比比皆是。當然，教授者必有其過人處，有某方面的專門學識或特別成就，才不虛此名，但每年銜頭遞換，人選更改，能年年保有而不被淘汰者真有兩下子。大家也因而叫得更响亮，傳得更廣，後果是：

有一回真正的 PROF 表錯意，以為學生們如此好學不倦，叫住他發問呢？了解

真象後，他猛搖其頭，說：你們還是先PASS M.B.B.S. 再說吧！
大PROF小PROF 都紛紛驚醒過來！

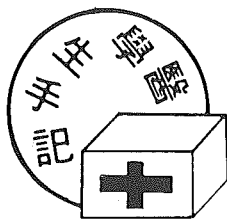


副業髮師

剪頭髮對男生來說是相當麻煩又浪費時間的事，讀醫的更不甚計較髮型與外表（都知道這些表面東西決定不了知識的深淺與內涵的好壞），因此，一種新興的行業在CSH應運而生，而且競爭激烈，生意興隆。

副業髮師，正業當然是學生，開始時可能是大家看他眼目銳利，樂以助人，或者有「前科」（在外住宿時會幫同房剪過髮），或者房內有理髮配備，因而時來運到，被點中當大衆理髮師，不，是剪髮師，只負責剪，不會理。剪了個頭，隔會人人詢問：誰剪的？這麼齊整。

於是，副業髮師難逃生意連連，紛紛有人前來預定剪髮時間，千拜託，萬拜託，



幫我剪個髮。大髮師應接不暇下，小髮師也紛紛自告奮勇，弄到最後，當然以交換爲準則，你剪我的頭來，我剪你的頭。熱鬧時間是晚餐前、下課後的五、六點，剪了髮，沖個涼，就吃飯去也。

如此盛事，以本人交遊廣闊與稍微好管閒事的性格，也當然插上一手。不過，我的顧客只是固定的幾個，鬚髮者已把我列入黑名單，因爲我會把鬚髮剪成直髮。我的房門面沖上下樓梯，一剪起髮來，常常有人停足觀看，指指點點，或興起排隊等待或預約的，倒也熱鬧得很。我當然努力學習，揮利剪跟正業也有關係，就當作外科訓練吧。說不定以後可以正副並行，看了病，順便剪個頭。哈，這當然是個笑話。

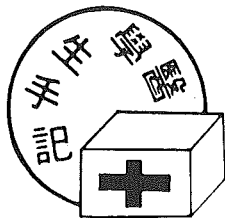
但要剪髮嗎，歡迎預約，免費的。

電話媒人

我想我應該是這層宿舍里相當「舉足輕重」的人，因為我手執電話筒，足奔三十室，聲喊衆舍友，乃私方公認的電話接綫員也！

剛搬進宿舍時，發現到我這層的轉機電話竟設在我房門外，有驚又有喜，喜的是我還能跟各方朋友保持密切聯絡，驚的是這回雜事纏身，必須勞碌奔波，奔走不停，唉，吾命休矣！

果然如此，晚飯過後，剛定下心來要整理思緒，開始讀書，鈴聲忽响；剛讀得眉飛色舞，趣味無窮時，鈴聲又起，吃了宵夜，正要開始第一回合的閱讀，又有鈴聲了，如此這般三番四次的折騰，干擾精神的集中，影响讀書的思緒，真是豈有此理。幸



好有幾個舍友也幫忙接聽，但電話之多真讓人煩不勝煩，尤其是週末夜，電話鈴聲此起彼落，紛紛佳人來電，有事相告，幾回驚魂，我只有在緊要時刻（如考試期間或週末），選擇離開工作崗位，去圖書館或赴電影院。

但朋友總是要做的。於是，紛紛有舍友往來託付，預告來電時間與行踪所在，並代為記錄Message，我因此無端端成為第一綫媒人，聽遍鶯啼燕語，熟知各路情報，各方機密，包打聽是包打聽了，但頗有八卦公之嫌也。

我的電話並不多，十有九次是要快步奔走，猛敲房門，高喊：某某，你的電話。我常想，我如此這般積了許多功德，總該希望有那麼一天，有室友走來相告：全興，又是你的電話，佳人……

噢，這話不能說，千萬不能說。

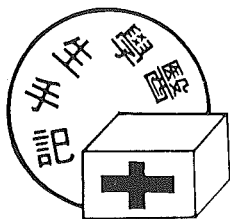
醫學生的感覺

(一) 捐血

時常看到負責捐血組的姆都在黑板上這樣寫着：明天有一項心臟手術，需要B型及O型的血液，請慷慨捐血。捐獻血液，救人性命。(Give Blood Save Lives.)

馬大醫院的血庫時常缺乏血液，那是因為樂意捐血的人並不踴躍。很多人對捐血都存有錯誤的觀念，以為捐了兩百五十CC的血就會得貧血症，臉孔蒼白，百病叢生。其實，在未捐血前，護士一定替你做檢查，以確定血液夠多，又沒染病，那才適合捐血。而且，捐出的血量在兩三個鐘頭後就會恢復正常。

當然，捐血要自己願意，雖是件好事，也沒人強逼你。



(二)病人

每天進進出出馬大醫院，時常都看到各式各樣的病人。昏迷在推床上吊了葡萄糖被人推向急救室的，癱瘓在輪椅上不能行動的，一只腳包着石灰膏一拐一拐走着的，一直摸着腫起來的瘤滿臉憂慮的……

看到病人家屬憂慮不安的擠滿入口處，急躁的等着探病時間的到來，我就想如果這個世界上沒有人生病，那有多好！（當然，醫生都要失業了。）

生老病死是人生必經的過程，有病在身不只是個人痛苦，還有無數人為你憂慮。

(三)講華語

在馬大，講華語的機會很少（相信中文系是個例外）。在一個系或學會里，你周遭的同學多數是不會華語，因此你不能使用這個其他人聽不懂的語言和幾個華校生說悄悄話，這是很不禮貌的，無視於別人的存在是會令人心不滿。

即使都是華校生，都會講與聽華語，也由於習慣了用英語或方言交談，因而很少講華語。

因此，當我看見一群人集在一起大講華語時，我立刻走近，講幾句久違了的華語

，即使是講得不很流利。

對於我這個受了十四年華文教育的人，不喜歡講華語，還能講什麼？請跟我講華語。

(四) 激情者

只因爲一時冲動，我們四個人忘了緊逼的考試，忘了繁重的功課，憑着一股勇氣，滿腔熱忱，做出了吃力不討好的一件事——唱歌。

清貴，德明，建豐和我在一個月前就已忙着選歌、聽歌、背歌，再來練習合唱。自己搞上了才知道原來合唱不是件容易的事。不同的聲綫與音調，不同的速度與反應，要合成一首好聽的歌已是很難，又要配合吉打手的音樂伴奏，又要壓住緊張的心情，哈，可真難。

馬大佛學會主辦的「天才之夜」，「激情者」合唱團（The Emotion）終於抱着戰戰兢兢的心情唱了兩首他們認爲練習以來唱得最好的歌。

落選當然是意料中事。但娛樂了大眾，又得了經驗，還是不虛此唱的。

(五) 害羞

害羞的人多半是心地善良、性情溫和、單純可靠的。跟這種人在一起，可以看到

人性中的真善美，可以感受不帶有現實條件的友情，真快樂極了。

可是，越來越難在大學生身上察覺害羞的味道。即使是女生，談話作風也是大胆開放，明刀明槍的，叫人愕然。

像我這種碰到陌生人不大想說話，碰到熟人却可以滔滔不絕說個天花亂墜的人，竟還有人說我有時候有點害羞，哈，真高興。

(六) 眼鏡

從小學五年級到今天，戴了十一年的眼鏡，讓它妨礙了這麼多年，想想實在不是味道。可是，也得感謝眼鏡給了我這麼多年的視覺明亮及閱讀上的方便。要怪也只能怪自己太早迷上武俠小說，讓金庸給騙去了一對靈魂之窗。

所以，看到別人兩眼神采璀璨，便有點羨慕。這也難怪別人問我為什麼喜歡和那個人交談時，我沖口就說：因為他沒有戴眼鏡！

(七) 拍照

這才知道什麼叫做欲哭無淚。特別買了照相機，以為可以在去Templer Park時大派用場，拍多些生活照。却那里知道費盡心機，擺足姿式的結果却是一個零。卅六張中只有五張洗出來後有一種不戴眼鏡看人的朦朧美，其他的當然不敢沖洗出來，

因爲底片是一片空白，不見人影。

而五張中只有一張合照里有我的鏡頭，看不出是哭是笑，隱隱約約是個人頭。哈，可愛的第一次。



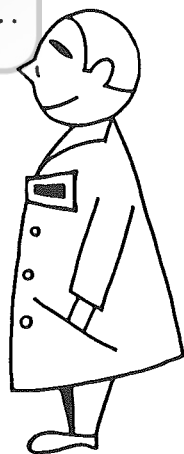
第三輯

第一種經驗

Have You Your

? Name Tag

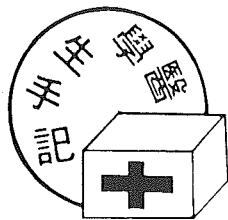
? Coat or
Uniform



第一年大考

我剛經歷了一場最短時間考完最多試卷，最多學生用完最後精力（即肥佬）的大考，這無謂醫學五年課程里最難過的一關，實在殺人不眨眼（今年一百七十名考生上場，廿八名魂斷考場，必須重讀一年），我能在心事重重，壓力多多，準備不夠下，考了個順心順意，應該是值得慶幸的。（啊！天，下不為例，第五年要努力一番了。）

從小學一年級到大學第四年，歷經月考、期考、半年考、年終考、政府考及其他沒名堂的突擊考試，少說也已飽受大大小小幾百次炸彈的不斷轟炸，能生存至今，應該感激我相當努力的腦細胞以及料題如神的第六感。初中時「墮落」了一陣，高一才開了竅，至此考試以 SCORE 為及格，倒也順順利利的以優異生形象過五關斬六將，



終於考入馬大醫學系，也終於再度面對一場驚心動魄的挑戰。

大學第一年大考的震撼力與威脅性果然與先修高中的考試不同，以前是期望考最好的成績，現在是希望不要考得太差。學期考後，精英之中也明顯有了等級之分，大家都已心知肚明各人功力如何，重點何在，狀況轉變之大實在令人心情沉重。所以，這全新的第一年是非常重要的。

醫學是門「實用科學」，特別注重實驗，每年大考皆有實習，限時作答，看似不易，却是最助你一臂之力的試卷，PRACTICAL 不考好來，要過關可有點問題了。醫學系的考試頗符合「先苦後樂」這成語，課程完畢，放你兩三個星期的 Study Period，讓你定下計劃溫習課業，闖解剖室、摸骨頭、翻切片、找圖片書，做好準備，然後在最短的時日內考完你全部知識。醫學考試天天進行，一或二張試卷連續考，不到一個星期就已全部考完。隔兩三天 Viva List 就紛紛出現，成敗邊際或特優學生都紛紛被叫去問話，再兩三天就公佈繼續升學的名單了。不只快速、緊張、刺激，還乾淨俐落，一點都不含糊。

再說回實習考試，方式相當特殊，廿個試題或屍體或骨頭或切片，順序擺滿實驗室，各人拿了試卷，坐定位子，隨即鈴聲大作（令人聞之心驚）；考試開始。於是大家就按着號碼，一個個輪着，順着考題的次序團團轉，一題七十秒，時間一到就鈴聲

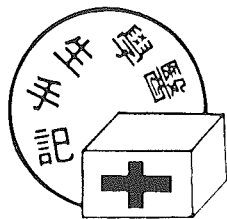
响起，立刻讓位，轉抬至下一題去，每一個標本（即試題）只有一次作答機會，在七十秒內，我們要移位、坐定、要看、要想、要摸、還要迅速寫下來。有時會因為中途有人不肯讓位或弄壞標本，或找不到（看不清號碼牌而弄得氣氛緊張、秩序大亂，再加上有些人連跑帶跳（趕時間嘛），不小心踢翻椅子，弄得滿室嘩啦大响，真有如熱鬧的交響曲奏個不停。

如此摧魂考試，真讓人吃不消，有心臟病者不宜讀醫也。但兩三回後，緊張刺激還是一樣，却稍微能夠適應了，能夠鎮定的快快想，快快回答。也當然越考越順利，越來越發現到實習考試除了是一大助力外，也無形中訓練了我們的應變、應急、應快能力。

第一年宿舍生活

如果不挑剔，宿舍生活應該是算得上多姿多采，自由自在，意義深重的。除了一再不能適應的食物（本人常年食慾不振，體重不增，緣由於此也），一再不能忍受的緩慢郵政服務，一再不能了解的拖鞋遊戲（本人的空心室門沖上下樓梯，路過者衆，少不免有心血來潮的童心未眠，要玩捉迷藏，一年下來，三雙拖鞋報失，兩雙落單，損失慘重。），大致上這年廣交朋友，大搞外交關係，雖偶有起落，生活還算寫意得很也。

CSH 個人風味之濃（九十五巴仙單人房），自由之多（本舍以沒有大門阻碍行動，沒有水電限制，沒有舍監查房聞名），種族極化之淡（近乎一百巴仙乃醫科第四



與第五年學生，醫科所強調的不分種族、國籍與性別去醫治病人，以及各族之間在探問病史時的互相需要，使到大家關係密切，合作愉快），應該是馬大八間宿舍之冠。

CSSH面積頗小，只有兩排閃形的三層建築物，容納大約三百廿名的學生，一個也充當聚會與慶祝場所的大食堂，旁邊附設一個你漏了早餐或吃厭了快熟麵才去光顧的小食店，一間鮮少有人進去的閱讀室；近入口處有賣很多種冰淇淋的小雜貨店，有學生自行管理的洗衣服務，斜對面是宿舍的行政室，我們 Check in Check Out、找信件、呈投訴風扇壞床單爛字條的地方，再遠些有兩個網球場，一個排球場，一個籃球場，還有不到一半面積的足球場（折衷方法乃以射中門柱為入球）。

宿舍有自己的學生理事會，分多個小組負責各種活動，常有 *Gotong-Royong*、爬山遠足、個別球類的比賽，最熱鬧的是一年一度的宿舍年慶與及舞會，真正的去參與，肯定會分身乏術的。

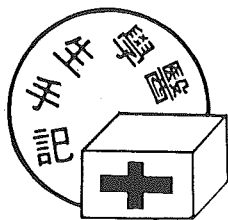
群體生活的特徵就是生活相當規律化，互相感染的結果是一切以大衆為依歸，才能適應環境，享受生活，要保持獨來獨往的形象是相當難與不智的。舍友之間例常的接觸乃午間餐後閱報、晚餐前相約跑步打球、宵夜時互相拜訪閒談、週末週日偶而共赴電影院或超級市場，或甚至於三三兩兩成立討論小組研究學問。花名紛飛，笑話流傳，行踪被注意，緋聞被喧染乃意料中事。此乃因八卦人人是，閒聊人人會。

我還有一年的新聞好報告，有心人請多注意。

第一次解剖

第一年醫學生生活讓我印象最深的應該是每週三個下午在福馬林味瀰漫的冷氣解剖室內揮刀，從每一束肌肉、每一根骨骼、每一條神經、每一條血管、每一個器官里去探討、認知與評定生命。學解剖學，讓我們從死亡中認識了內在的自己，用醫學的知識剖析生命掌握的價值，以跳動的心靈去了悟生的喜悅與死的莊嚴。

第一刀當然是講師動手的，因為沒有人狠得下心先動刀，第一次面對冰冷、僵硬、變色的屍體，思潮澎湃激盪得很是厲害，心里頭的疙瘩可想而知，下來就胃口大減，魂不守舍的睡不着覺。有人喉頭呻吟，有人掩臉不看，有人袖手旁觀，有人惡夢頻頻，要訓練一個醫生對屍體對死亡處之泰然可真不容易。



形影不離的朝夕相處之下，對獻體者自然產生一種奇妙的感情，應該是有敬畏、尊重、同情與可憐的成份存在，他們都是無人認領的潦倒人物，却無意中成了解剖刀下的犧牲品，讓我們有機會開始了一連串探討生命奧祕的歷程。解剖刀是冷漠與理性的，但年輕的我們却是熱誠與感情豐富。

對「獻體者」的敬意是無限的。在解剖室內有許多成文或不成文的規定，原則上必須穿白袍，不准穿拖鞋、不可拍照、不可保有屍體上的東西、不准隨意嬉笑等。因為這些「獻體者」是促進人類醫學的進步的重要媒介，通過他們，我們才能一層層，一次次的把醫學室藏挖掘出來，造就了無數體認生命的年輕醫生。

解剖刀下的肌膚是冰冷的，但執刀的我們却有顆火熱的心及溫暖的雙手，為病患者不斷努力，不斷付出。

這應該是對「獻體者」表達敬意與感激的最佳方式。

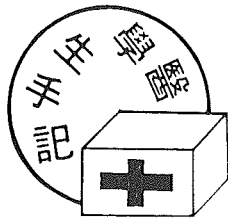
第一次看人生孩子

第一次看人生孩子，連IQ最低的人都會變成哲學家或者詩人。

上婦產科實習的第一天，我們都緊張兮兮又異常興奮的在產房內走來走去，那邊喊痛就趨前慰問，這邊嚷要生了就趕忙叫住院醫生。忙着量血壓，聽嬰兒心跳，準備好一切所需用具，心情七上八落的一如產房外焦急等待的未來父親。

出力，出力，再出力，再一點點，再來一次，出力，出力……

噢！生命，生命來了。如此辛苦如此美妙。剎那間，所有歌頌生命的詩句與文字都黯然失色，因為我不只感覺到生命到處在創造，在活動，在跳躍，在延續，我親眼看到蠕動的嬰兒，我親耳聽到第一聲啼哭。



原來我如斯熱愛生命。我於是慶幸將是一個傳遞生命、接觸生命的人，醫生——多不尋常多讓人欣喜的職業。

握着那驚喜得說不出話的男人的手，望着那有了執照的媽媽，兩人疲累的只在滿佈汗與淚的臉孔上含着微笑，所有的痛苦都有了報酬，恆久的等待都爲了生命。

我再度想起父親的勞碌一生與母親額上越漸加深的皺紋。

他們如斯偉大。

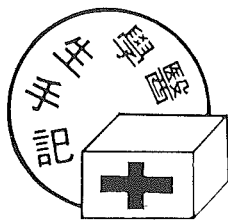


第一次捐血

我猶記得在讀醫科第一年時，在迎新週期間就被高年生帶領到馬大醫院的血庫驗血型，然後就是捐血。實習年由於直接面對病人，又住在宿舍，碰到緊急手術或車禍傷者，醫學生就成了第一線的捐血人。常常佈告欄上張貼着：急需A血型捐血者三位，速來血庫，有心臟手術要進行。而同學們也相當自動自發的去捐血。

血，多麼寶貴、神聖的血，有人盟誓以血為憑，有人結友以血代心，有人許諾以血為誌，有人愛情以血表態，但血是生命的泉源，是創造命運的最大根據。

當我與病人並躺，看着那臉色蒼白、脈博微弱、生命或將消失的病人，看着自己身上的血液沉默地流入病人的體內，再看着他重獲生機雙頰轉紅，剎那間我得到最深



刻的啓示：因爲血，我的關懷已融入他的感受。他的痛苦已化入我的情懷；因爲恆古不變，永遠流動的熱血，人，應該熱愛生命同情生命，應該彼此幫助共同奮鬥。

而醫院血庫是如斯的缺乏血，也迫切的需要血。很多人對捐血都存有錯誤的觀念，以爲捐了五百CC或更少的血就會得貧血症，臉孔蒼白，百病叢生，並且還懷疑捐了血，自己不就缺乏血液了嗎？唉，那里聽來的廢話。

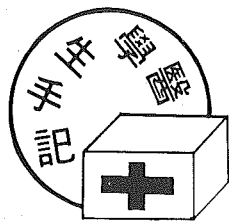
其實，在未捐血前，護士會替你做檢查，以確定血液夠多，又沒染病，這才準你捐獻。而且，體內的血液會以新陳代謝保持適度的血量，捐出的血量過了一些時候就會恢復正常。身體健壯的人每兩三個月可以捐一次血，除了幫助血液流動外，還爲需要血的病人儲備了救命的血液。

今日，經過社團組織的不斷宣傳與大力響應，捐血已是很平常的事，而且是何樂而不爲的大大好事，但這是心甘情願，自動自發的善心事。
還請有心人爲愛捐出生命的延續力。

第一個病人

病人是醫生的主人，是飯碗，是無所不在無處不有，是形形色色，千種萬樣，從剛出世的嬰孩到七八十歲的老人，從簡單的吐瀉腹痛到千奇百怪的神經失學，從個人小病牽涉到家庭，社會與國家，再廣延至地理氣候、經濟狀況、生活習慣、文化背景、衛生設備，教育程度等，林林總總，繁繁雜雜，面對病人絕對是一門不易學也難精的大學問。

講師大人有曰：每個人都是病人，曾經，現在或未來的病人。因此，要成為好醫生，先要學習如何觀人入微，從他的談話、走路、表情、舉止、習慣等；就可以做一個初步的診斷，你們可以仔細注意朋友、鄰居、親戚，甚至於不相干的路人，培養全



面觀察的嗜好，訓練敏銳的觸覺。

所以，你可以想像，當我面對第一個病人時，我是如何地絞盡腦汁，如何地眼耳並用，戰戰兢兢地去體會去了解醫者與病人之間的奧妙關係。

第一個病人是廿九歲的馬來少婦，剛離了婚，獨居中，一日忽肚腹絞痛，嘔吐連連，只好被送進巴生醫院手術科。而我的第一個 *Posting* 就是手術科，第一個病人就是外科最常見的急性盲腸炎，我今日對手術科情有獨鍾，也許就是這個緣由吧。

問了整四十五分鐘，跟着院方供給的病案冊子一條條的問，還是頭緒全無，反而是病人看我緊張兮兮，反反覆覆，自動報告：*Sakit Appendix*。這省了我許多時間，我赶忙把探問過程告一段落，立刻跳到檢驗部份。

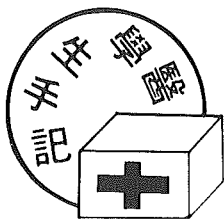
找了一位女同學做 *Chaperon*（陪護），我就開始系統化地爲她做全身檢驗（初初臨床實習是什麼都不懂得，不做全身檢驗恐也不知病因何在。），直感覺額頭微微有汗，心跳急急加速，手掌輕輕顫抖，要命，我竟然什麼都不懂。想病人必心里好氣又好笑，她竟說：慢慢來，大醫生說右邊有腫，他還有這樣做。邊說邊指導我。我可真臉紅加慚愧。

幸好這是第一次，哈，值得原諒的第一次。

第一個 ROUND

醫學五年課程，兩年理論，三年實習，升上第三年，所有醫學生都面臨一個轉捩點。穿白袍、袋聽筒、拿筋鎚，男的皮鞋領帶，女的裙子新鞋，個個大步小步的走入馬大醫院，進病房、近病床、跟講師、追病人、學習、學習、學習、學做個好醫生。

實習年 (Clinical) 的課程大致上是早上八點到十二點半去病房探詢與檢驗病人，下午二點至五點有講課，偶爾有空節，晚上大家輪班 ON CALL，算得上是相當緊湊忙碌。每晨的例常任務除了抽血外，就是 Clerk 病人，做好準備為病案會議 (Case Conference) 或巡病 (ROUND) 呈現，有時還有更大型的 Class Conference，大家多數按名單次序或以抽籤方式決定誰需要呈現。



WARD ROUND 是講師與學生最短兵相接的教學方式，大家在指定的病床上圍起來，由一個學生呈現，然後講師輪流詢問學生一些與病案有關的問題，有時還叫學生向呈現者發問，主要是弄清楚病歷，再然後就去會議室討論實驗調查與治療方式。

WARD ROUND 看起來稀鬆平常，給你時間準備，但事實並非如此。有些講師真正的 GO ROUND THE WARD，隨意選病人，然後要學生呈現，你如果幸運的有很多病人在 WARD，那就要多多辛苦、多多保佑。講師不要偏偏喜歡你的病人，不然，也沒什麼，大家所謂的多學了一些東西，又有病案可寫了。有時候又有所謂的 SURPRISE ROUND，沒有心理準備，倒會滿頭大汗的。

我的第一個 ROUND 相當順利，已經有三天準備，懷疑是良性頸瘤，手術科頗常見的病案，頗直接了當，講師也沒甚刁難，還給我們上了一課頗精彩的如何診斷頸部腫瘤（學名乃甲狀腺瘤），就立刻跳去第二個病案。但我至今還印象深刻，果然高年生說得對，你呈現的 Case，你會記得很清楚，好過你躲在房里讀它幾遍 Theory。我準備看更多的病人。是為盼也。



後記

每一份感覺都是傳遞，都是喜悅，速度的，持久的，我都忠實的記載了下來，在記憶裏，一切都是歷歷在目。

因此，每一篇手記都是一或多個感覺直接或間接影響下的產物。我只希望我偶而誇張的文字不會太歪曲了事實，我淺薄的學識不會傳達太多錯誤的觀念。醫學是一生的課程，淵博精深，實非我這醫科第五年學生所能明瞭萬一的，我必須勉勵自己努力學習。

可以借文表志，兼加留下感覺，我是幸運的。這應該感謝星檳日報「蓮花河」主編李興前先生給予的機緣，讓我有個不定期的專欄，得以發揮所思所悟。也感激朋友阿西（周建豐）等讓我借用理論、引述故事，充實文章。

這本書是遲早要出的。寫第一篇時就有這種強烈的感覺。而添拱加速了這夢想的實現，籌備之急、構思的認真及速度之快，都讓人信心倍增，全力以赴。

「醫學生手記」當然還有一年好寫。

醫學生手記

陳全興，筆名凡夜，一九六一年生於檳城。中學時期即開始詩與散文創作，作品量豐富，發表在所有國內的報章雜誌，並曾出版合集《蘋菓的滋味》。在校內他也是一名積極參與活動的學生領袖。

一九八二年，他以優秀的成績進入馬大醫學院，並於較後在報章上撰寫「醫學生手記」專欄。他是一個天天與人體為伍的人，並把閱讀與實習中的許多趣事，經驗與感想變成筆下的文字，文字流暢，內容豐富，充滿着一位醫學生對生命的體認與關懷。

Published in
Malaysia

M\$4.00

