

# 向日葵

人文花園裏的  
雙月刊



第廿九期

15.7.2002

红胶囊李爱鸾热闹大森林影乐馆

# 我看到的你是我自己

Bibliothèque d'enfants / Children's Library, 1986

Martine Franck

/Wish C

那时候我们都懂得往下望，望见一个无底深渊，就心悸。然后就一直往上看，看见一轮明月，看见樱花，看见你。

然后我做作地让你看见我，看见我披着发坐在你面前，深深吸一口烟蹙眉的样子。



嗨！

# 我们又见面了。

★陈强华

封面故事..... 页2  
 编辑室 ..... 页3-8  
 台湾绘本人物 (红胶囊)..... 页9-20  
 大马绘本人物 (李爱鸾)..... 页 21-25  
 写作乱讲堂..... 页26-27  
 美丽星世界..... 页28-29  
 影乐馆..... 页30-37  
 专栏..... 页38-48  
 大森林..... 页49-58  
 大森林 (六人专栏)..... 页 59-64

活得好，才是自己的责任。

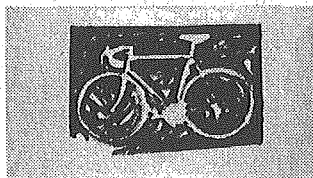
那天阿鲸和他的日本朋友从東埔塞回来，在大山脚转车回老家时，特地上编辑室来找我们。我们去吃了阿鲸魂萦梦系的芋头饭。大家相谈甚欢。这些年来，我和阿鲸、呖银、冬尔他们接触后，我发现他们活很十分积极。他们努力读书、认真工作、认真写作、认真旅行……真令人羡慕。他们活得那么好，让我觉得人生本就应该如此，每个人，尤其是年轻人更应如此。

真的，不是倚老卖老。这些年来经过很多大大小小的波澜，心智也渐渐成长，我发现，有一句话是人类世界不变的真理：我们真正拥有的只有此时此刻；每一刻都是由当下这一刻缀合而成的。如果这一刻我不能感觉自己活得很好，那么，我永远活不好。

如果我自己活不好，我其实没有余力对别人好，对别人来说，我只是个压力来源而已。如果我想要别人一见我就笑，我必须先有微笑的能力。因此，失恋并没有什么大不了；而自己活得不好，才是令人担忧的事。

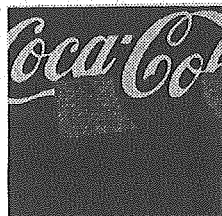
时代早已不同。以前，为自己活的口号，被视为自私，然而，现在不为自己活的人，常是别人头痛的根源。人家不是觉得被他依赖太吃力，就是觉得他的百般呵护太唠叨，人家想要的，未必是你想给的。

爱自己，人家才觉得他值得对你好。的确，活得好，才是自己的责任。



封面彩图  
 Mario Schifano  
 脚车  
 (114x195.5cm)  
 光漆，画布

封底彩图  
 Mario Schifano  
 宣传，后 70.年代  
 (120x120cm)  
 光漆，画布，纸

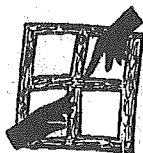


## 向日葵编辑室

顾问：罗绍英校长、庄琇凤副校长  
 总编辑：陈强华  
 执行编辑：王见芳  
 电脑打字：王见芳  
 校对：王见芳  
 资管总监：许志明  
 封面 / 封底设计：赵少杰

电话：604-5305063  
 电传：604-5383173  
 电邮：sfjitsin@hotmail.com  
 出版：大山脚日新独立中学  
 Jit Sin(Ind)High School  
 Jalan Aston, 14000 Bukit Mertajam,  
 Penang, Malaysia.

◎赵少杰◎



话画

## 关于 Mario Schifano

Mario Schifano 的作品影像实验非常大，录影电脑效果转印在画布上然后在加工，牵涉的题材很多，社会现象，影像的过去现在和未来。

在选择 Mario Schifano 时没有多做考虑，显然他是非常普普艺术（我对普普艺术有偏爱），从他 59' 至 60' 在电视萤幕上画画，表现现实的现在和过去，后来的单色系列和利用标志如 Coca-Cola, Esso 等，这种技巧在普普艺术里非常流行，非常 Andy Warhol。当我第一次看到他的画时，还以为是 Warhol 的作品，后来才知道他是意大利人，是意大利普普艺术中的重要人物之一；1960 年罗马的新达达普普艺术之前的画展「罗马的五个画家」中，他扮演着其中显要的地位。他那些画不像 Warhol 般，直接用丝印技术把画面印上去，而是非常传统并近乎于表现派般的手法挥舞在画布上或萤幕上。

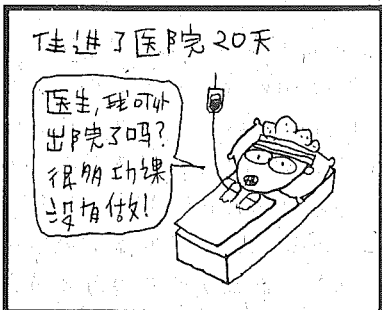
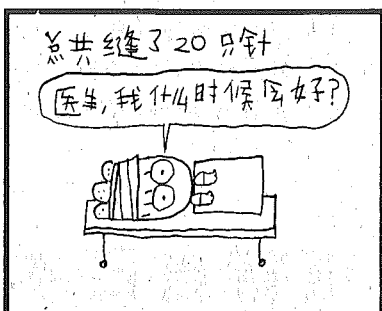
记得曾在 Slovakia 的首都 Bratislava 看了一场免费的展览，两幅 Andy Warhol 的作品和一大堆受他影响的艺术家，其中包括 Mario Schifano，那幅在萤幕上的 Andy Warhol 长了翅膀，变成了天使，当时看的时候觉得非常 kitch，到现在还是。（他那幅作品题目为『我们年代的天使』Angeli del nostro tempo, 1995 349x260cm, 连题目都非常「擦鞋」顶不顺！）如果谈到普普艺术不得不成天提到 Warhol，毕竟他是把普普艺术的精神发挥到最高点，当时他还成立 Andy Warhol Factory，还组织地下乐团，Andy Warhol TV，设计唱片封面，拍电影，写小说，写他的思想哲学……总而言之，他在媒体中无所不在，成为当时的超级巨星。直到现在为止，他的影响力还是很大，当代年轻艺术家经营市场的手法都是取经于他，很多很受媒体关注和议论的艺术家如 Andres Serrano, Damian Hirst, Jeff Koons, Sarah Lucas……等等还有许许多多叫不出口的名字，都是利用媒体来宣传和组织他们的艺术型态，成为普普艺术的一项延伸。

普普艺术又有分区域性，纽约普普，欧洲

普普，其中的差别在此不便一一说明，普普艺术其中一项特质是表现当地人民所受的资讯影响，因此地方的差异，艺术表现也有差别，欧洲的普普艺术还是比较接近于新达达主义，尤其是法国的 Arman, Cesar, Daniel Spoerri 等人的拼贴技巧，仍然可以感觉强烈的达达主义风格的存在。我个人最喜欢的普普艺术家有 Robert Rauschenberg（我的偶像），George Segal，英国的 Peter Blake, Richard Hamilton，意大利的 Michelangelo Pistoletto，最讨厌的是 Allen Jones, Claes Thure Oldenburg。

Mario Schifano 的作品都很大，几乎全都在 220x330cm 以上，使用的材料大部分为漆和压克力原料，后期的作品影像实验非常大，录影电脑效果转印在画布上然后在加工，牵涉的题材很多，社会现象，影像的过去现在和未来。其中很好玩的作品有个叫『给恐龙』Per dinosauro, 1987, 250x200cm, 想不到在他的画中竟然会出现恐龙，画中并有摄影机在拍摄恐龙的动态，出人意表的作品。这令我想起一个当代艺术家 Mark Dion 的装置艺术『当恐龙主宰地球』When dinosaurs ruled the earth(toys' r' u.s.), 1995, 有着不同的效果，Mark Dion 将一个布满恐龙玩具的房间，包括恐龙墙纸，电视节目，印有恐龙图案的枕头床单被单垃圾桶拼图模型面具灯罩地毯……，一个充满商业味道的恐龙主宰着这个地球。

在写着这篇关于他的文字之前，我对他几乎完全不认识，没有什么根据介绍给大家，但在找寻一些关于他的资料时，在书局里找到他现在在罗马回顾展的目录中，对他一点点，一点点这么开始的认识，竟然在那最后几页中感动起来，对于他对媒体的伸展探测，关心社会的变动，追寻影像的误导，色彩的炫乱纷迷，甚至开创了一幅我们所从未见过的风景。



王德志:我朋友的20个秘密插图

# 给自己一个机会

## 拼贴美丽的人生

★王见芳

回忆不是老人的专利。我这么说实在是因为我太常记忆起从前的事情了。但我绝对不赞同自己是老人，相信身边也没有人会这么认为。虽然以前，在我还不知道廿已悄悄向我袭来，而且离我很近的时候(我是指15、16岁的那年)，看到廿几岁的人总会觉得那是上了年纪的人了。

不晓得为什么，年轻人忆当年会让人感觉那是在强说愁；而年老者回忆往事却更令人感慨人生太匆匆。

或许自己的资历太浅，也或许自己还未遇到过什么恨断愁肠的事情，在我的记忆里都是美丽的画页。

三年前离开学校后我原本以为我一定会很想念我的学校。那所高高立在山坡上的校舍以绿色的屋顶、鲜红的支柱及粉红色的围墙所构成，远远看去真的有点像华人常去拜拜的庙宇。只有一栋建筑的校园，留给人的印象唯有往来的熟悉面孔，与亲切的问候声。

回来以后才知道我一直牵肠挂肚的不是那栋庞然大物，而是与朋友多次寻访的道地小食及大伙庆生时选择的韩式火锅料理。于是不断地在信中告诉友人，我将到南方，到那里去寻回我思念的「味道」。

终于，终于在不久前抽空完成了我向朋友千百次的承诺。途经学校时正值黎明时分，那高高在上的「庙宇」竟有唯我独尊的傲人气势。霎时间被感动了。原来我仍没有忘怀。没有忘记那个地方。

直到后来品尝了难以忘记的两道食品后，终于满足了口腹之欲，但无法填充心里的空虚。这时候才发现事实并不如记忆中的感受来得美好。相信那样的思念只是因为太渴望，而逐日添加色彩。

不论是近于隐形地深深埋藏在心底的角落，还是日渐膨胀的过往，都是我们记忆里的拼图。乘着还没忘掉以前，快快把它拼凑起来，拼凑成完整的人生。

《向日葵》希望你给自己，也给我们的读者一个机会，把自己的故事收集起来寄给向日葵，同时也让读者们的生活愈加丰富。承如红胶囊在他的绘本创作中认真地述说着他昔日恋人、死党、游戏，甚至少年的荒唐与胡思乱想。

☆林协力

# 像猫

第28期的SF白白胖胖，像只猫。

只是觉得猫特辑占太多版了。会否?(见芳:的确有点过火了。

但是编版时就那么不能自拔)

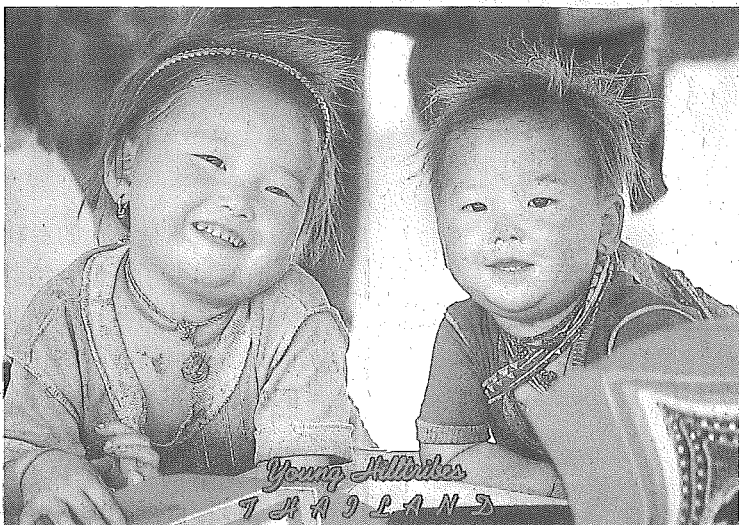
可乐王的图文很nice。读起来很舒服。也很感动。有些虽然口语化，却很有诗意。有时，就是这种不刻意的诗意很摸人。

读庄若的诗，偶尔也有这种感觉。



## 阿鲸寄自曼谷

亲爱的亲爱的。我在疯狂的曼谷，住在十分嬉皮的 Khao San Road，住廉价的旅舍，细数每日所花。旅途中不乏精采的朋友，当然也有寂寞的时刻。刚从 Cambodia 看了 Angkor 回来。在曼谷呆了约一个星期。我有长长的假期，辞去工作用光有限的钱去当背包旅行自助者。由衷感激亲爱的家人和朋友们的支持。很感动。我是少见的东南亚旅者。这里的旅者多是来自欧洲不然就是日本。因为我是认识的背



阿鲸寄来的曼谷小孩

包客中最年轻的，他们都很疼我。嘿。有艳遇哦。可是我不是开放的人，最终什么都没发生。在 pub 里有漂亮女生送我玫瑰也给我留电话。街上常有同志拉着我。呵呵，原来我是如此的有魅力。为什么我从来不曾察觉。哈哈。明天会和日本朋友(路上认识的)一起出发到寮国，会去约一星期。这几天都和法国朋友 Remy 一起混。每天喝啤酒聊天。我想，旅行会是我一直的坚持。很开心终于我和我的朋友们都开始踏上了旅途。

清幽的日本风景及女孩明信片很引人注目



## 鱼呸银寄自日本

我是鱼呸银。我来了日本。是学校(日本研究学院)举行的 Study trip。全程只有九天，有三天是 Home stay。我现在就在我的领养家庭 Hyogo Prefecture 的家里。之前两天在京都，因为领养妈妈(美惠子)的外家在那。很开心。真的觉得太神奇了。因为这个家庭实在太出色了。怎么说呢？因为之前也没说以什么方式配对(我们共有 25 学生)。可是，我的领养家庭的主人岩井博行先生竟是个多才多艺的人。我看他拍神户在 7 年前地震后的照片，坐在他车上听他播的披头四的 Penny Lane，看他儿子 Satoshi 的书架上的夏目漱石、大江健三郎、安部公房、谷崎润一郎、村上及各式范围都涉猎的书及他的 CD 珍藏。我就想：缘份这回事真的太奇妙了。Satoshi 在京都大学念硕士。样子像傻里傻气的周文健。交谈时也因紧张而讲结巴英文。可是，我真的觉得 Karewan totemo. Sugoidesu(注：他真的很厉害)。



# 冬尔寄自新加坡

写给 SF :

说真的，我压根儿都没想过会在 4 月 20 日收到 SF，这算是意外的惊喜吧。同时也提醒我该写稿了。强华老师大概是非常气我了吧，每次都拖稿。嘻……

阿鲸说少杰会来新加坡开展画展，怎么没消息了？我很期待与他见面耶！或许我可以帮些什么忙……

我人在尼泊尔时，想起曾经喜欢过的人，王德志是其中一个。很高兴看见他又在 SF 出现。

京南是不是秀霞？某某？以前看 CH 时便喜欢她了。

阿鲸辞职了，5 月下旬要去泰国。呸银也会在那时候去日本。而我今年则要「修身养性」，好好存钱，计划明年 3 月去印度 4-5 星期。

一群好友的生活都很不错，但生活中难免会有挫折，特别工作上的。

以前我在少年写时，也有许多读者羡慕我们一群人的友情，但不是每一个人都会有属于自己的好朋友吗？我幸运的是，他们是我 15/16 岁一直到现在的好友。

大家一起加油吧，为美丽的生活。



图：逃逸 / 红胶囊

# 少杰寄自意大利

你们都好吗？我收到第二十七期的向日葵了，谢谢。

结果我成为了黄莉淇的 fans 屎，她写的双峰塔实在太好笑了，害我在餐桌上狂笑不已，结果吃饱的肚子更饱，痛得要死。

现在是创作的高峰（其实是被逼的，不然交不出论文），每个星期都完成一些素描，越来越发现自己的风格在无形中成立，但因为懒，也非常痛苦的待在家中耐心的完成它们。发现我很少这么努力过，因为不习惯，总觉得这一段日子过得很奇怪，就像夏宇的词：痛并快乐着。我如果没有竞争和压力是绝对不会进步和迈进，这是一个坏习惯，我有一个朋友，她总是很有规划的进行她的收集和绘画，并且还是那种「默默无闻」独立的向前走，我比较适合大声喧哗，因为我虚荣。

好了，如果顺利的话，我的论文会在五月底完成并交上评审，七月辩论，然后立刻毕业，工作至八月中，然后出去溜荡一个月，这一次打算去瑞士、德国、法国、丹麦、比利时、荷兰、英国（找玮翔）、苏格兰、爱尔兰。出去玩之前得卖些画，不然没钱也只好回家。我想我大概在九月底就会回大山脚，如果没在台湾停留的话。

好了不多写了，今天义大利又放假，我又赚到一天在家准备论文的时间。

好了，想念你们。

对了，德志在那一篇写些什么，我也很懒得看下去，但是我领悟了一个道理，通常读者是没有耐性的，所以不要玩得太过分，应该适可而止。



# OH DEAR KYLIE

☆ 季节

亲爱的编辑部，好久不见。我在几个月前写了一篇文章，关于 KYLIE MINOGUE。我寄给玮翎，她说「IT'S VERY YOU!」言下之意，这是一篇拥有个人色彩的文章，好坏先不管。所以，我想和你们分享。

题目是<OH DEAR KYLIE>，没有任何标点，因为，你可以读成「噢，亲爱的凯莉」或「啊天哪，凯莉」。希望你们会喜欢。

<OH DEAR KYLIE>

如果你问我，最近这几个月来，开车时最想听到哪首歌，以保持心情愉快？我会毫不犹豫地：「CAN'T GET YOU OUT OF MY HEAD, KYLIE MINOGUE。」除了因为 MV 里，KYLIE 也是在驾车所产生的认同感，这首歌确实发挥了音乐的其中一个功效——心情疗效，呵呵，你听那前奏，「哪哪哪…哪哪哪…哪哪哪…」感觉就像开车要去参加舞会。参加舞会时，心情不是应该挺好的吗？

「CAN'T GET YOU OUT OF MY HEAD」这首歌的确让人有「KYLIE IS BACK」的感觉，甚至让一些人有了「全新」的错觉。这样讲可能有人抗议（特别是忠实歌迷），好好好，〈LIGHT YEAR〉专辑在新加坡虽是被选为〈2000 年度最佳阿莲歌曲专辑〉，可是是充满赞赏，毫无贬意的。

「SPINNING AROUND」和「ON A NIGHT LIKE THIS」也是非常流行，MV 也尽其性感之能事，非常好看。可是，你不得不承认「CAN'T GET YOU OUT OF MY HEAD」或〈FEVER〉专辑里的其他歌曲，就是让人觉得恰到好处地对位/味了。早前，KYLIE 应德国电视台所举办的「班比」奖颁奖典礼的邀约，到该地演出并领奖。「CAN'T GET YOU OUT OF MY HEAD」这首歌获颁「凯旋归来大奖」(BEST COMEBACK AWARD)。同台演出的 MACY GRAY，在后台，非常可爱地自我介绍，然后说：「我爱死你的歌……这是你的第一首歌吗？」你看，对年轻一代，KYLIE 可是个新偶像呢！

对于 KYLIE 的形象，世人的看法是性感，性感和性感。她几乎每个音乐录影带的衣服，布料少之又少，而且，好像，跳舞跳几下，衣服就会掉下来。但是，KYLIE 觉得她的性感是安全的，具挑逗性，却没有危险性。KYLIE 说也许大众太熟悉她了。「我就像安全性行为。你可以把另一个人，穿上同样的服饰，摆出同样的姿势（在说她〈FEVER〉的专辑封面造型），人们马上会做出不同的解读。就像我在对你眨眨眼，可是并不是在跟你挑情哦。」事情总有例外。英国世界新闻某期封面就有这么写道：「与 KYLIE 在床上 3 人行是男人的头号幻想」对此，KYLIE 笑着说：「天哪，我可以不要吗？我想我只能一笑置之。我必须远离及回避这些话题。可是一直以来我所塑造的形象和音乐录影带等等，让我又不得不面对它。可是如果这与性无关，我会接受且更高兴。」更早以前，英国每日邮报有项玩笑式的报导，关于在最近战争阴影下，人们应该快悦的数个理由。在榜首的是 KYLIE，因为「KYLIE 拥有塔利班人最痛恨的全部/KYLIE IS EVERYTHING THE TALIBAN LOVE TO HATE THE MOST。」对于这样的写法，KYLIE 觉得她好像被耍了，虽然该报导的用意是具玩笑性的。「别写那种东西啊，有些疯狂份子……」她顿住了。她说她当时看到报导，真的被吓坏了。她在电影〈红磨坊〉中的客串演出，虽然只有短短的几分钟，她出场时，我在心里「哗哗哗」乱叫。那种狐媚的眼神，叫人啧啧称奇，脸红心跳。

其实除了性感，KYLIE 还是有其他值得让人注意的地方。和她合作 8 年的造型师兼创作总监—威廉百克 (WILLIAM BAKER) 就为她打抱不平，说人们把她形容为女性版本的 STEPS 是不公平的。流行乐曲根本没有好好地让她深具爆发力的歌声得以充分的发挥。威廉说 KYLIE 可以唱歌剧，她会用歌剧的方式来唱：「我~的~衣~服~呢~?」太可爱了！然而，目前 KYLIE 在伦敦确实是有参与音乐剧的演出。



她在念书时期，最喜欢美工科，最不喜欢科学。她回忆起要作许多实验。比如解剖羊眼睛。「太恶心了。很难割，会跑来跑去。」她说。还有，KYLIE 会拉小提琴，大约在 4 岁时学的。然后在大概 7，8 岁时，她改学钢琴，一直到 13 岁。她曾经在给 8 岁以下的钢琴比赛中，夺得亚军，输给了一个华人神童。

大约两年前，麦当娜在两个公开演出时，分别穿上钉上「KYLIE」和「BRITNEY」的 T-SHIRT。那时，我的心里是想着：「女皇在点名了。」今天 KYLIE 人气节节上升，名成利就好像在瞬间落在头顶上。最近的全英音乐奖，她除了获颁「最佳国际女歌手奖」外，「FEVER」也获得了「最佳国际专辑奖」。众多歌迷开始更注意她。虽然她不是到今天才成名，可是最近几个月自己走红的程度，仍然让她措手不及。KYLIE 说她希望这些所谓成就让她更快乐一些，就是这样而已。KYLIE 对于歌迷索

取签名等事，她有一个小插曲。很久以前，在澳洲时，有一次，她为了感情的事在街上就哭了起来。然后，有个男人走上来，拍拍她的肩膀，递了一张纸，要签名。她错愕地签了。其实她大概也没料到今天自己「红」的程度吧。在 1988 年，接受一个访问，当问及她如何看 2000 年的自己时，KYLIE 答说到时我或许已婚有小孩了。可是现今的 KYLIE 发觉即使未来没有小孩，她还是 OK 的。

而 KYLIE 极像她在《红磨坊》里头的角色，一个小精灵，不会老的感觉。10 年前，她是青少年的性幻想对象；10 年之后，她依然是青少年的性幻想对象，而且，我想这次她连中年人也一并打包了。「YOU HAVE OUTDONE YOURSELF THIS TIME, KYLIE。」我也只能这么说。

(部份资料来自 2001 年 12 月号 THE FACE 杂志)

To: Sunflower

祝 SF 继续做她



成长!

from,

ea7luan

105 for everything...

## 辞职的感觉很好

☆阿鲸

今天赴了一个应征，往那公司的途中心里后悔得半死。远得要命。不觉得自己会要这份工作。那老板很好，聊了相当多，他喜欢我，说我很成熟独立。只是我谈到辞职的理由时他说我让他觉得没有安全感，似乎我并不在意事业，随时可能辞职。回家洗澡赶吉他课时收到你们寄来的 27 期 SF。谢谢！26 期我没收到，不过不用寄了。我叫住新山的 Darren 帮我在大将买了。

Extra 的 2 页彩色教人吓一跳。我以为 SF 大卖，回馈读者。哈哈。希望有那么一天啦。

气候炎热。每天都喝掉许多罐 800ml 屈臣氏的蒸馏水。喝掉又蒸发。有朋友出发到印度。听说印度现在的气温高达 45 度(摄氏)，柏油路烫得可以煮熟人的脚。去年有朋友去了，

说晚上尤其难过，热得无法入睡。只有拿了水桶往热得要命的床上泼水，结果刚弄湿的床又迅速被那热气蒸干。我在冷气的麦当劳中听朋友这样说，张大咀巴哗哗。就祝他们好运了，不能去送机了。感觉上自己似乎不应该埋怨过多。虽然热了点，可是总有冷气商场可以让我逃离那恶毒的太阳。

在阿冬家吃饭时聊起，觉得自己写得太多，有时像只是在敷衍。敷衍什么呢，就是那种唉，什么都写啦。结果像在记流水帐。还有还有 SF 有很多错字。(见芳：我们已非常努力了，请多多包涵。)新的 SF(2002 年开始)让人眼前一亮。很好很好很好。(见芳：谢谢你！)

辞职了的感觉很好。



# 回来回来

林瑞鸾回马的第二天就上来编辑室找我们聊天。她曾是我们的专栏作者。好久都没有读到她的文字。(陈强华)

## ☆林瑞鸾

其实离开这片土地也不算太久。

乘搭的班机在KL国际机场降落时，我强撑着抬起晕到乱七八糟的头望了一眼窗外的艳阳。喔，我回来了。

回来了回来了。回来之后，每个人见到我第一句肯定就是「喔，回来啦？」(说真的，我对这个「啦」字相当有兴趣，其实真的很想在回答「是，我回来了。」时顺势问：「呢，能不能请问一下，为什么你要用这个『啦』字呢？」——没有，闲着没事，随便想想而已。)

回来之前，早已听遍寒假曾回来的朋友诉说着大马的人事已非。身在英国的朋友写信回来提到「连怀德堂前的黄花树，都不晓得是否依然。」就冲着她这句感慨，我一回到学校，第一件事就是赶紧瞧瞧那几棵在毕业歌里不断被「歌颂」的黄花树是否健在。还好还好，人事已非，树还是在的，虽然树上没有花。

其实我真的没有离开多久而已。

驾起一年半没碰的摩哆车，我有点心惊胆战。朋友笑我「记得喔，是靠左不是靠右喔。」在台湾闹的笑话记忆犹新，怎知又是两年了。大家惊讶於我的口音依旧，可自己却经已发现种种习惯上的差异，而不只是语言上而已。

我仔细算了一下，回来天数共69天。69，长不长短不短的，实在是有点尴尬。回来之前经已做了一堆计划，打算走一些地方看一些朋友，朋友提到想好好走一趟槟城，我这才发现其实自己这个槟城人对自已的生长地简直一无所知，真是惭愧。好像一直以来就是这样的，我对身边的人事物往往都缺乏关心注意，说真的，这种人住在哪里都是一样的，回首住过的槟城、双溪大年、大山脚、台南，我真的心虚，因为根本无法说出对这些地方究竟有着什么样的特别记忆/印象，所以我特别害怕现在这种「归者」的身份，因为往往会遇上「某某地有啥好玩/好吃/特色呢」这种叫我目瞪口呆的问题。

那天骑着脚踏车，与大马友人走在台南街上时，我莫名其妙地发起牢骚，向她抱怨觉得

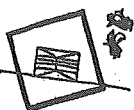


图：跑吧/红胶囊

自己不应该来台湾，尤其来台南。会来台南念书的侨生自然全是涌到成大来的，成大大马同学会会员有上百个，走在路上，随便碰上一个人，都有可能是同乡。如果再把自已限制在侨生活区域里，简直跟在马来西亚没有什么分别。於是我们的生活环境里都是「华人」(台湾人不也是吗)，讲的是在国内本来就讲着的母语，抬头看到的招牌都是中文字，住久了，真要怀疑这里是不是才真的是自己的「故乡」。

所以我急急地赶回来了。为了想厘清自己的一些开始被混淆的观念与想法，为了一些好像不能算是理由的理由。

不管怎样，我回来了。当然还是要回去的。回来，回去，我「回来」大马，「回去」台湾？我真的有点糊涂了。



# 红胶囊

本名郭宏法，1971年2月22日生，O型双鱼座，台湾国立云林科技大学视觉传达设计系毕业。

才气惊人、风格独特、原创力旺盛，九八年年仅以《红胶囊的悲伤1号》第一本创作，即获得中国时报开卷好书榜。绘制多位名家如卡夫卡、米昆德拉、安伯托·艾可、南方朔、黄碧云等人著作深获好评，是近年少见人气指标不断往上攀升的新生代有料创作者。

热爱爵士乐，并深深下定决心，绝对不会背叛自己艺术梦想的红胶囊，将爵士乐比就绘画一样，两者都有难以抗拒的魔力。抱回爵士改革宗师 Herbie Hancock 的全集，同时也暗藏着创图画书新生命的野心。

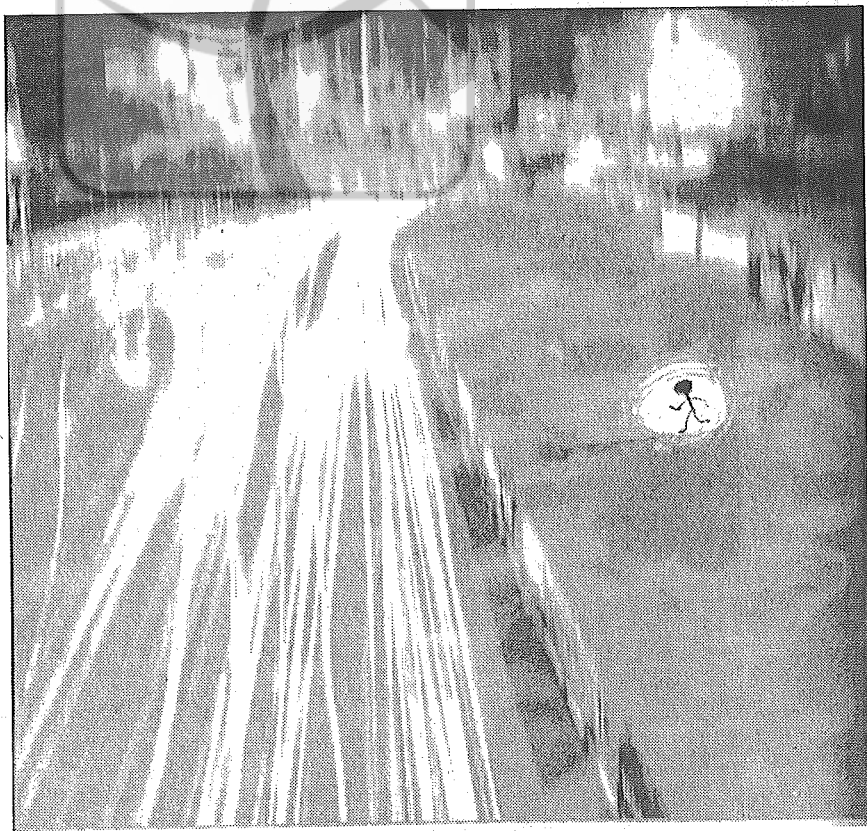
《红胶囊的悲伤2号》正式向读者宣告另一种丰富的生命情境，如果回忆是快乐、是清楚、是甜蜜、是无法自拔，那你肯定更忘不了，红胶囊的悲伤2号。

与张惠菁合作图文书《未来11》。

红胶囊近影



红胶囊的作品集《悲伤1号》及《悲伤2号》很早就已经在编辑室流传了。这也是在大马书店很容易找到的「红作」。不久前还在《娱乐新闻》看到他。他替戴佩妮作插画。原来他是很羞涩、内向的。（陈强华）



城市夜，流光盤網埋轉寂靜，是一種什麼樣的堅持？讓我彷彿受詛般，必須飄蕩在冰凍煉獄里，才能感覺無力去擁抱的你。



◎很多事情其實不用說，我長的都知道。

誰在疲倦時費力地按摩肩膀。

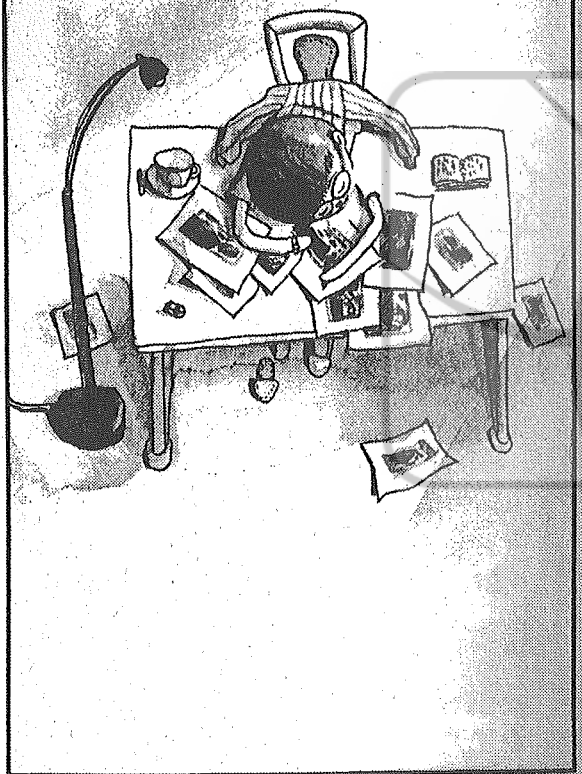
在趕圖時端上一杯熱咖啡。

在我不經意睡著時替我覆上暖

衣然後不驚擾我地離去。

我都知道，只是甜在心頭。

不說。



I know

永不分離

◎對不起，我忘了。



是誰先來？  
是誰說要離開  
誰不明白？  
誰滄海桑田  
你同在？

◎而且，也忘了。

說要在一起，  
說要去那裡，  
說好地裂天崩  
永不分離。





# 呵！红胶囊

☆邹明伟

他说灵感放一边，办正事重要，而相对于依赖不可知的灵感，他相信生活经验的累积恐怕更重要。

昨天是红胶囊在明日报上聊天室的日子，趁这个机会，我也跟大家报告他学生时代的毕业作。

而也去了聊天室跟他亲自面对面哈拉。那我就向大家报告我所知道的内容吧。

## 关于《苍蝇厨房》

《苍蝇厨房》是红胶囊在念云林技术学院时的毕业专题工作室名称，专题名称叫《控制》：是一个影像概念作品，全片长大约是5分钟左右的实验短片，内容完全以手绘沾水笔的笔触描写一个摆渡的过程，是他与跟同学四人共同完成。

「1993年夏天，苍蝇厨房诞生了。

四个满怀理想的混蛋，和你一样自私、善妒和猜忌、说着你听的理论，做着你觉得不怎么样的事情，以道德勇气之名，自以为是的坚持到底。」

在垃圾荒原中，虚幻城市里，虚矫地无比真实。

虚假不是存在于字词中，他在事务里。

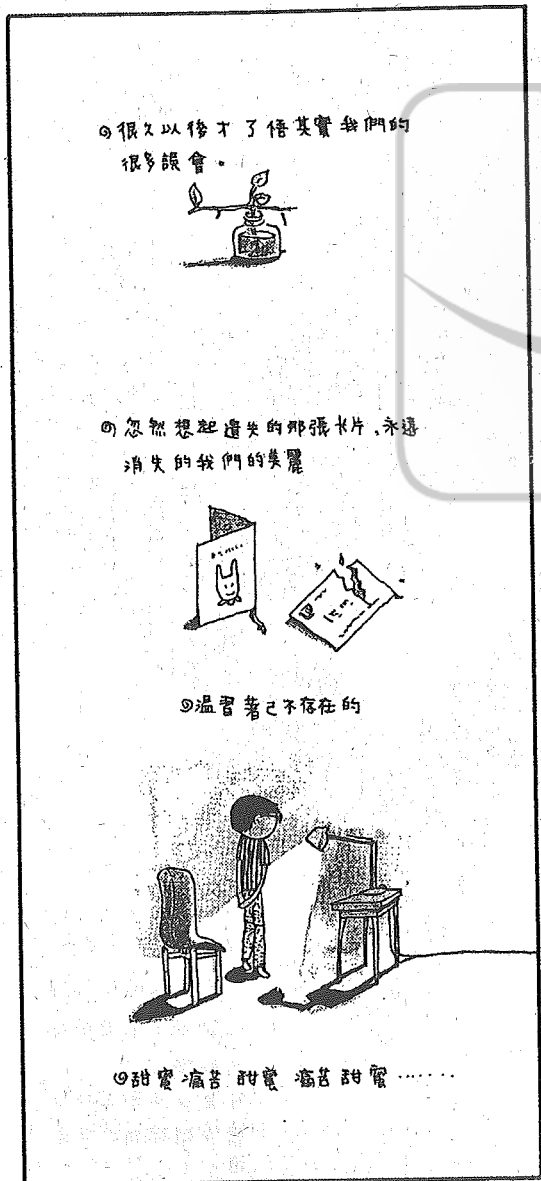
在这个学校，快则五年，慢则十年，苍蝇厨房的价值，充份的显现。

上面是DML《苍蝇厨房》成立的整体宣言。设计理念他们是这样写的：

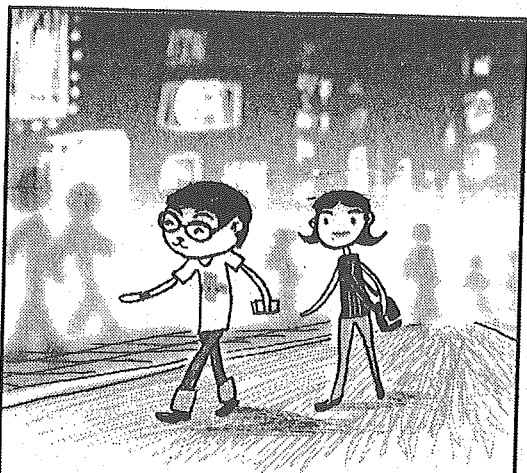
「行政院卫生署警告，吃尿过量有害健康，人们在资讯社会中，不愿受到传播媒体控制，必须有所自觉。」看来年轻的他们确实有股自傲自信的气息。

第一次见他们专题发表的过程，我见过学校的展示，数不清的草图贴在看板上，显现出了四人小组的惊人毅力；以四人来完成一个数分钟的动书短片，实在是一个浩大的工程。

询问起红胶囊本人对于当初对这个工作室的想法，他说：「苍蝇厨房是我到现在还非常怀念的时期，因为该快乐都有快乐到，该痛苦都有痛苦到，我觉得在苍蝇厨房的时期自己还算蛮屈



不存在的



①說是要找一片CD，  
所以我好壞在街上，一起。  
因為你不知道這樣的緣故，  
所以我很樂，樂在心裡。  
這在街上，心情好得不得了。

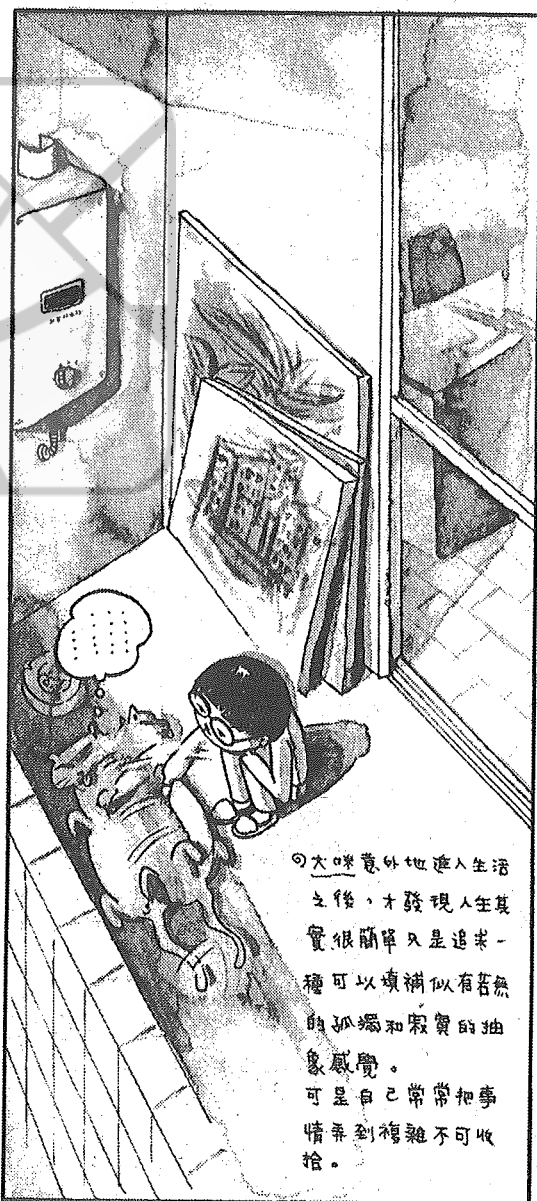
②結果那片其實不是那  
麼重要的CD，甚至連車輪  
沒找著，丟，但是想到會樂  
也再能因此而多一樂  
找兒，就沒出阻擋不了的快

一起

现在的红胶囊工作室是由一些新秀组成的。他说未来形而上的希望是希望能够改变国人的出版环境和品质；很浩大的志愿。

说起他喜欢的作家他举了五个：一、张大千；二、毕加索；三、黄秋园；四、陈平；五、日本漫画家星野之宣。问起了他想做的实验，他认为中国水墨是很有趣的，他说：「水墨画真的很有趣，它的很多表现方式是内敛的，它的线条更需要画家的修养才能呈现……」或许我们有一天会看见他用水墨创作吧。

一种感觉



③大哩意外地進入生活  
之後，才發現人生其  
實很簡單只是追求一  
種可以填滿似有若無  
的孤獨和寂寞的抽  
象感覺。  
可是自己常常把事  
情弄到複雜不可收  
拾。

的……」

深奥难懂的理想，赶着一年的专题制作；一年后，「控制」完成了。

这部短片后来在那年的世贸第一届新一代设计展得到了「优设计奖」。

问起了他近期的计划，他说他近期几乎停掉了所有的专栏，因为他希望如果画不好就不要画了，目前专心的蕴酿新作品，想要不受时间局限，创作出更精致的东西，今年的尝试将会看出新成绩吧。



◎那一天，遇見許久不曾  
連絡的她。  
好幾年沒見，於是哈啦  
了起來。



◎聽她興高采烈地說著最近的港劇、日劇、了不起的咖啡店、奇妙的城市；一切聽起來竟是如此遙遠，而且是另一個世界在說話……

◎真是太久沒見面了，我想。  
感覺像是一個陌生人獻上好朋友的臉，朝我講話。

在快结束的时候，我问了他：「对于现在过的生活，你有什么感想想说的吗？」他说：「有些事情太复杂了，如果可以简单一点会更好。」

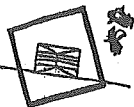
我想我能了解，对于一个这样自我各方品质都要求的创作者，大概很难忍受身边有许多不是创作该做的事在身边缠绕吧。

有人问他，他会有随时纪录自己的想法的动作吗？

他说灵感放一边，办正事重要，而相对于依赖不可知的灵感，他相信生活经验的累积恐怕更重要。这倒是可给创作者一个创作上的参考借镜。

对于他生活2年的学校他有什么印象刻的角落？相对的也反映了对那学校的怀念，他跟我说是云科的湖刚盖好的时候……

创意十足的红胶囊，下一步还会创造出什么样的创意构思，值得令人期待，也让人充满想像，未来的图文世界，将会有多少亮眼的作品出现呢？



# 一枚胶囊浮泳在

## 关于自我凝视

我们这个时代，经常有书写者以自己日常生活的种种琐事作为书写的题材，使整个书写的过程形同一场详细的自我暴露。红胶囊的作品虽然不见得完全是自传性的，但无疑大幅地取材自生活的感受、各种童年与学生时代生活的回忆、恋爱与失恋的心情记事，以及在城市中生活的偶发感受，全都在红胶囊的长方形格子里显形。创作过程与作者生活紧密绞锁在一起，像是螺旋状DNA的双轴线。

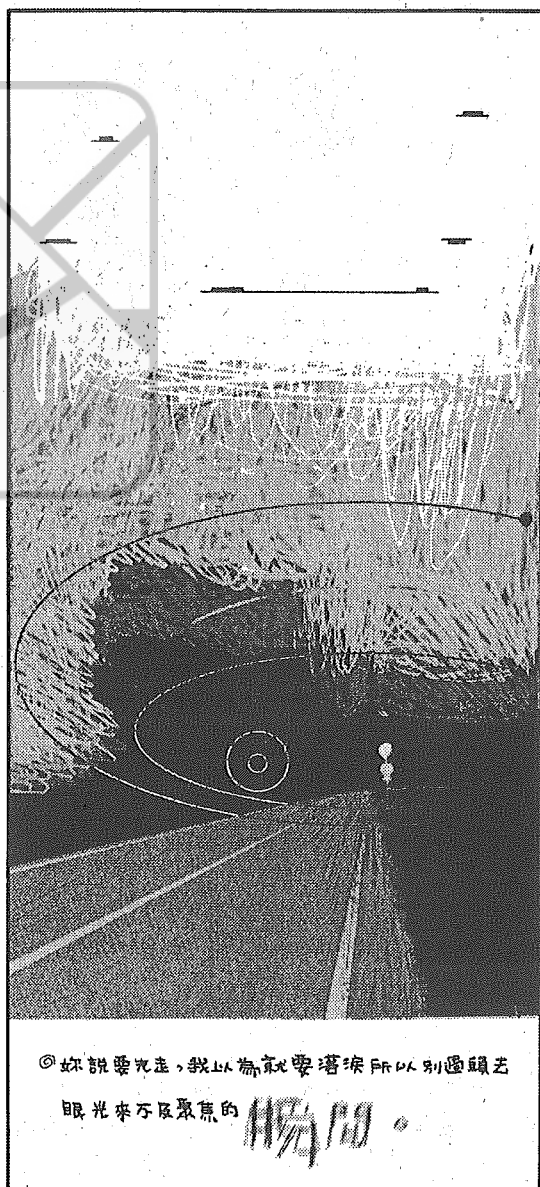
使红胶囊有别於其他自我书写者的，应该是他不断以各种绘画技法精准及適切地表达内心感受的尝试吧。红胶囊显然不满足於事件经过的平板陈述。画到内心感受时，也从来不拿时下漫画读者们所习惯的表情语汇来湮混。如此态度正构成了红胶囊的核心特质。

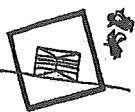
漫画读者们大都习惯樱桃小丸子以额头上的细黑线表现错愕或没力感、白鸟丽子那种仰头四十五度使手掩嘴部呵呵大笑的姿势表现高傲的方法。这些简单的表情语言，已经深深植入我们的阅读习惯。因此我们只要一看见那样的画法，就觉得可以立时抓住作者想要表现的情绪。然而如此定形的语汇，往往落入非喜即悲的窠臼。面对我们生活里更多时候感觉到的模糊跳动的情感，那些单纯而喜趣的表情语言立刻过期失效。

而红胶囊毕竟不是会去套用现成语言的人，他在「L频道」中相当程度地颠覆了这套漫画的表情。於是我们看到他写感情时不见得有人物，有人物也不见得画脸孔。一些堆叠的小物也可以用来为一种心情。甚至在某些长方格中出现了糊散难办的色块，那也是一种心情写实。

比如其中一幅，文字部分写道：「你说要先走，我以为就要落泪所以别过头去。眼光来不及聚焦的瞬间。」画格里是指向远方消失点的黝暗公路、几条圆与椭圆的弧线、远处街灯一般的亮

点。在那以外。是凌乱重叠来回的线条，用光笔任性而用力地挥划造成的那种。





# 世界之流里

☆张惠菁

用挑战读者阅读习惯的表现方法，坚持表达自己原初的感受，光凭这一点，红胶囊便足以清楚地与其他自我书写者区别开来。

## 关于异空间里的自我篡改

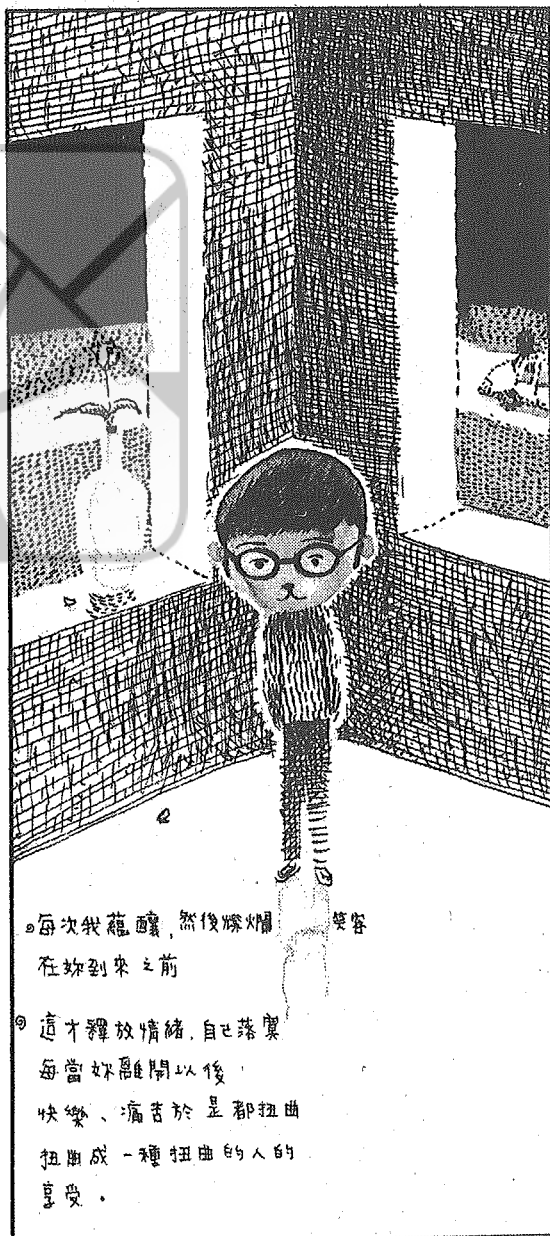
因此，对于红胶囊的悲伤堂堂迈入第二号，我如红胶囊的其他读者一般雀跃。《红胶囊的悲伤二号》比起《悲伤一号》更加大胆地尝试多种表现技法。尤其是彩页部分，几幅跨页彩图的细致线条，营造出与单色页颇为不同的氛围。我们看见的是一个不断尝试各种可能性的红胶囊。

然而，面对这样认真表现自己的红胶囊，我仍忍不住想，编了号的悲伤，是真的悲伤吗？

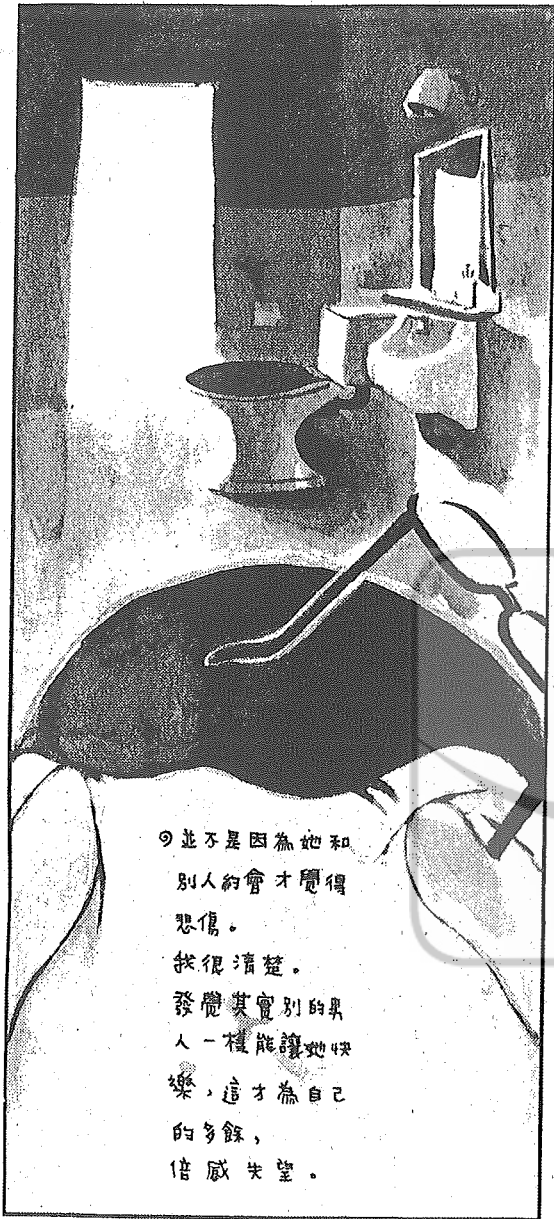
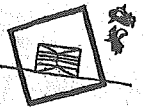
《红胶囊的悲伤二号》仍如《悲伤一号》般，有许多通则性的文字：「我们大部份的时候，都太在意别人怎么看我们，都太害怕不被别人喜欢，所以就象受咀般地不敢表达自己心里的想法」、「就算消耗殆尽地想体尝捕捉得来却留不住的瑰美，那是比浸泡死水中要好得太多了。」与其说是某种生活格言，红胶囊写这些句子的口气更像是在说给自己听。更多的是对于自己感情生活的归纳：「总在左顾右盼中错失了恒景中电光火石的奇异美丽，像是那天下午掠过不明飞行物，像是那次消失以后，再也不露面的她。」透过这样的通则化，自我的书写不仅是记录。更是一种整理的过程。於是每一次自我凝视都成了自我篡改。被书写过的悲伤，不会仍是原来的悲伤。

这样的自我篡改，虽然出发自日常生活的点点滴滴，但在红胶囊的画格里，却经常被带到一个抽离的异空间。强烈的异空间感，是红胶囊的另一个特色。

当然红胶囊有时也会画一些现实生活的场所，例如厕所，或是书桌前的空间。但是不同于其他画风热闹的插画家，红胶囊的图经常有许多空白，那样的空白反衬了画里的实体，使得厕

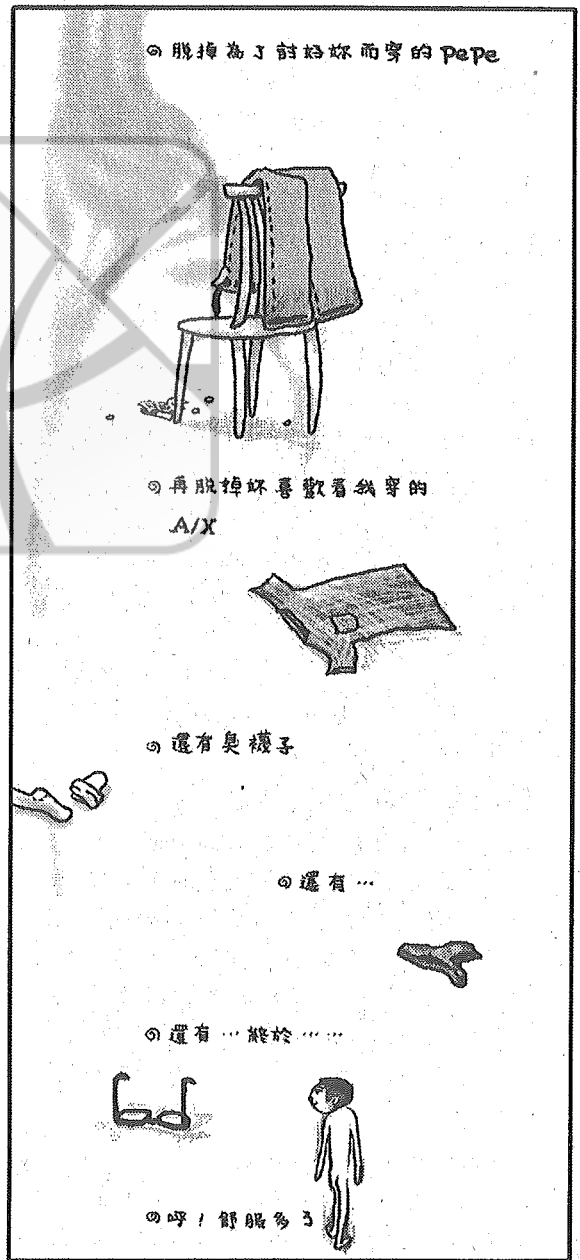


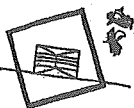
矛盾



清楚

束縛





所、房间、阳台这些寻常角落看起来也像异次元。更不用说那些只存在于想像中的场景了。

在最令我印象深刻的一幅彩图 Dream II 里，红胶囊画了模糊重叠的大小人影，写道：「梦见变成扭曲的城市到处都是自己/奔跑，原地逃逸/天空、地上却始终没能看见自己的正面。」与文字呼应的是图像层叠的空间感所创造出一种迷离气氛。奇幻而虚无。

看着 Dream II 时我忽然觉得那空间其实是时间性的。每一个异空间都是红胶囊的瞬间。而每一幅异空间的构图都表现红胶囊的一个瞬间感受，以及对那个瞬间的自我凝视及篡改。

### 以及晕散

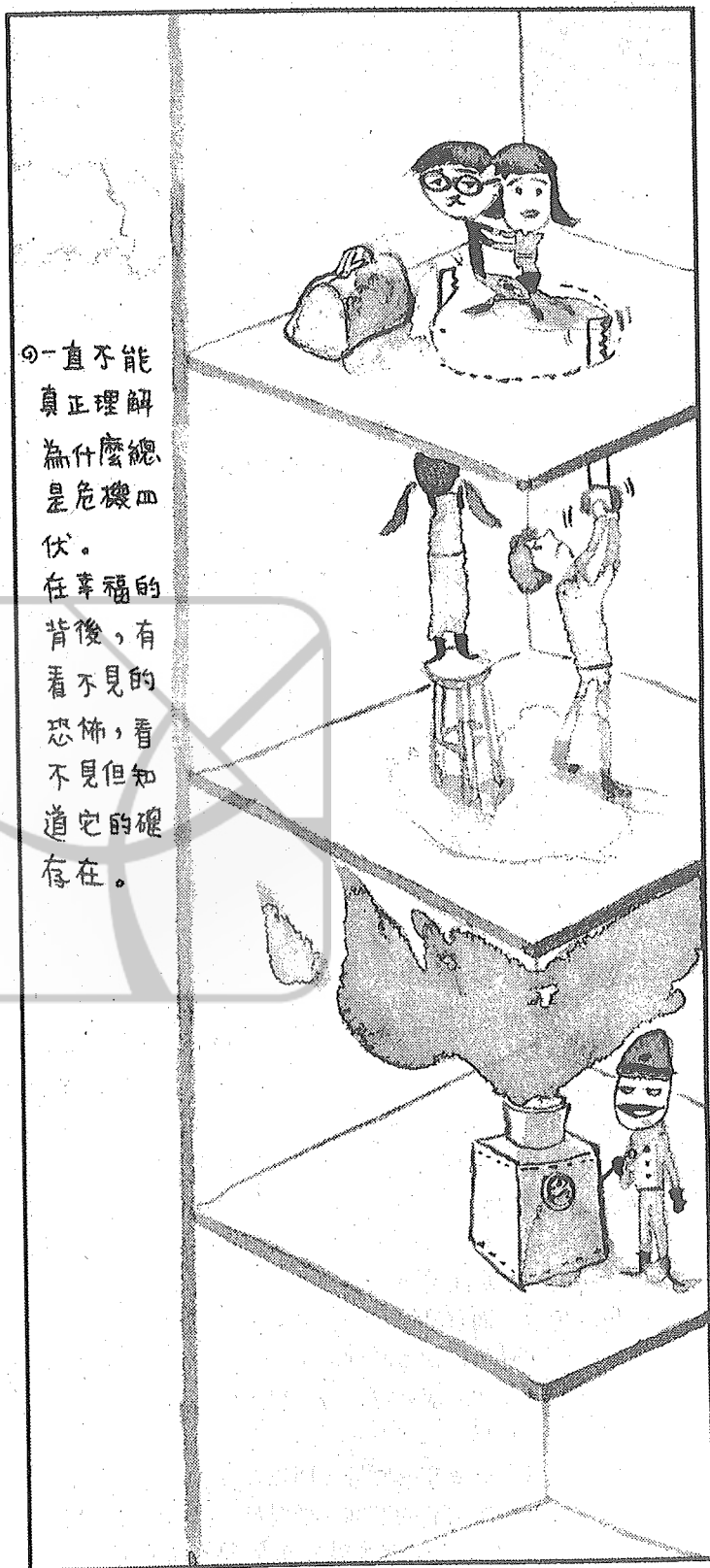
那是某个冬日的午后当我首次见到红胶囊的彩页原稿。

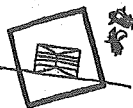
原稿细致的线条呈现一种印刷品不可能表现的美感。水彩画特有的晕散效果里，一种色与另一种色以轻盟到接近耽溺的方式分离而又混同。

画页上是一个个红胶囊的凝视与篡改之自我。一切朝向内在自我的书写的绘画在纸页上显形为面对外在世界的姿态。颜色溢出小人的轮廓，散进他周围的空白里。晕散的人形，巧妙地在自我与世界之间平衡。

世界是流动的溶剂。一枚胶囊在溶解与不溶解之间浮泳。

一直不能真正理解為什麼總是危機四伏。在幸福的背後，有看不見的恐怖，看不見但知道它的確存在。





# 自恋是一种好胶水

☆纪大伟

从红胶囊的悲伤漫画中，可以发现「收集自我」一直是重要的主题。「自我」虽然年纪还不到三十，却已经龟裂满处，东掉一块西缺一角，只好慢慢收集回来，想办法粘成原来的形状。

於是，可以看见红胶囊好认真地诉说昔日的恋人、死党、游戏，甚至许多内行人才知道的恋物零件也都粉墨登场(多亏红胶囊惊人的记性与细腻!)——早餐的肉松、国小时代的「梅花」、大同电扇、老旧理发店的豪华沙发……

我自己和红胶囊年岁相仿，读起他的漫画自然超级有感触；我在阅读悲伤一号的时候，在书页空白处写下好一些眉批以及惊叹号。他收集回来的「自我」，真的有好多好多。

过往的时间，是红胶囊特别认真收集的物件。

红胶囊对于时间——以及时间的变迁——尤其敏感。或许有些人会想起王家卫，他的电影如《阿飞正传》《东邪西毒》也经常涌现时间的刻度——不过红胶囊的时间故事和王家卫版本是大异其趣的。

王家卫电影里面的时间是抽象的符号，冰冷而抽离，无论电影情节的气焰多么浓烈；然而，红胶囊漫画里的时间是各自有情境、有故事的，每一个年代都各有独特风味，切莫轻忽混淆。每一个年份都是一个自主的星座，在银河中占有了不可侵犯的角落，而且每个星座都各自搜罗了大量星辰——红胶囊可以指着时间的星空清楚告诉你，在东经X度北纬Y度上空一万公里处的那颗星星含蕴了什么记忆。

红胶囊专擅面目多变的图像，所以在谈及他的时间之余，不能忽略他的空间。他对于空间的易感也是个人特色之一；至少就我个人印象所及，敏锐呈现空间——或，空间与个人的互动关系——的报刊慢书而不算多。

看吧，红胶囊漫画里的狗脸男生经常瑟缩在

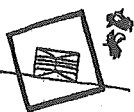
画格角落，孤单而惹人疼惜地，好像画框里的其他部份都集合起来，压迫着狗脸男孩(风雨交加哗啦啦狠狠打在男孩身上的意像，是明显的例子)。狗脸男孩也好有求生意志，求取空间压力以及自己之间的平衡——竟然可以不时挤出一朵微笑，虽然偶尔还是忍不住哭出来了。没错，狗脸男/红胶囊的表情和心境是神秘兮兮的，不过这个暧昧的诠释空间也正是趣味所在。有时候，狗脸男出没於好有中国味的山水画风格的画框里，忽隐忽现，我担心他就要被画中的山水环境给吞没了，但转念一想——说不定，他反而喜欢藉此远走高飞，从画框中融化逃逸哩。

红胶囊能够在「时间」的变迁以及「空间」的挤压之下保持平衡感，自然是下了不少功夫。之前我说过，红胶囊很努力地「收集自我」——这个词在英文中是「collect oneself」，其实更有「把持自我」的意义。他在收集旧物、旧爱和发黄的时间之余，不但收集了自我，也安镇了自己。能够做到「收集自我/把持自我」，才不致於在时空的洪流冲刷之后分崩离析，像过期的烧饼碎落一地。

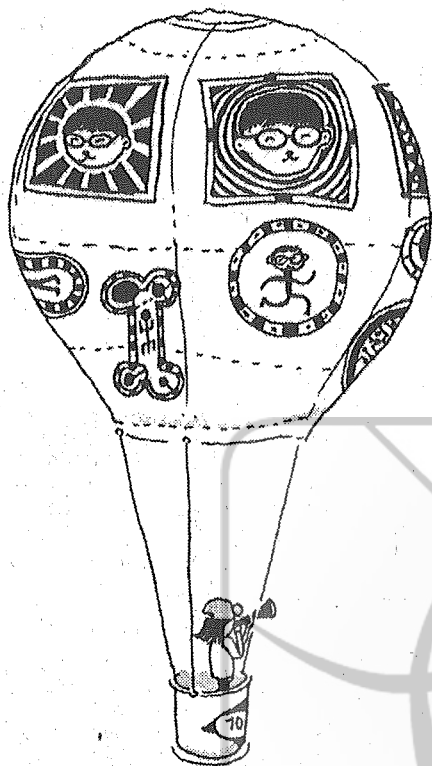
但，虽然红胶囊已然认真地「收集自我/把持自我」，我却隐约读出他仍有自我崩溃的幻想和焦虑。虽然狗脸男孩可以在时空施压下保持平衡，但多种压力的存在与威胁又是不可能否认的；反覆出现的自我质询「我还是我吗」「她是不是她」「死党变了没」等等问题，不免也透露出难以平复的恐惧；画格内人物和景致有时以刻意模糊的形式呈现(如渲染开的、抹散开的效果，以及马赛克处理的效果)，更让人联想人事景物濒临泯灭的境地。

虽然狗脸男孩通常乖乖出席在每一页的画格里，但是，我们不知道他会不会在哪一天被吞噬，被涂抹，以至於缺席。

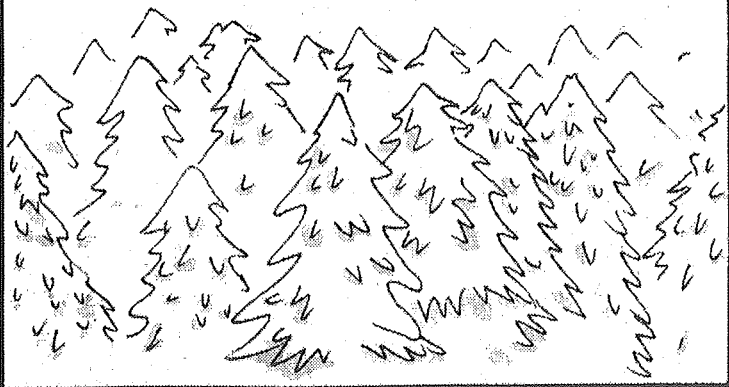
如此的焦虑——担心无法成功收集自我、担



◎我说幸福就是，你一直四处找我找不到……  
却未发现，其实我早就已经成为你的周围。



◎只是你没察觉。



周围

心没办法妥贴把持自我、担心 collect oneself 的欲望不能够满足——其实绝不是坏事，尤其对艺术家而言。这种焦虑逼使艺术家求新求变，非挣扎不可。不必因此怜惜艺术家，因为艺术家生来就是要在他的作品中遭受虐待——艺术家是野兽，而他/她的作品则是挥舞皮鞭的驯兽师。

红胶囊把他的主人翁画得像小狗一样，也不是没有道理的。

为了把持自我，不让自己分裂，总要用一些粘着剂。大胆地说，红胶囊运用的胶水是「自恋」。请注意，我并不认为「自恋」这个品牌有什么不对劲，甚至觉得「自恋」牌胶水的粘性比「年轻气盛」牌好得多。年轻气盛或许更加炫丽，然而粘性不佳，艺术家使用之后反而要担心加速剥落的风险；自恋则是一种好胶水，粘性十足的自卫/自慰，怀旧是向冷酷现世的反抗手势。当世界喧嚣不休的时候，狗脸男孩懂得在画格角落静静享用军人咖啡；当世界已经遗落音乐的时候，狗脸男孩的脑袋就是一个插满唱片的 JUKEBOX，供他一人在街头狂舞；当世界越来越不可爱的时候，多爱自己可以把自己粘合得更牢靠，不致于轻易忘却每一个星座记载的鲜明故事。

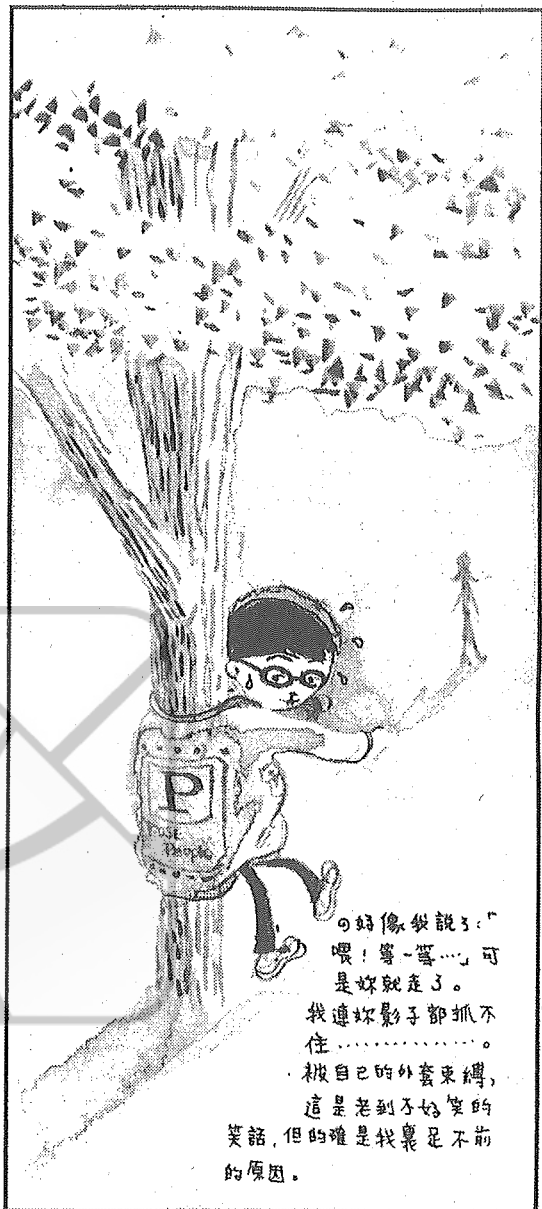
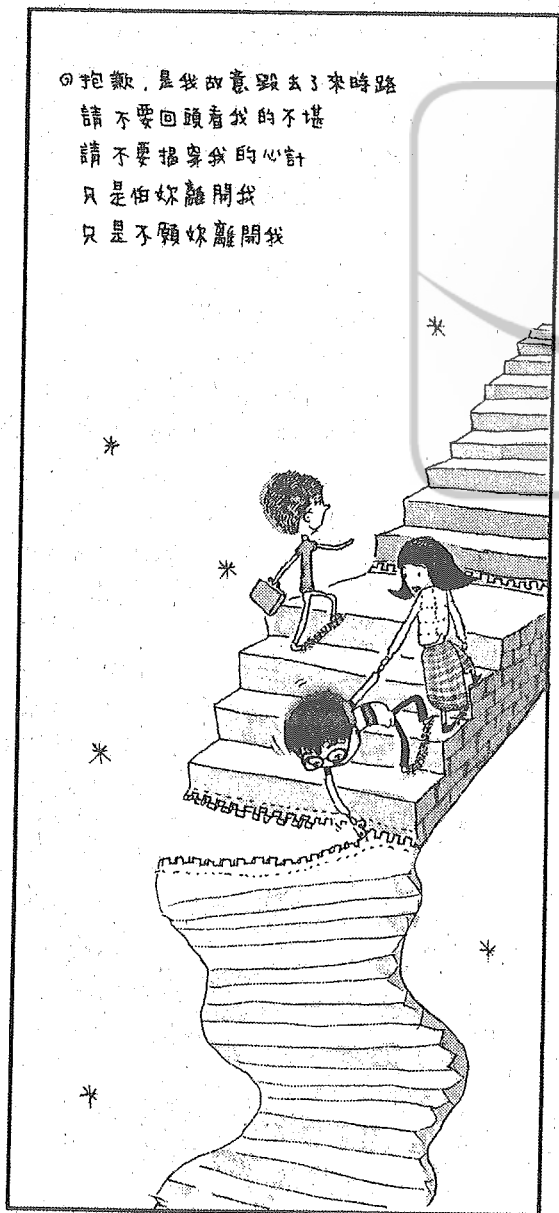
可能有人会问，自恋这种胶水虽然把红胶囊粘合起来了，但同时会不会也把红胶囊粘死在星空的某个固定经纬呢？会不会动弹不得？

放心吧，就我所知，要固定红胶囊可没这么容易。他很滑溜的。



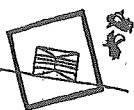
### 抱歉

①抱歉，是我故意毀去了來時路  
 請不要回頭看我的不堪  
 請不要揣穿我的心計  
 只是怕你離開我  
 只是不願你離開我

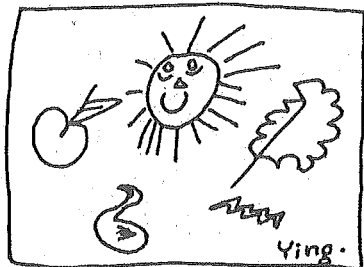


②好像我說了：「  
 喂！等一等……」可  
 是你就走了。  
 我連你影子都抓不  
 住……………。  
 被自己的外套束縛，  
 這是老到不好笑的  
 笑話，但的確是我裹足不前  
 的原因。

自縛



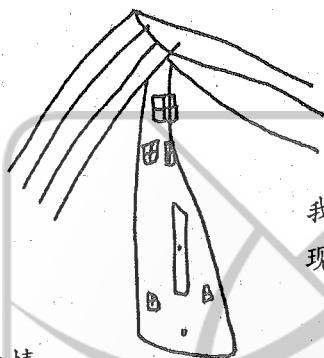
# Who am i?




我的生活以快乐为图腾，所以我说我的心像一盆开心的 Salad。



别笑我  
因为我信仰爱情。



我的家有超载的爱、感恩与包容。  
现在又添了个用  的。

对自己的文字一直很沮丧，却很不甘心，所以



还会写不去！

无论如何，  
请务必相信：

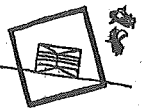


“我是可爱的女生！”

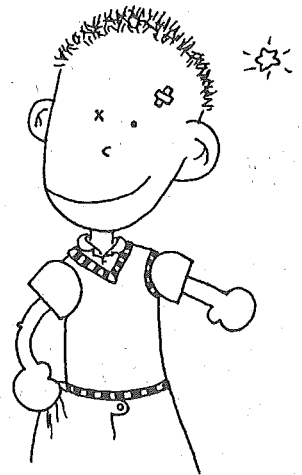
李爱鸾。一个很年轻的女孩。日新国中毕业后到槟城理科大学念书。每两个星期会回家一趟，「应该」是个爱家的女子。看她的文章就知道她十分感性。也很爱猫。（他知道我这么说了以后，向我强调，她只是爱她自己养的猫罢了。）

没错，李爱鸾绝对是可爱的女生。这一点我可以认同。

爱鸾一直是编辑室的朋友，从早期的大森林到后来的个人秀场，以及之后的投稿，已经是编辑室的常客了。这一次绘本人物在接近出版日才向她发出邀请，爱鸾依然爽快地答应，真的非常感谢。（见芳）



# 春天小花开



“一生难得合身的感情  
我和你连影子也不愿分离”

~给 Juan



你的爱没有花巧的伪装 踏踏实实地像颗花生

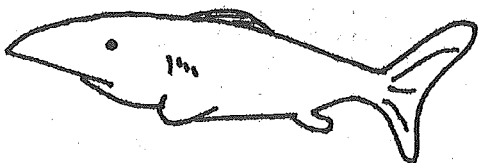
你的样子

不断荼毒我的专心



少了你 心情是一  
成不变的潮湿

你的庇护  
放肆我的大意

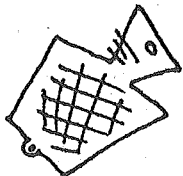


我的心沉淀出想念你的危险水平



麦片面包

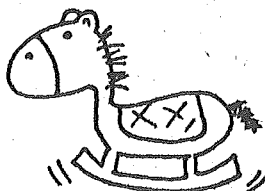
所有所有简单的小幸福 温饱了我的人生



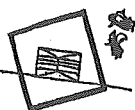
暖水袋 有你体贴的余温



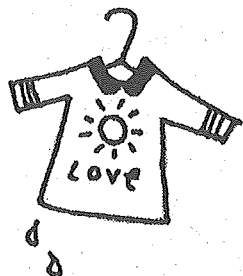
用心去爱与付出  
好比不言倦的木马



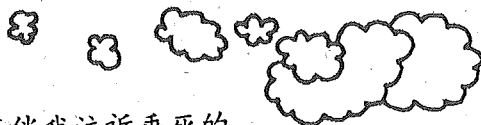
爱情是种维它命，营养着生活



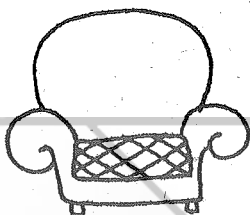
# 入冬以后



晾起生病的爱情 风干眼泪



天空也一直伴我泣诉垂死的  
爱情

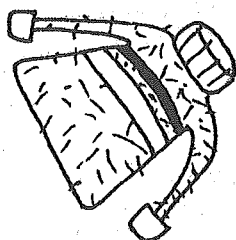
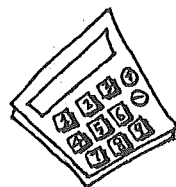


如果环抱也需要假定

为了你微乎其微的回  
应 我透支  
付出



听说爱情能的计算机 无法操作了

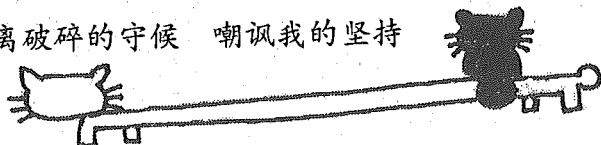


为了抵御你附给的寒冬



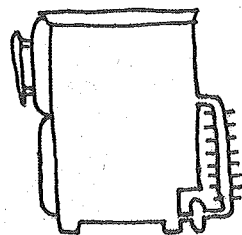
顺应你的速度  
我忘却了自己的步伐

支离破碎的守候 嘲讽我的坚持



我们落差的距离意味  
着爱情在解散。  
终于我决定

「我爱你」的头条也许该换了吧  
(如果看你须要用泪水洗涤才清  
楚)

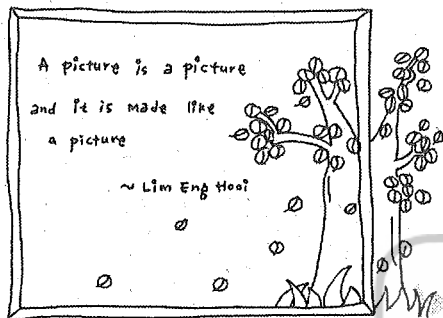


冷藏你的故事  
冷却我的付出



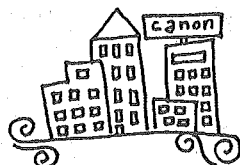
# 执意的生活

「闻声下马」那天，阳光是近乎霸道的。我们穿着极其吻合新春气息的红艳，把投入与欢笑蔓延在 China Street 街头。从那丰腴文化的交汇所，我贪婪地吮吸华人传统的精髓，来豢养自己油然而起的优越感。



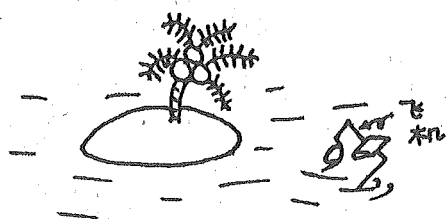
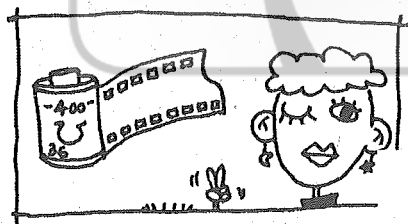
一直逃避性地用框子来修剪回忆、选择性地剪辑故事。其实，什么样的过去才适合贮存？什么味道的付出才值得铭

记？跌跌撞撞的成长，难道就该遗忘……也许我正困于囚禁的格局里，自得其乐地在摸索@裁剪。

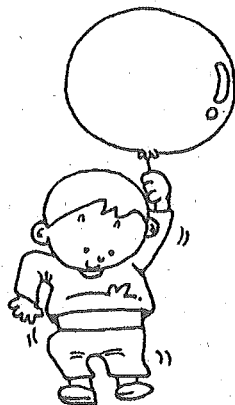


在第 N 次目睹憧憬一一瓦解后，我从海市蜃楼抽离，并趁着尚未遗失自己的声音前，应允你一个谨慎的距离。

流产的菲林并吞了所有回忆。久久无所适从霎时的空白，于是发现影像时忘了在心里植下一份拷贝。

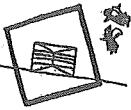


过度的压抑也许会启发一次透彻的放纵；绝堤的眼泪也会混浊了视线。生活中有许多空格，是出口还是封口、是抽离还是沦陷、是局限还是自由。

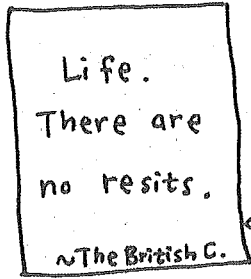


有一些话语在思绪的空气中盘旋不定，仿佛永远不会着地。



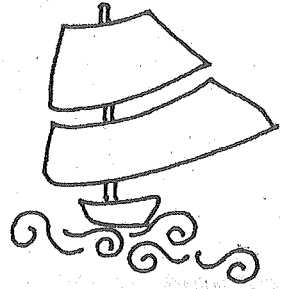


人生。没有重来。



or postcard

伤悲只能过渡，  
不允许长住。



斗转星移

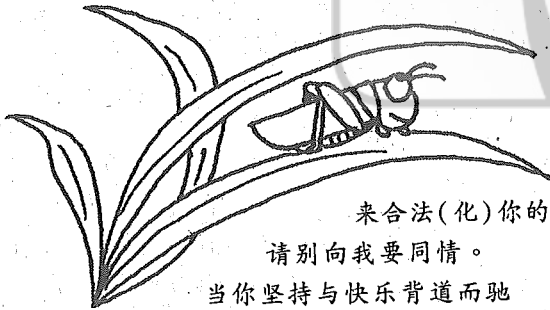
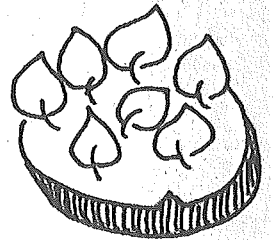
一直逃逸着。诗句微细地奄奄一息；而我正专心地哀悼着蒸发掉的部份的自己。

心里有一些浮光掠影，却总是拼凑不出一些什么。

你的习惯潜移默化着我的生活。  
而且戒不了了。



因为有梦。



当你执意地取悦灰色悲观

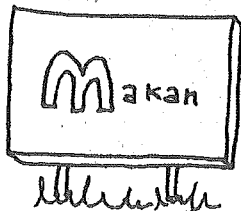
来合法(化)你的自怜时

请别向我要同情。

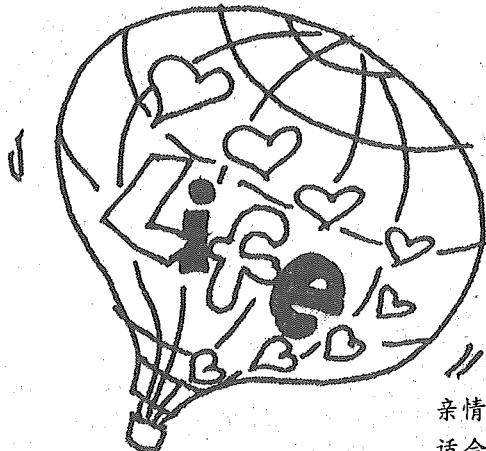
当你坚持与快乐背道而驰

把笑容筛掉时

请别跟我说寂寞。



快乐可以是一个汉堡/  
一盒薯条/  
一支雪糕/  
一杯汽水/  
一个你。



亲情+爱情+友情=  
适合生活

# 写作乱讲堂：文字的殿堂，诗

☆ 林韦地

和其他的文体比较起来，诗其实并不是一般人想像中的那样遥远，相反地，它应该是最接近我们生活的。

## 回忆：走一趟花踪

在去年的十二月，我收到了星洲日报花踪文学奖工委寄来的得奖通知，说我拿到了新秀组的散文和新诗佳作奖，希望我能出席颁奖典礼。刚知道这个消息其实蛮惊讶的，当初参赛只是抱着姑且一试的心态，没想到这个肯定来得有点早。正值年终长假，没什么事情，也想下去雪隆走走，顺便参加花踪的文学研讨会，张罗了一些旅费就动身了。

就如文学研讨会的平面广告所刊登的，他们邀请到的文字工作者的阵容是蛮强大的，不过最后只来了原定人数的三分之二。虽说如此，还是成功地聚集了大陆，港台，新马和旅美等各个地方的作家，而没有出席的，也写了篇论文来。这些作家都有各自的出身背景，人生经历，写作理念，甚至政治立场，试着去区分他们对华文文学的不同看法，还有观察他们在研讨会上努力异中求同的情况其实是蛮有趣的。整场研讨会下来，诗人张错先生的言谈是让我印象最深刻的，即使他写的是比他说的精采多了，但你可以感觉到他说的每一句话，对每一个问题的回答都是如此的诚恳，让人觉得他是真的很用心地想和你分享他的一些心得，就和写作一样，不需要太过华丽的修饰，真诚就足以让人感动。

晚上的颁奖典礼也很棒，很精采的表演，很好的气氛，我想当晚在场的所有的写作人，都会有一种

受到尊重的感觉，包括我自己在内，真的要感谢工委的付出和努力。当然，对于得奖名单，每个人的观点不同，也会有不同的意见，但那并不是最重要的，只要能拥有这样的盛会去提醒我们还是有很多人为文学而努力，就够了。

写作从来都不是为了得奖。

## 从看不懂的心虚开始

放眼整间编辑室，如果要聊诗的话，不管怎么个排法都轮不到我，所以如果不趁这个机会鲁班门前弄大斧，关公面前耍大刀一番，好像太对不起自己，因此，赶紧把握机会胡言乱语一下。

和其他的文体比较起来，诗其实并不是一般人想像中的那样遥远，相反地，它应该是最接近我们生活的。大概十六七岁，当男生开始喜欢女生，女生开始想念男生的时候，不少人就会用一些肉麻的句子堆砌成自己的第一首情诗，但很少人会像我这样写篇上万字的小说来抒发情感，对吧？（偷偷告诉你，在这个情诗泛滥的年代，写诗给女生已经是很老土而且也没有什么作用了）

记得诗人游川在谈他写诗的历程的时候，一开始也是写了一大堆自己也看不懂的东西丢到报馆，而其中的少部分也莫名其妙地被刊登出来，日子久了，他才发现这样不行，要真的言之有物才行。

诗的表现手法是含蓄的，讲究意境的，阅读一首诗很多时候需要不断的吟诵才能慢慢地消化它的主旨，因

诗也并不是件容易的事，感觉上非常相似於设计一个很精密的仪器，它的每一个字都有自己存在的理由。因此，诗的字数虽然少，但写诗应是件十分隆重的事，不要贪心一口气就写了十多首。

此写诗也并不是件容易的事，感觉上非常相似於设计一个很精密的仪器，它的每一个字都有自己存在的理由。因此，诗的字数虽然少，但写诗应是件十分隆重的事，不要贪心一口气就写了十多首。

首先，要清楚自己要表达什么，赋予这首诗中心思想，接着思考要用什么手法来架构起这个主旨，哪一个句子要比喻，哪一个词语是借代，最后去想结构上要做怎样的安排，几句要分一个段落，一句可以有几个字，或是在整体上能有什么突破的新意。值得注意的是，很多人诗写一写就把心思不自主地留在压韵上，以求读得顺口还是流畅，结果写诗不成反像歌词，新诗本身有它的韵律在，但并不强求压韵。

最后写诗很重要的一个部分就是修改。基本上诗是以句为单位，在我们写下一首诗前，都会一些句子一直在脑海里不断地重复，有的人会让这些句子在脑海中待一段时间，而慢慢地，我们会很自然地对这些句子加一点东西，或删去一点东西，修修补补，一直不断重复这个动作，这些句子也渐渐地趋近於我们认为理想的样子，等到整个感觉已经很对了再一气呵成地写下来。也有些人是一想到什么就先写下来，等到日后再慢慢修改，慢慢重新组合，所以常常看到有的诗人甚至在重新收编作品出版诗集时修改已经发表过的诗，就像一座艺术品要好好地琢磨才行。

写诗是很有趣的事，写诗时整个人的思考逻辑和写散文写小说是完全不一样的，但对写诗有一个很完整的概念其实并不容易，多读别人的诗，吸收别人的想法对自己的创作会有很明显的帮助，而很多诗人都会经过一段模仿期，在他的诗上看得另一个诗人的影子，至於能不能更上层楼就要看自己能否突破前人的框架。俗话说得好：熟读唐诗三百首，不会作

诗也会吟，要作几首打油诗并不困难，但要真能自出机杼，才有机会成为大诗人。

时候不早了，我越写越心虚，今天就瞎聊到这里，下次再聊吧。

### 推荐读物

在华文文学史上，新诗也才刚萌发不久，五四运动后到现在也不到一百年。从早期的徐志摩，郭沫若等人开始，到上世纪末较有影响力的诗人像罗智成，夏宇，西西等，许多人都曾写下属于自己的诗篇，但真的奠定了作品的历史定位的人却寥寥无几，向日葵过往也介绍过几位重要的诗人的作品，大家可以再拿出来温习。在马华诗人的作品中，我印象较深刻的诗集有游川的“美国可乐中国佛”和陈强华的“那年我回到马来西亚”。



游川诗选《美国可乐中国佛》，千秋事业社出版，1998年。

陈强华著，云里风主编《那年我回到马来西亚》，彩虹出版有限公司，1998年。



# 美丽星世界

☆星星仙子



魔羯座  
12/22 ▶ 1/19  
Capricorn



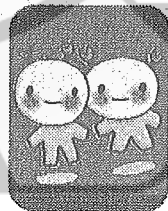
水瓶座  
1/20 ▶ 2/18  
Aquarius

亲爱的同学，喝减肥茶是没有用的，赶快去找个呼拉圈，每晚睡前先摇上五百下，持之以恒的话，不仅身段轻盈玲珑有致，皮肤也会变好喔！把吴君如的《减肥血泪史》摆在床头，每晚临睡前读一小段。

你这个月的幸运物就是水瓶啦！建议你去买个水瓶摆在床上，不过这水瓶不可以是任合形状的（如方正圆扁）喔，因为个月形状对你不利呢！睡前听听钢琴版的《月亮代表我的心》。



金牛座  
4/20 ▶ 5/20  
Taurus



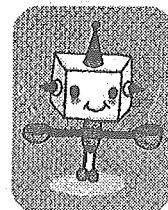
双子座  
5/21 ▶ 6/20  
Gemini

这个月还请你走路时多注意，你的好运及厄运都在路上喔。如果捡到现金千百或以上请乐捐向日葵编辑室，保证你接下来一周都不会踩到狗屎。

这个月有空不妨多坐巴士，会有意想不到的艳遇喔！还有，海滩是你的幸运地，也不妨多去散步现场堆沙看月亮，不过切记不可下水游泳。



处女座  
8/23 ▶ 9/22  
Virgo



天秤座  
9/23 ▶ 10/22  
Libra

如果你去吃 Kenny Rogers，饮品请记得点杯冰 Milo；如果你去吃 KFC，请点 3 号餐。「吃」是你本月的幸福之道，有空不妨多记，而且要多量多餐才行喔？有空多做运动。

你最近很缺乏运动吗？那可不行，运动对本月的你是绝对绝对绝对重要的，爬山是个相当不错的建议，如 Gunung Jerai。还有，本月忌食金针花、忘忧草，切记切记。



# 想飞的挣扎与梦想

☆ 邹明伟



张艾嘉抵马宣传电影「想飞」。

早晨暖暖的阳光照进酒店会议厅的一角，我静静的享用着一小杯莫卡咖啡，等着的，是刚出炉的金紫荆影后，张艾嘉。

在与宣传人员接洽后，我几乎每天在倒数专访的日子，害怕失去这样一个机会。

十点十四分，张艾嘉推开了会议厅的门，顶着一头秀丽短发的她，娥媚淡扫，脸上绽开着向阳般的笑容，我突然想起了夏宇的诗句：你不觉得他很适合早上吗？于是，专访开始了……

「三年了，从筹备剧本，找角色，场地到宣传，我真的很希望《想飞》可以让观众走出戏院后，有值回票价的感觉，因为我认为这是一部好的 PRODUCT。」

《想飞》是张艾嘉继《心动》之后的作品，我想，导演张艾嘉已是一个卖点了，加上吴彦祖、李心洁及陈冠希，对于票房是无须担心的了。

故事围绕着三个年轻人走，负债累累的女酒保，工作失意的电玩网络设计师，吊儿郎当的物件速递员……构成的，是一个梦。

「这次拍摄的题材，依旧是文艺片，但我用 SPECIAL EFFECT 拍，加入了时尚的年轻人玩意，PC 电玩、摇头丸、DANCE CLUB、虚偶像……呵呵，这也是市场需要之一。」

「张姐，你不怕有人说你的电影元素教坏年

轻人吗？」她笑。

「THAT'S OK! 题材嘛，我是想让三位年轻主角拨掘一点现实社会中仅存的些许人性与爱。」

她喝了一口白开水，我笑怎么不点热饮，原来她爱的是白开水。问了张姐本身对电影的要求。

「应该是有自己的 PROTECTION 吧，我要求对电影要自我尊重，ALL DO THE BEST!」

张艾嘉三年前动手写剧本时，就想到了速递员的角色应非陈冠希莫属。

「我觉得 Edison 很孩子气，他是 Image，让我知道这个有点懒散，爱睡觉，喜欢上 ICQ 的速递员角色一定是要定他了。」

那么吴彦祖与李心洁呢？

「当我写着 JOKER 的剧本，我想要创作的两兄弟是性格回然不同的，看了吴彦祖的《美少年之恋》后，我想：应该是吴彦祖了。」

「至于女酒保，那是我早就属意李心洁的角色。我觉得李心洁是一个很专业的演员。她演戏的投入会让你有一种很安慰的感觉。」

在拍摄《想飞》期间，张艾嘉接触的是一群年轻的演员，于是就彼此互动出很多创意。

「或许，是当今的演艺圈生态年轻化吧！」

由于《想飞》酝酿起始来自两年前的网络洪流，让她不得不迫着自己认识电脑。

「俗语都有说：活到老就学到老嘛。就像吴彦祖就特地去找廖启志学说广东话哦！」

谈到了电影里演李心洁父亲的李宗盛。

「其实李宗盛啊，是《想飞》的一个意外惊喜。当初只是要他负责电影配乐，他就自荐要演这个角色。But, THAT'S ALL OK! 李宗盛与夏文汐，蛮新鲜的配搭。这次我找了夏文汐，因为她是那种可以把一个「女人」演得很逼真的艺人。」

「张姐，你觉得在导演与成为演员时，有什么不同看法或感觉吗？」

「有的，在拍《地久天长》的时候，为经费烦，为票房心乱的，不是我，是杜国威。戏

里，我是演员而已，我的专业是拍戏，演好一个角色。但在《心动》、《想飞》就是一个导演了，要顾及的范围，也更大了！」

问张艾嘉她欣赏的导演或想合作的。「李安，关锦鹏吧！李安的《卧虎藏龙》很好！」

我想，张艾嘉的人生历练，是丰富的，她总是从人与人之间的角度，思考着人本质的要求与欲望、以及必须存在的梦想。

此时的张艾嘉望了望落地窗，外面，天空正蓝，三月的阳光，倾泄一地。

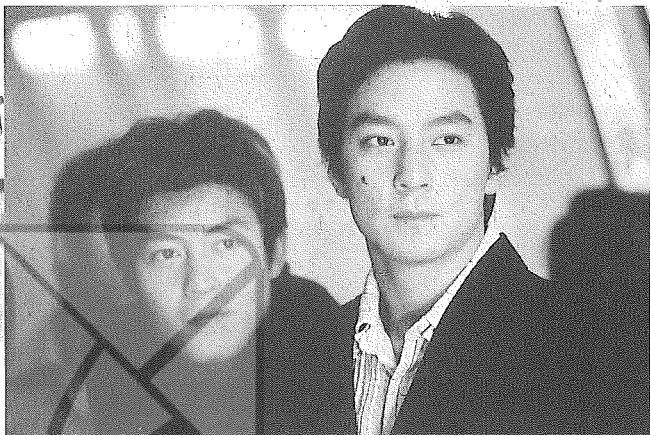
「张姐，谈谈你的下步计划，好吗？」我突然觉得自己很过份了，竟了这么多问题。

「先休息一阵子吧！毕竟OSCAR需要我！」

电影宣传向我眨眼表示时间到了，于是，这次的专访就到此吧！毕竟完美的张艾嘉是在电影这座梦工厂里的。



电影《想飞》剧照



电影《想飞》剧照

## 《想飞》电影观后感： 与梦想飞行

☆ 邹明伟

《想飞》绝对是文艺片与科技所碰撞的火花。这一次，张艾嘉没有一味强调他惯用的爱情卖点，是时代的转变所须吗？因为加入了电脑元素，反而更全面的表达了每个画面，及情节所须。

张艾嘉用了超人气卖点，商业偶像实力各展其长，李心洁吴彦祖陈冠希，除了画面感观更鲜明强烈以外，我想，演技与其他配角也是卖点之一吧！

个人喜欢电影的主题——爱。男女的恋爱，姐弟的爱，父子的爱……看黄秋生每次搂抱着学生跳舞，口中反覆的念着舞步「恰恰 One Two……」就很想笑，看不惯黄秋生那副深情款款的样子。但他所演的舞蹈老师的角色却是我喜欢的。

一个中年男人的心境又是怎样的呢？记得戏中黄秋生与李心洁的一句对白，说他教他太太跳探戈，跳恰恰，相反的太太就教他煮咖啡，我想，男人到了中年会对家，更有一份眷恋吧！

《想飞》的结局，与《心动》相似，彼此相爱的，终究不能在一起。这也是张艾嘉一贯的爱情布局吧！与《心动》比较，《想飞》多了一份城市化被遗忘的灵光感动，一个负债的女酒保，一个网络电玩设计师，背后所隐藏的，或许也和我们周围的朋友一样，所以，张艾嘉对生活及生命的体恤是深刻用心的。

李宗盛以及夏文汐，是《想飞》的一大惊喜。尤以夏文汐的角色最拿捏得当，充份的表现了一个女人对家庭，对儿女，对丈夫，对生活的依赖与眷恋。

是因为时代已经不同了吧，张艾嘉也必须向科技屈服，但我很喜欢李心洁化身的 PRINCESS-D，张开了翅膀，就飞……

这次，张艾嘉的电影题材走进了青少年的生活及内心世界。酒吧、摇头丸、网络电玩……人嘛，总要有着梦想的，对于生活才会更积极，对于未来才会更期待。

# 光影幢幢的狮城四月天

## 侧写第十五届《新加坡国际电影节》

☆乌鸦

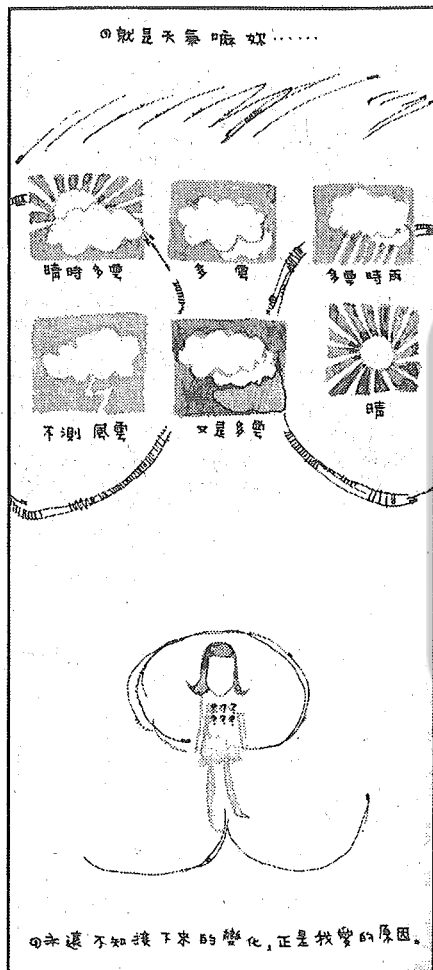


图: 莫测的妳 / 红胶囊

炎炎的四月，我飞到了新加坡，参与第十五届的《新加坡国际电影节》。

在飞机还未降落之前，心情是蛮雀跃的，之前友人寄来了电邮，告知我电影节的电影档期与影片目录，叫我又爱又恨，怎么一天只有廿四小时呢！工作

太多了，只好与同事商量，并将许多手头的计划押后，才没与这场狮坡盛事擦身而过。

在章宜机场下机抵步时，朋友递上电影节手册，除却封面，都是黑白印刷，里头都是小小的剧情简介及剧照，叫我爱不释手。

电影节开幕电影是我久违的伊朗片《坎达哈》，而闭幕电影则是蔡明亮的《你那边几点？》

这一次的狮坡盛事，有许多不同国度、历

史、情与习俗，翻阅电影节手册，像是坐在阿拉丁的飞毯，任意飞行，或近观又或俯视了世界的每一个角落。

四月十三日，我在暗室里与整百人观赏 MATSUI MINORU 的作品《日本鬼子》，这是日本人自己拍的纪录片，影片中十四名年迈日军各作告白，虽没有残杀无辜的暴行片段，但由于当事人的自白，却也惊骇。

今届电影节，香港有多部影片参与其盛，陈果的《香港有个好莱坞》，关锦鹏的《蓝宇》，《海鲜》，还有张学友、梅艳芳及林嘉欣主演的《男人四十》。

我个人很喜欢关锦鹏的《蓝宇》，影片呈现了王子遇上王子的坦然，背景是现代北京，这样的恋情就徐徐道来……

而在中国演艺圈占有一席位的周迅，在《香港有个好莱坞》的演出可说是可圈可点，觉得她比较擅长内心戏，比如《人间四月天》里徐志摩的知音人。

看《坎达哈》以及《影与光室》总有些无以名状的悲伤感觉。在一方白幕下，看着一大群断肢人，跛着向空中直升机投下的义肢狂奔而去，场面叫人痛恨长继不断的战争，新加坡以《坎达哈》掀开电影节序幕，我想，是用心良苦的。

而另一部《影与光室》则讲述印度的少男少女落入了青楼，没有日夜的生活着，认了命以接客为生，到底我们是为什么而活着呢？

这次的狮坡盛事是很令人兴奋的。只可惜好影片太多，而相对的时间却太少了，值得一提是马来西亚也有一部一百分钟的电影 SNIPERS 参展，导演是 JAMES LEE ISHMAEL，可惜我没时间观赏，只好割爱了。

四月的新加坡，光影幢幢。

《向日葵》不小心就落伍了，这期的影乐馆虽稍嫌过时了些，那都是因为上期的稿挤，影乐馆面临删版的际遇。但都是些精彩内容，实在叫人割捨不下，所以即使不应时，我们也照刊不误了。希望读者们还可以接纳。（见芳）

## 一石数鸟

☆阿鲸

21岁以后终于可以看R(A)电影。有如愿以偿的快感。可是并没有自己想像中一般热衷于那只有21岁只可以看的镜头画面。

第1部看的R(A)电影是在最近。只在乌节路的cathay上映的Amelie from Montmartre。看完了以后就只会说，很好看呵，又好笑。来不及反应过来，捨不得电影这么快就散场。爱美莉的可爱就在脑海中一直浮现。可爱自闭善良的爱美莉。

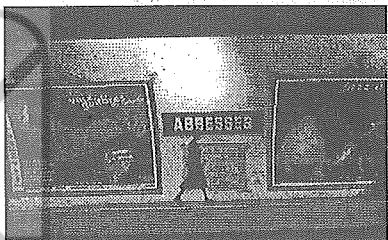
电影只在S城乌节路的cathay上映。很久以后和朋友去看，想不到很久以后还是一样卖座，场场爆满。看电影的似乎都是爱美莉的同乡法国人。法语我听不懂，可是看着英文字幕还有听它的法语对白或旁白竟然是一种享受。我在看完电影的两天后遇上三个法国人，两男一女。只有女的会说英语，我们聊了起来，聊起爱美莉。我的电脑中一直涌现爱美莉那张白白的脸孔。片中许多有趣且生动的镜头。

聊啊聊的，发觉自己不论中文英文的有限词汇能让自己在谈论电影时说，好看很有趣拍得很自然真的很棒实在不错很可爱这样的话。那法国女生说爱美莉的神经质是典型的法国女生的气质。爱美莉很好，好得让人觉得如果每个人都像爱美莉那样，世界会好很多。爱美莉最后也很幸福，好人有好报，和心爱的人可以在一起。后来很久，Amilie from Montmarte还在上映，听说还很卖座。那是当然的，好电影有好报。（虽然不一百巴仙真实）。呸银说她还要看一次，我也想。也不排除电影卖座的原因是有像我们这样的人心甘情愿去贡献八块半钱。

那个法国女生很骄傲地说爱美莉很好，是法国之光。我也很开心，因为看了一部爱美莉心情愉快了很久。然后因为聊起爱美莉而觉得很投契，以后去法国南部可有地方落脚。哈哈。

谁说看戏浪费钱浪费时间。好的电影不但有益身心，让心情畅快，还可以广结善缘，结交天下之好友。哈哈。（有点得意忘形）

总之Amilie就是很好，尤其是来自Montmartre的。



《Amelie from Montmartre》剧照

# 格林葛菜都很美奖

☆八月十五

这次的格林美 ALICIA KEYS 虽是大赢家，但她不是这篇东西的重点。



最佳流行演绎女歌手 NELLY FURTADO

题目我是故意这样子取的。大马媒体一般上称 GRAMMY AWARDS 为格林美奖；台湾则葛菜美奖。音译殊异不成问题，毕竟都有共同点，即：美。管他的。

这次的格林美 ALICIA KEYS 虽是大赢家，但她不是这篇东西的重点。我们来提一提一些较特殊的东西。比如 INDIA ARIE 全军覆没。她全军覆没也好，至少博到了

不少免费的宣传，让人至少注意到此人以及其音乐。7项提名里，气势风头不亚于 U2。可是她连吃败战，比 PAULA COLE 当年的待遇有过之而无不及。PAULA COLE 当年也是7项提名，但还好最后得个最佳新秀，不至于空手。

当然也有一些吃败战的歌手值得提一提。比如 ELTON JOHN。此人自从 CAN YOU FEEL THE LOVE TONIGHT 几乎有提名最佳流行演绎男歌手时，皆获奖。揭晓前我也看好他的 I WANT LOVE 可让他得奖，都不认识 JAMES TAYLOR 是何许人喔。还有就是 AEROSMITH，他们的 JADED 令他们提名最佳摇滚演绎组合。他们也是此奖项的常胜军，可惜这次败给了 U2 的 ELEVATION。其实他们输得有理，因为 ELEVATION 真的很摇滚喔…喔…喔。听这首歌就想起 BLUR 同名专辑里的 SONG2 喔…喔…。

当然，一些创记录的歌手不提太可惜了。比如：LENNY KRAVITZ。这个人，我告诉你，他3年前凭 FLY AWAY 得最佳摇滚演绎奖。2年前凭 AMERICAN WOMAN 蝉联此奖；1年前凭 AGAIN 再蝉联；今年凭专辑 LENNY 里的 DIG IN 再获奖，一连4年连庄，真巴闭死了！

值得一提的也有最佳流行演绎男歌手。FAITH HILL 不知干嘛从乡谣那里跑过来。看看提名名单，有机会胜出的恐怕只有久违的 SADE 及散光芒的 NELLY FURTADO 了。上一届的得奖者是 MACY GRAY，是以 I TRY 获奖。今年的则是 NELLY FURTADO 的 I LIKE A BIRD。有玩吉它的人就会知道，这首歌的副歌可以用 G D Am C 来弹。当然我只是想拿出共同点而已啦。SADE 落败或许因为太收敛或含蓄了吧。NELLY FURTADO 就「放」得很多了。当然，评审们不

一定以这为标准啦。

曾以TIME OUT OF MIND得年度专辑的BOB DYLAN，当年和孩子JACOB DYLAN的乐团THE WALL FLOWERS双双有所斩获，成一时佳话。去年推出的LOVE AND THEFT得了滚石杂志久没出现的5颗星价，也堂堂皇皇得最佳年度专辑的提名，与U2，INDIA ARIE，OUTKAST，及O BROTHER WHERE ART THOU？原声带同提名。大家或许都以为得奖的不是INDIA ARIE或U2的话，就非BOB DYLAN莫属了，谁知最后却给O BROTHER WHERE ART THOU？原声带得奖，大家大掉眼镜。老来的BOB DYLAN，还好最后得了最佳当代民谣专辑，勉强盖过了这里以及在最佳摇滚演绎男歌手奖项里败给LENNY KRAVITZ的遗憾。

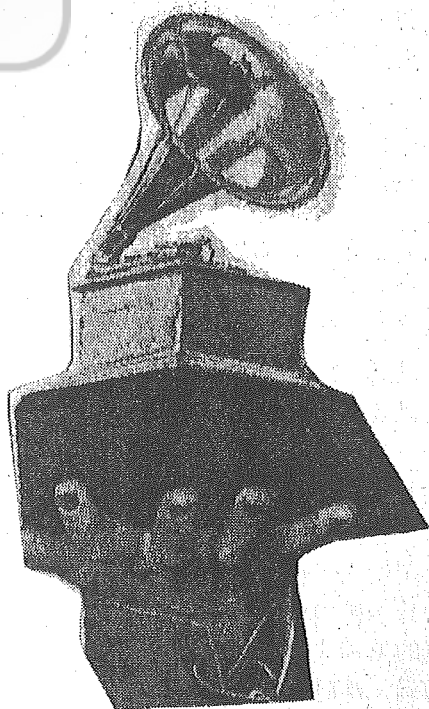
写到这里就想为DIDO讲点话了。喂，干吗没给她提名呀？THANK YOU是我预测她提名最佳流行演绎女歌手的歌曲，看她没提名我暗暗捶胸……唉。此人人美歌甜（别告诉我这见仁见智，这我也知道），又会创作，歌曲又好听。随手拈来，就有THANK YOU、HERE WITH ME、HUNTER……。唉。或许，曾2夺最佳流行演绎女歌手的SARAH McCLACHLAN也觉得惋惜呢：「唉，声线与我的很神似，演绎歌曲演绎得真好啊……」（这是设计口白啦）

对对对，还必须提一提MISSY ELLIOTT。她近来越战越勇。几年前感觉上一直被PUFF DADDY压着的她，后来以为终于可以风光捧几座饶舌GRAMMY回家，谁知却冒出了个EMINEM。自去年开始，才让我觉得她是时候在饶舌界可以「讲话大大声」了。从GET YOUR FREAK ON原版到NELLY FURTADO葡萄牙式的REMIX，呈现耀眼的光芒。再后来的《情陷红磨坊》原声带里的LADY MARMALADE（由CHRISTINA AGUILERA、PINK、MYA及LIL' KIM一同飙歌），到最近的JANET JACKSON的SON OF THE GUN的REMIX，都让人折服于她的精点子。这回得了最佳饶舌演绎奖，我是四肢举起来赞同。

到这里算是压轴吧，我心爱的COLDPLAY首夺格林葛莱都很美奖！他们击败了大家之前看好的RADIOHEAD《AMNESIAC》，凭精致的杰作《PARACHUTES》夺走了最佳另类演绎奖！虽然在最佳摇滚歌曲一环，他们的YELLOW败给了TRAIN

的DROPS OF JUPITER这首诗意洋溢的歌曲，也在最佳摇滚演绎组合一环败给U2 ELEVATION，但这都不重要，因为COLDPLAY不是摇滚，COLDPLAY就是COLDPLAY，他们本身就是一种音乐类型！所以得了最佳另类演绎奖才算，因为没给他们定位嘛（当然，你也可以说另类也是一种定位，但你为何不要把它当作不是一种定位呢？）。快快快，翻去第廿七期的《影乐馆》，找一篇题目叫做《降落伞》的文章来读吧，《PARACHUTES》是部杰作，没骗你，真的。

哎哎，一发不可收拾，本想只写一点点的……还是先止住吧。喂，奥斯卡快来了，你要不要我讲一点特殊的东西呀？



# 给林憶蓮面子

Sebastian

以林憶蓮的音乐品质而言，就算没得奖，我也敢大大声向人说她做的是好音乐！

今年姚謙終於肯给林憶蓮报名参加台湾最具权威的音乐奖——金曲奖了，而且林憶蓮也不负我对她的支持，风光入围了四项。个人奖项方面就入围了年度最佳演唱专辑奖、最佳流行类女演唱及与 Jim Lee 共同入围最佳专辑制作人，风头甚健，可媲美当年的杨乃文。

那个姚謙也真是的，现在才来报名，我总觉得这样会对不起 Sandy 的。自从 Sandy 的《Sandy's》推出后，原本对她兴趣不大的我也开始注意起她来。我不否认以前曾迷上她好一阵子，就是《爱上一个不回家的人》那张专辑面市之后。虽然后来她亦偶有佳作但我却兴趣缺缺。尤其她在滚石后期的几张专辑，由李宗盛制作，那时期简直勾不到我的瘾。还以为再一两张或许林憶蓮将处「半退休」状态……

没想到的是她十分争气呵。换了东家，自己的音乐触觉似乎愈趋敏锐。《Sandy's》只透露端倪但已是十分显著了。就以一曲〈至少还有你〉来说吧，连我也想不到她会采用这样的编曲，唱到街头巷尾皆知。当然，她的唱功实力饱实深厚，唱这首歌唱得直催人揪心静听。对了，就是这一张专辑的同一年，我大叹怎么金曲奖当年她没入围呢？我以为林憶蓮没入围，金曲奖的权威性是在年就会缺个角。当年杨乃文、王菲、A-Mei 等人入围，最后杨乃文以《Silence》专辑胜出。后来搞清楚才知道姚謙在背后「搞鬼」，林憶蓮才没报名。

唉，这也就算了。接下来的《2001 蓮》不知姚謙又找来了什么籍口，当年维京新人辈出，这么一来金曲奖的最佳新人奖只有让其他公司的人来得了。最痛心的还是本看好林憶蓮的我，她因此没入围呵。那个姚謙本来是我敬重的填词人。当年为点将唱片的曾淑勤填蛮多的词，那时我已注意到他，后来则是因他填了不少好词，有少许诗意颇能打动人心我才开始喜欢他的作品。现在这样子搞了林憶蓮入围

不了金曲奖真令人讨厌呵。还好他识相今年，为林憶蓮报了名。

当然，以林憶蓮的音乐品质而言，就算没得奖，我也敢大大声向人说她做的是好音乐！这次 Sandy 入围了年度专辑奖，作者是《原来……林憶蓮》。看题或许不知啥义。但一看专辑才知「原来」林憶蓮也会创作！这当然不是个大问题，歌手若不自己创作唱出自己的味道及风格，以后就不吃香了咯！

虽然 Sandy 此次面临了 2 个大敌，即：五月天的《人生茫茫》及周同学的《范特西》，但却依然绽放光芒。算是为女歌手争光吧！（当然也有张惠妹的《真实》）

在此也提一提，〈明明〉收录在《原来……林憶蓮》也入围，最佳作曲奖。作曲人是当年凭〈烦〉（林晓培原唱）入围的陈珊妮。（支持珊妮的人，还不欢呼？）

其实，这年的金曲奖，林憶蓮最大敌人还是周同学。他俩在专辑及制作奖项上正面交锋。而〈明明〉则由陈珊妮「代」她与她周同学较劲儿。我心里的得奖名单，其实是周同学，我相信他将蝉联最佳专辑奖。而在最佳女演唱方面，我也知道林憶蓮面临了 2 匹黑马——A-Mei 及幸晓琪。而制作及作曲方面皆不说了。我其实心里也已作了最坏「推测」，即 Sandy 也可能空手而归。但不管后来如何，我最希望的还是她得最佳女演唱。

话又再说回来了，奖已不是衡量林憶蓮的工具，其实。她的音乐给我所引起的共鸣其大。她还是我心中最棒的女演唱之一。Sandy，我支持你，但条件是你仍旧必须进步再进步，每张新专辑皆要让我有所期待，有所获，好吗？

原来，林憶蓮和我走得那么近了，她正打开我心里其中一间房间……

# 假期里的菜鸟及其他

☆ Stabilo

想跟大家分享在假期中发现菜鸟 REMY SHAND、  
WEEZER、ALANIS MORJISSETTE、CELINE DION。

对 MTV 及 CHANNEL [V] 有时还真有点厌倦。因强打的 MUSIC VIDEO (MV) 太通俗了。所以就不得不期符新曲播放的节目了。不然就看一些专播另类歌曲的节目了。

在此想跟大家分享在假期中发现菜鸟吧！第一位是 REMY SHAND。甫出场还以为 JAMIROQUAI 的 JAY KAY，才知不是，是个菜鸟，新人也！他擅用假音演绎。首支 MV 歌曲曲风有点电子味道，调子也不赖。看他背吉他又弹琴的，想必是个值得期待的创作人。

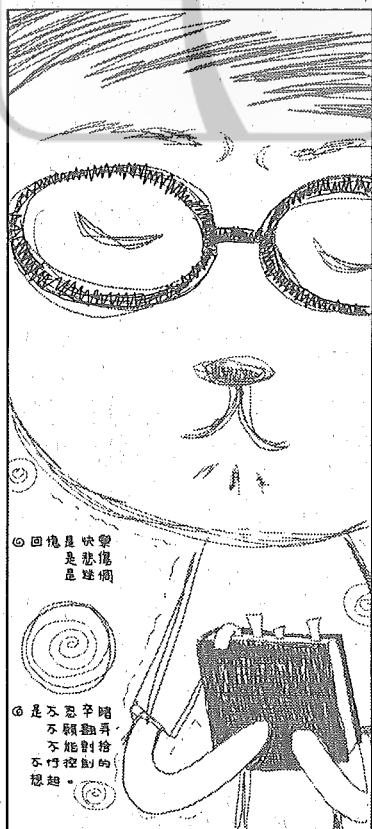
第 2 位是 WEEZER，这支乐团当然不是菜鸟了。以前喜欢 WEEZER 是因为《BUDDY HOLLY》此曲。有 THE BEATLES 的味道，MV「古色古香」，十分讨好，也很喜欢。那时之后，没再看到 WEEZER 的新 MV 了，还以为他们是那种 ONE-HIT WONDER。不知过了多少年，才从市面上看到青色的 WEEZER。是 WEEZER 的新专辑。有幸在电视上看到了曲风，听来舒服加少许逗趣的《ISLAND IN THE SUN》，团员与野生动物打成一片。还以为 WEEZER 走「亲民」路线。谁知第 2 支 MV，竟是如此曲风诡异的摇滚曲《H\*SH PIPE》。MV 中的相扑抖动肥肉与结他声「相映成趣」，真好笑。WEEZER 在此 MV 中的打扮像好好先生，尤其主唱更是一副书生样，唱的歌却是摇滚的，真是不对称，但是却让我直呼爽。这曲子也让我想英国 BLUR 的 SONG 2。鬼才 SOPHIE MULLER 让团员在 MV 中撞墙，玩新意。JAMING 室里还有大风吹呢。

第 3 位则是 ALANIS

MORJISSETTE 她自己制作的新专辑《UNDER RUG SWEPT》面市了。首支 MV《HANDS CLEAN》真的老套没新意。ALANIS 的歌曲(《JAGGED LITTLE PILL》里的)都很耐听，但 MV 都拍得不怎样。后来的专辑 SUPPOSED FORMER INFATUATION JUNKIE 倒有一支 MV 不赖——SO PURE。当然 THANK YOU 的全裸也是话题之一。真的不知该怎么期待 ALANIS。以前听《You Ought to Know》之后迷上了她。等了好久，她才在《CITY OF ANGELS》OST 原声带里出现。一出现真的久旱甘露，那首《UNINVITED》至今仍是我的经典歌曲之一。后来她还凭《UNINVITED》击败 Sheryl Crow 夺走 GRAMMY 最佳摇滚歌曲及最佳摇滚女演唱。不得不期待她的新专辑。接下来的专辑里(即 S.F.I. JUNKIE)，还嫌少了 JAGGED LITTLE PILL 的震撼性。

最后，想谈 CELINE DION。结婚生子之后，她回来「赚奶粉钱」了。《A NEW DAY HAS COME》有当年《FALLING INTO YOU》的架势，但有多了一层母性光辉。生了孩子之后，所带给 CELINE 的改变皆可从此专辑一窥端倪。MV《A NEW DAY HAS COME》里，CELINE 站在云端，颇有摆脱俗尘的意味。但此 MV 不比一般的 MV 好，也不坏，中规中矩罢了。

气死我的是没机会看到 FATBOY SLIM 的《WEAPON OF CHOICE》！看来这假期，花了大半时间在电视有点「白费」了！还好，有 AIR 及 CHEMICAL BROTHERS 解点瘾。



图：回忆 / 红胶囊



## 班上点点滴滴

班上的点点滴滴，诉说逝去的光阴和模糊了的记忆。谁和谁的感情承接著谁和谁的梦？

很安静，当班导师在前面说话的时候，空气中似乎弥漫着哲学的味道，同学们仍旧吸着中性的氧气，PH值7，谁不偏不倚地潜移默化着谁。

争执是难免的，当两人之间的气体分子不停地进行非弹性碰撞时，你说那是重要的，你说那是不重要的。四十五颗不同的脑袋有着不同频率的脑电波，那不像找MY FM99.7那么简单，两年半了，一堆零碎磁粉里画不出一条磁力线。

一位女同学和我说过：「每个人都是很有深度的，只是彼此看事情的角度不同而已。」，她说得似乎有那么几分道理，喔，对，她现在是副班长了，不过为什么这个空间还充斥着荒谬的错误？颓废和尔虞我诈的混合气味，令人闻了想要作呕。

这里需要有人来整理，这里有谁想要来整理？这里曾有人来整理。当拿到班歌比赛冠军的那一刻，大家都跳了起来，看起来真的好像是幅永远的画面，只是达文西的油画也会随着时间而慢慢剥落。

或许真正留下来的，只是闭上眼睛时，轻轻地浮在心上一一些面孔，一些片段。当寂寞无拘无束地扩散开来，才会想到自己曾经属于过的这个空间，旧地重游，可能再找不到自己俯在上面睡的桌子，谁的话语却还滞留在某处，等着被唤醒。

如果黑板上统考倒数的数字不要消失地如此快速，或许我们还有机会寻找一丝安慰。房间里散落满地的奖状，布满灰尘的奖杯和唯一有资格被妥善保存的成绩单，就是我们这几年青春的代价，有些能触痛内心的回忆，有些却没有感情，只是向分数主义妥协的证物而已。

好过什么都没有。

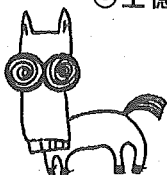
班上的点点滴滴，诉说逝去的光阴和模糊了的记忆。谁和谁的感情承接著谁和谁的梦？

图：想 / 红胶囊



## 我朋友的 20 个秘密

◎王德志◎



有读有保佑

一个朋友常见到我在读书。就问我：「为什么你整天看书的？你没有事做的咩？」说完，他又在家里走来走去。

1. 一个朋友失恋了，结果一直很无聊，一直在路上驾车，找不到寄托，常常驾到女友家绕几圈，夜深了才回家。
2. 一个朋友很肥，常常讲别人很色，说各种很噁心的东西，其实他自己却是最色的。因为他所讲的，我全部都不会。
3. 一个朋友，可以为了一本小小的笔记本，价格 15 元而买下来，只因为它的封面是银色铁制的。
4. 一个朋友说他每次上厕所后，有种很怪的心理，他想用舌头去添马桶。听到会炸到！呕……
5. KL 的一个朋友，把恋爱当生活，我问他是否想过结婚？他傻傻的看着我：「傻的！」
6. 有一个人可以为了喜欢一本书而去买多 5 本收起来，其实这个人就是我。
7. 一个美美女性朋友与一个丑丑的男生恋爱了，我奇怪的问他原因，她说因为那个男生的性格很像自己。
8. 一个朋友很串，但一见到陌生人就扮礼貌。结果不管谁跟他住在一起，都不欢而散。（小心非常礼貌的人。他可能只第一次而已。）
9. 一个朋友非常易生气，可以直接的当面骂你。一下又扮 cute，说一些小孩子的话，令人厌恶想捉他打一顿。
10. 一个朋友学佛很深，却很悲观。佛说世事无常，他就说自己随时会死。真是走火入魔。学佛应该是很平静的，怎么搞到人会悲伤？
11. 一个朋友很想赚钱，却什么也不想学。整天只会扮美美。遇到你就问：「有什么空头？」
12. 一个朋友一整天看电视，不知道生活的意义是什么。又不冲凉，一直躺在地上看着电视大笑，有时还看到睡着。我的另一个朋友就在他的身边画白线，当死人。
13. 一个朋友是总学长，他买了很多的三级片和色情书来看。却常说自己很有气质，懂孔子、孟子，又会写毛笔字。
14. 一个朋友常常爱 show 自己有的东西，却不 知道所有的人都讨厌他。全部的人一讲到他就会呸！呸！呸！
15. 一个朋友从学院回来就睡觉。说什么每个人都有自己的兴趣。天！
16. 一个朋友可以一次爱上 2 个女生。搞到自己很惨！天！怎么我一个女友也没有，有人竟然有 2 个？
17. 一个朋友，常常借钱，每个月有 2000 元都不够花。因为他一直想买东西。他对我说有钱不是一件好的事。我很惊讶的反问为什么？他说：「有钱了更会花钱。」傻的，是我的话，我甘愿有更多 \$ 然后花掉，也不愿去借 \$ 。
18. 一个朋友常见到我在读书。就问我：「为什么你整天看书的？你没有事做的咩？」说完，他又在家里走来走去。
19. 一个记者朋友，从三个 KLCC 高的天空跳降落伞，结果降落伞不能开，他只好直直掉下，掉在地上后昏迷。隔天在医院醒来，竟然没事。说有神保护她。
20. 一个朋友一个月可以花掉 1000 元买衣服，去 disco，吃东西。惊奇的是，他还在学院念书。

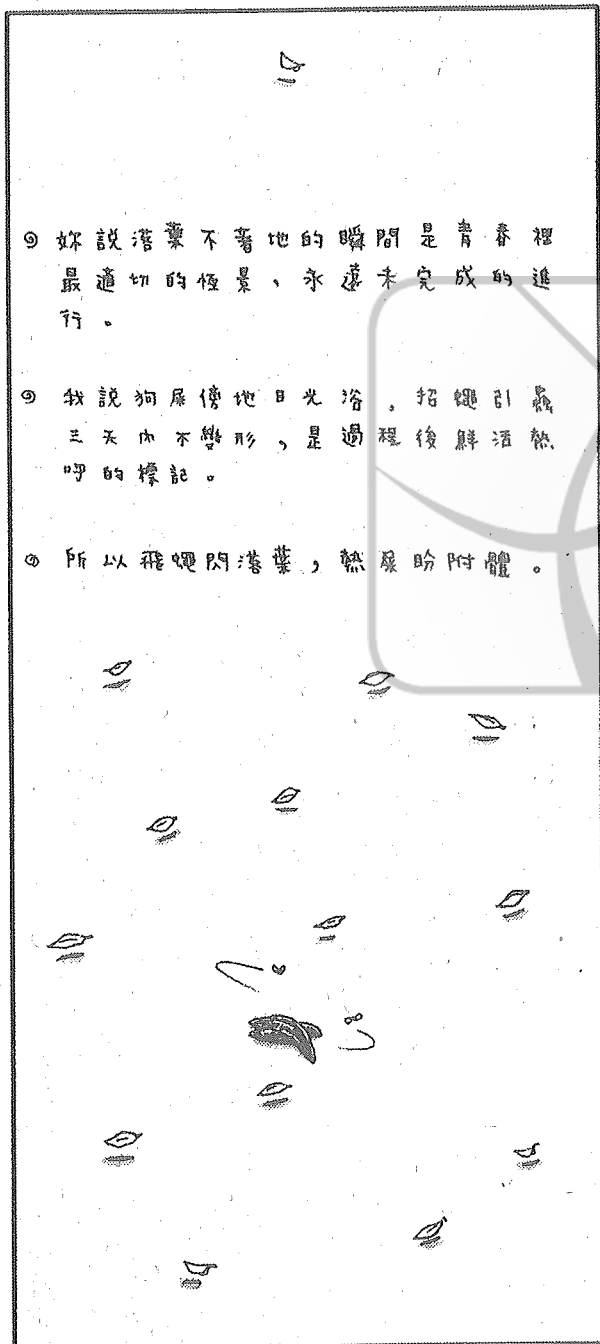
注：因为版面有限，有关四格漫画请翻阅第三页。

斑马线 ⊙ 鲸 ⊙



# 阿鲸的快乐生活

在中国最让人难忘的经验是来到一间卖大麻的 cafe 还看见大麻树，在峡谷中藏匿的一家 cafe 小心翼翼地问客人是不是同道中人，要不要那点「快乐」。



◎ 妳說落葉不著地的瞬間是青春裡最道切的極景，永遠未完成的進行。

◎ 我說狗屎傍地日光浴，招繩引蟲三天內不變形，是過程後鮮活熱呼的標記。

◎ 所以飛颯閃落葉，熱屎盼附體。

1. S 城确实是森林中巫婆粘满糖果的屋子。Wish 说得贴切。都是 temptations，诱惑诱惑啊。

2. 看了 Harry Potter，教堂里有牧师大惊小怪的写了篇对 Harry Potter 的评论。我倒觉得，只是一篇小说，只是一部电影。

Monster Incorporate 我很喜欢。还去看了一部法语片。Le Pacte Pes。是演过泪眼煞星的那个亚洲人演的。(他像混血儿。)不知道他的名字。好看的电影。

想看 Luc Benson 的 Yamasaki(是吧?!)，正在上映。

还有 Norton Edward 的 The Score。最期待的还是 The Lord of the Rings。

在商务买了很旧很煽情的鲁冰花。还发现侯孝贤的 VCD，有小毕的故事。买的 VCD 还有爱德华剪刀手，生命中不能承受之轻，Jude Law 的 Wisdom of crocodile，后来才看 Gutlacca，很喜欢。

3. 中国有本杂志《Metropolitan》相当好看。我在旅舍翻到，挺不错的，就吵说要买。结果没买到，在旅舍翻完整本。

4. 在中国最让人难忘的经验是来到一间卖大麻的 café。还看见大麻树，在峡谷中藏匿的一家 café，小心翼翼地问客人是不是同道中人，要不要那点「快乐」。我喝了一罐可乐，(想得要命的可乐)，发觉自己不需要那点「快乐」已经快乐。继续赶路。

5. 后来我又成为学生。报读一个课

图：爱 / 红胶囊

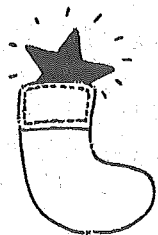
程，修读西洋美术。我很开心我的决定，虽然只是一个小小的开始。嘿，可是你们知道吗，那是我心里潜伏的欲望，像一个洞随着年月扩大。今天收到开学通知书，缴了学费，心里难耐兴奋。

6. 那天与一个S城同事聊天，他说起他讨厌在S城的中国人，数种理由激怒了我。我把他的那种S城人的劣根性一一数落。最后加了一句，请反省自己。我想尽量客观的看S城，不能说我不喜欢它也不能说我不喜欢S城人。它是给我许多矛盾与冲击的一种城。它是多么的像马来西亚，又是多么地不马来西亚。哈哈，就是这样的矛盾吧。Bryan说S城给他的，就是对华人的忽略。这像是理所当然的事。当你看见这里的文化是多化是多么地拥抱英文。(哦不，是新式英语)最后我还是喜欢这座城的(坦白说，)可是去旅行时朋友把我说成新加坡人时我又是多么地抗拒。(想起在芬兰参观报社时遇见一个从柏林来的记者听说我们是S城来的学生，满脸地不屑，说，哼，S城的青少年的世界只有电玩还有日本文化，没有自己。我有点厌恶他傲慢的咀脸，可是看着身旁一群幼稚的同学，只有投降。)还是梁文福让人觉得S城还可以啊。至少我这么认为。他说有一种旅行叫时间，有一种故乡叫从前。嗯，我在S城最喜欢的是梁文福。
7. 和朋友在办公室里聊天听见一位打临时工的17岁男生提起Eric Cantona，想起wish。嘿，wish，我想这么一位杰出的球员会因为他的球技而让人怀念的。我在中国认识的一对巴西夫妇也和我滔滔不绝地谈足球。我懂得不多。可是听得出他们对足球的热爱，当他们说起对巴西球

队的表现是多么地失望时，太太Sylvia说希望他们会落选来届的世界杯，让他们尝尝失败的感觉，才会正视起足球真正的精神来。

而我想，也是得用心的。像所有的事情一样，写稿写信写诗踢球看书跳舞逛街，都得用心去做，才会真正让人欣赏，才会有光采。

8. 天暗了下来。新山的天暗了下来。我在JB。常对朋友说，我知道的新山只有从关卡到City Square。我的新山只有City square这么大。哈哈。
9. 我认识了一个藏族的男生那吉之思，他告诉我说他的名字是喇嘛给的，是活佛。而他的葬礼(方式)是由喇嘛决定的。看他死后是天葬火葬土葬还是什么的。后来他教我跳藏族舞蹈，很累人的舞蹈。我唱了首圣诞歌，说我那里没有什么民族舞蹈。结果他们送我一条哈达(白色丝巾)。
10. 我在看《The Lord of the Rings》。JRR. Tolkien的天马行空让人佩服。人的创意啊，多么地让人惊奇。我很喜欢即将推出的电影，第一部曲Fellowship of the ring里的服装。在网上看了，很喜欢。在等着电影。在中国买了一本张爱玲，那是我的第一本张爱玲，还没有看过张爱玲。张小慧的一本旅行笔记我相当喜欢，这是一本有很多美丽图片又有许多文字的书。很喜欢里边的图片。后来发觉她的名字也出现在《女友》这本杂志里。有谁认识她？请告诉我吧。很喜欢她的摄影作品。



有看头◎黄莉淇◎

## 死去的S.H.E

为了迎接这些小生命的到来，我特别给它们分别取了一个好听、又容易记的名字，那就是：S.H.E。没错，就是那个唱「恋人未满」的S.H.E。呵，很容易记吧！

几个月前，我家来了一只野猫。

不知道为什么，一看到它，我就打从心底的喜欢那只小花猫。它总是喜欢用那双澄澈的大眼睛看着我，然后走到我的脚跟旁边，假装不经意的用它身上柔软的毛碰我，就像一个在撒娇的小姑娘。

就是那么几招，我投降了。一向跟猫誓不两立的我，不仅破天荒的把牠抱来玩，还认牠做我的干女儿呢！

两个月前，它居然怀孕了！蓝田种玉的是外面的野猫。自从它怀孕后，大家都很紧张，每天关心它到底有没有吃饱、睡好，让它过着像「皇太后」一样的生活。

不过怀孕中的妇女似乎都很容易疲劳。记得它以前常常会冒着生命的危险，做一些很高难度的特技。后来怀孕了，一直到分娩前夕，它几乎是每走一、两步就要趴下来休息，真的很人性化。

漫长的等待，终于盼到它生小孩的那一天。它一共生了三只小花猫。为了迎接这些小生命的到来，我特别给它们分别取了一个好听、又容易记的名字，那就是：S.H.E。没错，就是那个唱「恋人未满」的S.H.E。呵，很容易记吧！

而且我也发现，母性果然是天生的。自从生了小猫之后，就很少看她溜出去玩，她总是很尽责的待在纸箱里照顾那群小猫。

直到有一天晚上。

「喂！你不要那么淫荡好不好？才刚生完小猫，你再怀孕会把身子搞坏喔！」我抓起她来骂。

不过，她好像没有听懂我的话，才把她一放下来，她就转身跑去饭厅，然后像个欲求不满的女人，把屁股翘得高高的，在地上不停的打转，还一直用很暧昧的声音叫个不停。

「唉，算了！」我叹了口气，看来它是跟它的老公约好了。今天晚上应该会「乾柴烈火」吧！当天晚上，一洗完澡我就去睡觉了。哪里知道第二天早上，睡眠惺忪时就被人家吵醒了。

「莉淇姐姐，快起床！小猫死掉了！」小弟慌张的摇醒我。

「什么？」我被小弟的话给吓到了，我连忙跑下床，直奔向客厅里放小猫的地方。

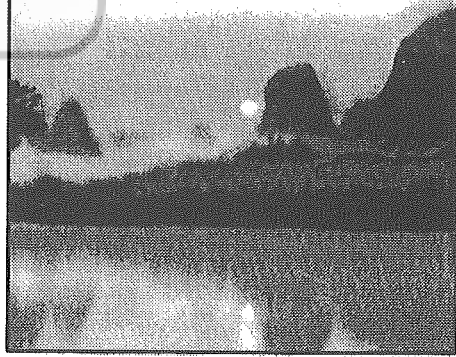
一到客厅，就看见其中一只小猫躺在桌子上。它的颈项已经被咬断了，而且左眼还掉出来，看起来已经断气多时了。再跑去小箱子一看，其它的小猫无一倖免於这一次的杀戮。

「再靠近一点点，就让你牵手；再勇敢一点点，我……」唉，现在听到S.H.E的歌就会让我觉得很悲伤……

可把牠摺放下，舒眠喘喘一口气



才終於映入眼前的美景，只  
想用心體會當下，不願錯  
過每一個感動，不希望回  
憶起這段旅程時，只是  
一直裝換底片和按快門，  
於是就閉上眼徜徉著。



图：徜徉 / 红胶囊

ANAK TANJUNG

30



这回确实是30（还是没有“立”！）岁了，开始要为自己负责，开始要为自己设想，就连李宗盛的〈寂寞难耐〉也没有资格唱了。

◎林宽慰◎

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27	28	29	30

（那天我生日。）

睡觉	吃饭	工作	电影	走路	废话	沉默	报纸	电梯	驾驶
剧场	打稿	咖啡	粪便	关门	消遣	素食	消费	吵架	性欲
洗澡	遵从	删减	采访	音乐	谎言	抽烟	思考	撒尿	发泄

（发现日子竟与过去30年没有两样。）

一	个	人	走	路	看	到	蓝	天	白
云	车	辆	在	走	有	人	在	笑	或
在	睁	眼	发	现	我	是	一	个	人

（照样上班。）

我	在	排	戏	觉	得	累	得	演	不
下	去	了	导	演	要	我	回	想	母
亲	生	前	於	是	泪	水	掉	下	来

（照样排戏。）

IC	NO	72	05	22 07	515	3	PG	56	KG
167	CM	TEL	64	20	867	SEX	M	MAL	PG
Email	khuan	wei	@	hotmail		com	A+	NIL	USM

（照样活着。）

	水		水		水		水		水
腊	蛋	花	饼	薯	牛	零	炒	礼	礼
烛	糕	生	干	条	奶	食	米	物	物
					糖		粉		
水		水		水		水		水	

（同事为我搞了生日会。）

谢	谢	谢	谢	谢	谢	谢	谢	谢	谢
谢	谢	谢	谢	谢	谢	谢	谢	谢	谢
谢	谢	谢	谢	谢	谢	谢	谢	谢	谢

（基本礼貌少不了。）

许多日子以后，接到朋友高俊耀的电话，说要我为他的最新剧场作品〈男人30一枝花〉拍摄录影片段。我站在录影机前说了很多很多话，终于意识到自己这回确实是30（还是没有“立”！）岁了，开始要为自己负责，开始要为自己设想，就连李宗盛的〈寂寞难耐〉也没有资格唱了。

我还没有死，只好要求自己好好活下去。

说故事者...

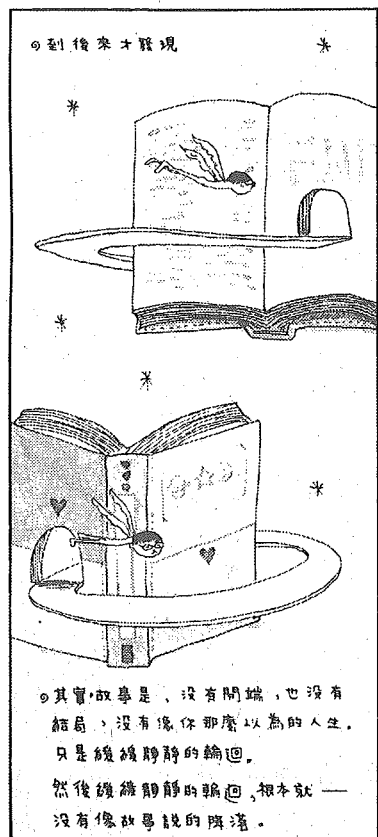


◎杨嘉仁◎

# 从一幅画说起

他静静地作画，从去年的严冬，到今年的这个深秋，尘土和落叶在他和他的画上，厚厚地覆盖着一层，路过的行人都感受到某种记忆沉淀的方式。

1. 画家静静地坐在街道的转角处，据说，已有一年的光景。他静静地作画，从去年的严冬，到今年的这个深秋，尘土和落叶在他和他的画上，厚厚地覆盖着一层，路过的行人都感受到某种记忆沉淀的方式。如果他和他的所属的城市也属于一幅画，他本身即是杂乱纷陈的线条；如果他和他的所属的城市是一帧照片，他本身即是一团白茫茫的光，在时间的某一个刻度过度曝光而不自觉。
2. 如果我们拨开厚实的画上的尘土，我们将把所有的扭曲的笔直线条重新排列整齐，我们将延着时间之河的上游缓缓前行，去到一年之前的街道的转角处。



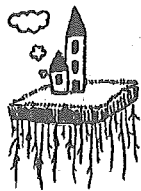
图：一圈又一圈 / 红胶囊

3. 在街道的转角处出现，并操着整齐步伐的是一支军队。他们都是男性，被归类为勇敢、散发正义之气的一班人。他们手持历史上用来射杀动物的武器，乘坐军车、坦克和马匹，穿越夹道的人群，接受掌声、呼喝国土和君王的名字。他们制服上别着不

同的徽章，以告诉人们他们从过去到现在，总共储存多少荣耀。

4. 打着领带经过的是身穿黑色大衣的企业家、创业资本家、市场和行销执行人员、谘询顾问、生涯（投资）规划顾问、品质管理专员、首席执行官、执行董事等等。他们以及他们的祖辈们都曾经慎重地阅读过《国富论》这本畅销参考书。他们必需了解近乎所有有用的知识，参悟语言和演技的力量，在任何有利可图的场合夸大其词面不改色。
5. 呆呆地站在深秋的街头、和画家一样丝毫不发生移动的是失业人士。他们手上捧着的是各种杂志，在熙攘的人群之中，他们不叫卖，不发一言。他们将在领取由政府颁发的失业救济金过后而拥有更多的明天。他们的悠长的假期和悠长的影子一样，在古老的城墙上留下深深的烙印。
6. 将要开始踢足球的人们列队在草场中央。将要倾泻的满车的垃圾在半空中倾斜着。倾斜在半空的还有管弦乐队释放的音符。火车经过倾斜的牧场。所有的绵羊都具备「被牢牢钉在牧场上」的气质。
7. 我们无法完整地叙述关于那一幅画的所有详情，这自然包括后来的售价、展览馆分红等等。我们透澈了解到，我们是如何地在一个自我过度曝光的生命旅途中放任地游戏。有那么一天，我们将回首，看见每分每秒所累积下来的照片和画。我们白色的身影和四周连成一体，但我们枯乾的手指将触摸不到空气。
8. 画家把画好的关于城市的画卷起来，收藏在身上的布袋。从那一天开始，军队、穿黑色大衣的人们、失业人士、绵羊和他们所属的城市，就在地平线上消失。海洋搜寻队伍在打捞数百年后，无功而返，宣布一座古代城市「恐怕凶多吉少」。

恋恋絮语



◎鱼吓银◎

## Holland Village

那是我曾两次打暑假工的所在地。她由一个巨大的风车标志着和各家三至四星级的各国料理餐馆堆砌着。

那是我曾两次打暑假工的所在地。她由一个巨大的风车标志着和各家三至四星级的各国料理餐馆堆砌着。她主要的要道是条狭小的人行道，地势并不平坦，与日本剧中看到的起伏的公路有类似的感觉。我看过周末夜明媚又风情万种的她，也看过周日早上，那懒惰的早晨，人们还为昨夜的过度消耗而蓄存精力时，平静中带点苍凉的她。似于聚光灯中退出，到后台卸下浓装的她。这时，难得让皮肤休息的她让我质疑，她如何平衡这失去成为焦点的自己。当然，她是有她自己的一套的。

就从平民百姓的KFC那排开始吧！在那KFC里，我曾看见一位长得酷似港星葛明辉的站台员，我很难才忍住笑离开那KFC。接下来，你可以看见亦是平民的Burger King。再来就是专售家庭保健产品的Health Family。然后那曾经说她不要聘请外国人为临时侍应生的Swensen。她有个长得像王晶的经理。每每经过，看到站在玻璃门旁的他，我都想问他香港电影市道真的那么差吗？要跑来当Swensen站长。

再下来你就可喝到虽然不是星旗国也能喝到她的咖啡的Starbuck。还有Delifrance。Delifrance，我常于第二份临时工中间的休息时段，在3点至6点光顾她的桌子椅子以及冷气。我常遁着那旋形楼梯希望店员都没注意到我的时候溜上去。在那里，当看书看累时，我伏在桌上小睡一会儿。那时工作的同事令我心生不满，所以那短短属于我的片刻，是我最珍贵的，而Delifrance，让这珍贵发生。

也是在那儿呵。美女从大马远道来告诉我真云她的心碎，为了那个自大的男生。太不值了太不值得了，我气愤得连自己也不

认识自己了。我语气坚定思绪混乱说了一大堆不值得的话，总究还是不能抚平她，只是让她那么一次又一次地掉泪。连真云也看不过眼。我的强硬偷偷写了张字条递给我，问我：你到底怎么啦！你不要再这样下去，你这样子，连我也平衡不来了。我就这么静默了下来。大家都安静。只是她两双眼泛红。我想我可能是还没真正地爱过吧！后来我说。谈至中间，大家有时会无言以对，就把视线放至那落地长窗外的风景。

我又看见那女人了。以前那曾是过去式Yellow Submarine的常客。她常一个人来，坐在那儿叫了杯饮料，似乎苦思着什么地想得很深，烟抽得很凶。仔细看她，她似乎有种强烈的忐忑不安。抽烟的手不停地抖。抖下一地的落寞。她约莫三十出头，留着头微卷的褐色长发。五官算是精致，只是眉头从没放开过。Yellow Submarine关了，她就转移阵地到Delifrance来了。是吧！

这里也有Body shop及理发院。或许你要去尝比较高级的西式快餐Billly Bombers。Jwee告诉过我他们有时放工后也会到Mr.Bean来坐。A&W也来凑一份热闹。

如果你欲吃中式点心，24小时全开的翡翠是不错的选择。当然，我第一次在新加坡喝的泡沫奶茶也是在这里买的。当时，Winnie问我你要不要快乐杯。Haa……什么啊！快乐杯？后来喝快乐杯也成了件赏心的事，只是现在不在。也没啥原因。那Body Shop吗？我曾经不止一次在工作休息时段，感到双手很干燥时踏足她，去试用那Africa Spa Hands & Feet Honey Butter的Tester。是不是太逊了？没有啦！我后来也把这产品买回家了。那Brazil Nut的悠香让我情迷。

# 种一棵芒果树



◎陈采灵◎享受

曾经，有一位戒毒所的长官跟我说，去种一棵植物，或养一只宠物，细心的照顾，如果一年后不死，你就可以谈恋爱了。看着他云淡风轻，微笑着说出这一番话，我呆呆的愣住了，脑里一片空白。种一棵植物或养一只狗和谈恋爱有什么关系？

有一天晚上，我在高分贝、昏暗嘈杂且热烘烘的得士高舞池里遇见了丁。那时候他已经喝了很多酒。闭着眼睛胡乱的扭动身躯，双手左右摇摆，象在奋力的想拨开一团迷雾。我的心跳随着音乐的节拍剧烈的跳动着。四周的人都好像失了魂，无意的任意摇摆，双手在空中胡乱挥动。我也开始怀疑自己是不是喝了太多的酒，或者吃了迷幻药。可是我也不过只喝了一两口红酒加汽水。我的整个身体热烘烘的，每一个细胞都醉了。每一具身体都心甘情愿堕落。我的膝盖因为运动过度而剧烈的抖着。可是我没有办法停下来，音乐不停的持续着烘炸我的神经。我突然明白为什么许多人深陷此地不能自拔。这里是无忧无虑的天堂。人性早已迷失在烟酒和迷幻药里了。

丁越来越靠近我了。我嗅到一股难闻的烟味。可是不介意和他一起跳舞，因为在舞池里，黑暗里头，我什么思想意识都没有。他双手揽着我的腰，我们还是保

我对着冰凉的空气说，我要我的生命花结果，我已准备好赴一场爱的旅程。

持着距离，我还是礼貌的配合着他的舞姿。可是一股厌恶感在我脑海里一闪而过。我慢慢的和他保持了距离。他靠着墙角不停的喘气，痛苦的捧着头。他醉了，醉得一塌糊涂。他的眼睛甚至没睁开过。我看见他嘴边迷失的微笑。我突然明白堕落和沉溺是什么一回事。可我还是不能明白这一种迷失的快乐。

我想起戒毒所长官的话，关于种一棵植物或养一只宠物和爱情的相对论。他是想对我说，还没学会爱一个人之，先要学会爱自己吧！当然要爱自己，就要学会面对生命。

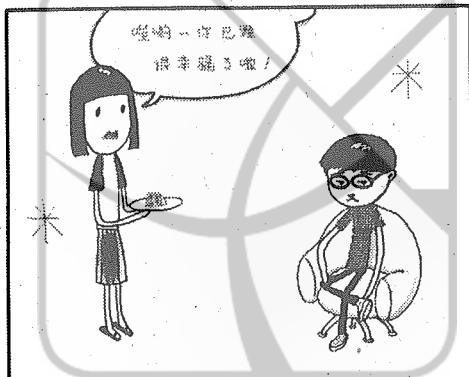
归途中，看着深深的夜，我迷惑了。他的堕落、烟味、舞姿、迷乱和坏使我对枯燥的生命有了一丝刺激和新鲜感。可是谁又能够永远沉溺，闭着眼睛活着，不用醒来？

我想去告诉他戒毒所长官的话。也许可以提议他种植一棵芒果树。

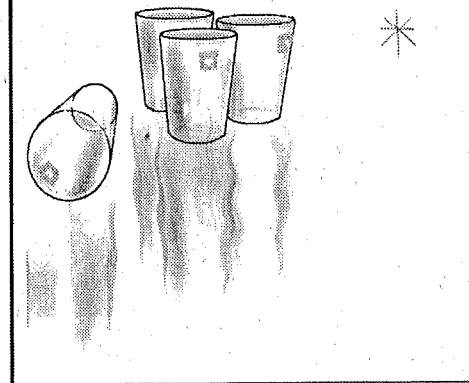
因为有果实的人生，才算生命。不是吗？

我种了一年半的小黄梨树，今晨突然开出了紫色的小花。想着我亲手栽培的生命，终于开花结果，心里头有一股难以描绘的喜悦。

我对着冰凉的空气说，我要我的生命花结果，我已准备好赴一场爱的旅程。



。其實不是不幸福，  
而是對於被愛的方式滿足。



图：满足不满足 / 红胶囊



发现◎许志明◎

## 相信与知道之间

每一天我们都要被大量的信息所淹没，在无数的事件、在疑问与解释之中，我们得树立自己的看法，选择记住一些，忘记一些。

一个人的成长，有点像是装配工作，也就是把各式各样的接收资讯和其他的思维组装在一起，然后重建或摧毁。每一天我们都要被大量的信息所淹没，在无数的事件、在疑问与解释之中，我们得树立自己的看法，选择记住一些，忘记一些。教育的主要功能就是教会孩子如何去做选择。什么是必须知道的？哪一些才值得相信？久而久之，在组建的过程中，孩子们会渐渐成为自己独特的个人图书馆。

大量信息是这时代的特色，每一天各种不同的资料都在相互竞争，以吸引我们的注意。於是一些很平常、毫无意义的如明星争风吃醋的新闻也变成决定性的事件。我们太容易就忽略了真正重要的事而去记取鸡毛蒜皮的小事，要减免这样的危险性，我们必须在面对信息的时候问自己：这是不是已经知道的事了？要不要相信？

知道与相信这两件事常常会被人们混淆。看看社会上各式各样的风水师、星相家和预言家，随处可见应用各种方式计算方位以得出让人事业成功，幸福美满的方法。因为梦想总是美丽的，人们容易选择去相信。即使他们知道这些计算方法也许是根据千年前的偏方，而现在已经物换星移。我们所看到的星星只不过是视觉效果，看上去似乎很近，其实都远得一般人无法想像。我们都知道这些事情，那么还有必要去相信那些怎么解释都可以的胡言乱语吗？

相信是种不费力气的消极态度，而且有时候极具危险性。当人们持相信态度时，意味着很容易就不加思索的认可他人的话。历史上有太多这样的悲剧，当年东征的十字军不就是相信异世界里都是妖魔吗？当然，就人与人之间的情感交流与沟通而言，信任是必须的。缺少了基本的信任，根本谈不上交流。只是我们还是要弄清楚，对某人的话表示出怀疑态度不等同於将他当做骗子。

即使相信是如此危险，可是这却是在缓慢的

知识建构中所需的态度。相信的态度使知识的建构转化成为一种对他人看法的积累，也创立出一种对现实之真实可行的看法。就此看来，每个人都应该避开相信所设下的陷阱，好好思考一下构建与丰富「个人图书馆」的方法。即使这是一件漫长且艰难的工作。



图：如此感动 / 红胶囊

◎冬尔◎



### 生命中的海洋

## 寂寞的旅者

7 卷相底里，有自己在里头的没超过 30 张。可是一个人的旅程让我更清楚自己所要的东西。让我变得更开朗与快乐。

1. 加德满都是我在尼泊尔的第一个城市。但在种种因素的影响下，我无法放开胸怀去享受去喜欢这个城市。例如：孤独、害怕、无法适应等。在我开始适应心情与环境时，我选择了另一个城市，波卡拉 (Pokhara)，我想有山有水的地方会更适合我吧。
2. Pokhara 真是一个美丽的地方。照理来说会比加德满都冷，但我却觉得还好。在这里，我认识了我旅程的两个朋友，没有别人了。一个是来自日本的 Kohei (山崎浩平)，另一个则是来自南非 Cape town 的 Brett。因为他们，我在 Pokhara 便不再寂寞了。
3. 我在 Pokhara 待了 7 天。只去了 Sarangkot 看日出，其他时间就在混。这里的餐厅都非常浪漫，我就一间间试。重复去过 2 次的只有 Fewa Lake 与 The Lemon Tree Restaurant。
4. 我每天的作息几乎是：早上 6.30 起身，梳洗后便出门吃早餐，顺便写札记，然后再去店里走走，上网。11 点回旅店，休息一会儿，又出去混。来来回回，同样的地方与街道可以走 4、5 趟。住的地方叫 Lake Side，前面不远就是 Phewa Lake (费娃湖)，是尼泊尔第 2 大湖泊。通常都没吃午餐，6 点就吃晚餐。9 点上床睡觉。在尼泊尔 17 天，只睡了一次午觉，那是因为喝了咳嗽药水，很渴睡。
5. 我最喜欢的时候是吃早餐。太享受了。西式早餐，两片吐司，2 粒煎蛋，一杯牛奶咖啡。有时更丰富些。太阳不猛时，就在 Roof Top Garden，看楼下马路上的行人。我怕晒，总选阴凉的角落。爱坐多久便多久。看书，写札记，抽烟 (但回来后便没抽了)，看风景等。我从来没有这样的经验，但真的太爱了。在马来西亚或新加坡也可以吃这些东西，但却无法放任自己的心与灵魂去享受。
6. 因为忘了带札记本去，到了那天便买了一本新的。札记本第 4 页最后一行是这么写着：「我决定以后不再一个人去旅行了。真的。」那时是我在尼泊尔的第 2 天。但后来我渐渐喜欢上一个人的旅程了。而且决定还要再一个人走。(虽然看到冲洗出来的照片时会有些伤心，但还好啦！只是有些不习惯吧，7 卷相底里，有自己在里头的没超过 30 张。)可是一个人的旅程让我更清楚自己所要的东西。让我变得更开朗与快乐。
7. 去年 (忘了何时) 我买了一条 Raulph Lauren 的围巾，红黑格子的。一直都没机会用，后来借给阿鲸去中国，直到去尼泊尔，我才可以将它带在身上。但在那儿却常撞围巾。后来索性去买些围巾。我算过了，我买的名牌围巾的钱，在尼泊尔可以买 20 条围巾。那时候买的时候还与友人开玩笑，带上围巾时，非得要把牌子亮在最显眼的地方。可冷的时候却什么都忘了。
8. 与 Kohei 在一起的那几天，他总带着我去与日本人混在一起。我只坐着听他们说他们异常热爱的日语。有时我们在街上走着，遇到日本人时，他们就在谈，他的朋友便会以微笑示意我加入，然后 Kohei 便要告诉他们我不是日本人。与他在一起时，我便是日本人。日本人是受当地人欢迎的民族。许多青年人大学都选修日语。我最讨厌的是他们把我当成日本人，然后以为我是 good customer，日本人都很大方。
9. 我不否认一个人旅行，特别是女子会带来许多不便，但却坚持赞成一个人旅行。陈升在呖银所拥有的陈升书上也这么写了。
10. 至少，也要走那么一趟！



答应要补偿的事怎能忘了呢？或许这期大森林的份量或许是重了些，但是我们实在是太久太久没有大森林了，所以也无所谓吧？（见芳）

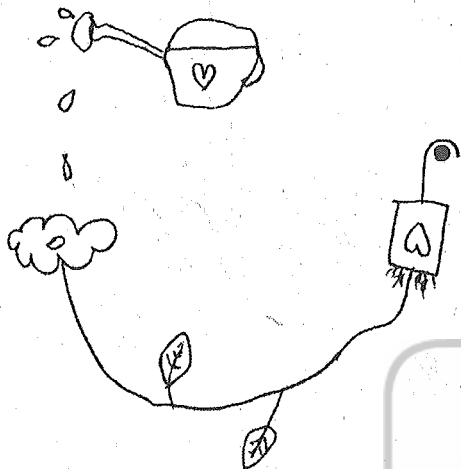


插图 / 林颖轶

## 道理

☆京南

出于偏颇，总觉得王菲唱广东歌有点媚俗风尘味。虽然喜欢她，也打从《容易受伤的女人》前的广东歌（不知名的，反正她唱得不错。当时已经有观众兴奋吹哨子鼓掌了）开始。是因为林夕写的华文歌词更高明一些，还是（广东词版也有好的，但觉得数量少，素质也略略逊了一点。）——说来说去，难免落入语诟：她或你是讲华语／北京话出身的，才有这种心理。

你翻翻她商业化的过去（谁说她不对现实做一定程度的退让？）或现在将来，总比她本人逊色。以前我们怎么样知道王菲是这么有勇气的王菲？那时打扮古里精怪的王靖雯，老有些做怪之嫌。

如今她依然有时做怪。我们都无论如何尝试去接受。谁说人红了，没有道理？

## 爱情信徒

☆阿佩

最近认识一群来自同一宗教的女子，听她们的爱情故事，实在教我惊讶。故事其实很简单，只需三言两语。该宗教认为信徒与非信徒是不被允许在一起的，这些女子必须在宗教与非信徒男友之作选择，除非她可以说他也成为信徒。

请原谅我的见识狭小，我是实实在在的感到惊讶。我与其中两个女子详谈，一个二十一岁，离开交往四年的男友；另一个二十九岁，离开交往六年的男友。她们毫无悔意的告诉我，为了她们的信仰，她们愿意牺牲一切。

我突然可怜她们的前男友，四年和六年都不是一段短日子，无缘无故就被抛弃了。若原因是爱上其他男子，好还比较可以接受。偏偏原因是为了神的旨意，还真的有点无语问苍天。难怪她们的男友不约而同的问：「哪里会有这种事？」

爱情，原来这么脆弱吗？竟如此不堪一击。后来我总算领悟，宗教，毫无疑问是一种信仰。但是，爱情，也可以成为一种信仰，正如金钱便是最常见的信仰。信仰爱情的人，尊爱情为大。为了爱情，他们愿意牺牲一切。于是，有人私奔，有人殉情……层出不穷，比信仰宗教来得更精彩，更有看头。

「爱情」，在《现代汉语词典》中的解说是：「男女相爱的感情」。男女相爱的感情才是所谓的爱情，所以暗恋不是爱情，单恋也不是爱情。那些被抛弃后还苦苦爱着的人，不是爱情信徒。那些明明对情人已经没有感情，却为了责任而继续在一起的人，更不是爱情信徒。

我想，信仰爱情的必备条件大概是潇洒。当你发现自己已经不爱他了，请潇洒的道歉。当你发现他已经变心了，也请潇洒的离开。作为一个爱情信徒，你不会被允许一厢情愿。

很遗憾，我不是爱情信徒。你呢？



## 不是棋局

☆思涵

你在生我的气吗？我就知道你也有小器的时候。只是我不懂，要怎么逗回你的笑容。

其实我们无论靠得多么近，你都让我觉得很遥远。因为你永远都不肯真心地告诉我，你心里面在想什么。而我每次一沉默，你就苦苦追问我：「在想什么？」

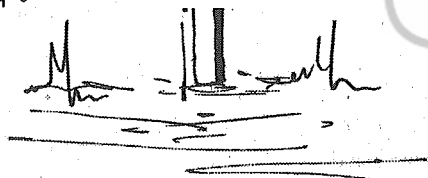
有时候，真的没想什么。

有时候，在想着身边的你，但我要怎么告诉你，我在想着你？

两个人谈恋爱，为什么要锁住对方的思想绑住对方的翅膀？为什么不能让对方说一些属于别人的事？

当你告诉我，故意不要让我有一个人静一静的时候，所以来找我。我是很难过的。

这并不是一场你控制我，我控制你的游戏。如果你只想玩耍，请另请高明。



## 距离 < 缘份 < 心愿

☆萃香子

虽然我们住同一片土地上，但却未曾碰过对方的手时。有时候，距离不是太遥远的东西。遥远的，只不过是一种缘份。

有就是有，没有就是没有。星座，生肖，占卜只会把你越拉越远，遥不可及。

明明只是我们两个的事，为什么说什么天时什么地利什么人和。只是心中有没有一点点的心愿。

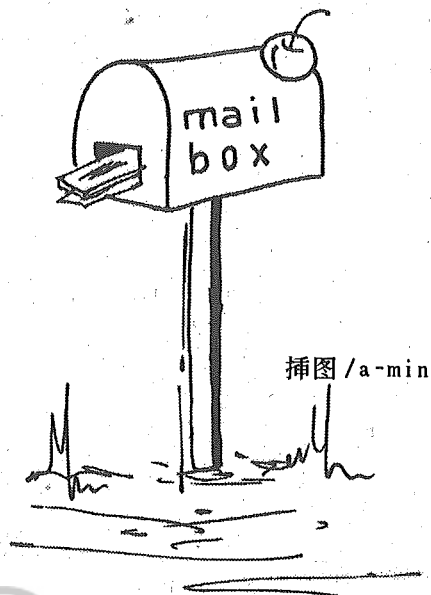


插图 / a-min

## 一场球赛

☆Edison

我和K都喜欢足球，所以我们成为好朋友。

可是，我喜欢的球队是Manchester United；他却喜欢Liverpool FC（MU的死对头）。我喜欢的球星是英格兰的David Beckham；他却喜欢荷兰的Davids。世界杯时，我支持英格兰队，他却支持德国队。基本上，我和K还是有分歧的。

我曾经跟K说，等我储够钱，我请他去英格兰看球赛，而且要MU对Liverpool那场。他笑着答应我的约定。他说他要去英格兰赌球，就只赌这一场，等他赢了，他请我吃Pizza。

某天，我和K冒着雨到Batu Kawan看球赛。那场是Penang对垒Melacca。我大声的支持Penang队，因为Penang队以1比0领先。

K默不做声。

下半场开始时，K突然告诉我说他买了RM200 Melacca赢。我有点迟疑，但，我不是不希望看见Penang赢。

球赛很刺激，K和我也很紧张。我偷偷望了K一眼。我宁可输一场球赛，也不愿意输了我与K的友谊。我知道我输不起。所以，我一直很担心Melacca会输。

我一直都没有告诉K，其实我并不喜欢吃Pizza，还有我讨厌赌球和Melacca队。但，我没打算要告诉他。

下半场结束了，Penang队以3比0打败Melacca队。



## 以前现在

☆清子鱼

以前，生活紧张得把人给逼疯，每天一睁开眼睛就情不自禁地与时间赛跑，务求用尽每一分每一秒每一Milisaat。神经兮兮地醒来，精疲力尽地入睡，一日复一日。向往的悠闲生活成了驴子面前吊着的红萝卜，企图说服自己快乐的日子就在前方，只要自己跃过这一栏。高昂的斗志，只因有一个目标，拼！拼！拼！

鼓起最后一口气，闭起眼睛用力一跃。过了！

现在最常冒出的问题竟是：「噢！一天漫长，如何去过？」

不是怀念以前赶死人的生活，只不过对现在这个毫无斗志，苟且偷生的自己起了厌恶之心。

已经好久没有校好该醒的时间，闹钟表面已经有一层层的灰尘。每天醒来，目光惺忪，不知道自己要做些什么。醒着，似乎是为了睡更久的觉。

时间，像细沙，从我指缝间流走。我妄想地上放有一个桶，将它们收集起来，让我再用一次。似乎不可能。早已看惯了时间老人对我轻视的眼神，糟踏他宝物的魔鬼。

教补习，是一个过程。我知道。

我的任务是帮他们走过我曾走的路。我很用心地教，要他们用心地吸收。恨不得我连考试也可以帮他们考。

在学生父母眼中，我只是一个离校生，假期赚外快而已。我当然不是一名资深的老师，他们也没有必要用对待一个老师的态度对我。（历史又重演了！）

得不到应有的尊重有时候会叫我气馁（有点想报复在他们孩子身上。却只是想想而已。）孩子是无辜的。

我只想自己的良心过得去。有勇气挑起这个责任，就必须有勇气走下去。不可误人子弟，会被雷劈的！（富兰克林第二不好当！）

HC从S国寄信来了。她喝了那儿多年的水（其实也是从M国import去的），就与她通了那么多年的信。

来信提及我们习惯当笔友了以后，若再度见面会不会有生疏感。脑海中就浮现出两人见面时很尴尬，不知要说什么才好的场面。

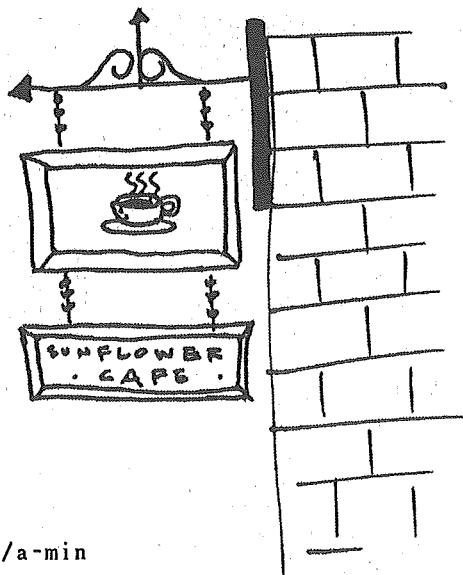
虽然没把握说服她，但还是向她说：「只要两人心中都还有那一份友谊的存在，生疏不是我们的障碍。」我确实相信这样的。

另一个，SE已启程到A国去继续追求她的理想了。在送她飞机之际，没有嚎啕大哭的场面出现。她的神色有异，不知道她是不捨得这里，还是对於即将面对的新环境感到陌生。

没有太大的悲伤，也许之前与她分隔两地读书，大山脚与KL的距离稀释了我们曾经浓密的友谊。却有衷心的祝福，希望她带着绘测师的身份回来。我心里轻声地说。

机场送行那层的人群大多神色凝重地，有缕缕悲伤的气氛笼罩着。看她跨步进入候机室，在外面的我们却挥手挥得像傻子一般。

多年以后，我们还会不会是那般好的朋友…



插图/a-min

# 胡兰成

☆京南

看张爱玲时，无法不留意这节外生枝的人物。就是有争议，才有这若干吸引力。有人说他无耻，有人说他无赖；我上天下地地找他的自传《今生今世》来拜读，也不得所领（没有人有，诺大的图书馆里也没有）。

只能看只有一点点的节录张爱玲的那部份。从胡兰成的角度看张爱玲，那许多人也不能领略的好处。那个时代板着脸孔的人太多，几乎和这个时代一样多。我忽然发觉自己有和此君一样的些许看法，他的对说教的厌烦（「要爱国，让这些人去爱算了」），解开的他人对张爱玲散文的扭曲。我开始有一点点动摇，质疑起众人对走狗的看法。我开始怀疑在那些强烈的疼骂之下，浮动着一人性；尤其在我发现那些正义鼎然的民族英雄里，洋溢着一种令人做呕的气息时。

我原来打算对他做一点点，小小的研究。做一点小小类似平反的动作。可是在那个我念书的伟大美丽祖国里，我伸出的手很快地犹疑了，我很快地很为自己着想一番，很窝囊地打算，等离开这环境再说吧。反正我会离开，于

是非常聪明地为自己留了后路。

在那个庄严美丽的国土里，我也是如此不知所措。我也是如此格格不入。我不能想象一个几十年前的一个男子，他如何承受这些？然后，在一个既得的机会里，他理所当然地接受了唯一会赏识他的另一个国家的人，那是他唯一大展鸿图的机会。他紧紧抓住了。「机会只有一次，错过了永远不再有。」

张爱玲呢？她也是另一个沦陷区里的机会人物。只有在这时期里她得以大红特红。睿智的女子一点说咀的机会也不给人，一丝牵涉政治的情节也没有（她可是个政坛巨星的后

人呢）。以后？以后大家都要她爱国。爱来爱去，她跑到美国去了。

从宋美龄到张学良，从顾城到北岛，从这里到那里，最后大家都跑到美国或哪里去了，也不晓得为什么。

众人单单谴责胡兰成而比较愿意放过另一个也为日军做翻译的郁达夫，是不是因为胡氏风流好色，人品较为讨人厌？（——可是好像郁达夫也好不到那里去，只是情节稍有变动）这些人在当翻译时，是尽然宽大还是恃机滥权，抑或很凡人的不伟大也不特别卑鄙，其实也没有人知道。只知道当时有事时许多人求他们去了，（日军撤了）无事时这些人都遭追杀通缉了，好像也没什么人为他们分辨。纵有，这些小仁小义就买了你小市民的心吗？真不识大体。于是噤口。

我们都只听当权者言。

日军来时，最恰当的中间人也是最需要的自然是通晓日语（最好曾留学日本，知道日本文化）的当他人——以此类推，任何国度都一样。如此人才自然大受招揽——又不是随处一把



插图 / 林颀轶



抓就有。畏于权势与众多来由，从权者自大有人在（你我都如此小市民呀），要拿自己和家人的性命财产开玩笑吗？

说来说去，我也不晓得拿了胡兰成或若干「走狗」什么好处，尽为这些人说话。怎么他们不曾幸运地如马来亚所有马来民族斗士一般，为日军工作者皆为「间接救国」——都是聪明地瞒过日军，光荣地为民族暗地里在服务呢？两国史书就有如此壮观的区别。——也不知道为什么。

胡兰成真正做了什么，我也不晓得，由于不晓得才在这里放肆胡言。我没有为出卖民族者说话的意思，诸位明察秋毫的大人们自然也不会怀疑我也颇好此道，但恨不能为其中人也。我怎敢呀？连篇论文都没狗胆去写，自然更无虎胆去捅马蜂窝。这些众位明智果断爱国的大人们自然也能想通这点微不足道的理所当然。

唯一想不通的是我。

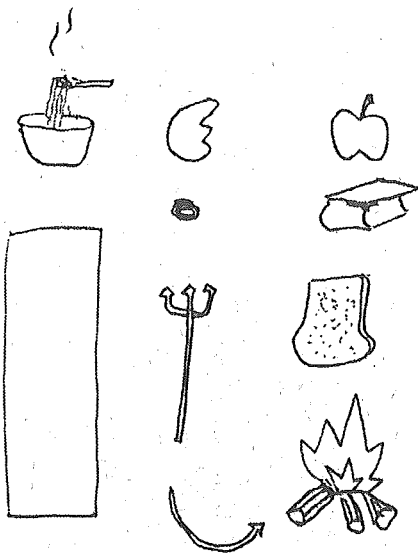


插图 / 林颖砾

## 停电的夜里

☆张恒毅

四月五日，黑色星期五，电流中断了。正观赏电视节目的我，放下薯片，摸黑燃起了一根蜡烛。

十五公分长的蜡烛，昂然屹立于庭中央。焰随风摆动，烛蜡逐步释放一颗颗珠子，空气中弥漫着一股烟味，塑造了浪漫气氛。

这一天，正巧我一人留在屋里，气氛自浪漫转向寂寞。孤独地坐在烛火边，静待着电流的恢复。肉体虽不受侵犯，心灵却被冰冷的世界冻伤了。

此刻，六神不约而同地集于一处——电话。多么的渴望，多么地痴想，电话会响起，虽然近半夜十二时了。其实，我所期待地并不是煲粥式的电话，只要那一把亲切的声音，就已心满意足。

等了整十五分钟，蜡烛也仅剩一半的寿命，电依然未来，电话依旧未响，心灵又寒了一截。

偶然，墙角一处来了一只小飞蛾。它的色泽暗淡，翅上一点引人的图案亦无，与蝴蝶相较简直是天渊之别。后来，它飞向离烛火不远的书橱。这时，在烛光的照耀下，它仿佛丑小鸭变成

了天鹅。我开始懂得欣赏它了，也领略了换个角度去看待事情是多美好的。

一晃间，蜡烛只仅剩最后一公分了。经历了三十分钟的激战，终于濒临灭亡了。我顿时手足无措，因它是唯一的光源。

在逼于无耐之下，我不得不到院子去。夜风徐徐吹来，无一刻停止；虫鸣源源不绝地响着，感觉犹如进入了鬼屋般恐怖。

天上灿烂的群星拱着母亲，一块儿嬉戏。这种自然现象天天都有，但只有在特定的环境中，才能烘托出其意义。它们让我感受到家庭温暖，心灵舒服多了。

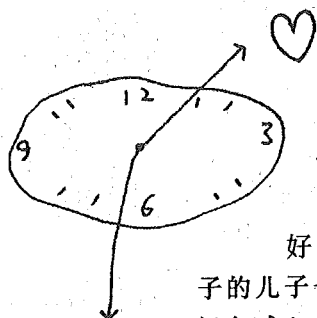
在黑暗的院子里，无意间目睹了一炬炬火把。它们极为宏伟。它们力量虽单薄，却凭着意志之光往遥远的目标前进。它们是萤火虫。我隐隐地看见了理想，远大的抱负和一段荆棘之路。成功是要有坚定的意志以披荆斩棘。

不知不觉，一小时已过了，电流依然未恢复。身躯倦累了，心灵也疲惫不堪。轻轻地躺在冰凉的长凳上，望着无界的星河及慈蔼的月亭，终于睡着了。

## 吹泡泡

☆法池

插图 / 林颖轶



「妈！明天是公共假期，我们不用上班，到外面吃顿晚饭，就算是过尾牙，好不好？」我那毛躁性子的儿子一进门就拉大嗓门在喊！

「唷！到外面吃多浪费，不用去，妈就做一二道家乡菜，插枝香给老祖宗，我们就甬出去了。」

「婆婆，你每天都弄好几餐吃的，好累了，你就少煮一餐，老祖宗那儿我去处理，再上香保佑我们平安，好不好？就算我们孝敬你，你就歇会儿，别弄了，吃过晚饭，我们再去关仔角吹海风走走，可好？」

「Yeah，好耶！好久没去吹海风，玩脚踏影子了。难得去一次嘛！好啦！走啦。」

「好，那好，我们出去溜踏溜踏！」难得儿子媳妇一片孝心，也好久没出门了，就满口答应下来了。

一顿晚饭下来，来到了关仔角。看看天，一轮皎洁的明月高挂天空，发出柔和的光，洒落在每个欢乐的脸上，浪儿也受到月光的影响，只是低低的，有节奏的，微微的掀起小浪花，轻轻的吟着浪漫的曲子，多么祥和，多么温馨。

拉着孙儿的小手，儿子媳妇跟在后面，我们沿着海堤，一步一步慢慢走，海风缓缓吹来，令人感到舒适，心情非常开朗。

「奶奶，看！好多泡泡！」是呀！好多

好漂亮的泡泡，在月光下飞舞。「奶奶，我要玩。」

「不可以！那药水有毒，乖，听话。」

「没关系，我去买，我也想吹。」

「妈！别为难我。我禁止孩子玩，你又宠他，你还护着他说你要吹，你这个年纪吹泡泡很多会怎么笑话你，我这爸爸不好当哩！」

「婆婆！你就别宠他，他玩具够多了，不缺这一样。」

「妈，我们再走前面一些有家咖啡蛮好喝的，你不是很爱喝吗？听说这家烘焙出来的芝士蛋糕很好吃，我们去试一试。里面还有很好听的中英文旧曲点播，我们过去，走吧！」

看到孙儿对泡泡显出依依不舍的神情，无可奈何的跟着我们走。

唉！什么心情都没啦！其实我好想

吹那泡泡，好久没有玩这玩意了。不知什么年代开始，已经没有见过，没有提过，难得遇上好高兴唷！没关系，喝完咖啡，等下偷偷买他两瓶，等儿子媳妇上班，我们祖孙俩，在花园吹个够！

好不容易喝完咖啡，故意拉着小孙子，放慢脚步，让儿子媳妇走前面，哈！快到了刚才小贩的地方。咦！怎么不见人影？小贩收工回家了！真扫兴，心情突然低沉了起来，情绪落到零下好几十

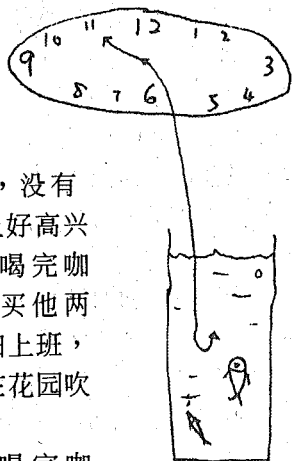


插图 / 林颖轶



度。超没折的，只好拉着孙子踏着月光射下的影子，依依不舍的向着来时的方向走去。

「妈，你瞧谁来啦？表弟罗！大宝森节趁假期从星洲到我们家来，正好，今晚我们公司的车子会来载我们去晚宴。车子钥匙在这，由表弟陪你们」

「婆婆，今晚表叔会和你们到外面吃饭，顺便带表叔去关仔角走走，他五年没来了，不知道关仔角已经变得美又干净了。」

「哗！这小子点了什么菜？都是儿子媳妇不吃的煎鱼、炸虾球、焗猪脚，说什么高胆固醇？饭后还有冰淇淋耶！吃得我们祖孙俩，拼命眨眼睛，笑得好开心，好乐唷！」

又来到美丽的关仔角，今天是大宝森节，正好是十二月十五日，月亮比昨天更大、更圆、更亮。风儿依然不定向的吹着，浪儿比昨天更妩媚，有如沐浴在月光下，很小心的一下一下的梳着头发。不知哪儿传来好轻、好柔的水晶音乐，配合着我们沉醉在月光给予的抚爱，不急不徐沉默的漫步着。

「奶奶，看！」突然孙子向上指，顺著孙子指的方向望去，哗！天啊，好多泡泡，大大小小高高低低的比昨天更多，正在天空中升起，与月亮的光华相应，非常的绚丽，好灿烂，好美喔！我从来没有见过这景色，不由自主的，我停下了脚步，看呆了！太精采、太漂亮了！

「姨妈！拿着。」低头一看，这外甥买了三瓶「吹泡泡」。孙儿接下马上吹了起来。我拿着「吹泡泡」，呆看着外甥，他拿回「吹泡泡」，摇晃了几下，打开盖子，

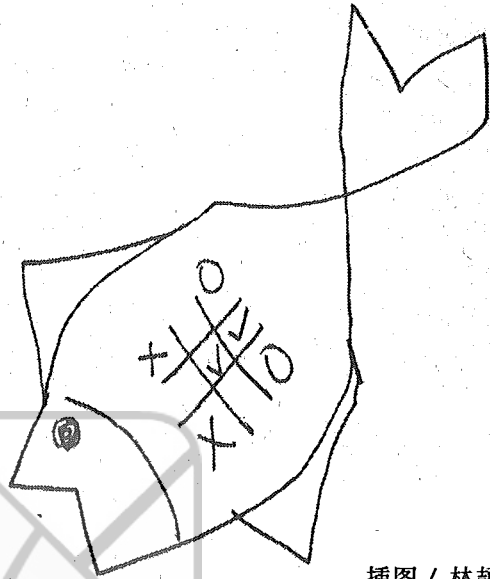


插图 / 林颖轶

将有小圆圈的棒子放进瓶内交还给我。我的心很紧张，非常的兴奋，心跳的很快。外甥用鼓励的眼神看着我，点点头暗示我「吹呀！」

微微发抖的手，拿起小棒，靠近嘴巴，轻轻一吹，哗！好多大大小小的泡泡随风飘了出来，我的心也跟着飞了出去，好开心，好高兴，我笑了！

不管谁笑我，至少，我先开心的笑了。好几年了，我都没有这样开心过，好乐唷！吹了一口，又一口，忘了时间，忘了自己，更忘了外甥和孙子的又笑又跳。

看着泡泡，仿佛回到童年那时的关仔角，人与物，不禁叹息时光的流逝。

我沾了些药水，用手一晃，泡泡随风飘出，细细的小泡泡，不由自主的我低吟着：「但愿人长久，千里共婵娟」。正如我泡沫般一样失去岁月，泡泡般少女的梦、希望、短暂的欢乐，是那么甜，那么温馨，他给我的欢乐，对我的呵护，即使只是一刹那，却让我至今，回忆着远方的他。

## 海风中的经乐

☆林爱莉

离开岛时已是午后，东海岸公路长而直，两旁种了很多舞姿婆娑的椰树。车里，我们都没说话，旅程即将结束的心情，在黄昏来临前夕、阳光还是泛白的海滨公路上，微微发闷。

音乐播出来的是 The Girl from Ipanema，本应随着海风和椰影起舞，然而我们却烦躁不安，憋不住的卖狼伸手把音乐关了，维拉下车窗，刹那间风扑扑地吹进来，夹着似远又近的清真教的经文歌颂声，长而远的，我的头发开始乱了……

乔识趣的把车速放慢，我们在直线上缓缓移动，左边高脚屋的散村型聚落，偶尔出现零

零数只无聊的牛，两个马来小女孩坐在屋前的梯子上撒食物喂鸡，一只公鸡忽然啼叫起来，在清朗而严肃的经文乐声中，变成一种勾引，这几天在准时播放的经文朗诵里，我们习惯了耳际这乾净的风和声，乔轻轻把车停到路边。

我们走过椰林的沙地，卖狼捡了干掉的椰壳当乐器，椰林后的沙滩和南中国海，安静得只剩下经乐和他们的打击声。

上个夏天的事，今天坐在台北城内叭叭作响的风扇下，我百无聊赖地想着那个下午。想着时间在城里怎么走得比马来半岛的海岸上的小渔村还来得慢，天气变热了而暑假还没到？

## 成长的咖啡

☆泽靖

回首这十八年岁月，总算是一帆风顺。如果有人问我有什么东西可以形容这当中的成长历程，或许咖啡可以作为一种代表。

### 炼乳咖啡

小时候，喜欢随长辈到咖啡店去，每每总会叫一杯炼乳咖啡，细细地啜饮。

棕褐色的炼乳咖啡，在青瓷杯里飘荡着，然后从咖啡浪中冒出一团团的烟，一股芬芳即扑向我的鼻子。从那一股芬芳，我知道这杯咖啡是甜美的。

小时候之所以独爱它，因为当时的我正处在需要呵护的时候。我需要父母长辈的关怀与叮护，让彼此建立甜蜜的情谊，使我在成长的道路上，能像咖啡得到炼乳的渗入，而变得甜美温馨！

### 乌咖啡

长大了，我喜爱自己冲泡乌咖啡。

黑乌乌的咖啡水，加了少许的糖，然后慢慢地拌匀，让一股充满苦涩的味道，散发满室。年轻的日子很愉快，我的思想渐渐成熟。

或许我认为自己的责任，一种重担的压力偶尔把我压得喘不过气，直认为我的人生有点苦。

庆幸地，当我的思绪阻塞的时候，品尝一杯乌咖啡却为我开辟了预想不到坦途，使我在解决问题上更为圆融。

苦涩的咖啡乌，喝时虽然有点苦，但喝下后却令人精神振奋！

十八年的岁月以两种咖啡来形容，有点不可理喻！无论如何，人生茫茫，况且现今又出现了白咖啡与绿咖啡，但愿我在未来的日子，能有更新更好的成长生涯。

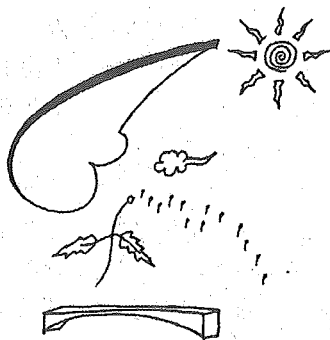
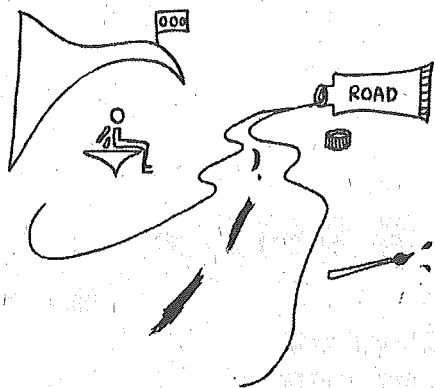


插图 / 林颖轩



# 一只台北的苍蝇停在一名营养不良的阿富汗难民



☆木焱

一只苍蝇停在  
一只苍蝇停在一名营养不良的阿富汗  
一只苍蝇停在一名营养不良的阿富汗难民

一只台北的苍蝇停在萤幕上一名营养不良的阿富汗难民  
一只台北的苍蝇停在一名萤幕不良的阿富汗难民  
一只台北停在银幕不良的阿富汗

插图 / 林颀轳

一只台北的你停在...

## 切·割瓦拉

☆木焱

Che Guevara

你的名字叫  
切·格瓦拉  
在分裂的中美洲大地  
你是一根针  
或者在一面黄墙  
你是轮廓分明的  
图像

我和你并不相识  
但你的眼就像我的  
我蓄胡子，你也是  
我们的星星  
都流着红血  
在中译的典籍里  
你的名字是  
理想的伤痕

谁在神秘的丛林？切割瓦  
拉你  
有呼叫精灵吗  
打一场不可能的战  
为了人民  
为著理想

我自由地披上你的大头像  
穿梭在你所不知的  
台北西门町  
(钢筋水泥的丛林)

切·格瓦拉  
切割你自己  
肢体分送到爱你的  
人民的手中

没有面包  
他们有了这块肉  
就饱足得落泪

黑夜没敢出声  
人们流著血泪想你  
哪知某一天  
醒来

你的卷发  
在屋墙上暴动  
一名工人抿紧嘴  
顾望窗外选情

只剩下我  
正视你，切·格瓦拉  
无限强烈的眼神

# 台北苍蝇

☆木焱

一只苍蝇停在一名营养不良的阿富汗难童  
其他苍蝇呢？停在阿富汗境内四散的尸块上

一只苍蝇停在一名营养不良的阿富汗难童  
其他苍蝇呢？停在阿富汗境内腐烂的病床上

一只苍蝇停在一名营养不良的阿富汗难童  
其他苍蝇呢？停在阿富汗境内沾血的粪便上

一只苍蝇停在一名营养不良的阿富汗难童  
其他苍蝇呢？停在阿富汗境内一列列坟墓上

一只苍蝇停在萤幕上一名营养不良的阿富汗难童  
其他苍蝇呢？停在台北市垃圾丰盛的菜渣上

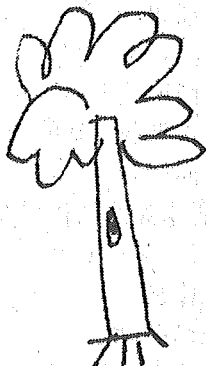
# 异乡的迷失

☆骆雨慧

距离让视线模糊得清晰  
思念让距离清晰得模糊

乡愁在空间中膨胀  
时空在乡愁中压缩  
我拖着走肉的魂  
走进想望中文学的宫殿  
仰头张望  
一切曾经在梦中  
在想像里的影像  
都是被扭曲的侧影

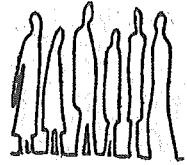
我站在门外  
看那院内斑驳的倒影  
你躲在屋内  
我灵感到不了的角落  
我们的迷藏在异乡  
都找不到自己



木焱回马度假时，在新山的大将读到《向日葵》，特寄几首诗来表示支持。谢谢他。木焱在台北颇有名气，曾著有几本诗集。（强华）

插图 / 林颀轳

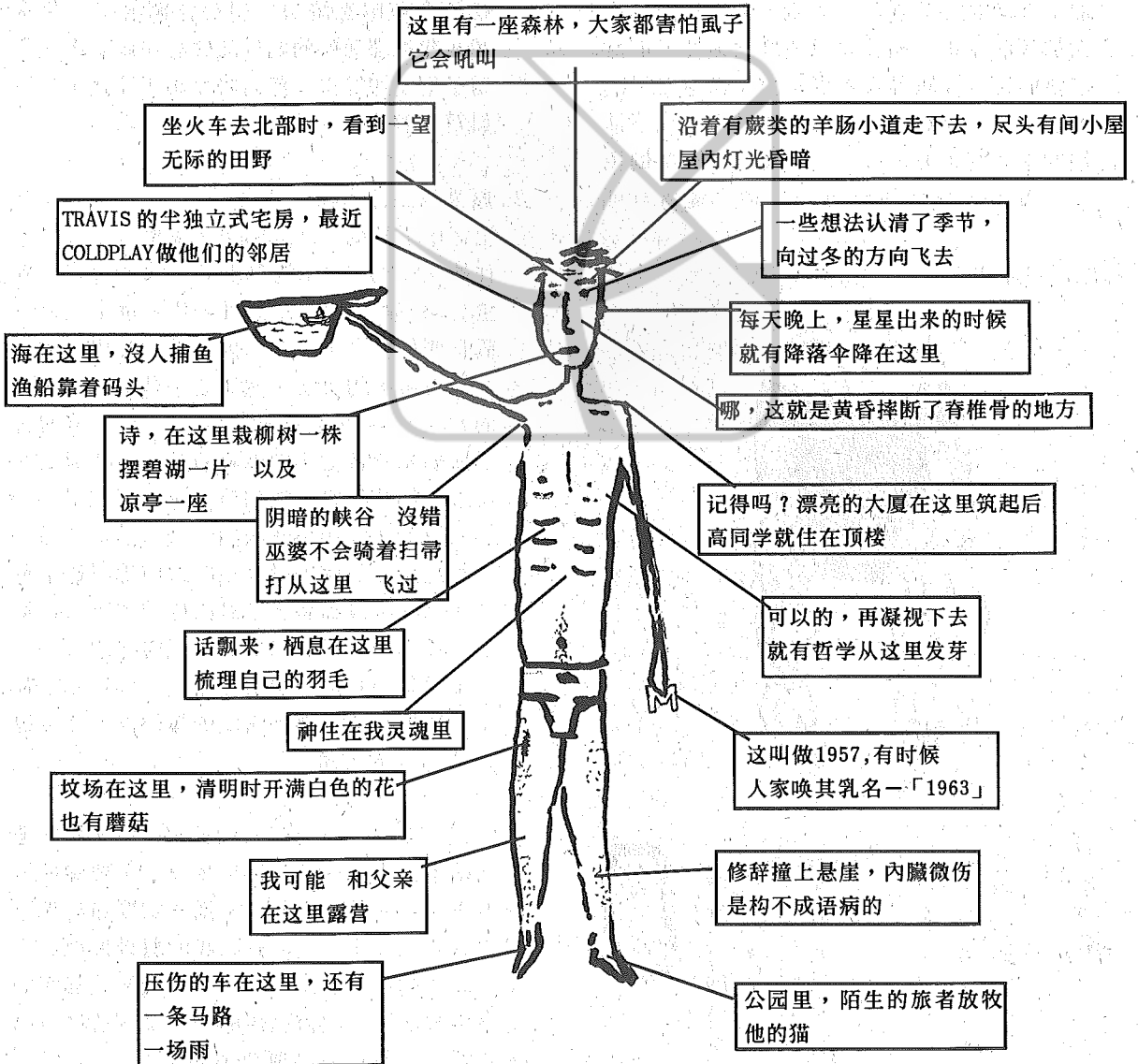
六人专栏



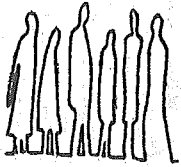
阿林林林萃清  
鲸协力韦韦茹香子  
力地莹子鱼

# 自画像

☆林颀轶



六人专栏



阿 林 林 林 萃 清  
鲸 协 韦 茹 香 子  
力 地 莹 子 鱼

# 棉的记忆

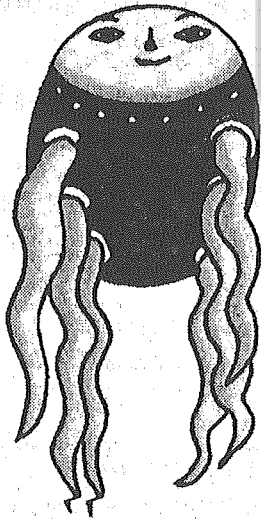
不晓得树真正叫什么名字，只是因为那树开出来的果实像可可树的果实，然会会干枯裂开，里头的都是稍带黄色的棉花，还有黑褐色的种子。

☆ 阿 鲸

1. 准备面糊的程序其实并没有花去太多时间。我按照食谱，将 200 公克煎饼粉倒入容器，加 150cc 的牛奶和一粒鸡蛋。为了避免我将做的薄煎饼不蓬松，我只适度地搅拌。煎薄煎饼的过程比较困难。可是只是做给自己吃的晚餐并没有给自己施加太多压力。以不沾锅的平底锅来煎，心里一直想着可乐要倒多少才好吃。薄煎饼浇可乐这种「食物与可

乐」合而为一的食物感觉上应该相当美味吧。浇可乐的时候感觉应该十分愉快的，傍晚的金色阳光耀眼。厨房被照射得一片金黄。我把那煎好的四片煎饼叠在碟子上，用刀子切成四等份，然后将冰箱里冰透了的可口可乐浇在煎饼上。

插图 / 可乐王



2. 原来棉还分木棉和草棉。记忆中小学就位在老师家，隔壁就是教堂。往教堂去的路边（就在小学老师的屋子与教堂之间）植了一株棉花树。其实也不晓得树真正叫什么名字，只是因为那树开出来的果实像可可树的果实，然会会干枯裂开，里头的都是稍带黄色的棉花，还有黑褐色的种子。偶尔会帮忙小学老师的家捡那些掉落在路边的棉花果实，放到停车房的桶子里。去年农历新年时和小学的同学去探访那老师。把车进她家的院子时发现路边的棉花树不见了。老师说是翻新屋子时砍掉的。原来记忆那么脆弱。老师的家翁也还记得我的名字，忘了我曾经和他一起拾棉花。或者也忘了棉花果实掉在地上那种清脆的爆裂声，还有棉飘散开来的美丽。

3. 表弟 Sebastian 终于上幼稚园。我的妈妈他的姑姑带他去买内裤，说男生长大了要穿内裤才卫生。我的爸爸他的姑丈说一定要穿内裤不然小鸡鸡会飞走。他的妈妈我的舅母说他似乎不喜欢穿内裤。我妈说要买一百巴仙纯棉制的才会干爽舒适。我自己他的表哥说就让他自己去选好了，到底是谁要穿内裤？

一個人  
自右地游

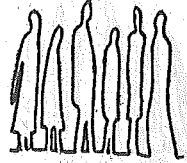
也好像這一個樣子  
在海底流浪  
以一種幽八怪的狀態  
行走所有的海洋生物  
這也很棒不是嗎  
在村中  
在小時候的村中  
我曾遊玩到自已  
呈現這般的人生





# 数位的虚荣： 文明帝国 (Civilization)

六人专栏



阿林林林萃清  
鲸协韦茹香子  
力地莹子鱼

☆林韦地

可以感觉到有阵沙随着风轻轻地绕着金字塔旋转，秃鹰看到了我，仍闻风不动地站在塔顶，隐隐约约嗅得出尸体腐烂的气味。空中花园里只留下历史的痕迹，斑驳的墙下躺着谁的骄傲？趁着万里长城还没有成为古迹，或许我该找汉尼拔好好地再打一次。

生意盎然的三月，我来到这里，心情有点轻松地过分，感觉有点像小时候跟着父亲去郊游。

「我要的报告，参议院送来了没有？」我进了帐篷，随从替我将披风解下。「送来了，司令官。」「很好，念。」「是。本国基於以下理由，在完全没有选择的情况下，对该国发动有必要的军事行动。第一，重新划定西南谷地的势力范围，因旧有疆界模糊不明，两国人民时有冲突，造成不必要的伤亡，故此次出兵迫该国统治者接受新的合理疆界，以确定长远的和平。第二，提供该国人民学习新技术的机会，打破该国统治者的锁国政策，从中提高该国人民的生活水平。第三，本国自工业革命后，本国出产的煤已不敷使用，故需有新的稳定来源，以确保本国的军事实力足以维持整个区域的平衡。第四……」「够了，这些不切实际的东西不要念太多。」我开始觉得有点不安，「参议院院长知不知道这是场不对称战争？」「他知道，司令官。」「然后，他怎么说？」「他没说什么。」「嗯，你可以下去了。」「对了，司令官，敌国的使者已在帐外恭候多时了。」「嗯，唤他进来。」

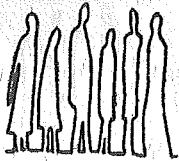
参将行了礼退出帐外，过不久，他引了一个身材矮小眼珠子却不断转来转去的人进来。那人一进来就大声说话：「见了天国使者怎么还不跪拜？」「呵呵，」我乾笑了数声「你可以

坐着和我说话。」。他听了我的话并没有就坐，继续说他的：「天国天子可以明白蛮夷之邦总是虚索无度，但本着天国一向宽怀待人之精神，天国天子赐尔等白银三十万两，望尔等好自为之，适可而止。」我觉得很烦躁，不想浪费时间应付这些搞不清状况的家伙：「你们能打就打，打不过就跑，跑不了就举白旗投降，明白了吗？」他却冷笑地说：「投降？笑话！我们的帝国是如此地伟大，二十万大军已整装待发，你们只有区区两万老弱残兵，也斗胆前来挑战，无疑是以卵击石啊！」「呵呵，」我学他的声音也冷笑了数声：「我不明白你那伟大的帝国是哪里伟大，你的国家满街都是乞丐，而我这儿的确是只有区区两万人，但我们有枪支有大炮，你们拿什么来和我们打，大刀？长矛？」他的脸忽然胀红了起来，正欲反驳我：「开玩笑……」我打断了他的话：「说太多是没有用的，我们今天就到此为止，你回去告诉你那很伟大的皇上，三日后，也就是三月八日，我军开始发动攻击。有请。」他本还想再多说什么，但几名将领已将他请出去。

三日后的战争，我命副司令官指挥，自己坐在帐内，听着炮声隆隆，很多事情自脑海里一闪而过，我拿起笔，不自觉地在写些什么。记得年少时，身为科学家的叔叔带我去看了个叫显微镜的新奇玩意儿，那时看到的是一只叫草履虫的奇怪动物把它的同类给吃了，从那儿以后，每当我闻到血的味道，就觉得自己和草履虫其实没什么不同，我们只是较高科技一点地互相残杀而已，但在历史的洪流里，没有人可以不去扮演自己的角色，我还是得当我的刽子手。

「报告，副司令官已击溃敌国大军，敌国皇

六人专栏



阿林林林萃清  
鯨协力韦茹茄子  
力地莹子鱼

每当我闻到血的味道，就觉得自己和草履虫其实没什么不同，我们只是较高科技一点地互相残杀而已，但在历史的洪流里，没有人可以不去扮演自己的角色，我还是得当我的刽子手。

帝率众潜逃。」我没有抬起头，继续写我的，只是吩咐他：「传令副司令，命他不要追击，先进城安抚百姓，我随后就到。」我将自己所写的锁进一个匣子里，然后围上我的披风，骑马进城。一路上看到的都是士兵的尸体，和满地的大刀长矛，我也替他们觉得不公平，弓箭射得再准，剑法再好，却没有机会否认原来自己只是一只蚂蚁。秃鹰在天空盘旋，再一次是它们饱餐的时候。

「司令官，城里百姓骚动得厉害。」我皱了一下眉头，「参议院的公文颁布了没有？」「颁布了，但他们一直喊着我们不应该干涉他们的

内政。」「嗯，告诉他们，过久一点，他们就会习惯了。如果他们还是要骂我，可以在他们的历史课本里骂，如果他们还有自己的历史课本的话，但现在，他们得知道这里是谁当家。传令副司令官进行适度的镇压。」我进入宫中，踏着阶梯时回头一望，看到远处的帕德嫩神庙，在阴天的天气里，找不到它自己的影子。

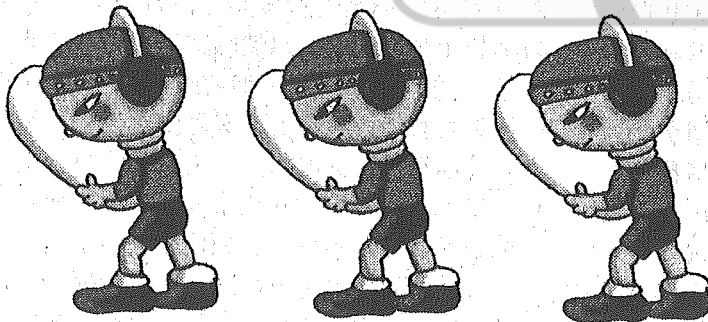
「司令官。」一位参将走了进来「敌国的谈判代表来了。」「嗯，传他。」我在大殿中找张椅子坐了下来，参将带进来的仍是那个身材矮小的家伙，不过这次他是垂着头走进来。他拿出一份文件，念道：「敝国皇上已接受贵国提出的所有要求，包括接受新的疆界，赔偿白银五百万两……」我听着他念，心里却想着躺在城外的士卒，如果他们早知道结局是这样，还需不需要把自己的生命赔上？他们为了国家牺牲自己的生命，他们的统治者却为了他自己的安稳牺牲了国家。

我其实可以长驱直入，将古老的帝国踩在我脚下，到那时，亚历山大和凯撒也没比我伟大多少，但事实上建立了相同点不同点却又显现出来，所谓伟大的帝国只不过是一个泡沫，分裂和腐败是逃不过的结局。

「嗯，回去告诉你皇上，有空多倒倒硫酸，还有，若有人告诉他地球是圆的，记得别像上次那样将那人绞死。」

天空下起雷雨，我完成了我的使命，而故事还是会继续下去。

插图 / 可乐王



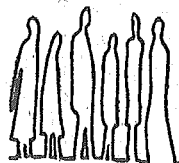
走著走著 走著走著  
為什麼要思考呢  
只要太陽一出來並且很大  
天空很藍很清爽極為清藍  
而且廣場上有一打以上的光和  
小鬼們的叫聲在那邊  
響著  
我們就得以吉普車  
滿載的公兔  
心算會好棒像耳機和CD  
然後去一個海岸甚至是沙灘  
下車走著走著走著走著  
在心里面暗暗唱一支歌



## 六人专栏

## 柠檬的启示

☆清子鱼



阿林林林萃清  
 鲸协韦茹香子  
 力地莹子鱼

开始有点讨压柠檬，讨压它那酸酸的味道，（不要那么酸不可以的咩？）那一次的旅程，我与 coffee 就真的吃够多的「柠檬」，酸得要命！弄得胃部仍在隐隐作痛。在碰了蛮多次的闭门羹后，我与 coffee 才恍然大悟，原来他是有意和我们保持距离的。这个自以为了不起的「柠檬大王」最擅长用他那冷漠的脸孔来对着我，多么不友善的家伙！

不要紧！我与 coffee 也不是省油灯，我们有本事让冷山融化于我们的热气，不，是热情中的，走着瞧！（我们满怀鬼计地计划着这个惊天动地的「大阴谋」。哈！到时要叫你柠檬也变成香甜又多汁的西瓜！）

第一步，我们用最最最友善的笑容来融化他，coffee 更展现了她前所未有的淑女浅笑移魂大法，噢！受不了！但，但他怎么仍像木头人般没有表情的，他的脸部肌肉是石膏做的吗？

不行不行，A 计划失败了，改用 B 计划——有善的谈话。我们从最无聊的话题着手。

「哎！这巴士的冷气可真热呵！」

「麻烦你把椅子拉上好吗？我的脚麻痺了！」（无辜的笑容……）

「麻烦你叫巴士司机将收音机开大声一点，这首歌好好唱哦……（陶醉的样子……）」

他竟可以表现得好象

我们不是和他讲话一样（哗！这个人的冥想功力已到达最高境界！），故意听不见我们的话，或许把我们当透明的，眼神可以直透过我们。

当然，他也有友善的时候，但不是对我们，而是对别的团友，尤其是其中一个女团友。呵呵！原来心有所属了！

所以，我们也决定使用最后绝招，「化悲愤为力量」，让自己在这几天的旅程中玩得开心一点，不要再费尽心思做鬼做怪了。人家都已做得那么绝，我们还能不知趣一点吗？让别人掌握自己的感觉是很笨的行为，才不要把自己都弄 cheap 了！旅程结束后，我们与「柠檬大王」的交友计划已无限期展期了。Coffee 对

他的举止感到不耻，那么大粒的柠檬塞过来，不被酸死也被噎得说不出话来！我虽然也有不忿的感觉，只但愿让他成为历史，不想再有和他见面的机会，最好他远离我们越远越好，我们也离开他越远越好！毕竟，鱼与咖啡是不能和柠檬共存的。

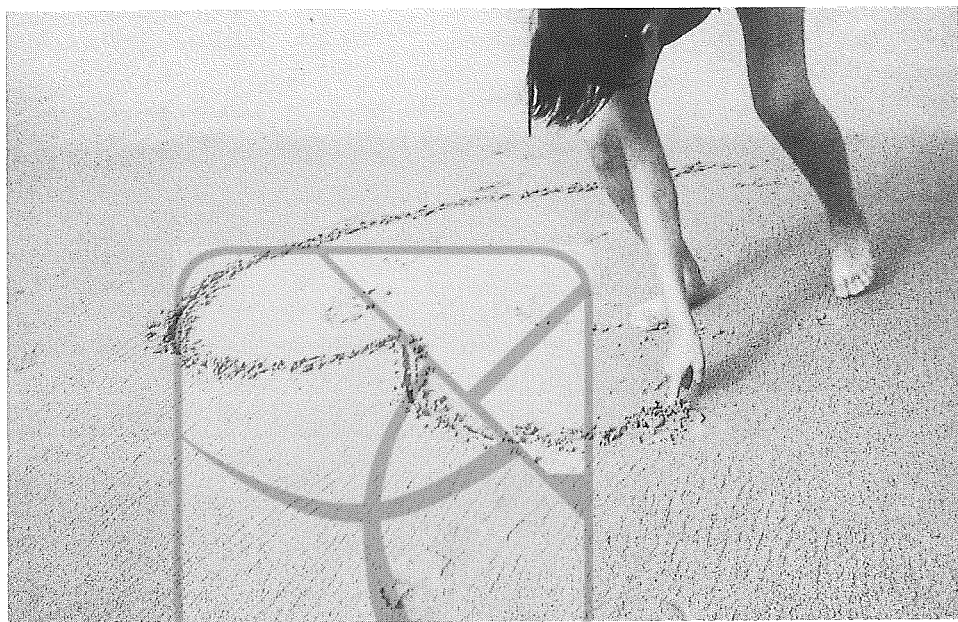
后记：这是被挫了傲气的鱼给大家的劝告：不要让柠檬坏了心情，这世界上还有其他很好吃好吃的水果的，不必执着于爱喷酸汁的柠檬，也许你真的不适合吃柠檬！

童年十化圆

插图 / 可乐王







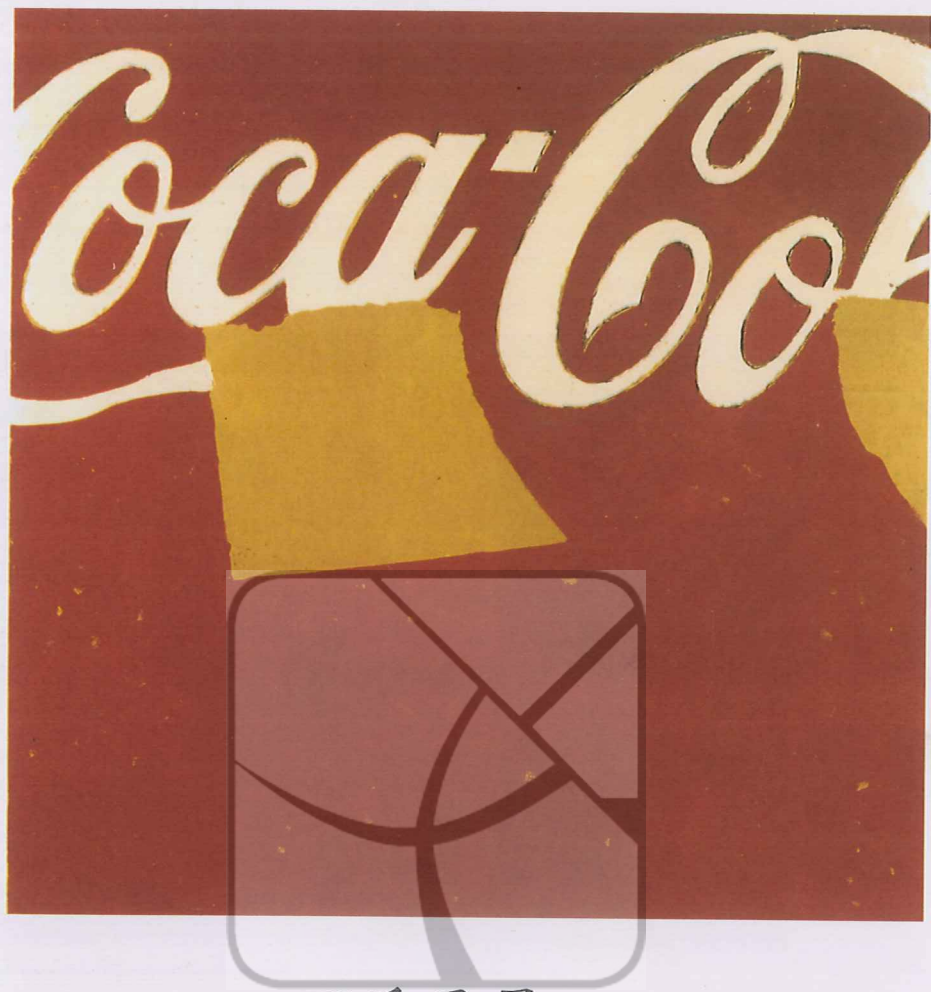
From the Photo-Diaries of Mick Williamson

## 爱的空间学

/Wish C

有一天当我发现自己可以去爱一个人的时候，我怯懦的灵魂一直在僵直的躯壳里颤抖。于是就弯腰，在最最老朽的象徵沙滩上，划一道属于爱的空间，甜蜜难当地让你和我一起站在那里面，宣布我们这一路走来最不值一顾的发现。然而当你转身离去，我垂危的自尊心还在那个被你的脚印拖曳模糊的空间里僵直着背，原来当我说自由、爱与生命，其实是自尊、爱与占有。

我还要告诉自己，其实从来不曾爱过你。



## 可乐早晨

☆阿鲸

- ◎从希腊的群岛走到叙利亚，迎人的都是炎热的风。在街道上站着歇息，想着一路上所认识的朋友们，聚聚散散。想买瓶可乐，最想要冰得透透的。意外的发觉原来叙利亚找不到可乐。没有可口可乐的国家让自己感觉意外。可是后来想想，自己是凭什么认为到处都可以/必须要有可乐呢？
- ◎和东京来的朋友一同走了三个国家，从泰国到柬埔寨，到后来的辽国。我们努力地尝试当地的食物，用心地留意并尝试融入当地的风俗。可是却一再地以每个早上习惯性的可乐来破坏我们的处心积虑。
- ◎忘记了爱一个人的感觉是怎么样的了。在湄公河畔日落的暮色之中我握着在旅途中一再重逢的加拿大籍日本女子的手，心里仿佛找回一点久违的心跳。后来她继续她的旅途，而我有自己的路得走。心里却是害怕自己会再次失去这样的感觉，再次变得空白。东京的朋友说，就以早上来罐可乐的习惯来提醒自己吧。我笑笑。原来自己需要的不过是提醒。