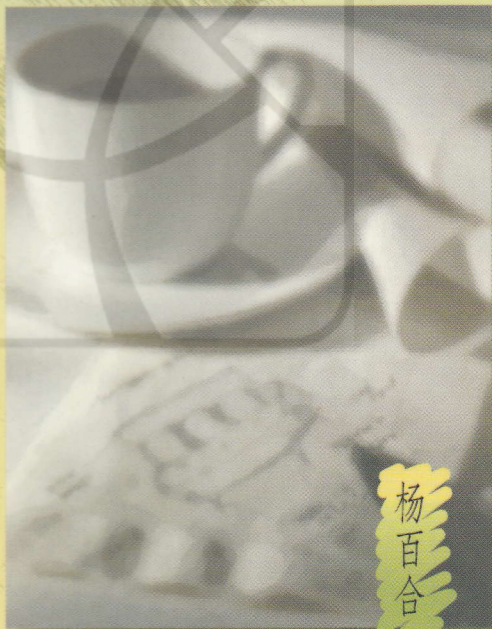


H2214



艺青出版社
SENI HIJAU

想想写写



杨百合 著

想想 写写

王力许文荣教授雅正

杨百合

3-2-2012.



杨百合
著

序

想想写写，想和写有密切的关系：你想得透彻，才能下笔写得好。

如何想？这要平时多操练。

阅读能训练你想。要阅读两种的文章，其中一种是无字的。

所谓无字的文章，是指你生活的感受。比方说你到医院去探访，看见许多躺在床上呻吟的病人，你有很大的感触。一方面，你庆幸自己仍有健康的身体，感恩之情油然而生；另一方面，思想到患病多痛苦，要多注意保健了，俗语说：“一两的防病，胜过一斤的药物。”

这就如读到一篇无字的文章。在现实生活中，我们到处可读到这类无字的文章，激发我如何思想。这样去思想，让你得到许多写作的题材。

另一种文章，从报章、杂志、书本中阅读到，也能激发你去思想。有时一则新闻，你读了有感触，稍加深入一点去思想，把思想加以整理组织，便可下笔写成一篇文章。

这本小书里的 60 篇小块文章，就是这样想想写写的结果，如今呈现在你眼前，让你分享我生活的感受。

杨百合

目录

第 1 辑

吃亏	3
老人	4
赞语	5
代替	6
观点	7
失眠	8
进修	9
广告	10
风趣	11
蜜蜂	12
文章	13
漫画	14
肯定	15
“贩毒”	16
爱心	17
方式	18
改名	19
警告	20
晨鸡	21
历史	22
鼓励	23

第2辑

二手烟	27
一粒米	28
不阅报	29
一把伞	30
宿命论	31
看医生	32
情与理	33
吃糙米	34
两种球	35
禁烟街	36
车霸道	37
白开水	38
假的甜	39
论英雄	40
无情火	41
听音乐	42
论压力	43

第3辑

喝免费“茶”	47
运动上瘾	48
繁荣“灾祸”	49
改变方式	50
晚年之福	51
何谓守时	52
所谓好书	53
信仰生活	54
你怎样想	55
人鼠之别	56
假的鳄鱼	57
两种层面	58
推销自己	59
爱的教育	60
勉励的话	61
游阴府记	62
偷吃禁果	63
在古迹前	64
重播春天	65
精神改革	66
报复心理	67
书是灯光	68

第

1

辑



吃亏

早上，有位同事搭我的车上学，每次见面，总是我先对他说：“早安！”如果我不先说，他不会主动说。一早，见面时一句问候的话都没有，你沉默，我也沉默，气氛会很僵。经过几次这样僵的局面后，我决定服膺保罗的话：“为什么不情愿吃亏呢？”每天我仍然总先向他说早安。

凡事“吃亏”一点又何妨？我想，一个人的“风度”就是从情愿吃亏中表现出来的吧！

记起好多年前在《读者文摘》内读到的一则小故事，忘不了那人的君子风度：

一天晚上，我和一位德高望重的朋友走近一个报摊，他买了一份报纸，很客气地向报贩道谢。报贩连理都不理，我说：“这家伙脾气真坏。”我的朋友耸耸肩，漫应道：“哦，他每晚都是这样的。”我问道：“那么你为什么还对他这样客气？”朋友说：“为什么要不客气呢？我为什么要受他的支配？”我后来想到这件事，发现最重要的是“主动”。

除了主动外，他有这种风度，是因他肯吃亏。

老人

今早,吃了早餐,信步到郊外走走,听说不远处有一马来甘榜,想走去看看。

没想到经过一间老人院,一位老婆婆走出来,我上前向她搭讪,她脸上的皱纹很多,耳又聋,我动了怜悯的心,给了她一点钱买东西吃。后来,我走进老人院,看看其他的老人。“老吾老以及人之老”这句话忽然出现在我的脑海里。我一点也不勉强地拿出一点钱与他们分享。一共有十一位老人,两位马来同胞,三位印度同胞,六位华族同胞。

我想起一个故事,有位富翁,整天觉得不快乐,有人带他去参观贫民窟,看见他们贫苦可怜,动了慈心,用钱资助他们。他回家时感到很快快乐——这是“助人为快乐之本”很自然的“收获”。

而我却不感到格外的快乐——因为我能帮助他们的,实在微不足道。我心中一直在想:他们为何会落到今天的地步?是否“少壮不努力,老大徒悲伤”?规劝青年朋友,莫“等闲白了少年头,空悲切”,要努力啊!

赞 语

某部长死了，各界纷纷悼念，并给予好评与称赞。说他是“好好先生”，“好领袖”，“默默耕耘的党元老”，“稳重慈祥和平易近人的长者”，“为人友善，乐于助人，可信赖、坦率、真诚”，“有耐心的政治人物”，“是一名经验丰富和成熟的部长”，“一名最忠于国会之议员”，“完美的国阵领袖”……

这些好评和赞语，也许都是真实的，可是我忽然想到：这些赞语，某部长有听见没有呢？他已无机可“听”了；这是所谓“盖棺定论”的话，是人死了才说出的话。

为什么要等到一个人死了，才给他“赞语”呢？他在生时，他有权利享受到的赞语，我们为什么那么吝啬不说呢？

“树欲静而风不息，子欲养而亲不在”是劝勉我们要及时行孝，适当的赞语也应及时表达出来，才能发挥它的意义。

“人靠赞美而活。”这话也许夸大一点，而人的努力，奋斗的心灵，需要适当的赞语来滋润，倒是真的。

代 替

同事搭我的车上学，在车厢里，谈及我写的一本书，想借给他看，问他平时是否喜欢看书。他说很少看。

我把话扯开了：现代人喜欢看电视，不喜欢看书，电视代替了书本。现代人似乎也不喜欢写信，有什么事摇个电话，电话代替了书信。

我自己比较保守，觉得书本被电视代替了，书信被电话代替了，十分可惜。

有位作家说：“一间没有书的屋子，有如一个没有窗户的房间。”我庆幸我的屋子是有窗户的。我常把书本当作是知心朋友，一翻开书，我可与书的作者，心对心地聊天。没有书，我不知道一天要怎么过。

书信，像书本一样，是我精神生活不可少的一样东西。从学校回来，首先看看信箱有没有信件。如果一封也没有，便觉得失望，心中若有所失。

我有一个感觉：家花是否可以被野花代替？书本和书信有点像家花。

观点

据报导,香港名艺员,人大代表汪明荃在广东代表团全体会议上表示:对于现代中国有人把她唱的《万水千山总是情》这首歌改唱成《万水千山总是钱》感到不高兴。

把“情”改为“钱”来唱,令人感慨万千。钱讲究功利,情则偏重爱心。如今中国变了,人民变得很“现实”,讲究物质享受,做生意,赚钱,唯利是图,把“情”唱成“钱”,似乎是顺理成章的事。

记得念中学时,读过朱光潜的一篇文章,讲到一棵松树,有三种不同的看法:植物学家以“生态”的观点看,商人以“经济”的观点看,艺术家以“美”的观点看。

心中充满了爱意的恋人,看万水千山总是“情”;失恋的人则觉得万水千山总是“哀”;而笃信圣经的人,相信天地万物是上帝创造的,会说万水千山总是“爱”——彰显上帝的爱;那么,满身铜臭的人说万水千山总是“钱”是自然不过的事。

让我们有个正确的价值观和人生观。

失眠

来到亚罗士打，有两位朋友都说晚上常失眠。失眠的原因很多，我不是医生，不能尽述其详；不过，其中两个主因是：心理和营养的影响。

心理，即忧虑太多，躺在床上胡思乱想，如何入眠？医生通常会劝告，让这类失眠者换换环境，或到外地旅行散散心，把心灵压力和忧虑放下。

营养方面，我有位中年的朋友，晚上不能睡，吃两粒生熟鸡蛋，就能睡了。他常听人说，上了中年不宜吃太多鸡蛋，可是不吃又不能睡，几年了，也没有什么事，没有血压增高的迹象——他下午常到草场运动，流汗，大概这一点使他可以每晚消受两粒蛋。这个例子说明人不能入睡与营养有关。

前几天，去吉隆坡参观书展，买了两本《吃的科学观》，作者是位营养学家，是值得参考的一本书。我拿了一本送给朋友，希望他好好研读，注意营养平衡的摄取，成为健康的人，失眠能不药而愈也说不定。

进 修

姚拓先生在他的著作《墙头上的小红花》里，讲起一件往事，在廿年前，星期六喜欢与一些朋友打“小麻将”，志在玩乐，输赢很小，从下午三时打到午夜十二时才收场。他有点后悔，他说如果拿这些时间来钻研历史，说不定会得到博士学位。

而郑安泉在加影监狱里，五年又四个月，这段时间尽用来读法律，他每天清晨六时许就起身，每天大约读书十个小时。六月间，他将参加伦敦大学校外法律系另一阶段的考试，而来年则参加最后一次的考试。

郑先生可说是“因祸得福”，他若没有坐牢，试问他会专心读法律吗？他不久便会考获法律学位，然后成为律师。他能成为律师，如果说是拜监牢所赐，不会太过份吧！

监牢似乎是个读书的好地方。监牢约束人的自由，让人可以放下一切，专心读书。家不是比监牢更舒适，更适合读书吗？让我们拿出坐牢的精神来，约束自己，鞭策自己，在家也一样能进修，读出一个春天来！

广告

头奖有三百万奖金的“大彩”(BIG SWEEP)在报章打广告:大彩临门,一世无忧。

广告的画面:农家的屋子厨房里,阳光从门口照进来,一个“常满”的米缸,米缸的米上尖下流,给人有富足无忧的感觉。

现代商业,谁不打广告?今天,广告是招徕生意最佳途径。广告打得好,货品销路大增,此理甚明;因此,做生意的人,无不在广告上大动脑筋。

打广告原无可厚非,可是有些广告不但过份夸张,甚至有误导读者或观众之嫌。

比方刚才提及的“大彩”的广告,给人的印象是:一个家庭富足无忧不是靠努力奋斗,而是靠“大彩”。这就有点误导性。

不过,“大彩”也许每个月能制造一两个“富翁”,但是否也会制造“贫穷”呢?因为“十赌九输”,输的人多,赢的人少,把“富”建立在“穷”的痛苦上面,这是一种怎样的“富”?我从来不渴望这种“富”,因此,上述广告一点也不会“感动”我。

风 趣

有一对年轻的朋友结婚，要我在婚礼上短讲。我短讲的内容，主要是介绍他们的恋爱经过。其中一个“情节”是：他们在一个野餐会里互相认识。野餐会是在打巴 KUALA WOH 举行的，那里有一条河，那天河水很急，女的不敢过河，男的挺身而出，拉她过河。男的名字叫 SAMSON，我说这一幕好像泰山救美（顿时哄堂）。这一拉，两人从此拉在一起。

太太说我这一点讲得很风趣。

其实，我自己并不是一个很风趣的人，有时在大庭广众面前讲话，是逼不得已的，只好把讲章预备好，讲章中若可制造风趣的地方，就趁机讲一些，使整个场面的气氛轻松一点。

教书的时候，在教室内，有时会很闷，也想办法讲一些风趣的话，让学生笑一笑。

我自己是一个颇严肃的人，在家常听到太太和孩子谈话的声音，我沉默寡言。

不是时常都沉默，有时也会风趣一下。想起所罗门王的话：“哭有时，笑有时，静默有时，言语有时……”一个人岂能时时谈笑风生！

蜜蜂

对我来说,1989年的5月13日,是个值得纪念的日子。为什么?因为那天是我第一次为一间中学的华文学会主讲“写作与阅读”。

那天为爱大中华中华文学会演讲,来参加的同学并不怎样踊跃,平时有百多人,那天只有三四十位而已。据会长解释,因那天是公共假期——开斋节,许多同学却把这个讲座忘了。我不介意人多人少,照样把我对写作与阅读的心得畅快地分享出来。

讲到中途,我问同学:“你们喜欢做蜘蛛,还是蜜蜂?”我要他们举手表示,大部份学生表示要做蜜蜂,只有少数要做蜘蛛。

我说:以阅读的观点看,蜜蜂是比蜘蛛好,因为蜘蛛织了一个网,就在那里等待它的“早餐”或“晚餐”,这是一种消极的守株待兔的方法。而蜜蜂则四处采花粉。一个喜爱阅读的人就像蜜蜂,四处采取知识,集思广益,突破个人狭窄的生活圈子——一个人的生活体验是有限的,必须吸取别人的,这样自己的学识才会丰富。

你是一只蜜蜂,还是蜘蛛?

文章

我的文章在报章刊出，我坐在沙发阅报，妻打趣说：“又看自己的文章是吗？自己的文章百看不厌呵！”

我笑着说：“你怀胎十个月，婴孩出生后，抱在怀中，是否也百看不厌？”

写文章犹如生子，“百看不厌”是人之常情。难怪有人说：“敝帚自珍”，“自己的文章，别人的老婆”。

为什么说“别人的老婆”呢？自己的老婆不好吗？别人的老婆，少接触，看不到她的缺点，你看到的却是好的一面，所以“欣赏”别人的老婆。其实，自己的老婆也应该“学习”欣赏，一如欣赏自己的文章。

写文章，是一种创作。大凡创作，都有一种创作后的快慰。创世记，记载上帝创造天地，几次出现“上帝看着是好的”的句子，这表明上帝在“欣赏”自己的杰作。我们人是祂照着自己的形象造的（照创世记的说法），所以人类从祂那儿承受了创作的本能。

因此，人要有创作性的生活才会快乐。

漫 画

报载，香港漫画不断涌入本邦，估计每周有不下十万本，真是“可怕”。

漫画正如书本，有好的，也有坏的。漫画本身是中性的，正如文字是中性一样，看我们怎样利用它。

而香港涌入的漫画多属“低级”趣味者，在众多漫画书籍中，以武侠式的占多数。

有时，我看见一个青年沉迷在那儿看武侠式漫画时，就很有感触：现代人都不爱看书了，爱看这些没有什么思想性的软性读物。

记得年幼时，笔者也一度爱看“公仔书”，长大后就不再看了。总觉得那是些儿童看的东西，老是看这类读物，表明一件事：心智还未成长。

《老夫子》漫画甚受欢迎，最近似乎少见了，它在有趣的漫画中反映出一些生活和人性，虽不能算是上品，不过倒可以看一看。

好的漫画，反映人生的，如《豆豆》漫画，政治讽刺性的漫画，颇值得看。

你看什么就表明你是个怎样的人。

肯定

今天有机会去一年级班上代课，代的是数学，我让学生轻松一点，给他们在黑板上画画比赛。我写上一个“3”字，就叫四个学生，两个男，两个女出来画三个人，画完之后，便请全班同学举手选出他们认为最美、最喜欢的一幅。

这活动学生很感兴趣。我于是继续叫学生出来比赛画。

当我叫学生画五辆车时，有一个学生画的，得不到同学的“支持”，没有人举手，他连一票也没有，我在他的画旁边写上一个零字。我想知道他的反应如何，他低下头，很难过，想要哭的样子。原来小孩也有自尊心，经过自己的努力而得不到别人的“肯定”，自尊心便受到打击！

我看到这种情形，灵机一动，对同学们说：“他的画不错嘛，喜欢的请举手！”这次有八、九只手举起来，他看见了，眉开眼笑起来。

哦，原来人的心灵是很脆弱的，活着需要一些东西来肯定他生命的价值。

“ 贩 毒 ”

最近有人鼓吹素食，我也打算多吃蔬菜水果、少吃肉。

有时早餐吃面，也买一些菜心，叫粉档顺便煮一煮，这样，蔬菜的份量就增加了许多。

在巴刹，我跟一位“菜园婆”买了一两次菜心，问她，菜心是否有放农药，她说：“没放是假的，只是放了够时日才割。”

前几天，向她买了半斤，那些菜心似乎比平时短小，煮了吃，有很浓的农药味。事前我把那些菜心放在水里浸，浸了很久，那股农药味仍在。记得朋友说过，农药在菜里，浸了是除不去的。

也许那菜园婆为了应市，把放了农药还未够时日的菜心割下，为了赚钱，忘记了自己定下的“原则”，可谓被“利”冲昏了头脑！

她这样为了钱不管消费者的死活，这种不道德的行为，差不多等于“贩毒”——农药是毒物，把农药成份很高的蔬菜出售，让人食用受害，这不是“贩毒”吗？

爱心

在丹絨马林，有位姐妹叶太太很热诚，招待我们在她家吃午饭。去到她家，见到一个十七八岁的残障青年，在客厅坐爬，也不会说话。我看他相貌长得颇俊秀。我联想到，如果他是我的儿子，我会怎样待他？我忽然心中感慨万千。我想到他，一个大好的青年，却不能如常人一样：读书、游戏、打球、思想……他只会饿了吃，笨拙的大声叫“爸爸……”看着他，坐爬过来，坐爬过去，这就是他的“天地”，这就是他的“人生”，我内心悲戚起来。

我对叶太太说：“你会更加爱他吗？我想你会的。”她点点头。这残障青年（近乎白痴），需要父爱、母爱去弥补他失去的一切。

尤其叶太太说，是她怀着她时，不小心跌倒，伤了胎儿，出世时，很久不会哭，不会呼吸，脑细胞因此损坏了；因此感到亏欠和内疚。不然，她儿子不会变成这个样子……

我趁机讲“道理”：晚上天黑时才看得见星星，星星的光芒是在黑暗中显出的；同样的，人间若没有“不幸”，人格外的爱心也显不出来了。

方式

五月十六日那天是教师节，我因病没有去上课。第二天，早上，当我踏入六年级乙班的课室时，看见黑板上写了一些字句，并用彩笔绘画了图案和花边。林淑梅同学——一位班上的高材生，在级长高喊“起立，老师早安！”后，站起来朗读黑板的字句：

敬爱的老师
我们是你播下的种子
我们成长和成功，
是你无限栽培和指导的结果
我们永远感激您
祝您教师节快乐

我站在那里听她念完。她一念完，大家拍手。我很高兴，对他们说谢谢。

没想到这班小瓜会想到用这种方式为老师庆祝教师节。前几天是母亲节，我问他们怎样庆祝母亲节？大家摇摇头，表示没有庆祝。

“唱《世上只有妈妈好》给妈妈听吧。”大家觉得难为情，不习惯这样做。那以后就送件小礼物，或寄张贺卡吧，妈妈会很高兴的。

改名

有位同事，最近对谷中鸣的改名手法有些认识，就免费跟朋友、同事看名、改名。

那天在学校，趁空暇时间，他竟一个个替本校同事看名算命。

我坐在旁边批改作业簿，我稍微有留意到他的做法：先算姓名的笔划有多少，然后拿出一本说明书之类的册子来翻查，看那笔划的数目的说明，凶吉祸福，远运如何，就根据那“说明”。

我暗暗在想：那一册说明书，真厉害，能定人的命运！谁发明这一套算命的东西？它真的那么有权威吗？也许人有好奇心，反正“玩玩”，看看自己的命如何，如果好，高兴一阵子，如果不好，可以不信它。有些人抱着这样的态度，有些人却颇认真的“宁可信其有，不可信其无”，于是赶快改名。

我深一层的想：你的名字固然重要，但决定一个人的命运，不是根据这种“宿命论”的说法，而是你自己的奋斗和努力。

“一分耕耘，一分收获”，让我们勇敢地面对人生，别寄托在那虚无的梦幻里！

警 告

最近有机会到福隆港参加一个营会。几天在山上，烟雨蒙蒙，一天下午，我们坐在一起交谈，一个弟兄说：“下雨，且让我们走马看花地去参观一下。”另一个说：“应该说跑车看花，现在还有谁骑马！”

我联想到，福隆港这个地名，也应该改一改，把它改成福隆“岗”；因为它是在高原上，不是在海滩。我真不明白，起初为此地起名的人，怎么会用这个“港”字。

我也想到张晓风在她的《给你莹莹》一书里的一句话：孔子说：“不知生，焉知死”，似乎可以改成“不知死，焉知生”，因为一个人懂得怎样死，他会活得更清醒些。（这句话是笔者凭记忆写出。）

为什么“不知死，焉知生”，懂得怎样死，就会活得更清醒呢？许多人强调“人生观”，而忽略了“人死观”。如果你知道“按着定命，人人都有一死，死后且有审判”，你是否会以不同的态度面对你的人生？你能完全漠视这宗教性的警告吗？

晨鸡

趁周末有机会到丹絨马林，在朋友的家住宿。朋友的家在市郊，今早六点多，天还未亮，躺在床上，就听见鸡啼，此起彼应，好不热闹。心想：无论到何处，黎明时分必有晨鸡啼鸣，唤醒在沉睡中的人。

谁叫晨鸡啼鸣？它们是自动自发的，好像一生负有某种使命感，到了黎明——太阳还未出来，在黑暗中，预报朝阳的光临。

我联想到，在我们的社会中，有不少人像晨鸡一样，向着社会的黑暗面，发出正义之声，唤醒在罪恶中沉睡的人。比方言论版，我看到刊载的文章，一如“暮鼓晨钟”，使读者蓦然醒悟，有所警惕。他们就有点像“晨鸡”。

我常想：谁叫他们写这类文章？他们只是为了名利而写吗？不，他们心中的感触，心中的悲悯，觉得非写不可。写出来了，发表了，心中舒畅得多了。他好像在社会人群中尽了一份棉力，好像一朵花在阳光下开放，发挥它的生命力，替大地增添一点缤纷；这是它的“天职”。

晨鸡处处，朝阳必然普照大地。

历史

上六年级的华语课，读到一句成语“七步成章”，问学生是否读过曹植写的七步诗，大家都摇头，我于是把诗写在黑板上：

煮豆燃豆萁，
豆在釜中泣，
本是同根生，
相煎何太急。

写了，解释一番。下课，我走出教室，心中若有所感：

一、本邦的华人政党，就像兄弟，都是为民族为国家谋求福利，何必相咬相吞？曹植的七步诗是否也是他们的写照？

二、我本来对历史没有兴趣，低吟这首诗时，忽然深深感受到历史人物（曹植）的窘况，因此联想到，今后应该多读点历史，去体会一下历史人物，在他们那个时代的遭遇，命运和生活。我愿设身处地，把自己的心灵投入在他们的“生命”中去感受他们的甘苦。

想到自己的年岁越来越大，将来自己也会成为“历史”人物。读历史，可超越时空，体会历史的悲欢，吸收历史的教训，丰富自己有限的生命。

鼓励

姚拓先生寄赠一本他的著作《美丽的童年》，礼貌上我回信道谢，并附上一句鼓励的话：“您的文章写来亲切温馨，必会受广大读者的欢迎。”

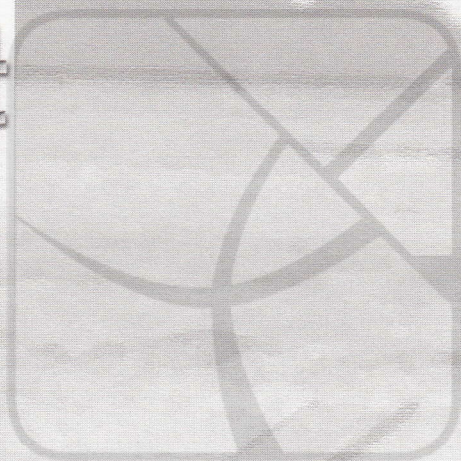
后来接到他的一封信，他的信竟有一句这样的话：“你的短文越写越精练，主题正确，无论在什么地方看到你的文章，我必先读。”

我当然“受宠若惊”！不过，也许我想这是他一向提携后辈的作风，总是说积极鼓励的话。

我这些年来，常在写作营，或座谈会中鼓励中学生或青年人写作，没想到，我已到了中年，一向鼓励别人的自己，这次竟得到长辈的“鼓励”。

我明知道他的话实在“过奖”，但仍觉得在写作的道路上得到激励。因此，我想到，每个人都需要鼓励。我们对于晚辈或长辈，一句安慰或鼓励的话，对我们来说只是“举手之劳”，而对他们来说却能起很大的激励作用，那么，好话我们为何要吝啬不说呢？

第 2 辑



二手烟

有时假期乘长途冷气巴士，在车厢里，常有古龙的“人在江湖，身不由己”的感受。因为你不抽烟，别人强迫你抽——抽二手烟也。

车厢里明明有个警句牌：“不可吸烟”，可是烟客们总是视若无睹，依然若无其事地吞云吐雾，弄得整个车厢“乌烟瘴气”。

烟客们也许没有想到：他们吐出来的烟雾，会危害别人的健康；他们也不晓得，自己在“享受”，而别人却在“忍受”。

记得影帝孙越在一篇文章中提及他戒烟的经过：有一次他在拍片，休息吸烟时，四周围着人，他忽然想到，吸那口烟，不但对自己无益，也危害别人（强迫别人吸自己喷出来的二手烟），为什么要做这样没有公德心的事！他于是把烟丢掉，从此不再吸烟。

孙越戒烟的“哲学”就是那么简单：为别人着想。“己所不欲，勿施于人”，意思是：自己不要的，不要施于人，你吸烟，吸进“香烟”，吐出“臭烟”——像汽车的废气，你享用后不要的，却强迫别人去“领受”，合情理吗？

一粒米

有人在隔壁练歌：爸爸弹吉打，七岁的儿子练唱，歌声抑扬顿挫，十分动听。原来那小歌手——庭浩，预备参加本地超级市场举办的儿童节歌唱比赛。

他常常练习，所以那首歌听熟了，很想知道那首歌的歌名和歌词。

前天，他父母去参加宴会，把他放在我家，由我妻子看顾他。晚饭时，与他同桌吃饭，便趁机问起那首歌。他告诉了我，歌名是《我是一粒米》，歌词很有意义，乐意把它抄下与读者分享：“我是一粒米，别把我看不起，农民从早到晚冒着风雨，忙呀，忙呀，忙呀，费了多少力，我来得不容易呀，不呀，不容易！有一个小淘气，把我看不起，天天吃起饭来又说又闹，把我扔在地上，又把我喂鸡，它不爱惜我呀，我呀，真生气！你要是好孩子，要把我爱惜，天天吃起饭来，不说又不闹，不把我扔在地上，不把我喂鸡，农民伯伯喜呀，喜呀，喜欢你！”

那晚有几百名观众，听他唱这首歌，他唱得风趣有力，实在难得。

不 阅 报

早上，我在篮球场上运动，有一个中学生背着轻便的书包走过，我对他说：“今天是公共假期。”他转头看一看我，没有说话，走向石阶，朝学校走去。五分钟后，他下石阶，我再对他说：“是不是公共假期？”他这次答话：“今天考试嘛。”我说：“你没有看报纸吗？最高元首驾崩，政府宣布今天为公共假期。”

我想：也许这名中学生很用功，闭门苦读，应付学校的考试，连报纸也没有看。（大概也交际不广吧，不然邻居、同学谈话间，必会透露这项意外惊喜的消息——假期。）

我联想到：一个中学生，只是懂得啃书，不阅报、不交友，是不够的。

我给六年级的学生做一种作业——“阅报感想”，把一则新闻剪下，贴在练习簿上，然后根据该段新闻发表感想。我这样做，一方面鼓励他们每天阅报，一方面训练他们思想和写作——把思想感情用文字表达出来。

“秀才不出门，能知天下事”这是阅报的好处，不必赘言。中学生不阅报，怎么行呢！

一把伞

在一本杂志看到一幅漫画，画的是：雨天，四个人，在巴士站等巴士，两个人同撑一把伞，两人在伞下很亲密，伞上画了许多“心”，另外两个各执一把伞，显出孤单的样子。漫画的题目是《伞子，使人聚散》，下面还有一句话：“如果人人都有自己的伞子，大家在困难的日子将感到更困难，更冷漠……”。

我看了这幅漫画，心中很有感触。

一、舒适的环境，人人向往，可是却没想到它也有“副作用”：人与人之间的关系越来越“隔膜”。在农村时代，大家守望相助，情同手足，多好！现在大家渐渐脱离贫穷的困境，经济好，生活好，大家“各自为政”，过去大家同撑一把伞，现在人人都有自己的伞子，各顾各的，互不来往，已失去了往日的温馨。

二、五十年代有一首流行歌曲《一家八口一张床》，描写贫苦家庭的生活，他们同撑一把伞，大家相依为命，虽贫亦乐；可是，儿女长大了，各自成家立业，各人自己有伞，老家只剩下两个老的，热闹不再，温馨不再。

宿命论

老三买了一个新卡带回来，是巫启贤唱的《浪子心声》。没想到，一向唱华语歌的巫启贤，例外地唱起粤语歌曲来。

《浪子心声》这首歌，曲及词均是许冠杰作的，歌中其中有一句：“命里有时终须有，命里无时莫强求。”我听了这一句，心中有些感触。心想：这句话有点消极性，对青年人也许有不良的影响。

对大多数的华人来说，上述那句话都似乎可默然接受。这句话也许有它的好处：使人心安理得，对曾经努力但失败的人也许是一种“安慰”。

但这句话似乎有它的“缺点”：相信“命运”，有点“宿命论”的意味。

什么是“宿命论”？辞渊的解释是：“主张人生行为境遇皆有前定不可避免之说。”

有宿命论思想的人，其奋斗的意志是否会被削减了？他是否会这样想：反正命运注定了，努力奋斗也没有用！

我想这样的歌，意气方刚的青年人不宜唱。

看医生

有一天我在一间诊所坐着等看医生，听见外面有人谈话：

“你来干什么？看医生？”

“不是看医生，医生看我。”

也许这是老友交谈时的风趣话，可是细想起来，那人讲得不错，我们说看医生，已经是习惯了，很少人说：“我去给医生看。”

而事实上，是我们让医生看。这里我联想到一件事：我们常听人家说，某某人请喝喜酒。是他请吗？表面上，是的，他派请柬（红色“炸弹”）给你，邀你出席他儿子的婚宴；可是你去赴宴时，要不要带一个红包去？无形中，那酒席的费用你要负责——那不是等于你请客？

所以“他请喝喜酒”这句话，似乎和“我去看医生”一样，有些“语病”。

几年前，就有人提议，结婚酒席，不必太铺张，劳民伤财，每次封六元红包，提倡节俭；不过，反应很差，大家依然故我，还是“请喝酒”，大事铺张。这风俗何时才能改革？

情 与 理

有一天早上，笔者与内子到大排档吃早餐，遇到一个朋友，几次想跟他打招呼，他似乎故意避开，把视线投向别处。我想，他之所以会忽然变成“陌生人”，是否因为怕遇见“熟人”，在人情上要“请”他——替他付钱？

如果大家“装着”没看见，各付各的，我不占便宜，你也没亏损，多好！

我想，这是一个颇“奇怪”的现象。

有一次，在某大排档吃鱼丸面，有人介绍认识一位来自台湾的电子厂的主任，大家边吃边聊，颇为愉快，临走要付钱时，我说我一起付，他说不必，他已预备了要付的钱——只付自己的。那是说，他认为各付各的“美国式”是最好的方式，大概台湾人受美国作风影响，渐渐放弃因“人情”而替人付钱的习惯。这会不会又被人讥为“自扫门前雪”——只顾自己的自私行为？

吃东西自己付钱，合“理”，也替人付钱是人“情”，这情与理要怎样取得平衡？

吃糙米

大家都知道，糙米比白米有益。《吃的科学观》一书，作者为当代著名的营养学家，她说：“米糠——就是将糙米打成白米所打掉的那些东西，它像麦胚芽一样，包含了维他命 B 群的一半营养。米糠除了可掺入面粉做小点心外，以其他方式使用成为食物，似乎很困难。因此人们该多吃糙米而少吃白米。”

可是愿意吃糙米的人很少，原因是糙米不像白米煮成的饭那么可口好吃。

为了健康，我吃糙米。在我居住的市镇，人口约有四万，有一间杂货店——仅只这么一间，卖过糙米，后来大概买的人少，销路不好，没再办糙米来卖。

我目前吃着的糙米，是托 T 埠的一位朋友代购的，买了两公斤，快要吃完了，心想，要到哪儿去买？

有一个农夫，未见过钻石，后来他得到一粒，只要美观的盒子，把那粒钻石丢掉不要——他以为是碎玻璃。我们吃白米而弃糙米，情况与那农夫何异？

两 种 球

我到二年级去代课，代上道德课，谈及孝敬父母时，我用比喻对学生说：“父母像两种球，一种像足球，一种像橄榄球。”

一、足球。儿女长大了，都成家立业，在外组织小家庭，各人有自己的小天地，过着快乐的生活。可是年老的父母到他们的家住时，就觉得很麻烦，增加他们的经济负担，破坏了他们“小天地”的安宁，于是老大把爸妈“踢”到老二处，老二也觉得麻烦，“踢”到老三处……可怜年老的爹娘像足球被踢来踢去，最后，被踢进“龙门”——老人院！老人家宁愿住老人院，也不愿“受气”，不愿麻烦“人家”！

二、橄榄球。这种球大家抢了抱着跑，爸妈做这种球就幸福了，儿女都抢着要抱爸妈，老大留爸妈住了一个时期，老二会埋怨说：“爸妈是大家的，你不能独占……”老三也极力争取机会要爸妈到他家住……这样多好！

今天足球运动很流行，大家似乎很受足球风气的影响；我倒希望大家多提倡橄榄球运动。

禁烟街

报载,与香烟有关的疾病,目前在全世界每年造成大约 3 百万人死亡,到 2025 年时,将增加到 1 千万人。

新华社报导,上海市已开辟国内第一条禁烟街。它是上海西北的平凉街,长 400 米。街头街尾都竖立了禁烟的标语。

据说,上海市内其它街道也正在考虑步平凉街的后尘。

我们,马来西亚,是否也应考虑辟禁烟街?目前,在公共场所,在长途冷气巴士内,烟客仍毫无顾忌地“强迫”别人吸二手烟。据专家指出,吸二手烟会造成极大的伤害。

先不要说禁烟街,烟客首先应为了自己和别人的健康,“禁”自己吸烟,把烟戒掉。人人如此,便超越了禁烟街的范围,而达到“禁烟国”的美景。这似乎是梦想,而禁烟须从个人做起,却是最基本最实际的“措施”。

车 霸 道

每一次到吉隆坡，看见许许多多的车辆，在那里排长龙，在那里“塞车”，总是有不少感触。最近到首都，对那到处被车辆塞满的情景，忽然得到了三个字：车霸道。

在吉隆坡的街道上，你会感觉到：车很霸道，车的族类这里那里占据了所有空间，是它们的“世界”，人似乎没有了地位，车“霸”占了所有的道路——这叫“霸道”。

在这种情况下，驾车的人就不能“霸道”，要行“王道”了。

查一查词典，“霸道”的解释是：封建时代指以武力、权术施行统治的政策。而“王道”的注解是：中国封建政治哲学中指君主以所谓仁义治天下的政策。

霸道是讲武力、权术，王道是讲仁义，两者的政策刚刚相反。

如果司机实行的不是王道，在车霸道的情况下，就很容易成为“路霸”了。

白开水

我搭巴士要到怡保去参观一个书展,手里拿着一瓶白开水,用原子袋包着水瓶,有点不愿意让人看到我拿白开水似的,因为很少人这样做。

怕有人问:“你可以到店里买饮品喝啊,何必那么麻烦?”

我觉得可乐也好,百事可乐也好,对我来说一点也不“乐”,那是青年人的饮品。我认为世上最合我心意的饮品,是:白开水。

年轻时,喜欢甜品,浓的,现在喜欢平淡的,这似乎是很自然的倾向。

你读张晓风的作品:《给你莹莹》、《愁乡石》等,文字多么秀丽,渐渐到了《你还没有爱过》等近作,就发现她的文字趋向平实,没有那么华丽了,原来文字也有这样的倾向。

“君子之交淡如水”,人与人之间保持一个距离,也许能维持良好的关系,“小人之交甜如蜜”,恐怕值得反省提防。

我喜欢白开水,也喜欢简朴的生活,虽然没有“采菊东篱下,悠然见南山”的境界,而白开水般简朴的生活却过得很愉快呢!

假的甜

大家都知道,吃太多糖对我们身体有坏的影响。大马人民超过六百万患上跟“糖”有关系的疾病,其中五十万是患上糖尿病。

日前阅报,知悉槟城疗养院保健教育部主任黎约翰披露,槟城狮子会在过去三年所展开的糖尿病和高血压检查运动中,发现四点八巴仙的男性和五点五巴仙的女性,在不知不觉的情况下,患上被形容为“沉默杀手”的糖尿病。

本邦人民很喜欢吃糖,平均每人每天用廿一茶匙,比美国的十八茶匙多,是在第三世界里用糖最多的国家。

人们为何喜欢糖,喜欢吃“甜”品?答:因为可口嘛!但“甜”有两种:一种是“先甜后苦”,一种是“先苦后甜”。

你花天酒地,放纵情欲,尽情享受“罪中之乐”,似乎很“甜”,但身体败坏了,病倒了,在床上呻吟,就“苦”了!这是先甜后苦。

农夫先“苦”,劳苦耕耘,等收获时,便“甜”了:欢呼收割!

糖先给我们“甜”,然后给我们“苦”,是一种“假”甜,我们千万不可“上当”!

论英雄

我出了一题数学,写在黑板上,问学生:“谁会做,举手!”没有人举手。

“谁愿意自动出来做?”没有人愿意。

“大家都不敢出来做,谁敢出来做的就是英雄!”我鼓励学生要养成一种自动自发的精神。

我拿出“英雄”的名堂来,似乎太过份,其实不然。有一次,美国总统布什在白宫的游泳池溺死了一只老鼠,报章大事“渲染”,说他在妻子芭芭拉面前成为一位大“英雄”。

芭芭拉说,那天她在白宫的游泳池游泳时,一只老鼠突然出现在她眼前。她说:“幸好乔治·布什当时在场,他及时将这只畜牲溺死。当日的情形太可怕了。”

不一定要做大事才能成为“英雄”,你看总统只及时溺毙一只小老鼠,也可称为“英雄”。也许可以为这“英雄”下这样的定义:别人落在无助困境中,你挺身而出,以爱心帮助(解救)了他,这就是“英雄”。

那么,乘巴士时,你见到孕妇、老人、病人……你在别人都自私地霸着自己的位子时,你挺身而出让了位给人,你也算是“英雄”了。

无情火

多年前吉打一间民办宗教中学发生火灾，廿七名女生葬身火海，被形容为西马有史以来最严重及骇人听闻的大火灾。

活活被烧死的廿七名女生是寄宿在同一间宿舍内，在火患爆发时相信都在睡梦中，因此无法及时逃命，导致烧成焦炭，惨状令人不忍卒睹。

被火烧毁的该中学建筑物共有八座，除了两座是厨房外，其余皆是女生宿舍，该校共有十一座女生宿舍，全部是木板住屋型。

这场“无情火”真可怕！

除了能把屋烧毁，把人烧死的火之外，还有另一种“火”——人的“怒火”。

火灾不常发生，可是人的怒“火”常在生活中燃烧。有些人的怒火埋藏在心底，不显露出来，像一座火山，一旦爆发，“不可收拾”。

我读圣经时，读到一句，颇为幽默：“生气不可犯罪，不可含怒到日落。”可以生气，但不可犯罪，这样的生气要很小心才行；可含怒，但不要到日落——不要把怨恨记在心头，不然，可要失眠了！

听音乐

放学回家，妻对我说：老二考第一名。我听了很高兴，老二今年升上大学先修班，更加勤力，知道他必会考到好成绩，可没想到考第一那么优秀。

老二和老三一向成绩不错，他们做功课（或温习功课）时却有一个习惯：就是听歌或听音乐。过去，小学课本有一课书，讲到牛听音乐，牛奶产量增多；未知学生做功课听音乐，是否更有功效。

日前阅报，知道美国华盛顿大学的心理学教授瓦特尔博士说：“我们的研究和实验结果发现，在期末考试的时候，一面听背景音乐，一面作答的学生，他们的脉搏和血压比较低，他们的成绩也比没有听音乐的学生较高。”

原来老二、老三喜欢一面做功课一面听音乐不是没有原因的：他们一定觉得心情比较轻松、愉快。

记得那时家里那个旧收音机（录音机）有问题，很难使用，我便决定买一个好的给他们用；现在知道钱花得有“价值”，心中觉得很欣慰。

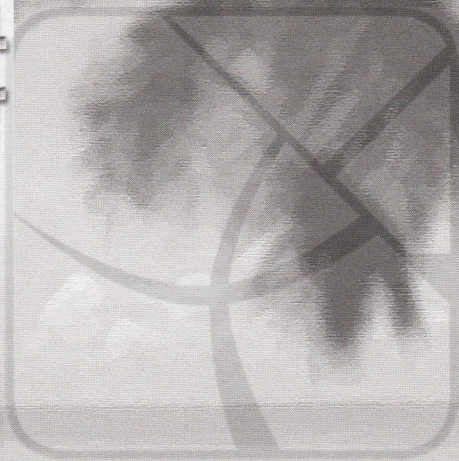
论 压 力

我们学校每周一次的周会,要学生轮流上台表演,或讲故事,或唱歌,或口琴演奏等。不久将再次轮到我班表演,今天我在班上安排节目,被选到表演的学生,诸多推搪,想要“耍太极”把演出的职责推掉。

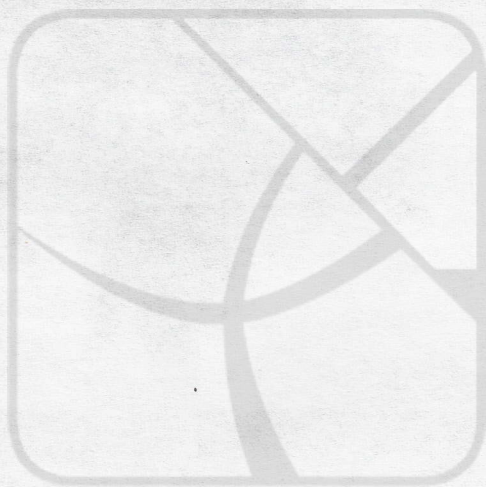
我于是给他们“训话”：“我知道你们有心理压力,要上台表演,感到紧张,这是正常的,谁上台不紧张?可是须知:压力产生动力,比方考试,给我们一种压力,我们会努力准备,若没有考试,反而大家懒懒散散的;固然读书并非为了考试,可是考试确是一种推动学生努力读书的动力。又比方,推销员出去逐家推销某种产品,容易吗?很不容易,可是他们还是要勇敢地出去,可能经理规定他们每天必须至少推销若干产品,这是压力,可是这压力却成为他们更勤奋工作的动力……”

人都希望最好没有压力,可是完全没有压力的生活,没有挑战,没有机会发挥“冒险”的勇气,日子只能庸庸碌碌地过去,没有什么味道和意义,因为适当的(不太过份)的压力是产生前进的动力呵。

第3辑



舞の聲





喝 免 费 “ 茶 ”

我在巴士车站下了车，觉得需要吞吃一些消热的药丸，可是没有开水怎么办？附近的茶室，大多数是马来同胞开的，找了一间，走进去，要了一杯白开水——心想，这算不算喝茶？那店员煞有其事地端来，杯底还有一个碟子衬托着呢！我完全是一个“茶客”的身份了。

我一面吞吃药丸，一面想：“这次他们一定要收钱了……”记得有两次，在马来茶室要了开水喝，都不收钱。

临走，我一面问老板：“多少钱？”一面拿荷包出来，预备付钱。他反问：“是什么茶？”我说白开水，他笑了笑，友善地拍拍我的肩头说：“不必啦！”这是第三次了，三间不同的马来茶室都不收钱，他们好像有默契似的：“供别人白开水解渴，是人与人之间爱心的表现，不应该是在商业性的范围内。”

我深受感动，想到若不是马来人的茶室，难免一视同仁的把白开水也当作商业性的“茶”来看待。我们都太商业化了！连一点可以人情味的东西都把它“商”掉了。

马来同胞有上述这种待人处世的态度，我不知道他们回教的可兰经是否有这样的教导。而圣经是有类似的教训的：“无论是谁，把一杯凉水给人喝，这人不能不得赏赐。”



运动上瘾

我很少生病,前几天病了,去看医生,医生验查一下我上次看病的日期,是八个月前,那是说,八个月来都维持健康的状态。

这次为何会感冒呢?我猜测,是因为有三天没有运动,工作又繁忙,想运动,几天都下雨,抵抗力差了,不知怎样冷到,就病了。

我想,如果繁忙的工作之后,傍晚能到篮球场去慢跑一二十个圈,会消除疲劳,之后冲个热水凉,全身就觉得很舒适。

我有一次去太平找一个朋友,他刚从太平湖晨运回来,对我说:“我天天都晨运,运动要运动到上瘾才好。”我第一次听人说运动要上瘾,意思是说:每天都运动,不运动就很不舒服,一如人吸烟上瘾就天天吸一样。运动一天,停三天,一曝十寒,没有什么益处。

我听了他的话,天天傍晚都在家附近的篮球场慢跑,真的像上了“瘾”,这样的瘾是促使身体健康的瘾,值得“染”上。

“户枢不蠹,流水不腐”,我们经常运动,才能保持身体的健康,这是我的经验。



繁荣“灾祸”

从小市镇来到吉隆坡，总有一个感想：路上车辆太多了！

有位朋友说：车辆多，塞车，才表现出吉隆坡的繁荣！如果冷冷清清，反而不是好现象。那位老兄以商业性眼光看吉隆坡塞车是“好现象”，我无话可说。

不过，我们如果以另一个角度看吉隆坡的塞车，就有一种“灾祸”的感觉。我联想到余光中的一篇文章：《书斋·书灾》，说他书房中的书籍太多，这里那里、桌上床上都是书，成为一种“灾”，无从收拾。而现今吉隆坡的车辆犹如余光中的书籍，多到成“灾”的地步。

繁荣是好的，若繁荣到有一种“灾祸”的感觉就不太好了。

如何解决这种繁荣带来的“灾祸”？



改变方式

有一晚，与一位中年朋友聊天，他说最近有晨运，精神很好，下午不会打瞌睡。我见他常嘴不离烟，劝他吸少一点，他既有心晨运保健，就得考虑把这“危险的享受”戒掉。没想到一提戒烟，他就把话题转开，我想，他大概还舍不得放弃“饭后一支烟，快活似神仙”的乐趣吧！

最近阅报，看到一则令人感到鼓舞的新闻，标题写着：老汉 54 年烟瘾，花 4 个月戒掉，每年可省 5 千元去旅行。

标题吸引我看下去：原来新加坡有位 72 岁的黄先生，17 岁就开始吸烟，每天平均吸 30 根烟。这位吸了 54 年的老烟客，报名参加综合诊疗所的“停止吸烟”计划，“熬”了 4 个月，终于把烟瘾戒掉。他把戒烟省下的钱，一年约 5 千零吉马币，拿去旅行，去年二度到中国游山玩水。

让我们向这位仁兄看齐，改变“享受”的方式，放弃“危险”的，换取有益身心的。



晚年之福

尼泊尔有一个 139 岁的老人乔德哈里，是地球上最长寿的老人之一，他对一家邮报说：“我的天！生活太过漫长了，我已厌倦了。”他甚至作了这样的祷告：“求求老天爷听我的祷告，让我马上离开人间。”

尼泊尔是环球最赤贫的国家之一，人民平均寿命只有 54 岁，乔德哈里是例外的长寿老人。

谁都想长寿，可是如果长寿而不健康，身体虚弱，常年卧病，有什么意思！

因此，长寿加上健康，才算是幸福。

“一两的防病，胜过一斤的药物”，中年开始就应注意自己的健康，在营养、运动、睡眠、心理上，尽量做到合乎养生之道。

须知，健康是要努力争取的，现在你没有时间运动，以后一定有时间看医生。

晚年应该是金色年华，让我们“享受”，而不是“忍受”。



何谓守时

华人的婚宴,说七点入席,往往要到八点才开始,这种“延迟”似乎已成为一种不良“文化”。

“迟到”是一种不好的坏习惯,但“提早”好不好呢?一样不好。为什么?

日前,我要到怡保聚会,早上六点零五分便起床,洗刷、晨运一下,灵修后便出门,去一间茶室吃一碗云吞面。为了要赶搭七点的快车,吃时可以用“狼吞虎咽”来形容,好不容易把云吞面“吞”完,骑上脚踏车,赶去巴士车站,看看手表,刚好七点。松了一口气,等巴士从总站驶来,但等了又等,不见快车来,七点零五分,一辆普通的开往怡保的巴士来了,问售票员,才知道七点的快车“提早”走了。

我感到失望,也有点愤愤不平,车不是明明说七点开吗?人家都预备了要在七点搭,你为何要提早开?你以为提早开是忠于职守的表现吗?不!这样会耽误了别人的时间!

准时,才是守时;提早和迟到一样,都是属于不守时。



所谓好书

来到槟城，到光大购物中心逛逛，在某书局里参观，结果只买了一本折扣五十巴仙的旧书《中老年人的健康忧虑》，而老二却买了两本，一本《新领导力》，一本《满分企业人》。

我有一个感想：到书局逛一逛，看看有没有适合自己看的书，在知识上充实自己，“活到老，学到老”，这种习惯应该养成。

不过，书太多了，什么是好书呢？我们要买最适合自己的好书。我将近退休，对保健最感兴趣，越来越觉得“健康是人生最大财富”的真实性，于是买的书难免与保健有关。而老二刚从大学毕业出来社会服务，朝气蓬勃，高瞻远瞩，对前途抱着满怀的希望，买的书当然与他的事业有关。

我的书，我认为好，他不以为然；他认为好的书，我也不以为然。总之，对自己最适合、有益的书就是好书。我们在忙碌的生活中，应不忘记看点好书。



信仰生活

有一个 34 岁的意大利妇女，居然因不满丈夫日夜苦读《圣经》而提出离婚要求。

每日读《圣经》的我，看了这段花边新闻，心有点怕，太太会不会如法炮制呢？

不过，我读《圣经》与那位仁兄态度有点不同：

1. 他日夜苦读，我没有苦读，也不是日夜那么“沉迷”。

2. 他“如醉如痴”高声朗读，我多数默读，有时开声轻轻朗读。

3. 他心里只有《圣经》，没有夫妻之情，我当然不至如此。

看了上述花边新闻，我还有两个感想：

一、除了红楼梦、三国演义、水浒传……原来还有《圣经》是可以叫人迷上，日夜苦读的，它毕竟是一本不平凡的书。

二、信仰不可太“狂热”，信仰与生活必须取得平衡，懂得在生活中容忍、宽恕、体谅，与人和睦相处，从神道中活出人道来。



你 怎 样 想

“他心怎样思量，他为人就是这样。”这句所罗门王在箴言书中说的话，有点与“心想事成”的意思相似。

你心中怎样想，就会成为怎样的人。林肯童年时最爱读的书是《华盛顿传》，他后来能成为总统，我想跟这本书很有关系。我相信林肯看了《华盛顿传》之后，心中一定很仰慕华盛顿，说：“我以后也要做总统。”结果，林肯经过许多努力和奋斗，梦想终于实现。

林肯从小想做总统，就有了一个努力奋斗的“目标”，最后他成功了，这似乎“心想事成”。

而华人心想事成些什么呢？最近报章报导，东协二十五巨富，华人占二十一。这似乎说明一件事：华人“心想”发财的愿望，确有些成就。而在其他方面的表现，却比较差：在印尼一亿七千九百万人口中，华人只占四百万，他们虽然几乎控制了国家的经济，但他们在政治上却毫无地位。

宜乎华人“心想事成”的取向应多面化。



人 鼠 之 别

妻用鼠笼捉到一只老鼠。

那只老鼠很肥壮，常常出没厨房，咬破塑胶的米桶，偷吃米不说，还在米桶里留下它的“杰作”——大便。妻很气，把鼠笼放在它经常出入的洞口前面，并不用饵，等它自投罗网，没想到它竟那么糊涂，目中无“笼”，闯了“祸”——被关在笼里了。

鼠笼暂时搁在碗橱下，老二说，他的同学需要老鼠作解剖标本，因此没有马上判它死刑——拿去水沟淹死。

我走到碗橱旁，拿起鼠笼看看，只见那鼠畏缩着，目光炯炯地望着你，怪可怜的。

我对妻说：“老鼠是无辜的，它饿了，就本能地找东西吃，它不晓得这样咬这样偷是坏行为，它没有分辨善恶的良智……”

妻说：“那么，有些穷人，逼上梁山，铤而走险，也是无辜的……”

我说：“那又不同了，人有理性良智，他要负起他行为的道德责任。”

人与鼠的分别就在这里吧。



假的鳄鱼

傍晚，在湖边的石凳坐着看书，忽然有一个马来少年指着湖那边喊着说：“鳄鱼，鳄鱼啊！”其他几个马来青少年，都立刻跑到湖那边去看。我想：这湖靠近市区，本是个废矿湖，现在经过人工修饰，湖边栽种花草树木，大概不会有鳄鱼吧！

我放下手上的书，也朝湖那边探望，正在猜疑之间，有一在湖边垂钓的中年人说：“哪里是鳄鱼，是四脚蛇！”

还是中年人有见识。我这才松了一口气，后来想：鳄鱼和四脚蛇似乎是“兄弟”，样子很相像，四脚蛇可以“冒充”为鳄鱼。

四脚蛇不是鳄鱼——它是“假”的鳄鱼。

今天有许多“假”东西，几可乱真。那晚我拿出契妈送的纪念品——金链，闪闪发亮；老三也拿出他几年前在吉隆坡买的假金链，当时也闪闪发亮，但经不起岁月的考验，现在其光彩已消逝，像鲜花已枯萎了。

今天，是政治家还是政客，是正人君子还是爱情骗子……让我们慎思明辨，千万别看错了。



两种层面

在微微摇荡的巴士里，我手执着一包书，从怡保回家。我忽然有一个感想：我到怡保是参观书展买书，不是逛百货公司购物（SHOPPING）；许多朋友每次上怡保回来总是“满载而归”——从百货公司购得许多衣物和用品。

我上怡保，怡保吸引我的不是提供“物质享受”的超级市场，而是提供“精神粮食”的书展。

我发现自己在生活上，很明显的，是倾向“精神”层面的。

这样的倾向好不好呢？我自己觉得很快乐，精神（灵性）上很充实，虽然物质生活简单朴素，我觉得心灵上很满足。

反过来看，只会跑百货公司的人，屋子，车辆，衣著……各方面很讲究，可是恐怕心灵里却是“虚空”的。

唐崇荣博士说过一句话：“口袋的空，不算真空；心灵的空，才是真正的空。”

我很庆幸，在信仰上，在生活上，已培养到“灵修”的习惯，使我可以避免太过倾向于“物质”的层面。



推 销 自 己

到吉隆坡，一路上，看见各乡镇或城市都掀起了大选各政党的海报、布条战，十分热闹。

那些海报、布条，候选人直截了当要求选民“请投 XX 神圣一票”。

我有一个感触：华人一向很“谦卑”，从来不敢以“卖花赞花香”的方式“推销”自己。大选时，大家都不“客气”了，想尽办法把自己推介出去。

在怡保，我们几个志同道合的朋友，要搞一个出版社，大家讨论要成立一个什么出版社，后来邓先生提议说给它起名为“好书出版社”，经过斟酌商讨，大家同意接受此建议。邓先生曾留学美国，念辅导学，他介绍自己的书说：“这是一本最好的书，因为它是我写的。”

我比较含蓄，不敢这样介绍自己的书，介绍时转弯抹角的。外国人比较坦白直接，“我爱你”可以随口说出。

有一次，听陈忠登博士演讲，未开讲之前，先介绍他自己写的一本书，说：“还写得不错呢！不妨买一本看看。”他也直接推销自己，我觉得没有什么不对。



爱的教育

跟一位同事谈及爱的教育。

这位临教同事,考了高级教育文凭(STPM),等成绩期间,来本校当临教。现在成绩揭晓了,我问她对教书是否有兴趣,是否有意申请师训,将来成为一名合格教师。她表示还未肯定。

对她来说,还没有受过师资训练,对于儿童的心理,对于各种教学技巧……都不大了解,也许她抱着“爱的教育”(不赞同体罚)的态度去教学,遇到不少困难,例如控制教室,怎样管教学生等,使她措手不及。

我对她说:“我也赞同爱的教育,可是爱的教育不等于说不可以体罚。”

我解释说,俗语“打是疼你骂是爱”,说明打和骂也是爱的另一面表现。笔者教书二十多年,认为适当的体罚是需要的。所罗门王在箴言书里表示管教儿童可用鞭打一法。

教育局禁止教师体罚,因为有些教师“乱”打。出于爱心的管教——体罚(用藤条打手心),我认为,可维持教室的纪律,这也是爱的教育。



勉励的话

像往年一样,接到不少贺年片。约有百张吧,有两张,是朋友亲笔写的字句,给我最大的感受。

一张写着:“人之所以不快乐,是因为不懂得珍惜自己所拥有的,而去羡慕别人所拥有的。”不知为何他要写这一句送给我,也许这一句话,不只我一人需要提醒,许多人都需要。

这话使我深思反省,很有意思,好过一些年年用滥了的俗语:万事如意,心想事成……

另一张写着:“依然从报章上读你的文章,就如已互相交谈过一般。”

我回他一张,写着:“你这句话是否鼓励我继续执笔?谢谢!”

有许多朋友,平日分散各处,无法写信联络,写作投稿报章,作品一刊登出来,四处的朋友都读到。我一直都抱着一个宗旨写作:以文交友,在思想感情上,藉文字与读者交流。

平日写作,作品刊出,究竟谁读到,无从知晓,如今忽然接到一张贺年片,轻轻写上这么一句鼓励的话,心中得到不少滋润。



游 阴 府 记

我很喜欢做梦。清明节晚上做了一个奇异的梦，觉得这个梦虽有点怪，可是还有点“意义”，于是乐意节录其要，公于世，让世人分享分享。

话说我梦见自己下到阴府，看见一些“人”，为了要了解他们生活的情况，便找到一位“仁兄”访问一番。

问：你们在这里的生活如何？

答：很痛苦。

问：为什么？你们在阳间的家人，不是烧了很多护照、信用卡、支票、麻将、彩色电视机、录像带、风扇、迷你音响、电饭煲、热水煲吗？你们全没有收到吗？

答：没有啊！

问：什么没有！“大哥大”手提电话应该有吧！据一名神料商在阳间报章表示，该店卖了五百多个“大哥大”，发生严重缺货的现象呢……

答：没有啊！你们阳间的人在搞什么把戏？！给那“仁兄”一骂，醒了，回到阳间。



偷吃禁果

我们学校附近有一个果园，那天上午，我带领六年级乙班的学生去参观。从学校出发，沿着树林和小径走，经过一个很小的马来甘榜——在树林中只有几间马来矮脚楼。

去到果园后才知道番石榴树没有么果实。园主说：“榴槿树现在长大了，占据了园地的阳光和肥料，所以番石榴结果很少。”

可是，活泼的小瓜们，在四处瘦弱的番石榴树上居然采摘到三十多粒，一人分一粒，大家人手一粒，十分高兴。

回到教室，大家把比拳头大的番石榴放在抽屉里，我说：“放学拿回家吃。”

不久，有学生报告：“有人偷吃番石榴。”我于是问：“谁偷吃？偷吃的举手。”我看见有几个人举手，我走过去看看已被偷吃过的番石榴，果然在完美的果实出现了缺口——我忽然联想到亚当偷吃禁果的故事。

偷吃“禁果”的事，在今天这个时代仍然不断地重演。人类还没有“长大”，仍需不断受“教育”——包括着重人性改造的宗教教育。



在古迹前

前天有机会与六年级毕业生一起到马六甲旅行,去参观三保井(今称汉丽宝井)。三保井在一间古庙前面右侧,古庙左摆设了许多手工艺品、土产的摊位,学生下车后,吸引他们的不是具有历史性的三保井,而是那些美丽精致的手工艺品和土产,看不看三保井,对他们来说,并不重要。

我很有感触。学生也许会想:三保井不过是历史上的一个名词,没有什么好看的。他们还没有“历史感”。

记得十多年前,林治平教授从台湾来马主持写作营,营会过后,他到马六甲游历,不久他的马六甲游记便在《宇宙光》杂志刊出。林教授很有历史感,在古迹前凭吊先贤的事迹,有很深的感触。

对文化、历史有兴趣的人,在古迹前,会想到先贤们曾在此热烈地活过,努力过,并留下文化精神的遗产。有一天,我们也会成为“历史”人物,想到时光的无情,人生的短促,怎不更积极地活着,以便对下一代有所交代。



重播春天

首相马哈迪医生在访谈中，坦诚地说：“其实，我平时很友善，可惜我的神情看来不那么友善，而且我不是常带微笑的人。”

我读到这里，想一想：我自己也如此，脸上不常带笑容，所以学生趁着农历新年，在贺年卡上表露心声：“愿老师笑口常开”。

接下去读，没想到首相这样说：“有人说我不笑，因此我现在常脸露笑容。我也避免使脑筋充斥严肃的思维，而保留多一点轻松。”

很难得，首相能这样“调整”自己。

他说：“我平时很友善，可惜我的神情看来不那么友善。”

有“友善”的内心，是很好的，可是别人看不出你这样的心态——这种心态，是从脸部的笑容表露出来。

微笑是一种很受欢迎的“语言”。记得张秀亚在一篇小品文中，有一句：“何不常常微笑，重播春天！”微笑，令人觉得温暖，好像在萧瑟的深秋，感受到一抹温煦的阳光。

那么，就让我们常常调整自己的脸部表情吧！



精神改革

曾经有人会见韩国五位高级领袖，提出要给一万个(包括许多学生)韩国人一些改革训练，他们一致说：“这是我们所需的改革！”

是什么改革引起这些杰出将领的注意呢？是政治改革？社会改革？不，比所有改革联合起来的更好；这是精神改革——许多世纪以来在人心中最伟大的改革，拿撒勒的耶稣。这是爱的改革，生命的改革。

从前，在福建安溪，有一陆海大盗，名叫林不，他手下喽卒甚多。后因政府搜捕，逃往厦门。一日路过礼拜堂，忽然后面有人跟踪，疑是警察，慌张溜进礼拜堂，混在会众中间，假装听道。不料，传道人的话语，非常刚强，感动了他，使他觉得扎心，立即悔改，接受救主。

林不信主后，立刻回家，劝勉以往部下也要信主，改邪归正，并将财产分给他们，另谋正业。福音的影响力，个别的临到人的身上，个人的生命改变了，跟着社会也会改良。

圣诞节，就是纪念这位伟大的“改革家”——耶稣。



报 复 心 理

有位同事,行为似乎有点“古怪”,我们要练习音乐,叫他班上已选为代表的学生出来练习,他不准。我们组织一个敲击乐队,要加紧练习,预备要“演出”——别间学校的一位马来音乐教师将会来观看,若演奏得好,可以参加比赛。

今天,他要在我上课的时候,叫我的学生(两个)出去练习英文的演讲。我心中顿时起了一个意念:不给他们出去。我要“报复”。

可是,很快的,不到三秒钟,我念头一转,想:何必与他“作对”呢?记得那位圣人说:“不要与恶人作对。”我马上把报复的心理放下。

再想:我为什么要受他影响呢?别人这样对待你,你就要如法炮制吗?这就差了。证明你没有自己的“立场”。你应该维持你自己的人格。“以眼还眼,以牙还牙”的道德水准不是最高的。

我要学习“以善胜恶”的功课。我很感欣慰,因为今天我没有采取“以牙还牙”的手段。



书是灯光

假期有机会到新加坡，去参观“世界华文书展”，该书展在新加坡世界贸易中心二楼举行。

我和施先生怀着兴奋的心情在数万册的书
中徘徊。（施先生爱书，也很会买书，他家书橱藏
有几千册精美的神学、哲学、伦理、心理、社会学
的书。）

我喜欢在中国出版的“哲学”一栏的书堆中
探讨、寻索。目前，根据中国国际合作出版促进
会会长许力以先生透露：中国每年出版图书六万
多种，其中新书达四万多种，全部图书印数达六
十亿册。

来参观书展的人不少，大家正在翻阅得入神
时，突然电流中断，整个会场陷入黑暗中，后来，
竟有两处的天花板的灯光没有熄，我看见在黑暗
中的人渐渐趋向有灯光的两个角落，继续翻阅书
本。

这情景，显示出爱书的人，有一个倾向：喜欢
从黑暗中摸索走出来，走向光明之处，知识不但
是力量，也是灯光——难怪圣经说：“祢的话是我
脚前的灯……”。

想想写写

杨百合 著

督 印 : 蔡永谦

责任编辑 : 彭慧娴

设计排版 : 蓝炳焜

统 筹 : 蔡永根

出 版 者 : 艺青出版社有限公司

PENERBITAN SENI HIJAU SDN. BHD. (142982-T)

发 行 处 : 艺青出版社有限公司

PENERBITAN SENI HIJAU SDN. BHD. (142982-T)

(中南马) 9, Lorong CP 4/36A,

Cheras Perdana,

43200 Cheras, Selangor.

Tel: 03-90761168

Fax: 03-90766168

E-mail: psjipoh@tm.net.my

(东北马) 30A, Laluan Perajurit 1,

Taman Ipoh Timur,

31400 Ipoh, Perak.

Tel: 05-5499571, 5479571

Fax: 05-5479570

E-mail: psjipoh@tm.net.my

承 印 者 : 益新印务有限公司

Percetakan Advanco Sdn. Bhd. (45169-K)

出版日期 : 2002 年 3 月

I S B N : 983-2305-11-X

Hak Cipta Terpelihara 版权所有, 翻印必究。

如有缺页或装订错误, 请寄回本社更换。

作者简介

杨百合，原名杨鸿仪。1941年生，任教职，现已退休。曾获1977年《天狼星诗奖》优异奖，1988年中国信徒布道会《福音单张征文比赛》优胜奖。曾主编《文桥》。著有《修补祷告的网》、《那一点光辉》、《一堆待燃的火》、《百合小语》、《没有黄昏的现代》、《身上的灯》、《生活小唱》、《心想事成》、《静静想想》。



艺青出版社有限公司

PENERBITAN SENI HIJAU SDN. BHD. (142982-T)

IPOH OFFICE:

30A, Laluan Perajurit 1,
Taman Ipoh Timur,
31400 Ipoh, Perak.
Tel: 05-5499571, 5479571
Fax: 05-5479570
E-mail: psjipoh@tm.net.my

K. L. OFFICE:

9, Lorong C/P 4/36A,
Cheras Perdana,
43200 Cheras, Selangor D.E.
Tel: 03-90761168
Fax: 03-90766168
E-mail: psjipoh@tm.net.my

ISBN 983-2305-11-X



9 789832 305118

艺青出版社：出版好书是我们的责任。艺青出版社：出版好书是我们的责任。