

痛 火

第 34 期

2011 年 6 月出版

KDN: PP10618/10/2011(028498)

ISSN 1511-6050



9 771511 605008

马六甲培风中学师生作品特辑 (上)

缅怀方修

悼陈容、柯杰雄、陈雅兰

关于叶亚来

马六甲 培风中学



思源楼



食堂

读书庭院



小池塘

天籟池

本刊于 1999 年 7 月创刊，历经十余载，始终坚持——

推动创作
立足本土

培育新秀
面向全球

漪火

文学季刊

第 34 期

刊名题字：蔡发祥

《烟火文学季刊》

KDN: PP10618/10/2011(028498)

◆ 社长

梁冠中

◆ 出版

SEMARAK PUBLISHING

D1107, PARADESA RUSTICA 6,

PERSIARAN MERANTI, BANDAR SRI

DAMANSARA, 52200

Kuala Lumpur, Malaysia.

◆ 顾问

吴岸

◆ 主编

甄供

◆ 编委

杰伦、唐琛、春山

◆ 发行主任

春山

◆ 封面、内页设计

叶玉佩

◆ 承印

Peretakan Tatt Sdn. Bhd.(270731-D)

17485, Jalan 2,

Taman Selayang Baru, 68100

Batu Caves, Selangor Darul Ehsan.

◆ 定价

RM6.00

支票请写

Semarak Publishing

或《烟火》

> 002

第 34 期

目 录



马六甲培风中学师生作品特辑 (上)

老师作品

- 4 培风的小小桃花源 校长 / 张永庆
- 6 千层蛋糕 数学老师 / 显珍
- 7 父亲节快乐 华文主任 / 林艾妮
- 9 中文系的眼泪 华文老师 / 黄曼綾

学生作品

- 10 还是零 (理三爱)
- 11 林敏俐 (理三仁)
- 12 黑头盔 (理三爱)
- 13 尤敏如 (理二仁)
- 14 陈慧敏 (初三德)
- 15 丘以灵 (初三德)
- 16 林荣辉 (初三情)
- 17 蔡羽弦 (初三美)
- 18 王冠煜 (初三和)
- 18 赖淑琳 (初一义)
- 19 陈伟晶 (理三仁)
- 20 梁博祥 (理三爱)
- 21 杨庆琳 (理三爱)
- 23 陈雪仪 (初三德)
- 24 吴诗敏 (初三德)
- 25 梁咏诗 (初三和)
- 26 杨嘉爱 (初三爱)
- 27 黄观宇 (初三美)
- 28 陈佳盈 (初一义)
- 29 刘振宁 (商二孝)



- 30 黄美琪 (初三美)
31 梁博祥 (理二爱)
32 郑嘉仪 (初三德)
33 邓媚丹 (理二爱)
34 刘盈姗 (理二仁)
35 李嘉仪 (理一仁)

散文天地

- 36 遥悼陈容 / 吴岸
38 飞向台北 (外一章) / 苍浪客
40 庚寅年五月马新之旅杂记 (1)
/ 马阳 (中国)
43 我的梦土 / 驼铃
44 树枳飘飞的时候 / 黄叶时

诗苑

- 46 吴岸诗三首
48 香港组诗 / 王涛
49 秋山诗三首
50 七绝一首 / 春山
51 贺吉祥 / 廖金华
52 律诗、绝句 (五首) / 李荣春

小说世界

- 53 美丽有罪 / 丁云
57 微型小说四则 / 张记书 (中国)

短剧

- 61 两老应聘工作 / 陈伦新 (新加坡)

杂文作坊

- 64 当代神话 / 扬坚
65 小孙子故事的延伸 / 托钵

序与跋

- 66 这生命缘何如此顽强 / 驼铃
——杰伦小说《阿金的童年》序

访谈

- 68 马来西亚著名诗人吴岸专访
/ 林小东 (越南)

- 71 画家吴东昇简介
72 关于叶亚来 / (中国) 梁志平 辑

缅怀方修

- 74 后头道路还很长 / 辛羽 (新加坡)
78 纪念方修 / 丁夫 (新加坡)

悼念春山夫人陈雅兰特辑

- 80 我怀念——献给敬爱的兰 / 春山 (刘钦洲)
81 春山挽雅兰
81 悼陈雅兰 / 阿成
82 永远像兰花一样婷秀芬芳 / 赵华护
83 悼雅兰老友 / 李群熙
84 破土而出的文艺春苗 / 春山

文艺新绿

- 85 我的梦 蒲种市中心国中一校 / 蔡毓琳
86 体验·保留·矛盾 / 张艳凌
87 生命 / 余玫吟
87 自由 / 翁雪娜
88 鸣谢——赞助出版基金

- 88 编辑后记

本刊零售代销处:

马来西亚吉隆坡: 上海书局 (苏丹街)
商务印书馆 (马) (苏丹街)
学林书局 (敦陈修信路)
友谊企业有限公司 (苏丹街 59 号)
新加坡: 青年书局 (新加坡书城)

◆ 校长 / 张永庆

培风的小桃花源

两棵黄花树

培风中学有两棵大树，两棵都是黄花树。

近年来，校园的景观逐渐改变，虽然校友对校园的印象也只停留在毕业的那一刹。但黄花树对他们来说，确实满满的回忆。

据校友透露，大树在五十年前种植，而今，大树已是数人合抱了。

我刚到培风时，极力了解培风教育，思绪为几项问题所困。看到南楼的大树枝叶凋零，树身爬满了寄生植物，不禁触景生情，暗忖如何进行学校改革。幸好，北楼的大树枝繁叶茂，予人翠绿希望。我每天看着它们，一瓣心思是担忧，另一瓣心思是期盼。

不久，南楼的大树奇迹般的抽出新芽，叶子重新长满了整棵树。当一月开学的时候，400位新生进来了，南楼的大树竟然开满了无数的黄花。我对新生说，黄花树欢迎你们成为培风人。北楼的大树默默颌首。它见证了多少培风人的成长。

一位毕业校友回校，站在北楼的黄花树下，告诉我说：“当年，我在树下写生，我心里的‘他’在二楼徘徊，我却装着什么也没看到，不理睬他”。大树的年轮铭刻着浪漫的记忆，经已成为校园的隐性课程。

一天早晨，我巡堂后信步走到北楼大树下，惊见黄花从上面旋转、摇曳而下。曼妙的舞步，在风中，雨中；在晴天，阴天，尽情飞舞。掉落的黄花，静谧躺在柔软的绿茵里，黄绿相伴，绿黄相依。

培风之名，源自庄子逍遥游，大鹏抟搏而上，气势非凡。黄花，只是悄悄落下，没有记忆，没有秘密，只是年复一年。

老师忙到没有时间抬起头，在两棵大树轮流荣枯的流转里，为学子注入一生的心血。

校友很爱返校，探望老师，寒暄叙旧。他们笑谈当年最严格的老师，教会他们最多做人的道理，在他们求学的过程中，发挥关键性的作用。这所有的故事，大树都爱听。

台湾李玲惠校长曾经推行“树赏”，让学生认识树、欣赏树、爱上树。培风的学生在树下演奏华乐、扯铃、步操；他们在那儿排队、喧闹、挨骂、掉泪，彩绘年轻和热情。

落地窗

我静悄悄地走过落地窗前，没有惊扰窗内老师的教学活动。

学生们非常专心，没有留意到棕榈树已经开花，长出绿色小果，而有的小果已渐成黄色，再由黄变红。课室外栖居着小精灵，这是秘密。

窗落地，自然光流泻在桌面。

窗框里，学生朗读，老师聆听。

风微微地吹，树叶晃动。偶尔，蜂鸟穿梭其间。

多么简单、朴素的画面。

我每天必定路经那儿，带着微笑，带着一份安心。有时，我会带领来访者走过那儿，告诉他们这是全校最美的课室。

今天早上，我忍不住而进入班级，坐到靠窗的位子上，问同学们，这落地窗，你们喜欢吗？

“有风吹来！”

“能接近大自然！”

突然，一只大蜂飞进来，在天花板乱窜。男生女生皆发出惊呼声，有的还逃跑。一位同学拿起书本要打它，别的同学阻止，说不要杀生。不一会儿，大蜂飞出去了。我问同学这是经常发生的事情么，同学说偶尔如此。

窗内看窗外，绿意盎然。

窗外的棕榈走道是宁静的，悄无声息。走道外，是绿林；绿林外，是马路。绿林把尘嚣都隔绝在外了。

我说，这绿林小径，正是培风的小小桃花源。



千层蛋糕

◆ 数学老师 / 显珍

明天是上半年大考，同学们排好考场后就放学了。所以，老师们也难得可以让自己好好的休息一天，因为明天开始，大家又会有考卷了，因此又得为改考卷而忙了。

与同事们相约吃千层蛋糕，谈笑中，大家谈起做千层蛋糕的师傅很用心，一层一层地把爱心放进蛋糕里，让大家吃得开心，当大家慢慢的，一小口一小口的品尝时，愉快的心情，幸福的感觉都表露出来了。

我心里在想，老师们很像那做蛋糕的师傅，我们每天都要想尽办法让同学们爱上我们的课，学会我们教的知识，更不厌其烦的，每天把爱与关怀送给学生。然而，他们会如何看待这份用心呢？或许，其中一些同学并没有慢慢品尝，一大口把它吞下后，就留下一句：不好吃。这，会伤透了老师的心。但，他们可能会告诉你，我已给你面子了，至少我吃了，没有把它丢掉。

或许，有些同学会很用心的品尝，把其中的滋味吃出来。这群学生会比较幸福，因为他们懂得什么是生活，什么是学生该做的事。所以，就会乐在其中，享受求学生活的满足及获得新知识的快乐。感恩，我们还是会有机会遇上这群孩子，让我们觉得自己没有白忙。

教学路上，每每看见不愉快的事，看见不想看的事，都会伤心，不过，当我们想到这些事时，转换一个念头，把视线转向乖巧的孩子，他们的懂事，他们的努力，他们的关怀，不都是让我们继续走下去的推动力吗？

喝着茶，吃着千层蛋糕，这，是一种福气！

活在当下，感恩当下！



父亲节快乐

◆ 华文主任 / 林艾妮老师

“记忆是不由人的，它想来，才会来，它不想走，你怎么也躲不过。”

是谁说过这话呢？真对。记忆，像个你拿他没辄的任性小孩，只能顺从了。昨天成了今天的记忆，今天成了后天的记忆，生活中遇见的人，发生的事，任何时间点……都在制造着记忆。当年纪在一天天增长的同时，脑袋的记忆库也在增额着。而当这份记忆是与你生命中最重要的人牵系着时，你会发觉，就连时间的消逝也无法左右它。不管过了多久，这段记忆还是会保存着，来去自如，由不得你，或许就直到老死吧。时间的消逝只是转化了我们的感受。当下发生时，或是悲恸、激动的；时间久了，成了记忆，当初的悲恸减少了，取而代之的或是怅惘、落寞。再久些，成了陈年回忆了，在不同的人生阶段，重新解读它，又是另一种感受。

自你走后，已过了八载，也就是 2920 天，70080 小时，或说 4204800 分钟，可是，记忆如昔。这不就证明了么？时间的消逝，并不会带走记忆。在你弥留的那个傍晚，直到你终究离开了我们，当时从懵懂无知至意识到你要离开了，那份锥心的痛，止不住的泪水，想做些什么，却什么都做不了的无力感……到今天，还是未忘怀。

时间可以淡化悲恸，可以让你有似已遗忘的错觉。可是，你会发觉，早已烙在心版上的点点滴滴，这一份记忆，会在往后的某个年月日，因某人某事某物，潜意识即翻箱倒柜地将它搜出，无论匿在哪都一样。

记忆是个大板子，可以贴上无数个小拼图，拼图就是生活中的人、事与物。人永远是主轴。生命里会出现很多人物。如果生命就像学习驾驶巴士，一开始，是坐在学徒的位置，爸爸是专职司机，妈妈是你第一位搭客。沿路会有形形色色的搭客上车，或会攀谈几句，或相谈甚欢，更多是未有交集即已下车。这是成长过程中的过客、点头之交、朋友乃至知己。这漫长的车程，并没有固定的路线。是你专有的路线，由无至有。短程，抑或长途，从来无法预知；沿路探索，或会迷路。当然，你有休憩的时候，你也会当上其它巴士的搭客。心目中，爸爸是最称职的师傅了。毫无压力，寓教于欢乐中。虽提早离席了，却教会了我从容，以及更该珍惜沿路的风景。谁晓得终站在哪呢？至少不该错失了沿路的风光旖旎。

其实，自己究竟达到了你心目中好学徒的标准么？这是我最在意的事。

当一个亲人离开后，或多或少，会带来变化。我的变化，是大的。从蛮横娇纵，到更懂得体恤谅解；从莽撞、少不更事，到沉着与包容。时间、际遇与爸爸的离去，都是变化的因素。

很多时候，记忆就潜藏在周遭。看着骑着摩多的父亲与小孩，高扬的头，甜甜的笑，思绪总不由人地，又回到了儿时一个个和煦的晌午。合起双眼，霎时，身子仿若缩小着，就端坐在你摩多后座，风徐徐拂面而过。那时候脸贴着你被汗濡湿的

背脊，这宽阔而健壮的身，两鬓仍未成霜，使劲延伸双手都无法圈抱得了的浑圆腰身。冉冉暖意，在心头。

已近乎绝迹于海边。因为多少的惬意缅怀，就留在这年稚岁月的海边。在那片灰蒙蒙的布幕上，天一隅，烧出一个个赭紫嫣红奶白的洞，禁锢不住的晨曦，在每一个洞口探头张望，而后延烧成大片大片的眩目日光，把最后一点灰蒙也逐出布幕之外。大足印傍着小足印，我们晨跑的排排足迹就留在小沙滩上，银铃般的笑声就是点缀。微咸的海风吹拂过，肌肤上黏腻腻的感觉，无垠的海面，无浪。那景象，那感觉，犹深记着。海水或许轻易埋没足迹，笑声也转而在岁月中被遗忘，但当时的小幸福，却是永恒的。

还有那那渐行渐远的顾长背影。朱自清难忘的是父亲月台上踽踽的身影，我呐，却是那隔着藩篱，背着沉甸甸行装，即将远航的身影。小手攥着藩篱的枝条，你挥着手，边示意快进屋去。目送着，晨光把你的身影拖得长长的，也把你的轮廓，一棱一角都绘得温和而细腻。你把笑靥留在挥别中。看着你踱远了，身影快隐没在街角的拐角处了，泪水早已噙满眼眶里。同一份不舍，从小至大。不同在于，小时是肆无忌惮地大哭，而渐懂事了，泪水匿在心坎里，还有

满满的苦涩滋味吧。聚少离多，让人更珍惜相处的短暂时光。这一抹身影，倒叙着别离，早已在心中扎了根，烙了印。

所以，很少再到海边去了。不再乘坐摩多。藩篱也已在修建中拆卸了。不再嘴馋吃夜宵，不再吃蛋塔、吃……还有很多很多，因为都没你买的好吃。这些都是生活中、习惯上的改变。当然，改变也因已长大喇。你离开的八年里，我积累着自己的人生阅历。如你所愿，完成了大学课程，在工作中确也碰过壁，偶尔会难过、沮丧、惘然。可这都只是过程。而今，我在教着书。兜兜转转，恍知，生活真的不奢求什么，但求快乐已足够。而我现在是快乐的。要求少一些，知足方能常乐呀。在教学中，我找到自我价值；而围绕着学生的生活，让我有安适感。偶尔想想你，也很好。有时候，细细回味和你在一起的片段，是足以驱走迷惘和哀愁的哦。感激您。在后来的日子，渐渐也明白了：再不会有一个人像你这么的爱我宠我了吧。我常想。带着怅然和淡淡的愁绪。

记忆会作弄人。它总有意无意诱着你，下意识地，你开始将心坎一瓣瓣地如花苞般剥开。乍觉，很多时候你最幸福的时光，就在你不自觉中过了。待回首，它成了很美的回

忆，让你留恋不已，却不可能重返。

我迄今写着这些心事，写着说不出的想念。令人沮丧的是，即使太想念了，也无法捎个信给你。看过一本书写着：“人死了，活的人只当隔了条溪而难得碰面，不就好了吗？”阅后，心是坦然的。也对。生与死，若不把它看成遥不可及的距离，它其实不成距离。也或许，你就在静谧的一隅，悄无声息地观望着我。前些年，无意中从旧物堆中找出几张小时候的父亲节贺卡。其中一张，我还绘上了一棵葱郁大树和小树苗。大树是你，树苗是我。现在想着：当小树苗欣欣向荣，茁壮长大之时，不也是大树衰老枯萎的时刻了么？枯木，让我想起病重时你瘦羸的身子。那一次，是仅有的一次，把门拴上后，大哭了一场。泪水止也止不住。记忆会让人上瘾，往往接踵而来的，是心被掏空般的空虚感。所以，在大哭后，我在往后的时日里，学会抑制。不过，在一年一度的父亲节，总不免想起你，想起这八个年头来，你缺席的父亲节。然后，一年比一年更深刻体会到：一句简单不过的“父亲节快乐”，却已不可能再有机会对你说。

爱和珍惜，都需要及时。

中文系的眼泪

“电视上的对白语文能力，或新闻报道语文能力，都不需要强到动用专门的语文系生，希望你明白。”

“这话是什么意思？”我心里暗自询问。

随后，我压抑着悲愤的心情，回复：“原来语文系学生的出路真的少得可怜，难怪主修中文系的人数一年比一年少，也不知该如何鼓励其它人修读中文。但，我并没后悔修读这门科目。无论如何，非常感谢您。”

每当回想起这件事，我都会反复的问自己，我是否误解了他的意思。当我看到这句话的那一刻，顿时泪眼盈眶，它给我的感觉是对中文系学生的一种侮辱，认为不是语文系的学生，中文也可以很好。这点我并不否认，我从不觉得主修语文系的学生，其语文能力一定比其它人强。我难过的是，这句话是出自于一位具有社会经验的华人口中，他间接切断了中文系学生的另一条出路。

自从一踏进国民型中学，中文不仅被列为选修科目，亦慢慢的被华人学生排斥。理由有几：放学后要留下来上课，很累；华文很难拿A，影响成绩；小学时所学的华文已足够让我会看、会写、会说、会听了，何必再读中文；学校缺中文老师等理由，逐渐使愿意在中学时期修读中文的学生一年比一年少。无可否认，国民型中学确实缺少中文教师，这除了是我国教育部没妥善处理中文师资的问题外，也因学校修读中文的学生人数不足所造成。

另一现象是，中学时期修读中文的学生，在大学时期未必会继续专研这门学科，他们都会朝着自己的理想与志愿发展。可想而知，在情况之下，中文系的学生人数会更少。犹

记得，当我第一次出席大学中文系新生见面会时，本科科系讲师对当年的学生人数感到失望，并鼓励我们询问身边友人是否有兴趣修读中文，讲师将会给予协助。

接下来的几年里，中文系的学生只维持在30至39人之间，比起往年的人数已少了许多。我曾问过同学及学弟学妹，中文系是否是他们的第一选择，为何会进中文系？我所得到的答案，有的令人安慰、有的却令人深感无奈。

“我们是华人，为何不拿华文？”这话让我深感安慰，可以看出一些学弟学妹对中文的热诚；“我想做中文老师”则让我想起，大部分人会不知觉的将中文和教师画上等号；“我喜欢华文文学”这更让我欣慰华文文学还是有被重视。

“我想修读经济系，但却被派进中文系”、“我对其它科系没信心，所以只好选择中文系”等一些像是自愿但却是在不情愿的情况下修读中文的答案，令人觉得好无奈。

在我国，中文系努力的挣扎着，在艰难的环境中继续生存。修读中文的华人学生，身上都需有一件隐形的防弹衣，用以抵抗在举办活动时，其它人的刻意刁难；家人会因为觉得中文系的出路少，而发出碎碎念的埋怨；亲朋戚友轻蔑的眼光；毕业后，还要坦然接受社会人士对中文系出身的学生的目光。庆幸的是，当防弹衣被子弹穿破的瞬间，会有一班一起出生入死的同伴为之缝补。与其它科系的学生相比，中文系的学生是一队团结的团体，三个年级的学生会共同为一个目标努力，同心协力办活动，毫无怨言，彼此鼓励。

如果时光可以倒流

◆文\还是零理三爱

救护车在医院门口停下,几名护士推来一张跑动式的床,把弟弟从救护车上移到担架上,然后推着他往急救室跑去。我意识模糊的也跟着追上去,视线时而清楚时而模糊,但我管不了那么多,我只知道,必须陪在弟弟身边。

当弟弟被推入急救室后,一名护士把我挡在外头,阻止我进去,我只好在外守候,只能不断的祈求弟弟平安无事。我的视线越发模糊,我用力甩头,企图让自己清醒,但并没起到多大的作用。我看着自己的手,发现手上满是鲜血,这是我的血吗?不是!是弟弟的,他流了好多血!远处,隐约看到爸妈正往这儿跑过来,但我不清楚是他们吗?我无法肯定,因为我的视线已经模糊得认不清他们了,我甚至感觉到自己站不稳快要倒下了,但我必须坚持。

妈妈的声音传入我耳里,我感觉到她抓着我那满是鲜血的手,不断地问:“阿宏怎么了?他到底怎么了?”我想回答,但我连张口的力量都丧失了,妈妈越来越着急,顿时我眼前一黑,霎那陷入黑暗中。

当我再次张开双眼,我已躺在病床上,头上包着绷带,手上插着滴水管。妈妈在床边轻轻打着呼噜地睡着觉,我环顾四周,却不见爸爸。此时我心头一震,问道:“弟弟呢?弟弟怎么了?怎么没见到他?”我急了,我极想下床去寻找弟弟,当我挪动身体时,无意间把妈妈给吵醒了。

“阿哲,……”

“妈,阿宏呢?”

妈妈低着头,哭了。

“妈,他怎么了?”我急了,不断追问她。妈妈扶起我让我坐到轮椅上,推着我走出病房。我有种不祥的预感,仿佛弟弟已出事了。来到病房前,妈妈推

开门,弟弟躺在床上一动不动,爸爸睡着了,一切看起来那么的安然,我转身望着妈妈,以眼神问她弟弟怎么了?他的身体看起来没什么不对啊!妈妈蹲下来,还没开口,豆大的泪珠,如秋雨般落了下来。她说:“你弟他,他变成植物人了。”瞬间我愣了。妈妈的哭泣声把爸爸也吵醒了。

我开始回想昨天发生的事情。昨天,弟弟参加全国独中散文比赛获得冠军,赢得了丰富的奖金及一台他期盼已久的笔记型电脑,心里又高兴又激动,晚上他吵着要我驾车带他去兜风作为鼓励,我答应了。我们开车在宽阔的高速公路上奔驰,到海边去吹风,到半山欣赏夜景,买了便当在路边吃,做些平时没做的事。

回家路上,我们开着摇滚乐忘情歌唱摆动,驾车的我也跟着弟弟一起玩疯了。高速公路上我们如脱缰野马般奔驰。当时我并没注意到再往下便是十字路口,车子就在这与一辆货车撞个正着,一瞬间我不晓得发生了什么事。隐约记得我的额头撞伤流血了,意识不清之中我转头看看弟弟,希望他没事,可是事与愿违,弟弟已经不省人事了,而且电灯柱压下来,砸碎的玻璃打在他身上,他流了好多血。

我慌了,我不知所措,我们是怎么会撞成这样的?怎么会发生这种事。当时我好似从梦中清醒,一时忘了发生了什么事。

回想这一切,眼见病床上的弟弟,我不敢相信,自己害了弟弟!是我吗?为什么躺在那里的不是我?我该怎么向爸妈解释?我非常愧疚、伤心。

现在,什么也挽回不了了。车子撞了,弟弟变成植物人,无论我如何愧疚

(文转第11版)

别让幸福溜掉！

文 / 林敏俐
理三仁

幸福，它到底是什么样的东西？我们常常会在书本里，或电影情节里，发现那么一点点和幸福有关的文字，但它通常和复杂的剧情连在一起，总叫人感受不到幸福是什么滋味。

我们常常会听见别人说：幸福一直都在我们身边，关键在于我们有没有发现它。是的，幸福是无处不在的——每天早上妈妈起床为你做的爱心早餐、师长尽了能力要教好一批又一批不听话的学生、某位路人经过帮你捡起掉在地上的物品……很多事都有它本身的意义，而幸福也有它存在的理由。可以说，只要我们还活在这个世界上，我们就拥有幸福。

问题是，有多少人会珍惜他们现在拥有的呢？

同学在食堂用餐后要把餐盘放入准备好的盆子里。有好几次，我看见垃圾桶里堆满了饭粒，甚至是蔬菜。我想，并不是因为父母没有灌输孩子们节省食物的概念，而是人们往往身在福中不知福。如果有一个机会让不惜福的人体验一下非洲难民的感受，也许会有一点帮助。

有时候在学校里遭遇了一些不愉快

的事，会向师长、朋友或家人倾诉，并得到他们的拥抱、慰问、鼓励，这也是幸福的另一种形式，不是吗？有人关心你、呵护着你，这何尝不是我们的幸福呢？

幸福，它是一股清洗，始于深山，涌入我们的心怀，我们的胸怀有多大，能盛多少泉水，取决于我们自己。

幸福，也是捉摸不透的，它像个顽皮的小精灵，从你的耳际拂过，钻入衣袖中搔痒，再从衣缝间隙挤出来，飘散到遥远的国度去了。在那一刻，我们又掌握了多少幸福呢？

因此，懂得知福、惜福、再造福，是我们的义务，也是人类的使命。从现在开始，请别让幸福轻易地从你的指缝间流走呀！



(文接第10版)

也救不了他。残酷的事实冷冷如利刃刺穿我的心房，望着憔悴的爸妈，我恨自己，我对不起他们。

然而，爸妈一句也没责备过我，听完我说的一切他们只是冷静而带着无情的面庞然后走开。为什么你们不骂我呢？你们应该骂我、打我、恨我……我知道，这是因为你们懂得就算打了我骂了我弟弟也不会醒来。但是，爸妈请听我说，我真的非常愧疚，弟弟发生这样的事并不是我想要，对不起，我对不起你们，对不起弟弟。也许一句“对不起”无法改变什么，但我希望你们知道，我知错了，我甚至希望躺

在那里的不是弟弟而是我。以后我不再驾驶了，我对车子已有了恐惧。

入院这几天，每当我从病房望下去停车场的车子时，心里就想到弟弟，想到那些回忆，我的头就好痛好痛。我该怎么表达我的歉意和补偿呢？我知道无论我做什么都无法让弟弟醒过来，我只能默默为弟弟祈祷，祈祷奇迹发生，弟弟张开眼，恢复旧时模样。爸妈我答应你们，日后，我会耐心照顾弟弟，减少你们疲惫，这是我唯一能为弟弟做的。

如果时光能够，我不希望这一切发生，我希望它只是个梦。

❖文 / 黑头盔 理三爱

爸妈，请听我说

我随地搁下沉重的书包，就如抛下千斤重的包袱般，又是双眼凝视着方方正正的那台电脑，一如往日般重复着这同样的步骤。我忘了有多久没有静下心来，好好地与父母说几句话，也不知道如何开口，更不知道是从什么时候开始我与他们之间堵上了那么强硬的一个厚障壁。

其实，我心里有好多话想说，有怨言，有抱歉……

爸妈，这次，请听我说。

我能够了解父母的心意，谁不想自己的孩子成龙成凤？所以才会希望将自己以往达不成的心愿，寄托在孩子的身上。但，这无形中却让我背负着很重很重的担子，而这却是我极力想使尽全力甩开的担子。父母处处将自己的孩子与别人比较，我深切地希望你不是其中一员，但不然。我知道，这并没有错，在你的立场上并没有错，因为你想由此激起我拼搏的心，但这难道就没有其他更好的办法吗？也许这方法不适合用在你孩子的身上，所以才会造成他被比下去的灰心、意冷。

爸妈，请听我说。我十六岁了，但我发现，在你们的心中仍是一片刚发芽的嫩叶，需要你们细心地呵护。但，我真的十六岁了，无论是年龄或心智上，我都十六岁了。我不需要像捧在手心上的花朵，要你们无微不至的照顾。我能理解，作为父母的都不希望自己的孩子受到丝毫的伤害，但我希望，你能放开手，让我自己自个儿地出外闯，让我撞，让我跌倒。我不需要依赖，也不能依赖，我非常清楚，出门到外，能够依靠的就只有自己。所以，放开手吧，就算是松脱那么一点点，也好。

但是，爸妈，我除了怨，我还想对你们说声，对不起。

爸妈，请听我说。我会怨你们，是因为我

在乎。我知道我不应该处处都怨你们，也不该放肆地“发挥”我从小被宠坏而成的娇纵的个性，我都知道的。只是，从学校回到家里，我希望的是一点宁静的空间，让我舒缓情绪，抛下学业与联科活动上的压力，让我做些我认为能够放松自己的事情，而不是一阵阵的催促声，催促我赶快做这样，做那样。在无法控制自己的繁杂的情绪下，我才会用那种不敬的语气说气话。爸妈，请原谅我！

爸妈，请听我说。有时候，除了“我吃饱了”，“我上学去了”，我甚至不知道如果你开口说句话。有阵子，我曾经想像《小孩不笨》里的剧情那样，写张字条，贴在雪柜上，好让你在煮菜烧饭的当儿，能注意到我的话。但，再想想，我们的关系还不至于那么可悲吧？但你却做了类似的事。那天的家长日后，回到家，我依序照着我每日的“定律步骤”走，但我无意发现键盘下压着张纸。那是我的月报表，下边却有着熟悉的字迹，里头写着“丹，用功读书，上课不要打瞌睡，要专心，妈妈看好你，用功读书！”。读着，泪一滴一滴地沿着脸颊滑落。就连现在，我打着这篇文章，这段内容，鼻子也酸酸的。可能，我的心深深地感受到你对我的期望，也深深地感受到我让你失望了……

怨得最多的是我，到最后却让你们失望的却是我。

哥哥姐姐都上大学去了，只剩下我这个老么与你们在家相处。我知道，我是你们最后一个寄托。我却天天板着脸，闹脾气，让你们伤心了。

真的真的，爸妈，请听我说，我还是爱你们的。请原谅我的无礼，原谅我的无知，伤害了你们。请给我机会，赎去我尽不到儿女的责任的罪过，让你真正地感受到我对你们的爱。

猫空

文 / 尤敏如
理 / 仁

滴答滴答，雨一直下。

鱼抖动着尾巴，跳着一曲又一曲动人的圆舞曲。像是凝固了的水里的泡沫那样，鱼跳着，举手投足间散发出异样的光彩。

滴答滴答，猫数着节拍，滴答滴答，滴滴答答，答滴答滴，答答滴滴。

向左向右向左向右向右向左。猫的眼睛随着鱼尾漂移着。好晕，它想。因为鱼的光彩炫目而晕，它说。

猫蹑手蹑脚地轻轻走向鱼缸，怕吓着了水里的鱼似的，边走还边努力地小声喵喵喵喵。猫在害羞。它说，我喜欢你。

鱼只是愣着，它听不懂，它不明白猫的告白。它只是瞪着双眼，带着奇怪的感觉的看着眼前这只脸红得像苹果的大肥猫。

太阳在笑，笑这只蠢猫居然“肖想”远距离的爱。

这就是所谓的我站在你的面前，你却不知道我爱你吗？猫想。

猫急了，它用爪比划着，它想像人类那样画出一个爱心，然后让那个爱心装下自己满满的爱吹向鱼缸里的鱼。但是它做不到，它只是扑了一个又一个的空。它努力站起来，举手，然后跌下；站起来，举手，跌下；站起来，举手，跌下……

最后的一跌，一个重心不稳，猫扑向了眼前的鱼缸。鱼缸晃了晃，里头的水溅出了三分之一。哗啦哗啦，猫的身体湿了。它喘息着，只因为刚才的惊吓。它怕它最爱的鱼就这样死在他的失误下。

滴答滴答，桌上的水一滴一滴地流到了地面上。随着雨声敲打出清脆的旋律。

倒是鱼，它瞪着猫，狠狠地瞪着。像是保

护着自己，也像是斥责眼前这只笨猫。

喵喵呀喵喵，像解释着什么。鱼不懂，鱼不会说话，它听不到也听不懂。它没有手，它不知道猫的用意。就算猫着急得快要哭了，它也不懂。它生活在水里，水里是没有眼泪之分的。它不明白为什么猫总是喜欢打翻桌上的鱼饲料，它更不明白为什么猫的眼睛会闭会合，它也不知道为什么这支肥猫喜欢挡在其他猫面前，不让它看见其他猫的样子，它更不明白这只笨猫为什么只吃饲料不吃死鱼。

它只是一味地依靠着祖先传下来的祖训：猫不是好东西。

猫的心，像溅出来的水那样，四分五裂。明明隔了一面玻璃，却像隔了两个世界；明明隔了两个世界，却只隔了一片玻璃。

猫望着鱼，眼神遥远而迷茫。就算是坚贞无比的爱，也卸不了观念的枷锁。

猫不笨，只是鱼太笨。鱼不知道，有一种爱情叫付出。

滴答滴答。雨继续下着。

滴答滴答，猫咪，把雨声唱进了心里，把心声唱进了雨里。



用微笑面对生活

文 / 陈慧敏
初三 德

有人说：“生活就像一杯淡淡的开水，平淡无奇。”有人说：“生活就像走在一条艰辛的路上，坎坷难行。”也有人说：“生活充满欢乐……”而我说：“生活像一张白纸，任由我们挥洒颜料，而用微笑面对生活，将为生活增添色彩。”

小时候，学走路时跌倒了，妈妈温柔地把我们扶起，脸上露出微笑。这鼓励的微笑就像一股暖意涌入心中，给我们莫大的力量站起来！

没有微笑的生活就像没有阳光的世界，冷酷又黑暗。试想想，如果生活中的人都不微笑，失去了热情，取而代之的是冷酷的面孔，那这世界不会充满欢乐，而是遍布着一种恐怖的气息。

生活的绚丽决定于我们的心态。还记得我以前总是以忧愁的表情取代微笑，因为我从来不懂得以乐观的心情或微笑去面对生活。

直到有一天，我在街上遇到了一位男子。他低着头，仿佛很难艰辛的试着站起来。我往他身上一看，原来他只有一条腿。好不容易，他站了起来，可是还没站稳，又跌了一回。我急忙上前，伸出手想帮助他。可他摆了摆手，说他想自己尝试。这时他又摔了一跤，这一回摔得可不轻啊！然而他笑着对我说：“你知道吗？

我已经三次成功地站起来了！”多么乐观积极的一番话，他的微笑是那么的自然，在他脸上我丝毫看不见痛苦与悲伤。尽管我们平常人比他多一条腿，可是他的生活比我们更加的亮丽，因为他用微笑面对逆境，笑对生活。

我惭愧极了！自己常因一些挫折的垂头丧气。我心里默默地告诉自己：从今天起要以乐观的心情面对困难，要常常以微笑面对生活！

微笑能让我们的生活充满希望，一个微笑让我们的心中燃起希望之火，温暖着大地，照亮人心。生活中最美丽的衣裳就是微笑了，生活有了微笑，让人感觉更有亲切感，让我们更轻易地与他人建立起友谊之桥梁。

当我们压力繁重时，不妨让嘴角往上一扬，让忧愁烟消云散，给自己一片天空。

微笑是最夺目的，嘴角边一个优美的弧度能软化人心中的硬石，让生命发光，为生活留下光辉灿烂的一页。那么，还会有人埋怨生活平淡无奇吗？

让微笑无所不在，让我们轻轻扬起嘴角，勾勒出优美的弧度……



走过低潮

文丘以灵
初三德

在我第一次代表学校参加比赛时，我被淘汰了。当时的我，强忍下一切情绪，不敢把真正的情感说出来，还得不时苦笑着接受他人的安慰；但其实，当时的我的心情已陷入了空前的低潮。

在“等待”他人来帮助我站起来的时候，我无法与同学们之间交谈，也无法露出原有的灿烂笑容。

我的思绪被“黑暗”侵袭。对我而言，这的确是一个挫折。然而，我个性开朗，喜欢思考；因此，在我心里，低潮只不过是个让我沉淀下来思考的时间。这段时间，我想了很多。我觉得每一个人都会有心情跌入谷底的时候。我知道，要经得起考验，是一件非常不容易的事情。

我想起一首熟悉的歌：“人生好像海上的波浪；有时起，有时落；好运，歹运；该做的还是一样要做；三分天注定，七分靠打拼，爱拼才会赢……”

我还想起在第二次世界大战中被押进集中营的心理学家——维克多·弗兰克。在营中，他有着被释放后能回到家乡和家人团聚的希望作为生存的目标。当他被释放出来回到家乡时，他竟然发现所有的希望

破灭了；没有妻子、也没有双亲；失去了家园，也失去了温暖。他完全绝望了。他可以选择自杀一了百了；也可以选择报复，但是，他并没有。

他从此展开了深刻的人性研究。因此创立了意义疗法，成为心理学领域里一位举足轻重的心理学大师。要从绝望中站起来，谈何容易？

我终于想通了。我这小小的挫折比起他那与亲人生离死别的悲惨遭遇，又算得了什么呢？我觉得我应该要像维克多·弗兰克那样，从挫折中成长。

走过低潮，我开朗起来了。

第二次，我和朋友一起组队参加比赛。我们是一起投入、也一起被淘汰、最后一起空手而归，但我们的彼此扶持。这次，换我的朋友陷入低潮。我在旁边鼓励他、支持他。我能够鼓励他，是因为我曾经经历过同样的感受。从挫折中走出来的人，特别能体会这种难过。

遭受挫折之后的我，虽然不希望屡战屡败；但是，我希望会屡败屡战。因为我知道，我会越挫越勇，战胜一切。



◆文 / 林荣辉 初三情

爸妈，我想对你说

“去旅行吧！”这句话隐隐约约徘徊在我心里，一团雾似的藏在心底。究竟何时，我才能从朦胧的雾里走出来呢？

从大姑的葬礼回来时，坐在车上，沉重的气氛，低沉的心情。哎，又有一个亲人去世了！大姑嫁给大姑丈时，家里是连米都买不起的。每天吃面粉做成的黄面配清汤。经过了很多辛苦的时刻，挨过了孩子上大学的日子，脸上刚展出一丝的笑容，大姑却不幸患上了癌症。

妈妈告诉我，大姑不想死，看见了阳光，乌云又来了，只怕没福气看多一眼太阳了。

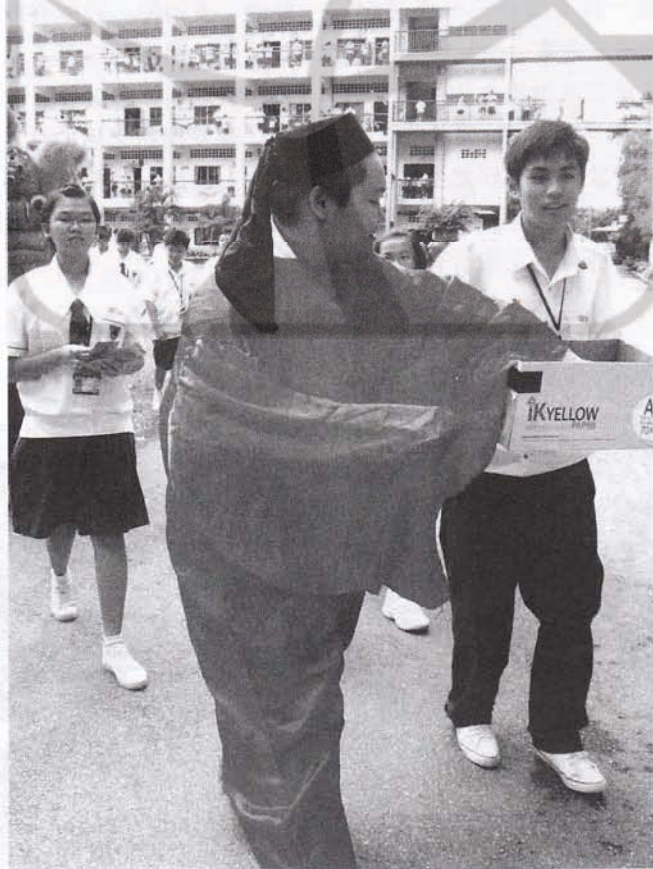
半年前公公去世时，平时一到傍晚，亲人们就会聚在一起吃饭聊天。自从公公死后，大家就很少见面了，亲人间的关系也愈加疏远了。

随着时光推移，年龄不断增长，爸妈的身体也随之衰弱。看着自己的孩子长大成人，身为“老人”的父母是否也该休息了呢？

去旅行吧！

吃着早餐，爸爸手上拿着报纸。“年轻人真是的，爱开快车，都不想想他们的父母如何把他们辛苦养大，看！又一场车祸。”“爸妈，你们已替我们着想一辈子了，去旅行吧！”

爸妈，你们已操劳大半辈子，我衷心想对你们说：去享享福吧，在还能开怀吃，大步走的当儿，去享受你们自己的人生吧。



我们这个年龄

文 / 蔡羽弦 初三 美

十五岁，一个正值叛逆的青春期。像我们这种年龄，通常就是老师口中“最难搞”的学生，时常会将老师气得“七孔冒烟”。

为了博得老师的赞赏，我们熬夜读书；为了不让别人小看，我们把什么都做到最好；为了成为社团领导层，我们可以花很多时间在社团里。这等等的一切，都是因为我们的好胜心，总想要比别人更好。

叛逆期，当然是向往自由、不想被约束的。我们放学一回到家，通常父母亲都会唠叨，问一些总让我们觉得很烦的问题，比如“功课完成了吗？”、“考试成绩出了吗？”、“今天在学校有没有发生什么事？”……虽然这些问题都出于他们的关心，但在这个年龄的我们不会体会到，也不想去体会的。

十五岁，也是异性相吸的时期。虽然校规不允许，但我们也会偷偷对喜欢的人展开追求。已成为情侣的也会在校园的某一个角落拍拖，寻求刺激。校方也只好睁一只眼，闭一只眼，只处罚那些过分明目张胆的学生。

除此之外，我们也会常常幻想我们长大的生活。女生多会幻想自己将来的另一半、以后的家庭等；男生则多数幻想自己将来的事业等等。幻想，可以说是我们上课时最常做的事了！

在十五岁的这个年龄，我们是异想天开、鲁莽、充满好奇、令大人无法理解的。但，我相信，这也是人生中最美妙的时刻。



天空

文／王冠煜
初三和

乌云，
在蔚蓝的天空中，
最特出。
人就好像在乌云中，
乌云就像现实的世界。
每个人都在寻找自己的方向，
找到了方向时，
就朝目标前进，
或许，
路途是那么地坎坷，
但，
当达到那目标时，
彩虹是你看见的美丽。

蒲公英的精神

文／赖淑琳
初一义

蒲公英，
像冬天雪白、轻盈的雪花。
它，
随着浪漫、微微的风，
飘到它想去的地方。
因为风，
要小小的蒲公英知道，
这个世界很大、很大。
所以它，
从小就得离开妈妈温暖的怀抱，
小小的蒲公英敢于到广大的世界里去飞翔，
每一次的起飞，
就像是延续上一代追梦的理想。

网络游戏，该不该存在？

文 / 陈伟晶 理三仁

世界上有限的资源不能满足人类无穷的欲望。随着科技日益发达与进步，人类想尽办法满足人们的需求，将大家的“理想社会”融入现实社会中，因而出现了网络游戏。我认为，网络游戏不该存在。

现在，最流行、最受欢迎的网络社交网站非面子书莫属，备有各类小游戏，而网咖则成了青少年聚集的地点。网络最初是一种益智游戏，是健康的，没有任何危险性的一种娱乐活动。适可而止的玩游戏是能放松心情、消愁解闷的。但网络游戏为了吸引人们，其设计变得越来越有趣、生动，甚至还添加了暴力和色情成分。网络游戏荼毒了青少年的思想，现实的世界逐渐被虚拟的世界所取代。

根据研究显示，小孩若过早开始接触网络游戏，其思想会比一般的小孩产生较多的负面价值。而小孩接触大自然的机会少了，欢乐少了，他们还有童年吗？他们纯真的世界都被网络游戏占据了。有些网络游戏过于暴力血腥，对未成年的世界观形成不利，而且有些意志力薄弱，容易沉迷于其中，耽误学习。因此玩网络游戏容易上瘾，影响自制能力，经常迷恋于网络游戏导致学业成绩下降，生活作息日夜颠倒，在课堂上也无法专心上课。另一方面，由于迷恋网吧而引起青少年违法犯罪事件迅速增多。

对普通人来说，玩网络游戏也是一个相当庞大的开支，因而浪费金钱。由于打电脑的时间太长，视力严重下降，

导致近视。现在，愈来愈多青少年患上近视，而长时间打电脑是近视的主要原因。此外，玩网络游戏浪费精力，人们长时间坐在电脑前全神贯注的玩游戏，严重影响人的精神状态，会造成人精神萎靡不振，甚至产生错觉，让人生活在虚幻的社会里，难以融入现实社会。如果玩游戏一旦上瘾会长期处于游戏的兴奋状态，使人倍感压力，容易导致情绪急躁，影响正常作息，等于慢性自杀。经常玩网络游戏对人体有害，无论是生理机能还是智力与记忆。

新闻曾报导：一名大学生因爱上了网络游戏，经常去网吧，成绩越来越差。他经常向家里人要钱，家里人不给，他就偷家里的钱。他的行为被父母看到了，说要拉他上警察局，而他却把父母给杀死，带着钱逃跑了，后来还是被绳之于法。前阵子，美国一名青少年因过于沉浸在网络游戏的虚拟世界中，分不清现实和虚幻，被暴力游戏误导而引起一场枪杀案的发生。意志力薄弱的人心灵被游戏荼毒，甚至认为现实的人类也能像在游戏里任意射杀，他们已经丧失了理智和分辨是非的能力。

由此可见，网络游戏造成许多的社会问题，给人类社会带来许多的负面影响。人生不像游戏能重头再来，不要让自己成为网络游戏的奴役，不要让自己被网络游戏牵着鼻子走。网络游戏易上瘾，害人害己害社会，因此网络游戏不该存在。



◆梁博祥 理三爱

痛苦的代名词——等

傍晚六点，我紧绷着脸从昏暗还充满令人头昏脑胀的汽油味的巴士上一跃而下，大步甩动书包走进巴士总站。自动门把我放了进去，它就象是冰火两重天的分界线，冰凉的冷气融化了我躁动、担忧混杂着愤怒的情绪。心里估计着时间，双脚划出更大的弧线，急匆匆地走向候车区。不出我所料，唯一一辆直达我家的巴士早已“车”去“位”空。我的心情马上一百八十度转变，随意找个空椅坐下，放松心情好好地休息。

如果我可以早一点结束团朗练习，如果我可以走快一点，就不会……

十五分钟前，我搭上的那辆去总站的巴士停滞在巴士站，不间断地吆喝、鸣车笛。燥热加上噪音灼烧着我的情绪，情绪瞬间沸腾，我想要抓狂、想要渲泄不满、想要痛哭……但我只能咬牙苦撑，只因为售票员已经收了我的车费……

想当然，我现在的心情还是忿忿不平地，但是我又面对了一个难题：我应该怎么办才能早点回到家呢？“等下一趟去我家的巴士？”不可能，那要两个小时以上；我要尽早回到家。“坐一辆巴士到我家附近的候车亭再走路回家？”别开玩笑，我早、午餐都还没有吃，都已经饿得头昏眼花了。我也不奢望有哪位好市民路过，热心地载我到家门口。“或者我先搭巴士到巴士站，再打电话给爸爸叫他开车接我回家？”搭巴士回家，就是为了节省车资、节省我和爸爸的时间，但是今天逼于无奈要爸爸开车接我，我只能作这个矛盾的选择。

总站四处的人潮渐渐稀落了，我百般无聊地打量附近的人。从他们不发一语、凝神前望和冰冷的目光来看，我和他们有同样的心思：那辆该死的巴士都停在那里好久了，怎么还不开门？我坐在这里，那种让人的内心冰冷、比一座山更重的痛苦是有名字的——等。

我的怒气把体内搅得气血上涌，我瞪着那可恨的巴士，内心有一股力量催促我、蛊惑我，要我踢它、打它、踩它，反正它也不会还手。周围全部是陌生人，没有熟悉的面孔和相同的制服，我觉得很孤独也很无辜。“为什么朋友们都回到家了我还坐在这个充满痛苦的巴士总站？”“为什么我付出时间和精力练习，却还要承受这些痛苦？”我开始胡思乱想了：那些伟大的人都有过人的毅力，能忍人所不能忍；我也要“等人所不能等”，其他人还没有我这样的机遇呢！

为了熬过漫长而痛苦的时光，我拿出数学题慢慢地解题，不声不响地和巴士较劲。过了一段时间，巴士车门打开了，黑压压的人群估摸有二十几个人把车门团团围起来。我一看这“雄壮”的阵容，心想：等大家都上了巴士，车上都坐满了人，司机也差不多该开车了吧！我赶快掏出两个硬币打电话给爸爸，然后把铅笔盒和作业塞进书包里，带上一切就冲出总站自动门。

上了巴士，我一边走一边找空位坐下，结果我走到最后一排才能放下手提包。时间一秒一秒地过去，就好像雪花一片一片飘落我的心上，轻如无物的雪花不断叠加，最后也把我压得喘不过气来。司机仍然坐在司机座上，我和乘客们却从来没有离开巴士总站！司机一点都不体谅我们乘客，就好象卫生股在老师的监督下每天催促我打扫课室，一点也不会因为我的功课繁重而减轻我的卫生工作。司机也有固定的时间表，我不敢抗议、不能抗议也不会抗议，选择让我的命运在沉睡中被司机操控。

我被巴士引擎运作的噪音和震动吵醒，马上就到站了，我想我应该舒展我死板板的脸，不要把不快乐传染给爸爸。我要好好地跟他道个歉，实在是让他等得太久了。

文 / 杨庆琳 理三爱

舞台后的我们

阴暗的后台，
寒冷的风，阵阵吹拂，
我们分秒必争，
认真地应对一切，
深恐节目流程会发生任何一个小过错。

舞台后的我们，
没有闪烁的灯光，
只有微弱的手电筒灯光；
没有华丽的晚装，
只有全黑的行装。

绚丽的舞台上，
一个节目紧接着一个，
一阵又一阵的掌声，
一阵又一阵的欢呼，
舞台上的表演者沉醉在观众们的掌声中。

华丽的舞台后，
每一分每一秒我们都认真对待。

帷幕一升起，
我们即收起笑容，
认真地投入工作。

当观众们正沉醉在精彩的节目时，
我们都在幕后，
隐藏着自己，
用手电筒微弱的灯光，
在阴暗的环境中，
小声地按流程奔走，
惟恐忽略了一丝一毫细节。

节目结束，
席间掌声一阵阵响起，

不足两分钟的短暂换场时段，
正是我们登场的时候，
我们以最快的速度，
完成我们的工作，
我们屏住气息不发出丝毫声音，
我们灵活地避开舞台闪烁的灯光。

我们就像魔术师，
在没人注意的情况下，
我们变出了
一场又一场，
一场又一场不同的精彩节目——
一场接近 100 张椅子的华乐大合奏，
一场弧形 mic 的小组合唱，
一场 9 片站板的班级大合唱，
一场完全没 mic 的舞蹈，
一场可能有 16++mic 的华乐演奏……

我们变来变去，
变来变去，
就在人们毫不察觉的情况下。

“mic 线收快点!!”
“还少 XX 张椅子。”
“XX 节目的人准备好了吗？上来了吗？”
“收 mic 速度快记得先把 mic 线拔下来。”
“记得待会的位置是红色的 marker。”
“小心拿站板，别发出声音。”
“XX 乐器的 mic 记得是这样打哦！”
“XX 负责这排椅子，XX 负责铁架，XX 记得出指挥台。”
“XX 你负责 8 号 mic，XX 你的 2 号 mic 记得打高，XX 你负责收 3 号 mic 线。”
“节目要完了快准备！”

……

马六甲培风中学师生作品特辑（上）

每分每秒，
我们总是那么忙碌，
我们认真看待每一次的出场，
尽最大努力避免任何失误发生。

mic 组，道具组，催场，
我们的团队，
31 个人，
一条心，
合作无间，
不允许任何一秒冷场——
这是我们的信念。

mic 组，道具组，催场，
每一组都做好自己的本分——
mic 是 mic 组的宝贝，
绝不允许它受到一丝伤害；
站板是道具组的朋友，
绝不允许它受到撞击而发出声响；
时间是催场的生命，
准确拿捏时间是最重要的；

mic 组，道具组，催场，
我们的团队。

帷幕落下，
一切都已结束。
我们停下喘口气，
听着观众给予表演者们的掌声，
我们为一个顺利的文娱晚会而感到满意。

有没有人曾注意我们，
有没有人给予我们掌声，
都已经变得不重要，
重要的是活动能顺利进行；
重要的是我们又再一次地做到；
重要的是我们对后台的热爱。

后台是我的家
而我的家就在两会。



文 / 陈雪仪 初三德

雨天·晴天

走在古老的街道上，雨悄悄落下。这样的雨，让历史悠久的古道看起来更具沧桑。雨滴滴答答滴落在屋瓦、街道和我内心深处。随之入耳的，是自己强压下的抽泣声。

忆起多年前的午后，也是这样一个午后。但，心情截然不同。当时尚年幼的自己，在这同样的背景，内心满是喜悦与期待。喜悦着雨姐姐的到来，喜悦着太阳公公的消失，期待于雨后那清爽且色彩缤纷的彩虹。当时的自己，内心并无什么感伤。这相同的古道，在年幼的自己看来并不觉忧伤，反而另觉一番风味。

思绪飘到刚上小学的那一刻，当时的自己遭受到朋友的排挤。结果，自己一如往常地受不了挫折，放声大哭。但奇迹般地，老天爷似乎很了解自己的委屈，下了一场倾盆大雨。雨滴一滴一滴地渗入心里。泪水也挣脱了眼眶的囚禁，随之坠落。也不知道自己到底哭了多久，只是清晰地记得释放出心中的委屈后，四周仿佛只有清新的空气与清新的我罢。

洪亮的雷鸣伴随着刺眼的雷光打断了我尚在流荡的思绪，记忆的心门瞬间中止。现实的自己像是被勾起了些什么回忆。刚才，是为了什么而跑出来的呢？似乎，又和妈妈吵架了吧？

不知从何时起，自己似乎就成天与父母吵架了。何时起，自己真的变成他们口中所说的叛逆小孩？其实也不想的，是真的不想每天跟他们吵架。自己也不是说没看过妈妈在夜里哭泣的脸，更不是没看过爸爸沮丧地叹气。也有想过好好地与他们相处，但自己却也终究无法控制情绪，实现这个愿望。这样的自己，让我很是挫折。

雨势越下越大，正如我内心的沉重感受。原已控制的泪水再次夺眶而出，像断了线的珍珠似的止不住。眼前的视线渐渐变得模糊，头也昏昏、烧烧的。发烧了么？自己怎么这么差劲啊？

等到意识再次清晰，发现自己早已躺在干净的床上。空无一人的房间，只听见自己规律的心跳声，就像是我活在这世上唯一的证明一样。此刻，窗外的雨势已转小。心里深处不免闪过一丝念头。或许，之前的挫折并不是真的那么糟。就像这雨势一样，就算有再大的暴风雨，也总有艳丽的太阳与缤纷的彩虹在等待着。

我想，这一次我会很勇敢地去面对挫折。我深信，天总是会晴朗的。

赏雨

文 / 吴诗敏初三三德

原本湛蓝的天空，不知在何时，抹上一层阴郁。洁白的云朵，也仿佛泼了墨般，灰蒙蒙的。我突然起了兴致，想挥一挥那已生尘的毛笔，便在窗前笨拙地撒起墨来。动作虽不利落，心里却是高兴得很，一笔一画地写了个“家”字。

刹时，一道闪电劈来，使轰耳的雷鸣更显得慑人。我一惊，“家”字的那一“捺”写坏了，我心里顿时责备起老天爷来。但仔细一看，“家”字仿佛流了一行泪，虽不完美，却也另有一种风情。想家，不是该流泪的吗？

忽然，一缕细雨随风抚上我的脸，原来不知何时，天空已飘起了绵绵细雨。放下笔，我开始欣赏起阵雨来。

为了不影响眼睛，我掩着耳朵，看这雨。雨从乌云渗透，一点一滴地落下，打在地面上，溅起一环环水花。草地上的青蛙张口呱呱直叫，好似在哭诉心声。树在蛙叫声的伴奏下与风跳起了悲伤的舞。一切看起来都是灰色的伤感。

闭上眼睛，我开始用耳朵聆听。因为姐姐说过，眼睛所见的不一定是真的，要用心去聆听真实的声音。

此刻，它仿佛变成一位演奏家，为我呈现一首首交响曲，一首首倾诉心声的交响曲。我听见风急奔着狂啸；我听见树摇曳着叹息；我听见雨滴时而重、时而轻，好似它时而悲、时而喜的心。我不禁好奇，雨是悲伤的、沉重的吧？为何会夹杂一丝喜悦？

我张开眼，望向窗外，好奇着寻找那一丝的喜悦，却惊呆了。

雨的脚步渐渐的止了，潮湿的空气隐隐透出大雨初晴的清新。一切笼罩在半透明的朦胧薄雾中，好似变得更美了。眼前的天空已恢复原本的蓝，甚至更蓝。风变得柔和了，围绕在树丛间开心地奏起乐章。地上的青蛙也好事地唱起歌来，与叶子的沙沙声合成动听的乐曲。原本躲在树洞中瑟缩发抖的鸟儿，渐渐地随着节奏，在树丛间婆娑起舞。原来，雨过天晴，竟是如此醉人！

我将目光拉回那流着泪的“家”字。流过泪后，家的意义一定更不相同。我顿悟，在“家”字旁添一笔笑脸。



文 / 梁咏诗 初三和

地球， 我们的家

地球孕育着万物生灵，也是人类和动植物的家。这个家提供了我们生命力，提供了我们许多好处。我们应当要好好保护这个家。但是，最近我们的家好像生病了，而且病得可不轻呢！

地球生病的原因有很多，但是，大部分的因素竟是人类的关系。罪魁祸首竟然是我们！随着日新月异的时代，人们不断地追求进步，所以便不断地开发森林，以建造高楼大厦及房屋等等。此外，人们为了制造水坝，也开发了大片的森林及河流，严重地影响生态平衡。除此之外，许多的工厂也排放大量的废气及二氧化碳，这将会污染到空气，使到空气污染指数处于危险水平，影响人们的健康。

不只这样，现在的超级市场，巴刹都在大量的使用塑料袋以盛装食物或日常用品，就连购买食物也使用保丽龙盒。塑料袋及保丽龙都是不可腐化的物品，即使把它们埋藏在地底下，它们也会永远在那里。如果把它们拿去焚烧，在焚烧过程中会散发有害气体，危害人体健康，并影响到整个地球生态。

如果我们仍然不醒悟，还冥顽不宁地继续破坏地球，那么迟早有一天我们将会自食恶果，永永远远失去它，那就后悔都来不及了。我在此呼吁，希望政府与人类能够携手合作，努力拯救这个家，让这个家恢复最初的美丽、可爱面貌。



文 / 杨嘉爱 初三爱

纯 纯 的 ， 他 和 她

原来，一句关心的话，能让一颗心温暖起来；一个小小的举动，能让整件事情大大不同；一个笑容，也能换来别人的一颗真心。

那件事就像风一样，轻轻地吹来，匆匆地刮走，被时间遗忘了，却会在不经意间在心中荡漾起圆晕。那时的风犹如现在的，凉凉的却带有一丝暖意。那时的太阳也犹如现在的，刺眼却很温暖。

一个小女孩在公园里与其他小孩一同追逐着。一群小孩在一座偌大的公园，在那个下午，不停地繁衍出笑声。在那样的地方，那样的笑声下，小男孩是如此的，不显眼。他独自坐在一棵茁壮的大树下，默默地望着那些互相追逐的孩子们。眼神中，夹杂着落寞与羡慕，而且，更多的是胆怯。

小草被四处乱窜的孩子们踩得扁扁的，隐约露出躲在小草底下的小石子。小女孩跑得飞快，想跑到小男孩坐的那棵树下。忽然，一些顽皮的小石子成功地绊倒了小女孩。咚的一声，小女孩圆乎乎的脸蛋直直地亲吻了翠绿的草地。小男孩瞪大眼睛，看着小女孩跌倒到。小女孩迅速地坐了起来，捂着可能是被撞痛，也可能是

因害羞而发红的脸蛋儿，发出呻吟。

小男孩壮着胆子，走到小女孩身旁，蹲下，看着小女孩。小女孩的眼睛从指缝中透露出羞涩的目光。小男孩搔了搔头，说：“你没事吧？”

小女孩轻轻地摇了摇头。

那一瞬间，他们的目光碰上了。男孩急着把脸别向一旁，他感觉到了女孩眼睛里的热情，那是他所欠缺的。小男孩站了起来，把他小小的手伸向她。

小女孩看着小男孩的手许久，终于握住了他的手。他施力把她拉起，她给了他一个微笑。浅浅的笑容，旁边还有一个深深的酒窝，露出了些白白的牙齿。她拉着他的手，向其他孩子跑去。

风微微地吹起她的头发，发梢不小心碰到他的睫毛。他眨了眨眼，感觉到她手心传来的温度。真暖和。真的……平凡的一些举动，第一次让他发现了世界的美丽，不再是一个人坐在树下，而是一群人一起坐在树下，围着圈圈。

如果她没有跌到，如果他沒有伸手，也许他和她都还是没有交集的他和她。



文 / 黄观宇 初三美

梦

阳光明媚的早晨，
我无意中看见，
你我曾经共同的美好回忆。
翻起那张泛黄的旧照，
让我有种心酸的感觉。

曾几何时，
我们一同游戏，
一同学习，一起回家，
我们犹如连体婴，
一起进行任何的活动。
我们还曾发过誓言，
不求同年同月同日生，
但愿同年同月同日死。

回首过去，
我不禁十分感慨。
昔日的情谊，

已成为无法挽回的玻璃碎片。
因为一次的误会，
让彼此从此决裂。
无论我如何解释，
你都无法接受。

在一个寂静的夜晚，
哆啦A梦借我时光机，
让我穿梭回过去的时空，
实现我的愿望，
与你和好如初。
“起来咯，该上学去了。”
我才睁开睡眠惺忪的眼睛，
发现原来，
这只是一场，
梦……



文 / 陈佳盈 初一义

天空的舞者

我是一位天空的舞者！
我拥有一件美丽的衣裳，
我打扮完后就躲在云幕里。
雨点姐姐表演完后，
就轮到我了。

太阳公公以最明亮的灯光照着我，
我用最棒的舞步呈献我的表演，
形成一个大跃进，
我有一组可爱的舞蹈团在我四周伴舞。
地上的小孩都为我那精彩的表演欢呼，
露出天真无邪的笑容，
有时那些可爱的小孩还对我指这指那的。

太阳公公明亮的灯光越照越亮，
我被迫把舞台让给天空阿姨去表演了。

我一步一步往后退，
消失在人们的眼中，
往另外一个地方前进。



聊聊天

堆积如山的琐碎事务总是为生活增添了不少压力。早上睡醒，这是个多么美好的早晨。昨晚睡了个安稳的觉，醒来时顿觉得精神饱满，一天的开始，怎能不觉得早晨美好呢？

但在刷着牙时，心里突然想着接下来一整天要做的事——去到学校时要交昨天忘了交的簿子，发现自己竟然忘了做数学学习题，得赶紧完成，又忘了带课本，该找谁帮我借课本呢？另外，谁把我的簿记习题给借去了，得赶紧找回来，倘若弄丢了麻烦可就大了。此外，回到家时有一些衣服袜子需要清洗，明天有华文小考，我可是一点也还没读、计算机功课还欠着老师没完成，今天要解决，不然计算机的分数会比上次更难看了……

想到这些，好心情突然就垮掉了。烦躁的心情就像海潮般涌上心头，无法闪躲。这些看似琐碎的事压得我喘不过气来。

虽说压力能使人进步，使人往上攀爬。但是，过大的压力就像气球里的空气那样，注入过多会把气球给撑破；每当感到心情烦闷时，我就会和死党抱怨一两句，这样就可让心里舒服许多，与朋友这么一聊，所有元气都瞬间恢复了，好心情也回来了！

聊天是一门学问。聊天能把平时不好的

感受和烦恼解放出来。同时，聊天也能把内心的喜悦和别人共享。聊天，为自己紧绷的情绪和压力找到了倾泻的方式，把压力和烦恼消除。这样，好心情就会找上门来，用正面的态度处理问题效果会比消极态度来得更好。

从聊天的过程，可深入了解一个人。例如了解一个人厌恶什么，顾忌什么，那么我们就不会当着那个人的面做或说出他所厌恶或有所顾忌的事了。通过聊天，我们还能找到志同道合的人。“我最近超喜欢亲自下厨，为自己准备好吃又健康的食物。”甲说。

乙说：“真的呀？我也比较喜欢亲自下厨，外面的食物油腻得很。”所以聊天不失为找个志趣相投的朋友的最佳途径。

当然，聊天还是要找到对的人才能好好的谈话，找错人了，聊天的内容就会被歪曲，形成可耻的流言被人传遍大街小巷，让自己，不幸地成为“焦点人物”，惹得自己满身是非。

不想阅读、不想运动、不想睡觉但又想打发时间的话，不妨考虑找好友或值得信任的人聊聊天。记得，聊天有聊天的益处，但要选择适当的对象、地方和时间。



◆文 / 黄美琪 初三美

在雨中

米丽生于单亲家庭，家境不好，所以她妈妈一个人必须扛着沉重的担子，母兼父职地把她抚养长大。

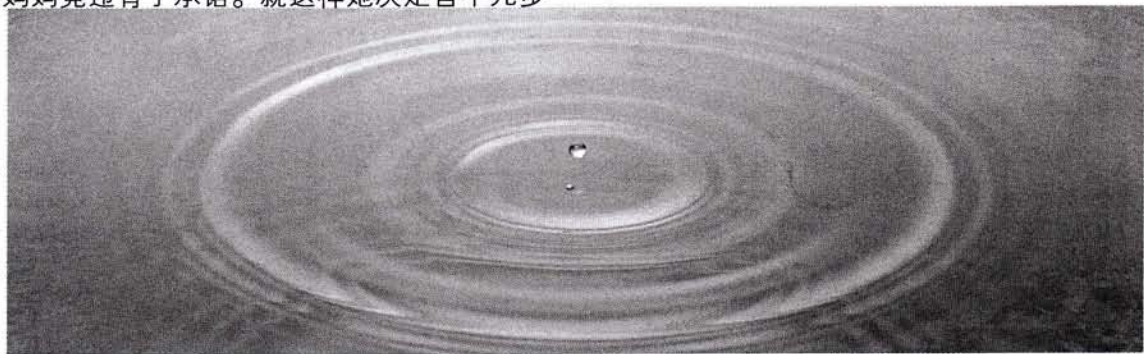
这一天，放学了，米丽如同往日站在学校门口等着妈妈骑着那破旧的脚踏车接她放学。忽然天色渐渐黑了，天空上还不时电闪雷鸣。“砰”的一声，旁边的篱笆门被风吹得关上了。霎时间乌云密布，狂风大作，下起了倾盆大雨。这时，她赶紧用双手遮挡着头跑进了一间教室，找了个位子坐下。过后她听见一名小同学喊着：“爸爸……你终于来了，我等你很久了！”过后两人便有说有笑地，肩并肩地撑着雨伞回家了。看到这温馨的画面，她不禁流下泪来。因为她自己从来没有这种感觉。她揩去脸上的泪水，便望着窗外的滂沱大雨，心想：如果这雨还不停，回家的小路马上就会变成一片汪洋，回不了家，那该怎么办好？

看着教室里墙上时钟的时针都转了近百圈了，同学也一个一个被家长接回家了，学校里也几乎没人了。唯独她一个人还坐在教室里，翘首盼望着。这时的她非常愤怒，因为今早妈妈答应她会早些接她回家，没想到妈妈竟违背了承诺。就这样她决定自个儿步

行回家，拿了教室里一些丢弃的旧报纸后便遮挡着身子走向茫茫大雨中。

马路上的积水越来越多，她不停地左拐右弯。一阵风从身后吹来，她一个踉跄向前冲了几步，险些儿跌倒。走着、跑着，她隐隐约约地看见前方有个熟悉的身影，好像是妈妈，“真的是妈妈！”她高兴地喊道。这时她看见她妈妈扶着脚踏车一拐一拐地走向电话亭里避雨，看着这场景，不知为什么她情不自禁地哭了。过后她便往电话亭奔去，原本想责怪妈妈的她，顿时打消了念头。看见妈妈全身伤痕累累的，额头也摔破了，严重的伤口也流了许多鲜血的时候，才知道妈妈冒雨接她回家的艰难。

这时，已一脸苍白的妈妈对她说：“妈妈来晚了，真对不起，因为脚踏车在路上摔坏了。”说完，她便一下子搂着妈妈，一时说不出话来，这时她的眼睛里都闪动着亮晶晶的泪光。不久，雨也停了，她便扶着妈妈到附近的诊疗所去止血敷药。往后，为了不让妈妈再辛苦劳累，她告诉自己一定要学习独立。



射手的箭靶

一个射手在练习射箭时，最重要的必备品并不是一筒锋锐坚韧的箭，也不是一副强而有力的硬弓，而是一个简单、孤立的箭靶。作为射手的目标和进步的基础，一个稳稳立在看得见的前方的一个小木板是极其重要的。

从旧石器时代到新石器时代，再到近代、现代，人类从以安定的住所和食物来源为目标，到以追上游鱼在水里穿梭为目标，再以伴随飞鸟在空中翱翔为目标。有了这些看似不切实际的目标，人类才日趋进步。

“人因梦想而伟大”，无论是一个小小的社团，还是一个上市企业，他们都要有一个目标，一个理想。这就好像是一个农夫在插秧时，如果他不以任何事物作为目标或以一直来回移动的牛作为目标，他所插的秧将变得歪歪斜斜。如果他以一颗大树作为目标，他所插的秧将是笔直整齐的。

一个没有梦想或以一个虚幻的目标为梦想的人，就像是一只毛驴蒙着双眼绕着石磨不停的旋转，一丝一毫也没有前进。这两个譬喻给了我们一个重要的启示：人要有渐进、可及的理想，而不是不切实际的“空

想”。

“鸟需要翅膀，人需要理想”，对我们来说，理想就好比鸟儿健壮轻盈的翅膀，托着我们那充满希望的炽热的心飞向进步和幸福。一个在物质富足家庭出生的孩子，也许缺乏那份为了自己生活奋斗进取的理想，最终落得坐吃山空，一事无成。反观一些贫寒子弟，由于饱受困苦的压迫，拥有对未来的美好理想，生活因而幸福美满。

理想，是支持我们的想法的主要支柱。理想就是人们做事的信心。对任何人，一个作为提高自身能力的箭靶，就是人类独一无二的理想。

总的来说，理想是人们为自己拟定的一个目标。理想是伟大、神圣及不可轻视的。它就像是生物的氧气、鱼儿的清水、植物的阳光，是开启我们无限潜能的钥匙，为我们创造财富、权利、名誉和各种我们追求的食物。因此，各位拥有十万亿个神经细胞的朋友，幻想吧，只要能循序渐进，幻想就是我们的无底宝藏。



❖文 / 郑嘉仪 初三德

爱·音乐

音乐，是一个人的梦想吗？是一个人的嗜好吗？其实，音乐对某些人来说，是远远超过梦想、嗜好……他们认为音乐是人类的灵魂，是我们的灵魂。音乐往往能带给人们欢乐、瞬间的感动，甚至能让人们扼腕叹息，为之忧伤。没了音乐，人们就好比失去灵魂的傀儡，没有生气。

帕海贝尔柔和的《D大调卡农》能让我烦躁的心情平伏下来。它的旋律就像瀑布一般，连绵不绝。闭上双眼，飘逸的曲子，清清淡淡徜徉在耳里，心渐渐平静下来。《D大调卡农》能让人们如枯萎般花朵的心情，重新盛开。

音乐神童莫扎特的《第四十交响曲》让我繁琐的心情顿时轻松起来。静下心来聆听，我发觉到这轻快的音乐里夹杂着一丝若有若无的伤感。《第四十交响曲》是莫扎特最后的三部交响曲之一。这曲子给我的感觉就像淋了层黑巧克力的香草雪糕一样，甜美中带点苦涩。

贝多芬的《命运交响曲》令我热血沸腾，豪气冲天。这音乐能激励人们的斗志，能让人在跌倒后，仍继续向上爬。其实看一下贝多芬的一生我们就不难想象其音乐风格。失去听力对于一个音乐家来说，是一个致命的创伤，然而贝多芬却仍然创作了罕世的命运交响曲。

你察觉到吗？经典音乐的作者似乎都有不一般的遭遇：音乐神童莫扎特英年早逝、贝多芬失去听力……伟大作品的背后终究隐藏淋了多少的苦泪心酸呢？

听音乐是一种天大的享受。绷紧的神经

会随着欢乐跳跃的音符逐渐放松。音乐把人们不同凡响的遭遇和曲折离奇的经历表述出来，用跌宕起伏的音乐，以音乐语言形式，弘扬着人们不屈服的精神，这就是经典音乐的特殊魅力。

聆听音乐，你的心灵会随着这美仑美奂而又圣洁的音乐进入一个充满天籁的世界。音乐能给我带来一种随时随地、没有拘束的感觉。只要有音乐存在，我的情绪就会随着音符的跳动而驰骋、起落。

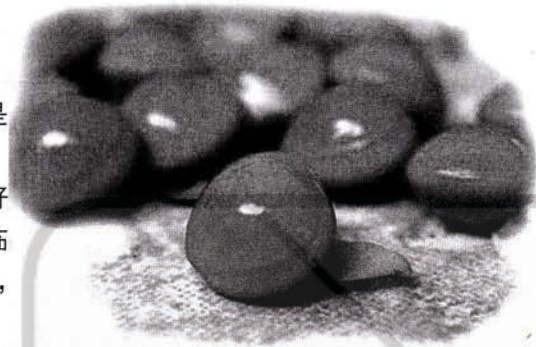
我喜欢听音乐，在不同的情境下会喜欢不同类型的音乐。高兴时，我爱听一些充满朝气的曲子。聆听这样的曲子，感觉就像在和煦的阳光下沐浴，让人感到轻松愉快！忧伤时，我喜欢听些伤感的曲子。此时感觉音乐就像在诉说着我的心情，就像我的知己，通过曲子安抚了忧伤的情绪，把郁闷、烦躁不留痕迹地发泄出来。

我热爱音乐，打从心底的爱。即使自己的嗓子无法唱出动听的歌曲，双手弹不出、奏不出极其美妙的曲子，但我仍然喜爱音乐。因此我加入了弦乐团，希望自己最终能演奏出动听的曲子。

音乐具有一定的代表性。一个人的性格、年龄、品味决定了这个人喜欢何种类型音乐。音乐的存在，彩绘了世界，丰富了我们的人生。

音乐将伴我一生。音乐不时鼓励我、取悦我，充实我的生活。音乐让我对未来充满憧憬，不再恐惧。我将与之同甘共苦，结伴大步地走向未来。

相思



“小希，拿着。”
“咦？公公，这是什么？”

“这是相思豆，好好收下它，在每夜临睡前，抱着它许下愿，就会成真哦！”

十年前的对话，在我耳际间溜荡，就连回音都清晰得很。

那一夜，我瞧它红通通的，小巧玲珑得挺可爱的，便将它们置入一个透明罐里，好让我能看见它，再抱着它入睡。那一夜，我许下愿：我要全家人一起到永远。

就在那一天起，我的愿望被打碎了，支离破碎的。就在那一天，我极其不想再回忆起的那一天。

我一如往常地与公公在花园里散散步，聊聊天。公公与我叙述着他童年的回忆，我笑他儿时竟被一只蜻蜓吓得团团转，红着双眼“落荒而逃”，哭着跑回家去，我笑得合不拢嘴，肚子疼死了。公公一脸无奈地看着我，似在气我取笑他儿时的无知。我俩直瞪着对方的眼看，定格三秒钟，接着两人都忍不住哈哈大笑。

我牵着他的手，边说边笑地走。霎时，我感觉手中握紧的手，松了。公公摸摸额头，接着失去了重心，昏倒在地。我吓傻了，我惊呆了，我的心慌了！我飞奔地去找妈妈，载公公入院。

我的天空，瞬间昏沉沉的。直到接到消息说，公公心脏病发，离世了，我的心掉入无底的深渊，心如刀割般的痛。

那晚，晶莹的泪滴滴打在透明罐上，与公公共处的美好回忆一幕幕地从眼前一闪而过。我遗憾没能再次牵起公公的手，没能再次听听公公的童年趣事，没能再次取笑公公的傻劲，没

能再次与公公再创造更多更美好的回忆。我的眼眶盈满了泪，盯着透明罐里颗颗红润的相思豆，思念着公公的面容，公公的声音，公公的背影……

如今，偶尔路过住家旁的公园，一眼望去便是成排的老树。我的回忆，我的微笑，我的童真，从这儿来。弯下腰，捡起散落四处却红得鲜艳动人的相思豆。昂首看看湛蓝的天空，我看见公公在那远方与我微笑，我能仔细地看见公公慈祥的面容，看见他腼腆的笑容。我紧握手中的相思豆，就如同手中紧紧握着公公的手，有着同样的温暖。

曾几何时，伴我到这儿的是老当益壮的公公。而当下，仅余下我形影相吊。

相思豆在透明罐里，一天一点地增加，就如同我心中对公公的相思，一天一点地增加。每夜带着它入睡，带着对公公的思念共入梦乡……

十年后，同样的夜晚，同样装着相思豆的透明罐，同样的心愿。不同的是，心中还带着一份浓浓的相思情。

今夜，我抱着它，许下愿。

❖ 文 / 刘盈姗 理二仁

感悟登山者

依稀记得，去年假期，我和阿姨约好一起到砂拉越探索大自然的奥秘。在这次的旅行中，我们探索了很多地方。例如：神秘的山洞与森林，陡峭的山峰及其他令人流连忘返的地方。

在这些地方之中，令我感悟最深，印象最深刻的莫过于那些不畏艰辛，努力战胜一切登上那高高的山峰的登山者。面对那些陡峭又危险的山峰，登山者们始终不畏艰辛，排除万难，只想征服那骄傲的山顶，把山脚的美景一览无遗，尽收眼帘。

每位登山者在登山之前，必定会预先做好万全的准备，以备不时之需。正所谓“工欲善其事，必先利其器”，这样登山者就可以安心地出发了。登山者一步一脚印地迈向那遥不可及的山顶，是需要多少的毅力和耐心啊？爬呀爬呀，仿佛已不知累为何物，一心只想着征服仿若遥不可及的山顶，幻想着成功攻顶时的喜悦。

“好的开始是成功的一半”。登山者们抵达山腰时，多半会停下脚步，稍作休息。休息也是为了走更长远的路啊。登山者们永不放弃的精神非常值得我们学习。有些人，半途而废，爬到一半就喊累，我想，这样的人

应该不会有成功的一天吧。我们必须排除万难，克服所有的障碍，努力地往上爬，努力地迈向目标，一步一步地坚持着前进。

休息够了，他们也持续着之前的路程。他们一步一步地迈向顶峰，一想到抵达顶峰的喜悦，身体就充满了活力，能量就把他们紧紧地包围着。山顶上的清新空气及美景也成了登山者们的推动力。

当他们终于征服那雄伟的山峰时，一阵凉风徐徐吹来，沁人心脾。也许从来就没想过，居高临下的这种感觉真的是非笔墨所能形容的。像是征服了全世界，全世界都被踩在脚下。我想用这一个字——“爽”来形容就能概括全部了吧。在峰顶，笑傲人间，享受人生，真是人生一大快事啊！

其实，我感觉登山就如人生。当你爬到山顶时，人生就差不多走到末端。我们都老得太快，聪明得太迟，有时候应停下脚步看四周围的人事物。时光已过就再也不回来了，机会错过了也就再也不回来了……做任何事情都应该坚持到底，不应凡事都仅能维持三分钟热度罢了。世上无难事，只怕有心人。

◆文 / 李嘉仪 理一仁

精彩绝伦的初中· 不平凡的高中

迄今为止，我仍然认为我在培风中学度过的初中生涯已能够与完美划上等号。时光荏苒，短短的两年在眨眼间就呼啸一声飞逝了。我们大家携手走过了风风雨雨，从陌生到熟悉，从天真到懂事，这些刻骨铭心的回忆，永远都会被珍藏在心底深处。

我怀念初三美——怀念大家拿到红字时互相安慰的温馨；怀念大家在一起做任何事时共同拥有的默契；怀念在遇到困难时一起努力克服；怀念在受伤时有朋友拥抱的温暖；怀念我们破了合唱双冠的魔咒时抱着彼此一边飙泪一边呐喊的感动……也许是最后一次大家能够一起站在舞台合唱属于我们的主题曲，所以我们的情绪才会那么的激动。也许旁人会好奇是否我们已经疯了，但是那种藏匿在心里两年的感动瞬间爆发出来的滋味，他们又怎么能明了呢？

然而，天下无不散之筵席，要经历的总是会经历的。我必须面对的与这些肝胆相照的朋友们分开的现实，心情是喜忧参半的。喜的是我即将踏入了另一个人生的里程碑，心智和思想上都能有更进一步的成熟；忧的是，我必须接受与朋友分别的残酷现实，这就好似从我的心上切掉一块肉一样的疼痛。

升上了高中，又肩负着理科和弦乐团的重任，日子过得是难上加难。但是我秉持着一个理念：有那么多出色的学长学姐们都熬过来了，那我也一定行的！我希望，在我的高中生涯里，能够减去一些初中过分玩闹和

不认真的态度，取而代之为认真、坚毅的学习态度。处在学习阶段的我们，必须学会承受接踵而至的压力。虽然这个包袱对于有些人是沉重的，但在体会痛苦与烦恼的同时，我们才能真正的品尝到生活中的精华，不是吗？

倘若生活中缺乏了压力，尤其是在这三年的黄金时段，正是锻炼我们的思维、心态和智力的最佳时刻，没有了由压力转变而来的推动力，那么我们便只能过着行尸走肉般的日子，囫囵吞枣，不尝其味。一个人的生活毫无目标，生命也不会如此鲜艳绚丽、多姿多彩。

因此，在这三年内，我立志要成为一个严以律己的学习者，也得学会在学业与联课活动的称子上取得平衡，不能顾此失彼。我不再用“做一日和尚撞一日钟”的心态去面对未来。放宽视野、开拓学习领域都是我在高中生涯中所设定的目标。当然，玩乐的时间也不能放过，青春是一辈子最值得怀念的时光，我不会让一切的压力和课业的烦恼占据它，总要趁这些日子做一些轰轰烈烈的事情疯狂一下，那样才是有意义的高中生活嘛！

告别了初中的短裤短裙，新一段的高中生涯已揭开序幕。我会尽我所能，在这个美好的人生舞台尽情挥洒自己的才能，努力扮演着每一个不平凡的角色。让这一幕幕动人的情节，为我的高中生涯舞出辉煌的精彩！





◆ 吴岸

遥悼陈容

年初四傍晚，当人们正欢度兔年春节，我无意间听到大马第二电视台新闻报导我国著名男高音歌唱家陈容逝世的消息，且于当日已经出殡。这消息令我震惊，一时难以相信，这么一位年青有为、前途似锦的歌唱家，怎么会突然离世呢？

我与陈容素昧平生，只在一次宴会上看他在台上演唱。因此，在我的印象中，他仍然是我初见他时的风华正茂、雄姿英发的模样，他的歌声也依然萦回在我回忆中。

那是在1988年4月15日的晚上，在首都吉隆坡联邦店，第三届亚洲华文作家会议会后的次晚宴会上，陈容受邀演唱。他唱几曲意大利歌剧的歌，我虽不懂歌曲的内容，但他的那高昂浑厚的歌声即时深深打动了我。

一个青年歌手，有如此旺盛的艺术生命与非凡成就，难道仅仅是天才，必是经过艰苦的学习和磨炼啊。我自己身为艺术工作者，一个诗人，虽然没有陈容的惊人的成就，但可以理解艺术家在成功之前所付出的艰苦代价，体会我们之间也许相似的心路历程，那曾经的多少挫折和失败，那曾经的多少挣扎和坚持。

在他的歌声中，我不禁泪盈满眶。我即席写了一首题为《泪—听男高音陈容演唱》的诗：

我不知道
当花儿盛开时
流不流泪

但我知道
当它是种籽挣扎在沙石下时



它不流泪
 当它独自在一个寒夜里
 破土而出时
 它不流泪
 当它那摸索向蓝天的枝叶
 骤然遭狂风吹折
 它不流泪
 当暴雨如权威者的笞鞭
 抽向它含羞的蓓蕾时
 它不流泪
 但今夜
 在光华四射的水晶灯下
 在你翱翔驰骋的歌声中

为什么
 我已热泪盈眶

哭吧
 花儿
 为我们的盛开

我原想将这首诗献给陈容，但我们并不相识，何况我远在东马砂拉越，更无缘见面。只记得有一天在吉隆坡时，曾荣盛兄请我在一间餐馆用餐，我看见在稍远一张餐桌有两位客人，从侧面看去，其中一位样子颇像陈容，但仔细观察，却不敢肯定，终于未敢前去招呼。

这首诗，后来就收在我1991年出版的第五部诗集《榴莲赋》中题为《盛宴以外》的四首诗作之中。这四首诗都是我出席第三届亚洲华文作家会议的随感之作。第一首《盛宴以外》是为出席会议的印尼著名华裔小说家黄东平而写；第二首《隆重的时刻》是致给韩国诗人许世旭；第三首就是写陈容的《泪》；还有一首《这条路没有错》是题女作家朵拉纪念册的。

一晃23年。韩国诗人许世旭不幸于去年因心脏病逝世，如今陈容

也相续离世，都是艺术界的重大损失，怎不令我痛惜呢？

在得悉陈容逝世后，第二天，王涛和荣盛二位也来电话相告，他们与陈容其实也不相识，但都深表惋惜。

荣盛兄表示与陈容的岳父有一面之交，建议代我把这首《泪》转呈给其家属，能以23年前写的此诗遥悼陈容，我欣然请他代劳了。

安息吧，陈容君！
 哭吧，花儿，为你曾经的盛开……

2011年2月10日于古晋葛园





◆ 苍浪客

飞向台北 (外一章)

坐亚航，飞去台北。坐在我右侧的西洋小子，一头黑发，脸颊红润，装束平常，上穿贴身长袖蓝绒衣，下着夏威夷裤，脚登平鞋；手提一个塑胶袋，随手抽出一本书便在翻看。洋人爱阅读已见惯不怪。

抬眼看前方，左侧角落一个戴眼镜，头发金黄，看年纪是十多岁的华裔男孩，也捧着一本书在看，一粒粒方块字很显眼，我以为他在温习课本。

我是属于看书族，看见人家捧着书看，也就要打量到底是在读什么书。坐在我右侧的西洋小子在翻看的书距离近，我只要多侧一点，低头注视就能看清楚书页上的小标题，书的名字，我也看到，是 The definitive book of body-language，原来这本书所讲的都是有关世俗的礼仪，不同种族文化的忌讳，交往谈吐的有关资料，段落分明，间中也穿插一些图。这样的一本书对一个刚入世的年轻人是有指引启发的教育意义，对人情世故有基本认识，开拓视野，迎来世界各民族不同习俗文明文化。

探头看前排左侧角落那个台湾小子，读的到底是什么书。在他合下书时，“有钱人想的和你不一样”，那好几个突显的字体出现我眼前。看书名，我也猜想到这本书的内容了。有钱人和没有钱的人或者是穷小子同样是人，但为什么有钱人会变为有钱人，没有钱的还是没有钱，穷的还是归穷，富的还是归富，分别就是有钱人想的和你不一样，找钱的方法有过人之处等等。

这个台湾小子和我右侧的西洋小子，年龄相仿；台湾小子的装束是很赶潮流，眼镜衣著连头发都很入时的名牌，他手捧的书就是在告诉他，要有钱要致富是有一定的方向，是有钻营之道的。这本书的作者告诉读者，有钱人想的和你不一样，就是有钱人有找钱之道；这找钱之道，当然诱人，人人都爱钱都想富有。我想，读过这样的书的人，虽然不一定就会变富有变得有钱，但最起码这本书的作者告诉了读者，有钱人的想法到底是怎样和你不一样。这台湾小子在聚精会神在读他手上的书，我右侧的西洋小子也是在聚精会神在读他手上的书。两个年轻人面前展开两种不同的路不同的方向。拥有知识，拥有人情世故，探测人生；世界之大，无奇不有，各有各的文化习俗，不同相异，却能和谐共处。两个年轻人，人手一本，乐在其中。最后谁变成有钱人，谁同时拥有物质、精神财富，那就要看他们的造化了。

我知道前面的是台湾小子，是空姐分发入境表时发觉，要填表格的是我这样的外国游客。我右边的西洋小子是从印度旅游归来，路过吉隆坡要飞回台北，他的父母都在台北当教师，那是我与他三言两语中获知。

(2011·1·2 日飞向台北亚航班机上。)

在台北故宫博物院，翠玉白菜和肉型石，特别吸引观者驻足最长时间。有诸多缺

陷的一块玉石，它既有裂墨又有斑块，但在富有经验眼光敏锐的师傅，仔细观摩触摸，觉得还不失为一个可雕之石，对材料的珍惜与了解，在师傅精确考量和巧手下，他将裂墨藏于白菜叶脉中，而斑块则为径霜痕，一个巧夺天工，令人叹为观止的传世之作，翠玉白菜于是呈现在世代代的人的眼前。那块肉型石，世俗称它东坡肉，



翠玉白菜

本是一块冷硬的石头，却在眼尖思维敏锐的师傅鬼斧神工的巧手下，密密的钻孔，使它有了呼吸，有了色彩，赋予了它生命，层叠的酱汁入味肌理，栩栩如生，俨然就是千万年天地的沉积。

在浏览翠玉白菜、肉型石，还有无数的玉器、木器、瓷器，我思潮起伏，浮想联翩。那么多的精雕细凿，既要有精湛的技艺，又要能耐得住寂寞，心力交瘁，精疲力尽，日夜的苦思构图，跟着日夜的开工细作，斧凿精雕的下苦功，想像师傅或在斗室或在工地，抵着严寒还是抗着酷热，他们在发挥掌握的精湛技艺，他们全神贯注，雕凿细小精微的，倾注的眼力，一丁一点在揣摩在思量，一刀一凿都要恰如其份，一分不多，一分不少，日日夜夜与孤寂为邻，与玉石器具为伴。起身如厕，或饮食，或稍为伸个懒腰，哈口气，打个呵欠，这就是在工作中他们分秒必争的稍能喘口气的时间，除此之外，大概是睡觉时间，他们才能安枕无忧，这也未必，带着斧凿入梦，在迷幻中，魂游梦牵在太虚，依然游荡魂牵在白天的劳作中。有些是在主管，是在皇帝，或是皇亲贵戚勒令中要指日完成的，师傅此时更是活在忐忑不安中，指定的日子不能完成或是出了瑕疵，那可能连命都豁出去。这是我在走读还是走着中，忽然心灵感触脑中涌现雕工师傅作息的情境。

在现实中，我曾踏足金饰雕凿工场，目

睹手凿细雕师傅工作的情态，他们局促在一个空间不大的工作场地，各就各位在灯光映照下，他们在叮叮当当，聚精会神的工作，在叮当中，金镯金链玉牌金牌形形色色形态各异的制作，便在日夜劳作中呈现出来，戴在仕子贵妇，还是达官贵人，或是普通男士女士的颈项、手腕，还是脚踝上，各种金

饰制作便招摇过市。而今天我在故宫博物院看见的稀世奇珍的玉雕、竹雕、金雕、铜雕、瓷器等等多是附骥在什么朝代的皇帝、皇后，还是达官贵人的名姓后，而这些作品的作者名姓却是不可寻找的，这些没名没姓的精雕细作就附骥在那些曾经佩戴曾经把玩过的皇帝、皇后、达官贵人而流传万世。

(2011·1·10 台北故宫博物院 4 楼餐厅。)

肉型石





❖ 马阳 (中国)

庚寅年五月 马新之旅杂记

“迷航”马六甲

以一部五千行的长诗，接受盛邀出席一个颇具规模的国际学术研讨会，这在纷纷攘攘的当代文化界，如果不是创举，也是不凡的创意。作为主角，我无法不有点“飘飘然”。正是由于马六甲“郑和文化馆”馆长陈达生博士历史与文学兼顾，才成全了我这趟别具一格的马新之旅。

因为提前时间到吉隆坡探望弟妹，亲情难却，迟误了大会报到日程，幸得居銮中华中学校友陈颂兄“驾车相助”，用尊夫人的座驾送我往马六甲。彼此已届古稀，稳健为主，虽然投机投缘，还是轻轻聊，慢慢开，晚八时多进入马六甲市区。六百年前郑和总帅率二百多艘舰船、三万官军，航程涉亚非海域十万余里，都未曾迷航；而我们却在小小的马六甲市区“迷航”了，到得会议所在地 Hotel Equatorial 五星级国际宾馆，已近午夜时分。打扰了会议秘书长陈剑先生，他让我们先住下来，明天早上才报到。几乎累倒了这位马来西亚前华语台台长，好在他的幽默风趣减轻了几许我的愧疚。说起来也是一种难得的机遇，与郑和有缘，与马六甲有缘，再加上我们又是缪斯的性情中人，这么一想，也就释怀了，未知陈颂兄以为否？

陈颂兄总认为没给拙作《郑和下西洋交响诗》的出版搞一个新闻发布会，非常遗憾！我说这是一个以国内外顶级学者专家出

席的国际学术研讨会，若搞了会有喧宾夺主之嫌。陈颂兄幽默地笑了笑。我还没拿到样书，想到会场外售书处买一本请他雅正，他却不让我破费，说拿到样书才送吧！

华、巫、英三种语文俱佳的陈颂兄人缘极好，研讨会的头面人物似乎都认识，上台台下纷纷与他们打招呼。7月5日上午举行研讨会开幕式时，他就混到前排领导层的贵宾席去了。马六甲州长幽默的讲话，“我是超级的郑和迷”，令他仰脸张着嘴巴笑。他说华文报业集团张晓脚的开幕式讲话，从来没有像今天这样有文味，大概是郑和精神让他开了窍。

除了正式邀请的代表外，混到会上“吃饭”的“文化江湖人物”也不少，中外人士两百多人，可谓济济一堂。陈颂兄任台长时，因为不时“出境”，把“大作”拿到会上推销的“汉子娘子”，不管认识与否，都笑吟吟地找上他，希望他“给些鼓励鼓励！”“鼓励”多了，他也难免一脸苦笑。我说好呀，你给马华文坛浇水施肥。他却不可置否地双手一摊，谁知长的是臭草还是香花？

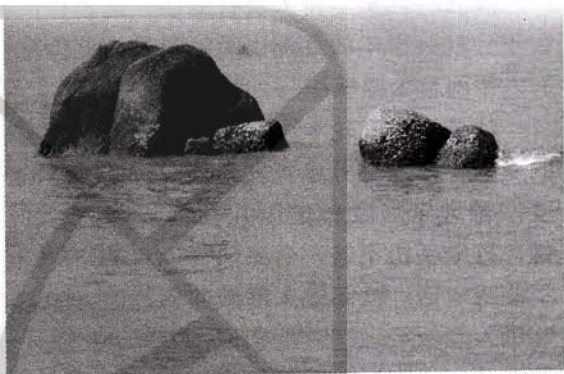
荣任“马中友协”副秘书长的陈颂兄，退休后，仍然是一位大忙人，没等研讨会结束，开幕当天晚上就赶回吉隆坡了。我送他至大堂握别时幽他一默：“别在吉隆坡迷航了！”他哈哈一笑，说“如果这样，那我就真的老年痴呆了！”

他是十分虔诚的缪斯信徒，学生时代也

写过诗；他很谦虚地表示，当年读着我的《山民曲》学涂鸦，但不敢拿去发表。后来进入英校，为工作为生活奔波劳碌，而读诗爱诗之心仍不死。当中马銮中校友会会长曾荣盛兄以再版拙作《山民曲》牵头，准备出版一套“銮中校友丛书”时，他积极响应，以诗集《童年的十字港》赢得好评。陈颂兄可谓年岁越大，诗兴也越高，他曾经多次蛮认真地说过，“马阳，我经常吟诵你的《我瘦瘦长长的身影》，开头两段都会背了，越吟越有味道！”我相信是他的心里话，但我已过了飘飘然的年龄。所以，当他与尊夫人请我吃饭，告诉我想把《郑和下西洋交响诗》译成英文出版时，我便说，“恐怕拙作未达国际水准，让兄白白费心血！”他倒蛮有决心，并且说干就干；我签证期限将届，到他大府辞别时，他竟拉我进他的电脑室，把已译好的两章朗读给我听，我似懂非懂地觉得“韵律俱佳”。他说认识一位住在伦敦的诗人，全部译完后，请他润色润色。诗歌翻译是最难的，译者尚无诗人气质，便成干巴巴的解释，我读过这样的英译唐诗，简直什么诗味都没了。但陈颂兄乃灵通英语的诗人，定会给拙作添光增彩。他表示要以郑和那种勇拓大航海，播植睦邻友好，“太平之福天下共享”的精神来翻译我这部五千行的“诗史”。

陈颂兄这种兢兢业业近似神圣的工作态度，感奋之余，不敢稍怠，回来后，我也马上投入工作：

遵照他的意见，做些必要的注释，然后把一部较完善的修订本奉寄，作为他译文的依据。由于时间太匆忙，一些技术性问题没处理好，马六甲“郑和文化馆”的版本既简陋又不规范，序跋一并挤在前面，内文排版也无天地。此事怪不得好心的陈达生馆长，是具体操作者的无知所致。我想不久，将有配以插图的修订善本在国内问世，以崭新面貌告慰海内外读者！



海岛·憩园

“热带诗翁”吴岸从老远的砂劳越古晋飞来吉隆坡，陪我乘荣盛兄的座驾北上，作客青年诗人王涛位于吡叻实兆远实里曼绒的“桑林憩园”民宿。

我是第一次踏足北马，车子沿着西海岸的大道疾驰，满眼尽是平畴椰林与油棕园，少见南马那种郁郁苍苍气势磅礴的原始大芭和橡胶林。

风趣热情的马来司机，竟也在曼绒街头的红绿灯迷了方向，过了午饭时间，才把车子开进王涛的憩园。好在好客的“大海之子”王涛，已备好昨夜深宵拾来的新鲜“干包”榴连，既饱了口福也充了饥。但我只闻而不尝，榴连性热，易上火，怕触发我的慢性咽炎。出门在外，不得不防“病从口入”。

“桑林憩园”原是一幢英殖民海军军官



郑和文化馆





的水泥石块板木结构的别墅，两层，模式来自马来甘榜的高脚棚。王涛以不菲价格购下，易名“桑林憩园”，在屋前屋后宽阔的空地上种桑树，经营成乡村度假游的民宿。

“憩园”是一块风水宝地，背靠慕禄山，山后山右便是烟波浩瀚的马六甲海峡。王涛告诉我，传说莽苍苍的山上生长着千年沉香木，当海上刮来西南季风的时候，便能闻到淡淡的幽香，令人心旷神怡。这让我突然想起郑和第三次下西洋船队停泊马六甲，曾派副帅侯显带领官军往九洲山，采得六株“径八九尺长八九丈”特大沉香的事；这慕禄山会不会就是当年的九洲山呢？可是，此地离马六甲两百公里啊！

从曼绒搭度轮半小时抵邦咯岛，这著名的渔村，好大部分已开发为“闲人免进”的度假圣地了。我一位侄儿在其间的酒店工作，打他手机不接，后来他告诉我工作时间不能听电话。我问他来度假的都是西方的达官贵人老板经理吧？他却说，大部分还是中国大陆来的有钱佬，他们直接从吉隆坡乘直升机飞来，一出手就十万八万人民币，连眼睛也不眨一眨，“鬼佬”见了也咋舌。

和我一起沙滩漫步的吴岸兄告诉我，马来西亚政府最欢迎这种中国新贵来消费，东南亚这些各种各样的渡假圣地，如果没有了中国游客光顾，马上就得关门大吉，要是郑和三宝公在天之灵目睹这一“盛况”，会作何感想？



我说，郑和会非常高兴！吴岸有点愕然。我即补充道，因为郑和倡守“睦邻友好，太平之福天下共享”！

吴岸捻着他的飘飘银髯，似有所悟地笑笑说：难怪郑和的船叫宝船，乃送宝迎宝之船也！

在邦咯岛生长的“大海之子”王涛，自有一腔豪情，他说倘若郑和船队现在从马六甲海峡经过，我一定跪禀郑和统帅，请他收下我当一名见习水手！

我特欣赏王涛在他的“桑林憩园”举办的、主题为“拥抱海洋，亲近乡土”的中学生文学夏令营。虽然后园的篝火已经熄灭，但马华文学的薪火却可以燎原，谁敢说将来出不了李白和曹雪芹那样的大诗人大作家？

让我惊喜的尚有，小小的曼绒竟有“文联作协”，竟有自己的文学期刊《清流》；当地热心华教事业的商家捐建的会所，就藏有丰富的古今中外各种经典名著，有优良的文化传统。就这一点，我敢预言，将来必出有功于华族华社的文武精英。

离开曼绒时，车子缓缓驶经实兆远的一条旧街道，王涛指着一间门户紧闭的破旧店铺，说是名人的故居。我说2020年马来西亚实现现代化之日，这很不起眼的华人店铺会不会成为“名胜古迹”呢？

吴岸又是捻捻他的招牌白胡子笑笑回答我：很难，两者恐怕都很难！（1）





我的梦土

历史正悄悄地望着
我那蹒跚的脚步
到底是走向它的废墟
还是走向自己的梦土

这首题为《自问》的小诗发表后，有位好奇的文友要笑不笑地问我：“驼铃啊，你的‘梦土’到底又是怎样的一种境地？”

也许我真有点浪漫的情怀，不过自信并不太胡涂。自从读了《人活着为了什么》这本小书，便一直在思索着有关的问题。奈何对自身的天禀与能力都认识不足，以致走了不少曲折的道路，而疲累不堪。但也因此发现了自己真正的强点，耐性。

当然，没有前半生的尝试与实践，也就没有后来的这一层体会，也就不会转而专注于这一项需要耐性的工作。我不想再为前尘往事絮絮叨叨，这已然于事无补。我必须抓紧时间，尽可能为这世界添造一方人文景区，也就是诗中说的‘梦土’。

虽然来日无多，成就必然有限，但到底已经种下了一些花草与树木。时潮无情，不同的时代有不同的审美情趣，我种的花草容或不能长存，但那几株热带乔木应有一定的生命力。

人生原是一个艰辛的旅程。有缘者打从我这里经过时，如果困了，他可以在那巨大的树荫歇一歇；如果正想放弃什么，那挺拔的身姿对他将是一种无需言语的激励。

我希望能不断拓宽，这惠益旅者身心的景区。因此，写了这首小诗自勉。



❖ 黄叶时

树枳飘飞的时候



记得当时年纪小，我爱谈天你爱笑；
有一天，我们坐在桃树下，
风在林梢、鸟在叫，我们不知怎么睡着了。

梦里花儿落多少！

在农历的六月天，是个干旱的季节。蔚蓝的天空万里，飘过的白云如棉絮一样稀薄，又是一个要等很久才会下雨的天气。偶尔，一两阵不知道从那一方吹来的风，轻轻地吹过的当儿，犹如这片草香浓郁的大地，在悄悄的作几声深长的叹息。

这个万籁幽幽的下午时分，小径的拐弯处，竹篁中有雀鸟在栖息，这时刻原来是静谧的。可是，竹子梢头上，那黯淡了的、也是枯黄的竹叶，一片牵着另一片，寂寞地、萧萧地落了下来，没有一句语言的凄然呀，比如那一行行的，是竹子掉落的眼泪罢。眼看竹叶落满山脊的时刻，也正是树枳开花的时候了。

树枳树 (Engkabang)，独偏爱溪流，在我的老家门前那条小溪旁边，那儿的树枳树都生长的又多又好。

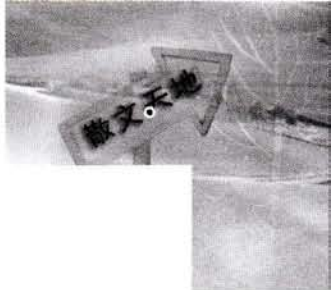
树枳开花了，当风吹起，被摇落的花朵像撒下的沙粒，沙拉拉地作响，我们摊开手掌，任由落花撒在掌中。又任凭它落在我们的头上、肩膀上。千只万只的小蜜蜂、小蝴蝶，围绕着树梢在飞。我们在树枳树下，又

是留连、又是徘徊。当落花铺成了一张特大的毯子，搁在我们的脚下。用手指弹一弹，这铺在树下的落花，层叠在一起的落花，也有寸厚吧！一些落在溪流里的，就在水面上打着涟漪，然后，慢慢地随着水波漂流而去。这时候，仿佛在这个世界上，只有树枳花开的声音了。

抬头往树梢看去，除了那茂密的，长方形的大叶子之外，布满树梢的都是密密麻麻的、红艳艳的小红花了。其实，树枳树结的果子并不是很多，不懂为什么它还需要开那么繁密、又那么绚丽的花呢？

树枳果的样子像毬子，有三片翻开的大翅膀，其中还添加三片小翅膀，它们被一根根长长的茎吊挂在枝桠上，当一树的果子成熟了，可以看到梢头上，有许多毬子在随风飘舞。也像一串串挂起的风铃，仿佛在叮、叮、叮地摇响，真是有趣极了。

当成熟的树枳飘落了，它随着风在半空中旋转，像一架架细小的直升机在飞。也有形状圆圆细小的，周围开着五片瓣子，像水墨画上的桃花或梅花。当被风一吹…看过梅花或是桃花飘落是什么样的情景吗？当然，那些花朵飘落的情景距离我们太遥远了，即使拿来联想，也想像不来的。所以，因着树



枳飘落的风景，以至让人爱惜它的曼妙了！

一场大雨下过了后，山涧水带着断枝、残叶，劲直向溪流冲去。在溪流上，一只只的树枳随水往下漂流，一些被搁在溪流的湾头处。没有被急急的流水带走，树枳的翅膀在水波上打着涟漪，我们弯下身軀，把一只只树枳捡拾起来，投进篮子内。

把捡起来的树枳，剖开来，摆放在竹筛子上，在太阳下就把它晾干。没有阳光的日子，只好取木柴生起火，把一片片树枳肉熏干。那时候，一斤可以卖得两角钱。所以，捡拾树枳成了我们这些小孩子最喜爱的工作了。

一位老家就住在成邦江，那条拥有稀奇的潮汐出现的卢巴河岸上的朋友，也曾经说起她那段捡拾树枳的日子。当河水悠悠地从她家门前流过，同时也带来了一颗颗，从上游随水漂流下来的树枳。她们用打鱼的鱼网把漂浮在水波上的树枳捞起来，晾干。她家的老祖母把它熬成食油，泡白饭吃。她说：

“从此，我再也不曾吃过这么香郁的油脂了。”

今天，我不晓得现在的土产商还有收购树枳吗？

是不是以前制造女用唇膏的树枳原料早已被油棕取代了呢？

现在，又到了雨水迷蒙的时节，那山脊上，急急的山涧水冲向小溪了？那条溪流两边的树枳依旧随着风雨在飘飞吗？还有小孩在溪流上捡拾树枳吗？离开那个村落之后，直到今天，我不曾回去。那山脊、那小径、那园丘，是不是早已荒芜了？或许，一切还是当年的模样？当旱季到来的时候，树枳仍然守着它的一树芳华？竹篁中的雀鸟依然在鸣叫？竹子落叶的时候仍然像在掉眼泪？我都不知道。想来，此后，教我独自神迷的原由，只有这深夜里的风声、雨声了！

28/10/10

稿于听雨的凌晨两点





吴岸诗三首

你对我的自白

(一) 悼柯杰雄

谁道远隔重洋不能相濡以沫
遥远的祝福总让寂寞成为
滋润生命的阳光
即使孤独在深邃黑夜里
思念中你该在凯歌中迈着健步
却惊悉你竟被市尘血口吞噬

惊魂犹定
我在茫然的时空中
重觅你的笑容
在鱼雁的残笺中
重拾你生命的低语
对有缘相遇如我声声的祝福

你说过你是有幸的
“我现在可以走
捡回老命一条”
十四年前一个深夜里

你曾说你是无憾的
“想想我们有缘
可惜来得太迟
很荣幸认识你和王涛兄
深交如知己的朋友难找了
真是‘死而无憾’了”

然而你何其不幸啊
命运如此摧残你的灵魂
让生命的交响熄灭无声
安息吧，我的好兄弟
在人生坎坷道上
你已潇洒走一回
你的岁月流声
将长响
在我们心中……

2010年10月27日于古晋葛园





(二) 修车员

到修车厂里
他迎面走来
让我查看
他热情地说
一面打开车盖子
把头
埋进火热的引擎中

这年轻伙子
身体结实
皮肤黝黑

我常来这车厂
没见过你
我说
不，先生，我们见过
两次试驾过您的车
他说
没有抬头

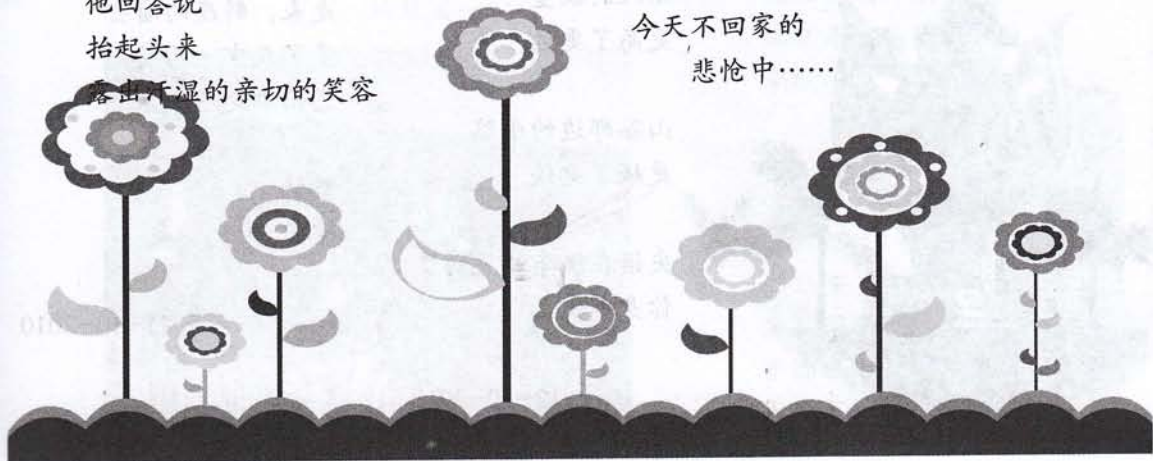
是伊班族人吗
我好奇地问
不，是比达由人
干楞巴达旺的比达由人
他回答说
抬起头来
露出汗湿的亲切的笑容

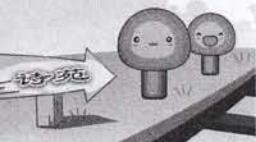
(三) 给 A.T.

这时刻那永不停息的潮声
该从梦的边缘隐退了
宇宙间只留下百香果藤下
百虫悠悠的歌吟

放下诗笔
或在沙发上
或在楼板上
或在你坚持的地下室里
和着你那婴孩般的呼吸
梦里桑叶抽芽
爱人微笑

可门外那两只忠实的狗
却彻夜不眠地
望穿夜黑
等待主人归来
它们怎知道
此刻的你
正潜隐在灯影迷茫的人间
为一个残缺的歌者
一起流落在
今天不回家的
悲怆中……





◆王涛

香港组诗

(一) 奶粉

提着一个袋
你走出大超市
走进
秋天的晚风中

白了发的你说：
我在夜色那边的小孙子啊
至少
两个星期内吧
不会呕吐没有腹泻
唔，我会放心一点

至少
我可以在黎明前
写诗
——请让我可以写诗

8-10-2010 香港

(二) 旗

风吹在紫荆广场
我仰望
听到你在远洋那边说
——我们还不够朋友吗
火红的心
在秋风里
烧得如此痛快
又显得那么温柔

那破浪的声音……

7-10-2010

(三) 缆车

吊高缆车时
矮矮山谷那边的小路
就寂寞开始了

这个山头
那个山头
来回往返了
海洋不再沉默了

而人的欲望
更高了更远

山谷那边的小路
更矮了更矮

失语在缆车的晃荡里
你身不由己

12-10-2010

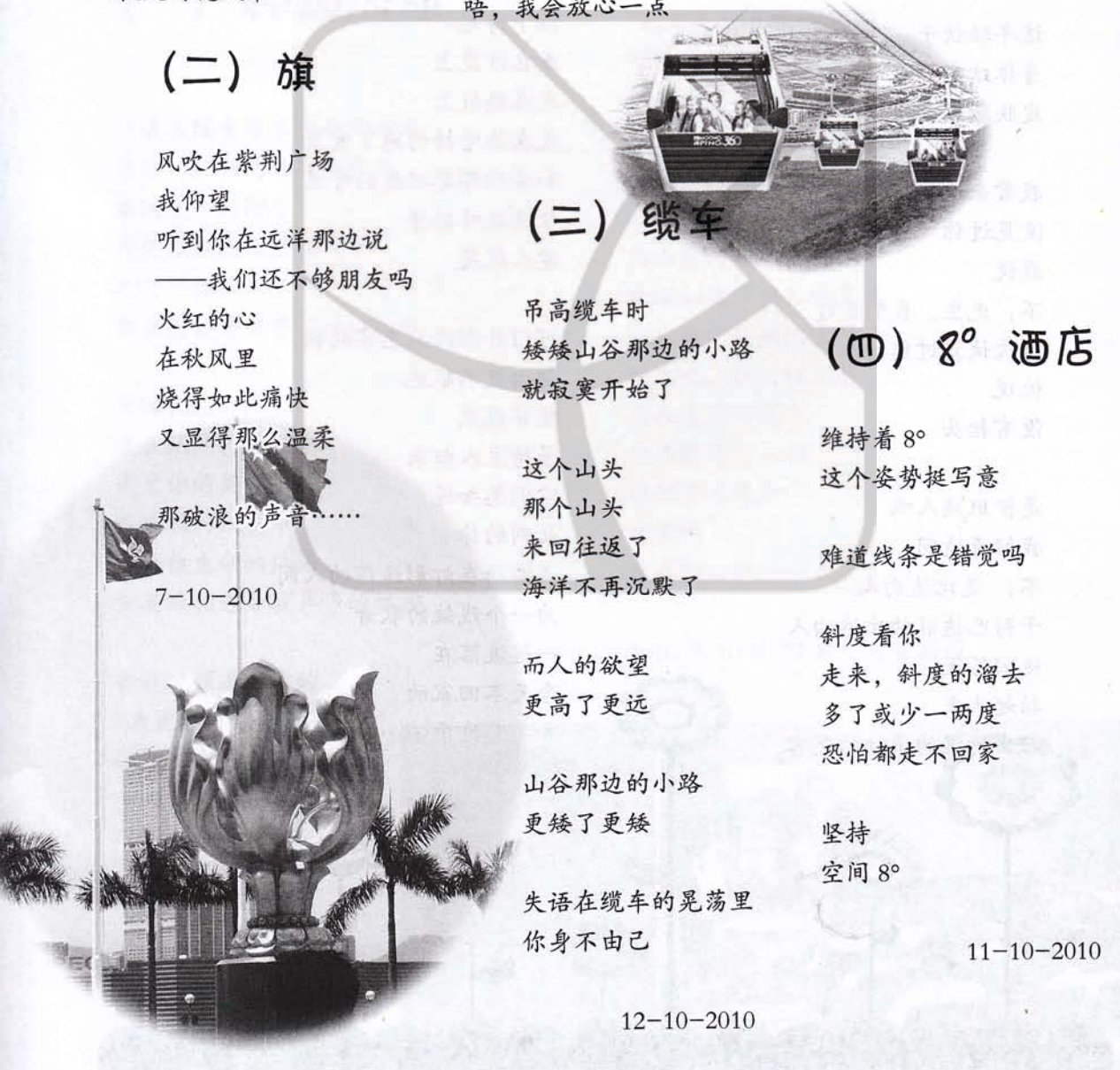
(四) 8° 酒店

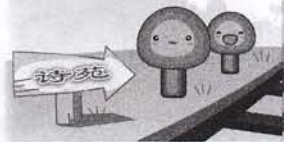
维持着8°
这个姿势挺写意
难道线条是错觉吗

斜度看你
走来，斜度的溜去
多了或少一两度
恐怕都走不回家

坚持
空间8°

11-10-2010





秋山诗三首

一、农村

田埂上
妈妈忙着干活
小童
忙着看着旅人
看他

肥沃如茁壮的
青菜如
农人的
微笑
肥沃了我们的
视野

欢迎
是一种手势
站在门前
欢迎
热烈的
欢
迎

村老绽放了
春联红艳的笑意
村妇绽放了
夏风的热情
羌光灯绽放了
欢喜的相遇
我们绽放了
开朗的心情

鸡鸭拔翅奔嘎
猪狗穿梭忙碌

花香
淹盖了所有赞语
歌声
淹盖了整座山岗
泥足
淹盖了发展和建设的
道路

辛劳的园地
结满了苍翠欲滴的诗
的果实…



二、烤地瓜

哪来的乡土味呀
飘在广漠的土地上

一身的焦黑呀
摆卖在路人犹豫的眼光

从土地里长大呀
这是土地的骄傲

让人烧烤呀
烤出饥肠辘辘浓浓的香甜

这是土地的味道呀
农村真正的味道

地瓜啊地瓜
不怕身价低贱
不怕被称“番薯”
透露健康的颜色
沉默是它最了不起的
奉献…

(走过遵义红军街一带，菲律宾诗人弄潮儿及晨雨在路摊买了10个烤地瓜，让我们马来西亚诗人吴岸，王涛，晨露，黄叶时，田农，李锦宗，何乃健，苏清强等人分享，津津乐道。)



三、你是一朵美丽的浪花 ——致越南小寒

我在海岸上
了望着辽阔的
大海

等待
一朵浪花
美丽的浪花
在我眼前出现

生活的大海洋啊！
很多浪花日夜奔波
日夜劳累
都已经沉默
甚至于沉睡

这一片辽阔的大海洋啊！
这一望无际的海洋

我要听你歌唱
我要看你奔腾的风采

你躲在海岸
遥远
遥远的角落

山河壮丽啊！
祖国明媚

一根芦笛
一根飘着芦花的芦笛
要吹醒波澜壮阔的浪花

我见你
青春的
活泼的
美丽的
浪花
信步走来…

冬天的梦想
终于实现

我
欣喜的
掏起了
一朵美丽的浪花…

七绝一首

◆春山

去岁山城星火夜
今朝南苑故人来
不愁双鬓添新雪
夕照燎原赋壮怀

(2010年9月5日)



贺吉祥

——写在林吉祥七十岁生日宴会

在政海里
 您像只勇敢的海燕
 尽管狂风暴雨
 它穿越波涛汹涌
 飞向更高远的天空
 而在政治沙场上
 您像一匹战马
 奔向沙尘滚滚
 过关斩将 斩将过关
 您赢得了“政坛铁汉”的美名

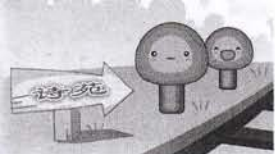
但时间恒是个无情的东西
 转眼间五十年过去
 海燕也罢 战马也罢
 暴雨狂风下 滚滚沙尘中
 海燕确曾受折翼
 战马何尝未受伤
 可您壮心不息战意不减
 却愈老愈战
 愈战愈勇
 几许的明枪暗箭
 您总是周旋到底
 战斗至终

未来谁可预知
 只要斗争不停息
 波涛沙尘 沙尘波涛
 滚滚汹涌
 汹涌滚滚
 必将会出现
 但我将有信心
 您永远是一匹战马
 一只英勇的海燕

有人说得妙
 “人生七十才开始”
 我也如此祝愿您！
 您平日最爱引用文天祥的诗句：
 “人生自古谁无死
 留取丹心照汗青！”
 我此刻以“健康长寿”向您祝贺
 且允许我引用郑板桥的名句
 一壮您的心志：
 “咬定青山不放松，任尔东南西北风！”
 (2011年2月19日)

我们相识在年轻
 一样出生贫寒
 却惺惺相惜
 我知你虽是“政坛铁汉”
 心中却有似水柔情
 您曾为党的损兵折将
 伤个心落泪 垂泪神伤
 您也曾为了同志的变节
 闭门思过呀闭门思过
 啊 人心隔肚皮
 我等凡人岂能看破？
 (那怎么会都是您错)





◆李荣春

律诗、绝句（五首）

蜀犬吠日曲

搭客论加回国论，
官舌似把穿心刃。
特权专利吾极爱，
不许朱着异口分。
渡海霾侵城坐困，
冀苍赐雨及时吻。
桶云蜀日惊宿犬，
族异非宗抱抱亲？

思老寄北

剧散悄离战后年，
北归后杳字失联；
思缠眼发容全改，
怅对残晖渐暗天。

两吏赴衙记

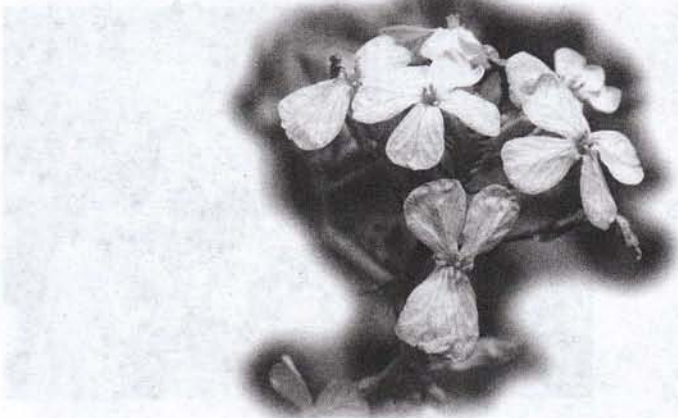
弊控官爷自贸区，腐先你说是头鱼。
另一落网州臣鬼，自诩官出靠拔齿。
胃俩饕同同破底，难为主要导新戏。
案拍海瑞如安在，准叫光头两扁剃。

给一个母亲

抱儿遗相走贴胸，魂断楼台念母容。
派斗人飞窗署坠，为杯任队尽玩凶！
捋须冷气堂包拯，鼓设槌缺哑不咚。
示愿和民生死共？案悬幕落戏收工。

岁末寄甄供

五稔方格纸夜爬，操锄奋笔两边抓。
季刊杂志名燻取，炬走天涯满院葩。





美丽有罪

(1)

祥嫂窥见女儿学会把化妆品涂在脸上。

阿纯 17 岁，也应该学会化妆了。即使是手法笨拙一些，即使化妆品是廉价货，她还是似模似样对着镜子小心翼翼涂抹——哪个少女不爱美？不怀春？她搽的粉底太淡、眼影太浓、口红选色也不对。但毕竟丽质天生，青春无敌，随便怎么涂抹，还是美的，美得清纯，美得慑人！配合那发育均匀，几乎挣破窄小衣服的身段，阿纯的美更远远超越了姐姐！

然而，母亲望着阿纯，愈发担忧。

林麝因为身上有了麝香，而被捕猎——为什么？为什么老天偏偏给了阿纯一张天使般美丽的脸孔？阿纯小时候，长得很平凡，算不上丑小鸭，但也瘦瘦干干，营养不良的模样，身上没有几两肉，眼眶更是凹陷的，毫无神采。平凡就平凡吧，平凡得像摆地摊的廉价衣服，倒不使做母亲的担忧。然而，她越来越美丽，像朵含苞待放的玫瑰，像颗初熟的菠萝蜜散发香味，随时被路过的人觊觎，进而采撷。

在危机四伏的环境里，她要保护她！

她一定要保护她——

“我绝不能看着她受伤害啊！”

绝不！

祥嫂内心有条毒蛇在盘旋着，毒蛇的尖牙淌着毒液。

阿纯看来无忧无虑，活在自己梦幻的世界里。

她喜欢“小叮当”。“小叮当”总是陪伴孩子们度过艰难的时刻，功课做不完、被妈妈责罚、被恶霸邻居小孩欺负，“小叮当”从百宝囊掏出的东西，都能化解。她在看着电视，被卡通节目小叮当逗笑了，笑得像个孩子。她的确还是个孩子啊！尽管发育正常，但她的心智只有 10 岁啊！10 岁，懂多少人情事故？懂多少人性狡诈？懂得多少保护自己的举措？

母亲继续在熨烫着衣服。

尽管衣服已经烫平了，但她还是继续熨烫，仿佛不能忍受一丝儿褶皱。褶皱，就意味着瑕疵，意味着缺失。不，她不能有丝毫缺失。她的心里的毒蛇继续盘踞，她挣扎、挣扎着，像手握美丽的瓷器，不忍心把它摔破，但却非得摔破不可！终于，她把熨斗迅速压在阿纯的左脸颊上，女儿一阵剧烈灼痛，皮肤“兹兹”地被烫焦了！她哭了起来，痛得不断跳，不断哭，也不断尖叫。

“妈妈，你干什么？”

“妈妈，我好痛——”

阿纯一脸困惑，不能理解地狠狠瞪着母亲。母亲是她的保护者啊，一直来都是她捍卫着她的安全，帮她阻挡流氓、阻挡猥亵老阿伯、还有欺负她的顽童，她怎么可能伤害她呢？“真的好痛，好痛——”尽管她弱

智，但困惑归困惑，迷惘归迷惘，她还是不断哭着质问母亲：

“妈妈，为什么？为什么你要这样对我？”

——为什么？

——为什么？

心里的“毒蛇”暂时瘫痪了！

祥嫂流着泪，用黄药水帮女儿涂搽烧焦的伤处。

为什么？女儿你问我为什么？我却有更多更多为什么要问老天爷——为什么别人生孩子，我生孩子，可我生下的两个女儿偏偏都是弱智的？你问我为什么——我也要问为什么，为什么你的死老爸这么无情无义？开始老往新山跑，说是去做生意，其实在那里养女人。后来说是去沙巴栽种可可，就这样撇下我们母女，一走了之？是不是他他——他为逃避照顾两个弱智女儿的责任？我也要问为什么，为什么那些男人这么坏，你姐姐身子20岁，头脑只有10岁，为什么他们对她像野狼看到迷途的小羊！为什么？为什么这个我们这么穷，要蹲在这个裁缝小店讨生活——为什么？为什么你们两姐妹偏偏都长得那么美？

我真的好怨呀，我真的好恨呀！

——为什么？太多为什么了。

——谁能给予我答案呢？

(2)

阿真就是阿纯的样版啊！

不是吗？她就像被捕猎的林麝。

她在祥嫂开的裁缝小店帮忙，一袭宽松的衣裙，虽然掩藏了她初熟的身段，但隐藏不了的是清丽的轮廓。兀兰旧商场上有形形色色的人们。楼上有好几家补习中心，有很多青年学子钻进钻出，原也不需要担心。但还有路过的德士司机、过长堤来赚新币的摩托车族，逗留在商场的小贩中心早餐，都

在窥探着阿真越来越成熟的胴体，像蜜蜂看见鲜花，像野猴窥见初熟的香蕉一般！

青年学子会炫耀一些新款手机给阿真看，赞她美，然后帮她拍照。

那些联邦仔则轻浮侃几句，赞阿真是“水查某”。

德士佬呢，止于口头的吃豆腐——

阿真超喜欢拍照，也喜欢翻看时尚杂志，那些补习班的青年学子、联邦仔都会买给她。她渐渐跟他们混熟了，有说有笑，一起吃红豆冰。渐渐变本加厉，趁着祥嫂没留意，就用摩托车载阿真去兜风、看电影、游戏中心打电玩。然后看着她的肚子一天天隆了起来——孩子到底是谁经手的，她都不晓得。

天呀，林麝被捕猎的，尚不知为什么！

因为麝香啊——

祥嫂手抓着藤条，不断鞭打阿真，要她供出那个“男孩”是谁？

她只能流着泪，不断摇头。可怜的她，智商只有10岁，她怎么弄清楚男欢女爱的事？她只记得他们怂恿她喝下了饮料，她只觉得晕晕的，醒来时就在湖边的草地上的毯子上，发丝还沾着露水。下体微微疼痛，但不是很难受，倒觉得有种酥软的感觉！像失去了什么又得到了什么！模模糊糊，说不出所以然！

而旧商场中，无论是补习班的青年学子、联邦仔、德士佬，每个人都若无其事，每个人似乎都有嫌疑，也似乎都一脸无辜。祥嫂抓着裁缝的剪刀，碰到一个逮一个，举高利剪，声嘶力竭喝问他是不是侵犯阿真的“下种者”？搞到有些跪地求饶，有些跑得比受伤的兔子还快，有些索性报警。整个旧商场，闹得鸡犬不宁。

“她到底在干什么？”

“准是疯了——”

“这样子，我还要做生意吗？”

祥嫂不管警方的警告，继续把剪刀藏在

背后，一个个盯紧那些嫌疑者！

但“下种者”早已像隐形人消失了。

祥嫂默默地承受这撕裂的痛苦。

但怎能让这个天使般美丽的妹妹，也重蹈覆辙？

不，不！不！

偏偏，妹妹长得比姐姐还美丽，美变成了罪恶！

——林麝身上的麝香，变成了罪恶。

祥嫂绝不允许同样的事发生在阿纯身上，绝不！

(3)

“妈妈，你为什么要弄痛我？”

“我的小纯，妈是为你好啊！”

“我脸上有疤，我不美了——”

“妈真的是为你好啊！”

祥嫂抚摸着阿纯那渐渐结疤的脸颊，充满怜惜，继续给她擦药膏。还痛吗？还痛吗？女儿啊，妈是迫不得已的。美丽是罪恶，只会诱人犯罪，你没看那些阿拉伯女人，把美丽容貌都藏在面纱里，蒙得只露出一双眼睛，但还是透露了艳媚，勾引男人犯罪——林中麝鹿有麝香，因此引起人捕猎！

貂鼠有美丽的皮毛，也引来杀身之祸！

“妈，我痛啊！”

“我知道你痛——”

“小叮当会把我变回美丽吗？”

“唉，不能呀！”

“为什么不能——”

“不能就是不能，我讲的话你到底有没有听进去？你姐姐是怎么受到那些坏男人骗的？她肚子一天天大起来，小孩就要生下来了。到现在为止，我还没抓到那个经手的！可恨呀，让我逮到，我会把剪刀刺进他的胸膛，挖出他的心，看看是不是黑的！混蛋，混蛋，不负责任的臭男人！”

这个时候，那个青年阿威像一头野豹突然闯了进来。

他的脸色铁青，怒气使他握着摩托头盔的手在颤抖！阿威是商场快递中心的跑腿，常常来拿货去送！他总是借故来祥嫂的裁缝小店坐坐，跟阿纯聊天，买娘惹糕、咖喱卜给她吃。他比那些补习班的青年学子好一些，没有口花花，诚恳腼腆——虽然背后人们指他是私会党！

他看到了阿纯脸上被烫伤的疤痕，震惊了，他扯着阿纯。“怎么会变成这样的？是谁做的？妈妈？妈妈用熨斗烫伤你的，为什么？什么？因为你长得美？这——这到底怎么回事？祥嫂，你——你怎么可以这样做？”

“我要保护她。”祥嫂下意识攥起剪刀。

“保护她，所以伤害她？这是什么道理？”

“你不懂——”

“我是不懂，你准是疯了！什么？什么——都是因为我？你说什么？我是个流氓？我早已不再是流氓了，我早就不跟那些卖翻版DVD的人混了，我现在骑摩托



送货！因为阿纯，我看到了她的单纯，她的良善，看到人性的美丽。对，我曾经辍学，曾经混流氓，但我不想继续这样下去，因为有了阿纯，一切都会不同了。我喜欢她，我绝不会欺骗她，我干嘛要欺骗她？我说的句句都是真话，我发誓！我喜欢她，我绝对不会伤害她的。她弱智？我才不会介意她弱智。我不明白，你是她妈妈，凭什么这样对她，你没有理由伤害她，让她失去美丽的权利。你真的疯了，你的脑袋真的有问题。我真的很喜欢阿纯，我要好好做工，赚钱养她，照顾她一辈子！如果你要继续伤害她，不如把她交给我照顾！

祥嫂楞住了，悔恨地看住女儿。

——这是真的吗？

——世上真的有这样的好青年？

阿纯流着泪，终于不顾一切扑上前，与阿威相拥在一起。但当阿威要触摸她脸颊上的伤疤时，她退缩了，自惭形秽了。她推开了他，拨下秀发掩盖住脸颊上的伤疤。但他却坚定不移，抓紧她的手，不离不弃——阿纯继续流泪，阿威就是“小叮当”变出来，给她的吗？感谢“小叮当”！

(4)

祥嫂依然熨烫着衣服。

啊，是做梦吗？阿真顺利产下白白胖胖的健康宝宝。

有了健康的孩子，算是弥补吧？

但生活，唉，手上永远有缝纫不完的衣服，做不完的活儿。

阿真生下孩子，多一张嘴巴吃饭，又要奶粉又要纸尿裤，能不忙吗？能不未雨绸缪吗？这个孙儿，将永远来路不明，没有爸爸的孩子，能幸福成长吗？忧虑完了这个忧虑那个，心里的毒蛇还是若隐若现。

阿真抱着婴孩在喂奶。婴孩吃饱了，伸个懒腰，躺在婴儿床上安稳地睡着了，发出均匀的呼吸。祥嫂走近孙子，看见婴孩天使般美丽红润的脸孔——这真的是弥补吗？她生下两个女儿，都有缺陷，偏偏这个“来路不明”的孙儿，反而健康美丽而逗趣。祥嫂抚摸着婴孩的脸，突然内心涌上一阵灼热，她忏悔地跪下来，捂着脸，嚎啕大哭。

美丽有罪吗？

美丽无罪啊！

阿真愣愣瞪住母亲。“妈，你怎么啦？”

稿于新加坡

10/4/2010

6/10/2010 重修



微型小说四则

一、心灯

天府之国一场特大地震灾难中，中学生辛亮亮被倒塌的楼房掩埋 146 个小时之后，奇迹般地被救了出来。面对抢救他的武警战士和为他疗伤的白衣天使，他流下了一串又一串感激的泪水。新闻记者采访他，问他：“这么长的时间，你是怎么挺过来的？”于是，他讲述了一个让人十二分感动的故事——

当他从迷糊中睁开眼睛，四周围黑洞洞的，什么也看不到。他伸了伸两条胳膊，没伸展，就被一块水泥板挡住了。他用右手摸了摸头，左额角粘糊糊的，似乎淌过血。他蜷了蜷两条腿，左腿可以缩回来，右腿被什么东西死死地压着，一动撕心裂肺地疼。他拼命打开记忆大门，问自己：“我这是在哪里？是在做梦吗？不，不是。”他终于想起来了：上课的铃声响过，语文老师走上讲堂，刚讲了一会儿，教室就晃了起来。有人喊：“地震，快跑！”听到喊声，他想拽同桌的婷婷一起跑，伸出手还没抓住她，就被上下强烈颠簸的震动，将他颠到了桌子下。之后，好象有个什么东西重重地打在他的头上。再后来，他就什么也不知道了。

此刻，他明白了，他是被地震震塌的教室埋住了。他想，如此强烈的地震，同学们都难跑出去。如此说来，婷婷一定就在他附

近。于是，他两只手不停地在周围摸索着。突然，他捉摸到了一只纤细的小手，他一把抓住，得到的是一声微弱的呼救声：“救救我！”是婷婷的声音。顺着她的手摸过去，摸到了她的头，再往前摸，摸到了她的背，然而背上却压着一块巨大的瓦砾。他用力推了推，纹丝不动。他鼓励婷婷：“坚持下去，一定会有人救我们的。”回答他的却是婷婷一声又一声无奈的呻吟。

四周太黑暗了，他被黑暗压抑得快窒息了。他想，如果有一点光明该多好呀！他记得他书包里有一只刚换过新电池的手电筒，那是他准备的放学晚了，回家走夜路用的。他便在身边摸起书包来。书包终于在一条桌腿边找到了，手电筒露了出来。他像一个匆忙上战场，忘带武器的战士，突然有了武器，别提多高兴了。他推开门，狭小的空间顿时亮了起来。大概因电光的刺激，婷婷睁开了眼睛。只见她的肩头正在流着血。她拿出最后的力气，对亮亮说：“我不行了，我们的希望全落到你的身上了！”说完，头一歪，再没了声音。

亮亮关了电门，抓着婷婷的手默默流泪：就这样与婷婷告别吗？难道他们昨日共同上北京大学的美好憧憬就这样结束吗？不，我一定要坚强，要活下去，实现两个人的理想。想到此，他心里一下子亮起了一盏灯。于是，他打开手电，开始复习功课。他的数学较差，他就先从数学开始。一旦钻进书本里，时间似乎就凝固了。也不知过了多久，他感到困了，就关闭电门睡一会儿。

复习完数学，他觉得又渴又饿。可是，这儿哪有吃的喝的呢！他开始寻找能吃能喝的东西。他用双手和左脚在四处活动着，感到左脚被一个软软的东西绊了一下，他用脚钩过来，是个矿泉水瓶。他一阵惊喜，拿到手中，里面却一滴水也没有。他扫兴地捏了半天，然后把瓶口对准自己的下身。为了生存，只能这样了！

喝了点自身的水，他有了些精神，就开始复习英语。累了，就睡觉。

偶尔，看一眼婷婷，她早没有半点声息，到另一个世界去了。他拉了拉婷婷的手，她的手已变得又凉又硬。

他再次关闭电门，闭上眼睛养精蓄锐。又不知过了多久，他被饥饿唤醒，两眼直冒金星。胃里一点东西也没有了。有什么办法能解决这临时困难呢？眼下除了书本，没有

别的东西。他决定试一试。撕下一页，嚼了嚼，又向嘴里倒了些自身水，咽了下去。胃里立刻好受了些。

他开始复习语文了。他最爱这门功课，并且特别喜欢唐诗。他不知在这里还要待多久，为了节省电，他开始在黑暗中背诗：床前明月光……

当他吃了大约有十多页书，那点自身水也喝完的时候，他突然听到外面有狗叫声和人的说话声。于是，他用吃奶的力气向外面喊：“我还活着，快来救我！”外面立即传来回声：“要坚持住，我们正在救你！”

随着一阵挖掘机声和锯断钢筋的声音之后，亮亮就重见了天日。

一个奇迹，一个在爱心帮助下，敢于向命运挑战的奇迹，就这样诞生啦！

二、两面人

真：清晨，张记书刚起床，妻子就唠唠叨叨地说，别磨蹭了，快去做点饭吧！我还急着上班呢。要不，就到外面买点早点，油条、豆腐脑什么的。张记书一听就火，老娘们，尽懒的做饭！吃又吃不到一块儿，你喜酸，我喜甜的。就把大门一甩，自己的问题自己解决吧！他就到常去的摊点吃豆沫、油饼去了。气得妻子呼哧呼哧，像拉风箱。

假：清晨，张记书一起床，妻子就学着京剧道白，有板有眼地说，官人，早饭吃点儿什么呢？我来做。张记书连忙说，娘子，还是我来做吧！我的手艺最好，我也最知道娘子爱吃西红柿汤下面条，再打两个荷包蛋，然后多放醋。于是，张记书就在厨房里忙活起来。不一会儿，就是一锅热腾腾的西红柿鸡蛋面。张记书就拿起醋瓶，嘣嘣嘣倒进半瓶子醋。他们都爱吃醋。厨房里的空醋瓶就排起了长队。

他们吃得津津有味。妻子脸上就一直绽放着笑容。

真：张记书是个典型的书呆子，还是个十足的老偏头。上班路上，遇到合得来的熟人，就热情打招呼，话语滔滔不绝。甚至把自行车往路边一支，海阔天空侃一气，都忘了上班时间。遇到合不来的人，尤其他不喜欢的某些爱摆架子的领导，要不装看不见，要不就从鼻子里哼一声，算是打招呼。弄得对方很是尴尬。

假：张记书是个典型的老油条，一块年糕切七刀——八面光。很会见啥人说啥话。遇到好友自然热情，见到合不来但能用得着的人，那话说得像春风，能醉倒人。

真：有业余作者找张记书请教问题，或要他帮着修改稿子，他都满口答应。不管是男作者、

女作者、老作者、年轻作者，都一视同仁。

假：有人来找张记书办事，比如安排工作，或让孩子上个好学校等等，他觉得能用得着的人，就十二分的热情；他觉得用不着的人，就冷若冰霜。

真：张记书是个很传统的男人，道德观念非常强。除了妻子，从未混过别的女人。他认为，如果出轨，有辱于祖训。人送外号老梁（山伯），或老柳（下惠）。

假：张记书是个很时尚的男人，紧紧跟着时代走。除了妻子不用，其他漂亮女人都想用用。他除了偷偷嫖小姐，还悄悄包养了二奶、三奶。他认为，如果不这样做，就是对权力和金钱的亵渎。人送外号西门（庆）第二。

真：张记书辛辛苦苦奋斗了几十年，总算混上了个二级作家。之后，又用尽吃奶力气升一格，弄了个一级作家。虽领了资格证本本，因无指标，至今未聘上。

假：张记书潇潇洒洒干了几十年，不知不觉坐上了地、市级交椅。目前官情看好，还有升值的空间。

真：真张记书是河北省肥乡县一对农民夫妇生养的一个憨厚的农家娃。新加坡一位诗人评价他，表面木讷，内心世界丰富。

假：假张记书是北京某科研所研制的一个高智商的机器人。外貌憨实，其实内心狡诈。

真：真张记书有句名言，真作真来真亦假，假作假来加亦真。

假：假张记书没有名言，因为目前还未安装这个软件。

三、狼狗的表白

我的名字叫狼狗。为什么叫这个名字呢？因为，在我的躯体里既保留着狼的基因，又流淌着狗的血脉。

我的曾祖父是一只充满阳刚之气的大公狼，曾祖母更是一只远近闻名的漂亮的大母狼。那时，他们住在大山深处茂密的森林里，过着无忧无虑的生活。于是，就生出了我健康的祖父。祖父长大成人（狼）后，娶了另一个山头狼王的千斤，就生下了我的父亲。父亲小时候的日子还好过，到了要成家年龄时，山林大面积被砍伐，日子就难过了。猎人还整天端着猎枪赶尽杀绝，我们家族的数量就越来越少，甚至濒临灭绝了。

父亲到底是一只聪明绝顶的狼，他的智商远远高于常人（狼）。他就抛开狼族，来到一个远离大山的村庄，千方百计买好一个富家的母狗，甚至不惜学吃屎，终于同她结

为连理。于是，就生下了我和我的兄弟姐妹们。

山上的狼族几乎不见了，而我们的狼狗族，在父亲的苦心经营下，却越来越发达。为了使我们长大后有碗饭吃，从小父亲就制定了一整套训练我们真正成狗的方案。教我们以母亲为榜样，如何买好主人，看主人脸色行事，在主人面前摇头摆尾；如何看家护院，保护主人的羊群等等。

我长大后，父亲首先把我过继给一个居住在城市，开煤窑发了大财的百万元户。我在新主人家不愁吃不愁喝，出门还有小汽车坐，那日子过得真像过春节燃放的二踢脚，一步登天。待我长到刚懂男女之欢时，主人就给我娶了个洋妞苏格兰牧羊犬。同外国犬过日子，那才有味道呢，像当今花心男人天天泡洋妞似的！

我同洋妞犬如胶似漆，如鱼得水，一连生了十多个中外结合的后代，且个个漂亮，只只聪明。据说，这叫杂交出精品。于是，我的孩子们受到了全市人的喜爱。他们还未长大成人（犬），一个个开着高级轿车的主人，就挤破了我家的门，不是向我的女儿们下聘礼，就是招我的儿子们到他们家当上门女婿。嘿，这日子过得别提多美啦！

人生苦短，狗生更苦短，一转眼就是二十年。按人兽年龄对比算，我已是古稀老人（犬）了。不但当上了爷爷、外公，马上要

晋升为曾祖父、曾外公了。闲暇时，主人开着轿车载我到孩子们家走走，他们家家过得和睦美满，个个吃得红光满面。高兴得我抱抱这个孙子，搂搂那个外孙女，心里乐开了花。

高兴之余，我也在想，我们的狼族虽然完了，但狼狗族却兴盛了起来。这也叫做识事物者为俊杰吧！只是我心里悄悄感到悲哀的是，孩儿们身上的狼味越来越淡，而狗味越来越浓啦！真有点负于狼狗这个名字啦！

四、又想到妈妈

罪犯瞿晓峰走向刑场的时候，就又想到了妈妈，尽管妈妈已经不在人世了。

他爱妈妈，是妈妈给了他的生命；他恨妈妈，是因为妈妈从小的教育，使他走向罪恶的深渊。

当他还是个孩童的时候，有一次，有个小朋友欺负了他，打破了他的头。他哭着找妈妈诉说，妈妈当众又打了他两巴掌，并斥责他：“你长两只手是干什么的？没用的话刹掉算了。”

妈妈的话像钉子，一下子钉在他幼小的心灵里。第二天，他就把欺负他的男孩痛打了一顿。回家告诉妈妈，妈妈笑着奖给他两个糖球，并说：“这才像我的儿子。”

小瞿一边品尝妈妈的奖品，一边陶醉在妈妈的夸奖中，似乎懂得了“拳头出真理”的道理。

从此，他的性格变的暴戾，凡事要用拳头解决。从小学一年级一直打到六年级，他成了个人见人怕的小痞子。却未能打进中学，铁拳头没能打出好成绩，无情的中学大

门将他拒之门外。

于是，他提前走上工作岗位，当上了一名火车上的押运工。从小就偏离为人处事正确轨道的他，怎能在两条铁轨上走直道呢？终于，为一个肥差，与人争斗误伤两条人命，郎当入狱。

高高的围墙，沉重的手铐脚镣迫使他懂得了人生的路该怎样走。然而，这道理来的太晚了！

漫长的黑夜，揪着他的心，他流下了一串又一串忏悔的眼泪。

……

再见了，美好的人间！

再见了，美好的人生！

小瞿走向另一个世界的时候，唯一想留下的话就是：世上千千万万个年轻的母亲们，当您的孩子还不懂事的时候，您如何教他（她）走好人生第一步！

◆陈伦新（新加坡）

两老应聘工作

普通客厅，一张小圆桌，数张椅子，一张长沙发。

老夫：到了，我们进去吧，

老妻：怎么一个人都没有呀？

老夫：唔……应该就是这一间办公室，没错的。

老妻：唉，我也走得累了，管它有人没人，先坐下再说。（坐在长沙发上）

老夫：守门保安员说的英语，我还听得懂。你的登记还在我这儿，他说老板已经到了。

老妻：你暂且替我收着登记，别老是拿来拿去，容易弄不见。（挪身子，让出位子）你也坐下。

来吧，怕什么？

老夫：（东张西望）我看看…

老板：（突然出现）让你们久等了，我刚从洗手间出来，你们有谁要去洗手间的吗？

老夫：我们是来找工作的。

老板：我知道。你们谁先到？

老夫：是我。

老妻：（从沙发站起，同声）是我。

老板：（在桌子后的椅子上坐下）你们都别急，请先坐下，一个一个来。你们知道，我们今天要聘请厨师和清洁工，申请这两个职位的人不能有亲属关系，你们明白

吗？（看了看他们两人。）

老夫老妻互相看了一眼，频频点头，齐声应道：我们明白。

老板：这里有申请表格，我有笔，可以一边谈，一边帮你们填写。您老先生是要申请。

老妻：（抢先坐下）还是由我先来。

老板：老先生，你不反对吧？

老夫：我就是吃下熊胆，也不敢反对。

老板：（疑惑）你们俩……

老夫老妻：没有关系，没有任何关系。

老板：老太太，你要申请什么职位？

老妻：你可以不可以称呼我女士？……厨师薪水比较高，我申请做厨师，应该可以吧？

老板：可以可以，您尊姓大名？

老妻：林美美。

老板：林，双木林，妹妹，姐妹的妹。

老妻：不对，美丽的美，别以为我这么样的年纪，不能用美丽的美，不只一个美，两个美，叫林美美；当年，追求我的人，多得可以排成一条街呢。

老板：（一边写，一边问）英文名呢 IC 号码和英文地址，不妨一起告诉我？

老妻：我的英文名？……英文地址更记不了实龙岗路，后港…

老板：您还是拿登记给我填写，也许更方便。

- 老妻：我的登记，我的登记在他那儿……老的，登记拿来。
- 老板：你的登记，怎么在他那儿？我们要聘请的两个人，已说过都不能有直接亲属关系，聘请你就不能聘用他。你们两位是夫妻？
- 老妻：哦？……为什么？
- 老板：我们上次请的两个人，由于是老夫老妻，要嘛上班时一起迟到，要嘛搞厨房的和搞卫生间的两个人互相轮班，我们公司上上下下感觉有点不像话。
- 老妻：这有很大的关系吗？
- 老板：你想想，看到的一个人，同一天在厕所间洗马桶，同一天立即又烧起菜来，你会感觉得卫生吗？
- 老妻：说得也是……不过我们是刚认识的，进工厂大门时，保安人员把我的登记交给他，是他人老忘记把登记交还给我。
- 老板：原来是这样，情有可原。
- 老夫：这是她的登记，我的登记也顺便一起交给你。
- 老板：（看了两张身份证，有点诧异）怎么回事？你们同住一个单位？
- 老夫：你问她吧。
- 老妻：这有什么奇怪，以前我们是夫妻，后来我们分居，他租了一个房间给我，法律上我们没有夫妻关系。可以吗？
- 老板：老先生，真的吗？你们什么时候离婚的？
- 老夫：我都是听她的，她怎么说，就怎么办。
- 老板：老太太，你是和我开玩笑吧？
- 老妻：不和你开玩笑，请称呼我女士。只要你正式聘请了我们，我们就去办离婚手续？
- 老板：世上真有这么怪事，老夫老妻了，为了工作舍得离婚。
- 老妻：是你们定下的这种怪规矩，为了生活，我们能怎么办呢？
- 老板：好好，暂时迁就你们？……你在哪一间大餐馆工作过？
- 老妻：123餐馆。
- 老板：123餐馆，没听说过？
- 老妻：没有人什么事都知道，任何人没听说过的事多得很呢？何况十几二十年前的事。
- 老板：林老太太，哦，不，林女士。
- 老妻：对了，称呼我做林女士。
- 老板：对不起，林女士，你懂得烹煮红烧鱼头吗？
- 老妻：我会做。
- 老板：好，考考你，你说说如果准备25个人这一顿饭，红烧鱼用什么佐料，大火小火怎样用，怎样烹调，煮多久？
- 老妻：这个……这个他在行，由他来告诉你吧。我还是申请做清洁工。
- 老夫：我行，我有经验。
- 老板：（继续问）不做厨师，做清洁工，你体力行吗？
- 老妻：你去拿一桶水和一把扫帚来，不，还是由他去拿（脸转向老夫）。
- 老夫：听命，我去办。
- 老板：你们这么大年纪了，还要出来工作？
- 老妻：生活压力这么大，不出来工作，坐吃山会空。
- 老板：你们有几个孩子。
- 老妻：一个在日本，一个在市区金融中心，他们有自己的家庭和生活负担。
- 老板：不过，清洁工薪水很低，工作六天，没有公共假期。
- 老妻：清洁工的薪水和工作时间怎么样？
- 老板：早上八点上班，晚上八点下班。每个月连连贴\$800，你不做，有几个中国新移民排队等着。
- 老夫：来了，来了，有水桶和有扫帚。

老妻：（站起，手握扫帚，边舞边唱）请看，东洗洗，西抹抹，别看我老，能唱能跳又能扫；提桶水，扫帚到，左洗右抹，灰尘细菌全扫掉，全—扫—掉。

（老夫配合跳双人舞。）

老板：（拍手鼓掌）好，好好！老先生，你呢？

老夫：我姓杨，名叫洋兴。

老板：样样行？木易杨，对吗？

老夫：对，证实。

老板：（捉摸）羊形？样行？养性？哪一个样？哪一个姓？怎么写？

老夫：（有板有眼）洋，西洋的洋；兴，高兴的兴，全名就叫杨样行？

老板：林老太……哦，不，林女士做清洁工，你能干厨师工作吗？

老夫：我就是 123 餐馆的老板，她打杂，我

主管。

老板：就是，就是林，刚才林女士提起的 123 餐馆。

老夫：（快板）当年餐馆么二三，她是打杂我主管：

我烧菜来她洗碗，她收钱来我记帐。

天天开店忙到晚，粗活细活我俩干；

中餐西餐杂菜饭，没有一样卖不完。

冷饮热饮不在行，小烹大煮我最棒；

说我厨艺怎么样？明天烧菜试试看！

老板：（思考）好吧，就这样，明天九点半，你来给我们中午烧几道菜尝一尝。

老夫：好是好，可是我们……

老妻：我们俩，能不能还是夫妻。

老板：你们看着办，我可没办法管。



当代神话

城隍本是单管一个城区，却不知几何时，自我提升（当然获得诸多随从跟班附和），城隍管辖了世界，成为举世独一的霸主；城隍的跟班随从（被世人称为小鬼的），当主人成为举世瞩目的霸主后，他们在分享主人的荣誉后，也洋洋得意的自我膨胀，打肿脸皮当肥胖，但在世人眼中，他们依然是小鬼身份。

城隍高视阔步，眼睛长在额头，鼻孔生烟，侍从小鬼卑躬屈膝，眉高眼低，阿谀奉承，诚惶诚恐；一边是城隍的发号施令，为所欲为，一边是被指手划脚听使唤的小鬼。

自视为霸主的城隍早已把字刻在额头，阿谀奉承的，奖励有加；斗胆顶撞的，硬实力是动武，软实力是用银弹。只那么一扬声要动刀动枪，那虚张声势的，马上偃旗息鼓，负荆请罪；有钱能使鬼推磨，耍嘴皮子，还是耍贫嘴的，也在银弹攻势下闭嘴装聋作哑了。

城隍已经看透这等不成气候的，摸透了他们的死穴，那天生的自卑结，色厉内荏，一经叱喝，也就不敢作声，服服帖帖，打掉门牙和血吞。城隍趾高气扬，颐指气使，得到发扬光大；做惯霸主专横暴戾，飞扬跋扈，也就越发嚣张了。那些心甘情愿做附庸，或者跟班随从的，也习惯了逆来顺受，自打嘴巴的日子。

三十年河东，三十年河西，风水轮流转，也有受够欺压的，卧薪尝胆，十年生聚，十年教训，已经能站稳脚跟自立更生的，显得出类拔萃，有后来居上的势头；城隍看在眼里，眼里长刺，心里发酸；坐立不安；那已习惯被指指点点的，长久的自我矮化，久积灵魂深处的心理不平衡的小鬼，刻不容缓捉稳时机，装腔作势向城隍打小报告，献谋供策了，一把鼻涕一把眼泪可怜兮兮的说要自保，进而也达到邀功的目的。城隍也就顺水推舟，扬言他的霸主地位是不

容受挑战的，谁敢斗胆爬过头，就是威吓，就是挑衅。于是城隍与小鬼便开始吵吵嚷嚷了。霸主可以恣意妄为，四处煽风点火，动干戈干预他乡异国事，扶持傀儡政权，调兵遣将进驻别人国土；还可以毫无节制的印刷钞票，然后堂而皇之向人家要他所需要的东西，而人家千辛万苦流血流汗挣到的钞票又再倒流。做霸主可以肆意而为，谁敢插嘴，还敢顶撞，那是冒天下之大不韪。

城隍大叻叻要讲什么，就是什么，要发威就要发威，要出兵占人土地也脸不改色，但是没有一个小鬼敢说城隍霸道；城隍口出狂言，还是胡作非为，小鬼们奉承还来不及。做惯霸主的城隍，奉承阿谀已成习惯的小鬼，也就一直可以胡天胡帝的招摇过市，世人也只有侧目而视。

(10.2.2011)

小孙子故事的延伸

看一个中国老人接受电视台访员对话的节目。中国老人有感而发，讲述他自己的故事。他的儿子已入了美籍，孙子自然就是美国公民。那个九岁的孙子到中国度假，与爷爷奶奶外出，在一个竖满各国国旗的某个场合，那小孙子雄纠纠气昂昂的一手按胸骄傲地肃立在美国国旗杆下。当他们走过一道断桥时，游人中有人喊道：那就是美国 XX 炸断的。小孙子立即回应，我们美国当年不是帮助你们中国打日本吗？

已经冷眼旁观的奶奶终于对孙子讲话了：你们美国只有三两百年的历史，我们中国却有五千年的历史。小孙子心中的痛被一击即中，他放声大哭，因为他的美国还是稚嫩，那是难于改变的事实。老爷爷其实也没有讲出历史真正的一面，美国是在珍珠港被偷袭后，才痛定思痛要与日本开战，美国为了牵制日本，当然要援助中国抗日，咬定日本，使它不能恣意妄为再对美国本土有更要命的打击。

这个中国老人讲述他美籍孙子的故事，是在说明美国对自己国民爱国意识的贯输是不遗余力，他孙子的真情流露就是个铁证。有一点可能是老人的疏忽，他应该对这稚嫩的外籍孙子讲述历史的真相，小孙子认为美国打日本是正义凛然的，但有不为人道的一面在史书上也不容掩盖的，那才是还原历史真相。历史是过去的事，却要人去手写，变成白纸黑字。

因人而异，历史在不同人的笔下，就有了不多不少的出入。有人振笔直书，有人要掩盖，有人要歪曲，那就要看读的人，有多大能耐去梳理，去厘出真正的历史。

(2.2.2011)



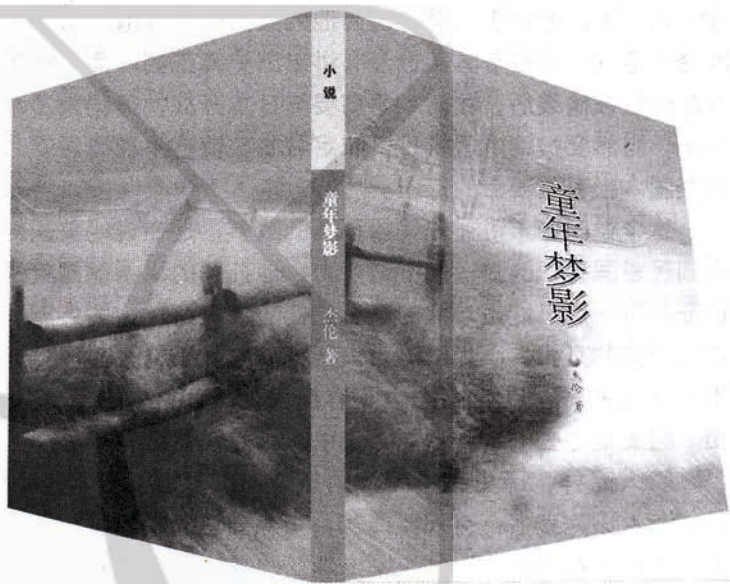
这生命缘何如此顽强

——杰伦小说《阿金的童年》序

由于自己经历过殖民主义统治下的日子，所以每当见到回顾那个时代的文字都不免要读一读。除了想知道各处遭受剥削与奴役的人民的命运有何异同，也想了解有关作者的观点与评论。国家独立虽然已经超过半个世纪，但仍然不见一部记述比较公允的历史。当年的诸多事件，在御用史家笔下，一旦黑白混淆，甚至是非颠倒。这期间，还不时出现一些曾经为虎作伥的败类，洋洋得意地自许为当年的人中俊杰，吹嘘自己如何英勇地为主子立下汗马功劳。诸如此类，当然不值识者一晒，但对一般的年轻读者，则不免有被误导之虞。

纳闷中，《燻火》第20期一篇题为《阿金的童年》的小说，引起了我的注意。但这到底是一份文学刊物，一年只能出那么几期。为了看个究竟，不得不逐期追寻。历时几近两年，才见完篇。由于是断断续续地阅读，印象也就有些凌乱，因此便从头重读一遍。被看似各不相干的场景，一经联想，一幅悲酸逼人的历史画卷也就浮现于眼前了。

住在靠近波德申日本军营的阿金，当年



不过四岁，不但亲眼见证了日军捉人，有去无回的现象，自己也领教过被罚晒太阳的滋味。尤有甚者，日文教师竟把他扔进废矿湖，待喝饱了水才拉他起来，道是要他锻炼身体，培养尚武精神。他的父母为他的人身安全担忧，因此带着他摸黑逃亡。他们穿越莽莽林海，日出又日落，终于到达早前已经有人在那里避难的拉务新芭地。他们从此在那里耕种过活。在村人的组织下，阿金居然也有机会学珠算，读《三字经》与《千字文》。可是安定的日子并不长，日本投降后不久，当年不战而退的英军，再次在半岛上耀武扬威。阿金的父母只得在附近的英人橡

胶园割胶为生。他先是在家里看顾妹妹，后来也到园里帮助父母拔胶丝抹胶杯。只因贫穷，整整三年没有机会接受学校教育。闲来便荒山野地到处跑，捉鸟、摸鱼、拾山榴莲，不一而足，根本没想到什么危险。1948年，英殖民地政府当局施行紧急法令，所有乡间居民都被迫迁入高高地围着铁蒺藜的所谓新村。早晚出入都得接受搜身检查，情同服刑囚犯，毫无尊严可言。试想，这叫人情何以堪？

最令我震撼的情节在第九篇。自以为高人一等的殖民地官僚，总是视老百姓如蝼蚁，办事漫不经心，甚至故意刁难。阿金无心丢失了身份证，依法申请新的。这原是小事一桩，结果居然演变成父亲面对行贿的指控和被园主解雇的双重威胁，以致出现母子哭的场面。作者在篇末写道：“此刻他终于明白，为什么村内有人失踪，忠哥、勇哥和九哥要走进森林，去和英人对抗……如果当时有一把枪，他可能也要发疯，对准那官僚开一枪。”有道是“不曾大哭过长夜者，不足以言人生。”这阿金，应该有足够的资格吧！

为了保存那个时代的语言特色，在叙述过程中，作者一直不忘起用一些旧时的方言土语。譬如把“电灯”叫做“电火”，把“英国人”称为“红毛老细”。而一些实物，也舍正式的学名而取当地的通称。譬如把“泥鳅”叫做“塘煞”，把“蝼蛄”叫做“土

狗”，由于一般老百姓对于水族或昆虫之类的生物缺乏研究，造成各地区的叫法都不尽相同，有些与学名相去甚远。譬如上述的“蝼蛄”，在我闽南，竟然叫做“土笔”，“土狗”或“土狗子”倒还是词书上找得到的。这样的处理手法，实在有助于呈现那个时代的民间语境与气氛。当然，未曾经历过的年轻读者，难免觉得有些声腔怪异。但像我这样的老读者，却感到分外真切与生动。总之，文学语言的操控的得失，倘非专家最好别妄下雌黄。

这虽然是一篇不加渲染烘托的白描文字，但内容却深具令人往下追索求解的吸引力。作者所采取的是一种近似旧时说书者的姿态，不徐不疾地给人讲古。其中的悲情，对于年老的一辈来说，即使不曾目睹也都耳熟能详。因此，除了沧桑之感，也许还有加强实现民主政治与公平社会的愿望。对于年轻的读者来说，恐怕又是一件件不可思议的事情。首先，小说主角阿金的形象，便要令他们惊讶不已，分明是个卑微无知的村童，缘何他的生命偏是这般的顽强？他将来的命运又该如何预卜？凡此种种，倘能认真思索，或多或少都可以从中获得教育。

不论从哪一个方面考虑，都应该把这部作品推出市场。它一来既可以引导年轻读者认识人间正道，二来又可以为历史留下存照，教残暴的侵略者和曾经使尽剥削能事的殖民主义者，两皆无从遁形。

是为序。

(编者按：杰伦小说《阿金的童年》收入《童年梦影》，此书即将出版面市，敬请读者垂注。)



◆林小东（越南）

马来西亚著名诗人吴岸专访



（一）您是第一位荣获国际诗人笔会授予“中国当代诗魂金奖”的中国海外华人诗，对斯次获奖，您有甚麽感想呢？

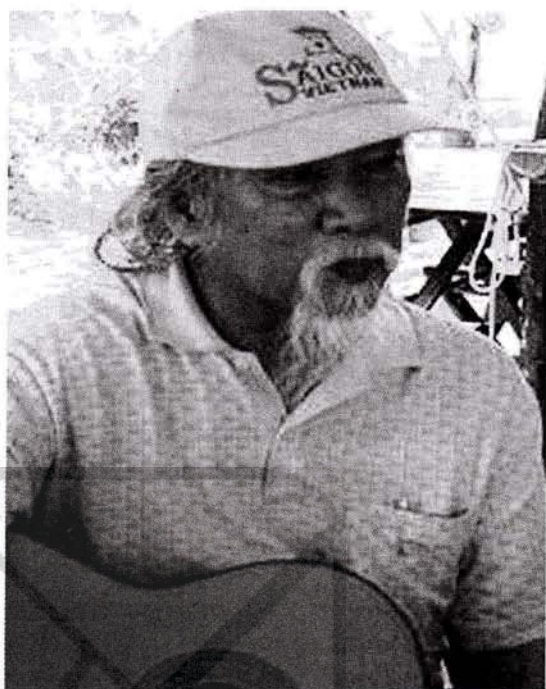
● 当熊国华先生在电邮中通知我一定要出席惠州诗会，因为这届诗会将颁奖给我时，我很感意外。我以前也曾经得过几次奖，如马来西亚华文文学奖、砂拉越州文学奖等，但此次所颁的是国际性的，我后来更得知我是中国以外华人诗人第一位获得这个奖的，所以更感觉意外。“中国当代诗魂金奖”非常厚重，既是“中国当代”，又是“诗魂”，它意味着诗歌所负载的崇高的精神与艺术使命，意味着诗人应有的关爱人类的责任感。其实我在诗歌创作上的成就并不大，金奖是对我长期坚持与努力的肯定，也是对我的激励。

（二）您年轻时是怎样接触到诗歌的？什么原因使您以诗作为终生奋发的目标？

● 我的家庭成员比较倾向文学艺术，几

个兄弟都爱好音乐、绘画，看书是当时引起我转向文学的主要原因。那时是殖民地时代，爱国的意识才开始萌芽，郭沫若和艾青的诗启发了我。1953年暑假，和几个同学去旅行，逆砂劳越河而上，在燠热的船舱里，我阅读着土耳其诗人希克梅特的诗集，竟被他的诗句吸引，心里好像有一种压抑的感情。到了著名的金矿区石隆门，看了一些古迹，又听了当地人讲述十九世纪华工反抗殖民主义统治的英勇故事，回来后，我就写了一首题为《石龙门》的诗，投稿到新加坡报刊。诗被刊登出来，这首诗后来被评为年度佳作，一下子就把我当时的笔名“叶葵”列在知名作家的行列中。那时我16岁，受到这种激励，便继续写诗，给报馆副刊投稿。1962年，我的第一本诗集《盾上的诗篇》在香港出版，著名作家杏影先生又在序文中高度评价与热情鼓励。1982年我的第二诗集《达邦树礼赞》出版，又得到

文学史家方修先生的赞许。应该说，我能在诗歌创作上坚持不渝是与恩师的提携与期许分不开的。



(三) 您曾经历过生命中最困难的时期，您是怎样去克服困境和坚持诗的理念？

● 困难的时期主要是患病时期与在集中营度过十年的时期。我在念初中三年级时期得了肾病，我失去了和同学上高中和大学的机会。但是疾病也使我在文学艺术方面的兴趣得到发展。我阅读了许多名著，我曾经在回忆文章中写道，因为预感生命的短促，便渴望能像莱蒙托夫、普希金、拜伦这些彗星般的诗人的生命一样瞬息燃烧。

1962年英国殖民政府对独立运动实行大镇压，进行大逮捕，我在逃亡中写了诗集《献给我的祖国》，诗稿在被逮捕时落入敌手。1966年我身陷囹圄，度过十年。出狱后重新创作，写了诗集《达邦树礼赞》，实际上，这时才是我创作的成熟期。

我想，我在生命中的困难时期能坚持诗的理念，主要的因素是对祖国的爱与对诗歌艺术的执著。

(四) 请问您哪些诗人的作品对您有较大的启发？

● 我年轻时最喜爱艾青。五十年代，还在学生时代，就已经参与带有反殖民主义的学生运动和社会活动。读诗和写诗，都自然成为一种激发与表达自己生活感受的途径。像艾青的“从远古的墓茔 / 从黑暗的年代 / 从人类死亡之流的那边 / 震惊沉睡的山脉 / 若火轮飞旋于沙的之上 / 太阳向我滚来……”这样的诗句，或土耳其诗人希克梅特的社会诗，都会使我激动不已，普希金、莱蒙托夫、惠特曼、朗费罗、马耶可夫斯基、裴多非、聂鲁达和中

国的辛弃疾、陆游、杜甫、苏东坡都对我有启发和影响。

(五) 中国诗人熊国华在“诗是生命的延续”诗评中说，您是用生命写诗，把诗作为一种信仰，也是生命的一部份，侧重于生命意志的体验和真实的感情的抒发，请问您是怎样体现这种价值的。

● “诗是生命的延续”这个概念是我在一篇《写诗札记》中谈到我对文学创作的内容与表现形式时说的。我当时说：“我把文学创作当作是自己生命的延续，它的内容即是生命的感知，它的形式即是感知时自然的形态。因此，所谓创作，是一种出自自然的生命表达，它无需予制造，它是一种自我的实现”。您问我是怎样体现这种价值的，我觉得我并没有刻意去体现，在创作实践中一切都顺其自然。熊国华先生根据我的作品所作的分析，似乎更能说明我的观点。

(六) 以您丰富的写诗经验，您认为年轻人怎样才能写出一首好诗以及您认为怎样才算是一首好诗？

- 阅读是至关重要的，尤其是阅读世界著名诗人的作品。诗的最高境界始终是真、善、美。我初学写诗时总是遵循这个原则。真，就是要有真实的感情，不能有虚假，善，就是要有积极的主题思想，要有乐观的精神，要对人类的关爱，要引人向上；美，就是要有以精炼的语言创造美的艺术形象。初学者当然不能要求太高，但是我以为能注意这几方面的条件，写出的诗应该是不错的。

(七) 您曾经说过年轻人须跨越纯粹的抒发个人感情的“青春豆”阶段，要善于从自己的小世界去看大世界，请问您，怎样才能做到这一点呢？

- 我只是打个譬方而已。因为青春豆是青春期一种生理现象，过后就会消失。写作一般有三个阶段。第一是自发阶段，就是起步的阶段，作者主要是凭对诗的爱好和兴趣写作，抒发个人感情，对文学的意义及诗的特征，还未有足够的认识，许多爱好写诗的青年作者往往在这一阶段内被淘汰。第二阶段是自觉的阶段，作者基本上掌握诗的特征，诗创作的原理，同时对作为一个诗人在所处的社会及时代中扮演的角色，也有比较明确的认识。这时候，诗人并不单凭兴趣写作，他有社会与美学的理想，这种理想，成为一种动力，促使诗人去克服创作上的困难，写出比较成熟的作品。最后，第三个阶段，我无以名之，就把它叫做自由的阶段。他在诗歌创作上基本上已得心应手，挥发自如，且已形成自己独特的风格。

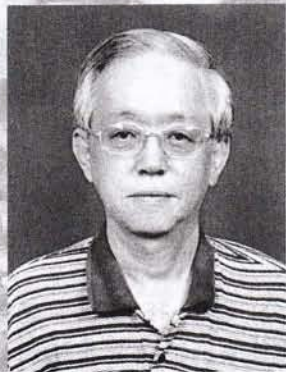
(八) 您最近出版的诗集《美哉古晋》的作品读起来格外亲切，尤其是对于风土人情比较相似的东南亚国家的读者来说，请问您是怎样去发掘这些古晋的这些题材的呢？

- 正如我在序言中所说，这不是一本有关地方景观的旅游册子，而是一个诗人在那里诞生、成长和生活的记忆中故乡。古晋是我的故乡。我的祖先在清朝光绪年间就来到这里。我过去的诗题材虽然多样，但是对自己的家乡的题材却漠视了。美国作家福克纳以他的家乡为故事背景写了19部长篇小说和70多篇短篇小说的事迹，令我震撼，使我萌起写有关故乡的诗歌系列。我的题材来自自己的记忆、家族的记忆、族人的记忆、历史与传说，也取材于城市的景观、旧时的街道、建筑。我着重于华族先民的沧桑记忆，揭示殖民主义的统治。我从历史资料与朋友处搜集有关的图片，也有自己拍摄的。事实上书中描写的不少景观已经在社会发展的洪流中消失，另一些也正在消失中。我相信东南亚各地特别是华人居住的城市也有相似的情况，值得诗人们关注。

(九) 您对中国与东南亚各国的华文诗并不陌生，您认为两者之间有何异同，尤其在理念上可有相应之处，对东南亚诗歌现在和今后的发展又有何看法和评价？

- 我对东南亚各国的华文文学，除马来西亚本国之外，并不很熟悉。东南亚各国的华文文学都是发轫于中国文学的，由于历史的变迁，形成了各自的独特性，这种独特性异于中国文学。但中国大陆与台湾的文学对东南亚华

(文转第71版)



画家吴东昇简介

吴东昇（心斋）

（1941年3月7日——）

撞下去！



- 1969年 作品入选第一届马来西亚沙笼画展
- 1977年 全国画家速写、素描、淡彩画展
- 1994年 全国水墨画邀请巡回展
- 1995年 马来西亚当代百家书法展
马中书法艺术交流展
- 2001年 新马水墨画交流展
- 2005年 第二届（2005）马来西亚全国书法大展
- 2008年 亚太书画艺术精品展
- 2010年 2010北京国际美术大展（亚太区）作品荣获金奖

（文接第70版）

文文学的发展有很大的影响。我认为东南亚诗人如能与所在国的社会与人民融合，发挥文学的独特性，并在艺术技巧上广泛吸纳中国与世界各国的技巧进行创作，我以为是很有前途的。

（十） 您的诗作中是怎样把现实主义和现代主义相结合呢？

- 我们不能把现实主义与现代主义并列或对立。现实主义其实存在已经很久远，它存在于不同历史时期，不同国度，不同民族及不同流派和不同风格的作家的作品中，现代主义产生于现代社会，它基本上是一种思潮，一个流派。我坚持现实主义，坚持文学反映现实生活，但是在表现的技巧上则不排除任何表现手法，这是因为现实生活在不断地变化与发展，文学题材

与内容也在变化，文学的表现形式当然也必须有所创新，不论是浪漫主义、象征主义、现代主义或其他技巧都可以为我们所用。换句话说，在坚持现实主义的基础上，一切能为更好表现内容的技巧，都可为我们所用。

（十一） 时下有很多人倾向写微型诗，您对此种体裁有什么看法呢？

- 作为一种短小的表现形式，微型诗有它独特的艺术性。不过任何艺术的表现形式，都是取决于内容的。换句话说就是内容决定形式。如果为了写微型而刻意写微型诗，那就可能内容空洞造作。我自己也写过一些题为“无题”的短诗，内容常是一点思考的顿悟，一点突发的灵光。我认为一个诗人不仅会写微型诗，更应学会写抒情诗、叙事诗，甚至长诗。

关于叶亚来

叶
亚
来



甲必丹叶亚来公(1837-1885)，原名茂兰，字德来，是马来西亚首都吉隆坡发展史上重要的先驱者。叶公生于清道光十七年丁酉二月初八日（即公元一八三七年三月十四日），祖籍广东省惠阳县淡水镇周田乡。

叶亚来，来自中国广东省惠州惠阳区秋长镇的客家人，在清朝咸丰四年（1854年），跟随同乡，离开贫困的家乡，是典型被卖到南洋淘金的“猪仔”。叶亚来在矿场表现出色，很快赢得矿场主管信任。因后他后来管理矿业表现出色，1861年，24岁的叶亚来成为芙蓉地区甲必丹，1869年从吉隆坡第二任甲必丹刘壬光手中接过棒子，协助管理吉隆坡，成为吉隆坡甲必丹，他也被称为

“吉隆坡王”。

清咸丰四年（一八五四年），叶公毅然离开贫困的家乡到南洋谋生。

首先抵达马六甲，族叔国驷，安排他到榴莲东卡一锡矿厂工作。后转到另一族叔叶五之什货店当伙计。

一八五九年，叶公在族叔叶福资助下，在芦骨经营生猪及收买锡米之生意，不久叶公离开芦骨到双溪乌戎找寻新生活。他于途中巧遇双溪乌戎华人甲必丹盛明利之总巡（保安队队长）刘壬光同乡，刘乃推荐他为副总巡。一八六零年，甲必丹盛明利不幸因战牺牲。

战乱平定后，双溪乌戎重选华人甲必丹，胆识过人又精明能干的叶亚来公被推荐出任华人甲必丹，因政绩良好，人民安居乐业。

一八六二年初，叶公放弃双溪乌戎华人甲必丹之职，到吉隆坡协助吉隆坡第二任甲必丹刘甲处理行政事务及管理锡矿厂。

叶公并于一八六四年创设惠阳公司，安置初由中国家乡抵步之同乡及供贫病之同乡食宿。

一八六八年，刘甲不幸逝世后，叶公代执行甲必丹任务。推行英明政策，严惩盗窃，吉隆坡成了夜不闭户之太平市镇，远近闻名。

一八六九年，农历五月初五日端午佳节时，

叶亚来公在隆重仪式中正式受雪州苏丹册封为第三任吉隆坡华人甲必丹。册封仪式由苏丹代表拉惹玛赫蒂主持。

一八七零至一八七三年期间，马来王室因政治、经济上的种种因素，爆发四年内战。甲必丹叶亚来公在请援下，派兵协助雪苏丹女婿东姑孤丁与巴生土侯拉惹玛赫蒂作战。

战乱期间，吉隆坡两度易手，三度被焚。战场失利，甲必丹叶亚来公几番征战，终于於一八七三年三月光复了吉隆坡。

雪苏丹为表扬叶亚来公的功绩，於一八七三年六月，再度册封叶公为吉隆坡华人甲必丹。

战后的吉隆坡，废墟一片，锡矿场也化为水潭。甲必丹叶亚来公说服了要他迁的将士同僚，使他们留下来和他共同努力重建一个新的吉隆坡。

甲必丹叶亚来公重建吉隆坡的工作是非常有计划的。他首先发展公路网，疏通河流，建造桥梁，扩建住屋，使由亚答屋进步到砖瓦屋和商店，重开矿场，鼓励各族共同参与建设，

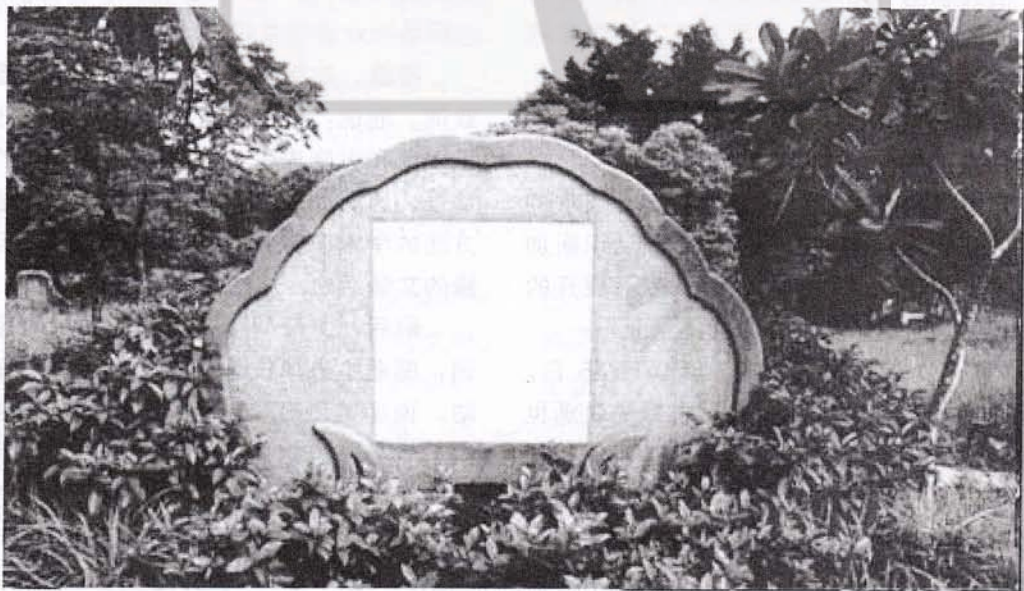
吉隆坡就这样从废墟中逐渐发展成为今日马来西亚最大的都会。

一八八四年，甲必丹叶亚来公知教育之重要，乃创设私塾于惠阳公司内，供同乡就读，并亲到中国聘请举人叶树网前来教学。这为吉隆坡第一间华人学堂。

一八八五年四月十五日清晨，伟大的甲必丹叶亚来公不幸病逝，年方四十八岁。



叶亚来墓园入口处。



墓园内立了叶亚来生平大事记要碑文，记载了可歌可泣的抗战与奋斗史。

◆辛羽（新加坡）

后头道路还很长

——“怀念方修，学习方修”纪念会侧记

2010年5月23日。星期天午后的国家图书馆一如往常，人们三三两两地，迈着轻盈脚步，宛如细水涓滴，不停进出这闹中带静的文化殿堂。过了一点钟，人群陆陆续续麇集，不约而同地涌向五楼。两点半钟未到，五楼那一间打通隔间的，特长的会场里，将近二百个座位，几乎坐满。他们在会场入口处，领取了由热带文学艺术俱乐部为此次集会特别出版的《纪念方修》文集，和《方修印象记》存书、《著名文学史家方修先生》的激光影碟（余存），以及图书馆年前出版的《方修编著资料辑录》。在席位上，有的互相招呼言谈，有的默默翻书，满怀崇敬的等待着，由国家图书馆和热带文学艺术俱乐部联合主办的“怀念方修，学习方修”纪念会的开始。

两点三十分，司仪网雷的宣布，掀开了纪念会的序幕。

先由国家图书馆馆长严立初女士致欢迎词。她在介绍了图书馆为让更多人认识新加坡文学，肯定先驱作家的伟大贡献而展开的工作之后，回忆了两次与方修的见面——

“第一次见面是在2007年9月15日。那天方修先生乘坐轮椅，出席杏影先生逝世40周年展览及纪念会。方修先生的身体状况并不很好，但是他愿意不辞劳苦，前来与大家分享他与杏影先生生前的点点滴滴，当时在场的许多听众也跟我一样，备受他对杏影

先生的怀念与文学的热忱而感动。”

“第二次见面是在2008年3月8日。那天图书馆楼下的广场挤满了大约三百多名应邀出席‘认识我国文史学家——方修’讲座，展览及新书发布会的新马各界人士。方修先生在家人的陪同下进入会场，受到在场听众的热烈欢迎，现场气氛温馨感人。”

她感性的描述，仿佛再现了方修生前，两次出现在图书馆的情景，唤起大家对方修先生的追忆。有人凝神注目，有人低头沉思……因此，当严馆长说到：“方修先生离开了，但是他对文学的贡献将永远留存，惠及世世代代。方修先生对文学的热爱与执着的精神值得我们学习并发扬光大。”一席话，引起现场听众深深共鸣。

接着，热带文学艺术俱乐部顾问潘国驹致词。他说：他家与方修家是世交。他回顾了以前和方修先生一起吃潮州粥闲聊的快乐情景，历历如昨日。他本身虽从事的是科学方面的学术研究，对文学涉猎不多，但对方修的文学活动，却始终一贯的支持和赞赏。

嗣后，方修的小儿子吴聪勇代表家属致词，感谢主办单位为父亲举行这样的纪念活动，说这是超出家属能力范围的。发言中他说起了与父亲相处的生活片段。在当天赠阅的《纪念方修》文集的亲情系列中，方修的家人，回忆了方修生前对他们的教诲。生活琐事，一鳞半爪，也能映现一颗伟大的心灵。



“怀念方修，学习方修”纪念会，方修家属来到，左二为长河。

给他感受最深的，是父亲教导他：做人最重要的是要有人格，要做对社会有益的事。融汇在日常行动中的开导，贯彻在毕生奋斗中的启示，他们四个兄弟姐妹，觉得他们应该拿出力量，支持父亲鼓励的文学活动，经过一番商议之后，决定在今天的纪念会上，宣布以方修家属的名誉，再捐献四万元予“方修文学奖”基金。

又是一个四万元！人们记忆犹新，一年多前，当方修荣获首届“南洋华文文学奖”四万元奖金，在受领之时，率然宣布全额捐出，以助推动成立另一文学奖。一年半过去，此一文学奖基金已筹募到超过18万元！后人秉承先人的遗志，一个行动胜似千言万语。方修家属的捐献，不仅体现了方修精神的感召，也反映着方修对子女教育的积极影响。

在聪勇的回忆文章中，曾写到父亲叫他帮忙抄写拍摄旧报纸旧杂志照片上的文字。“后来我知道这是他编写马华文学的资料。因为过了不久，他拿一本书给我看，说：‘抄写的东西就在里面。出版了。’好像向我表示，你这小子不错，还能帮助爸爸做事。”他又说：“我想这是我最早接触到马华文学的机会吧。相信我的哥哥姐姐们都从事过这类劳动。”

方修的四名子女，虽在各自的领域学有所长，但都与文学不太相干。他们就是普通人家，为国家社会尽自己的一份力。他们也远非富贵。今日毅然捐出一笔不菲的数目，是为了纪念父亲？为了马华文学？为了国家文化？会后我找上聪勇聊了几句，他说当然都是，“也想借此抛砖引玉。因为，后头的道路还很长……”

“怀念方修，学习方修”纪念会的另一组成部分是专题讲座。由热带文学艺术俱乐部会长陈川波先生主持。他在开场白中说：“方修先生是新马著名的文史学家、卓越的文艺评论家、散文家及诗人。尤其在新马华文文学史的撰写及文学大系与前辈作家作品的编辑出版方面，他的成就、贡献都是空前的。”

“他生活简朴，不求名利，为人谦和，热心提携、鼓励后进。这样一位文艺界前辈的逝世，实在是文艺界一大损失。今天举行纪念会，希望集合认识方修的新朋旧友，共同来表达大家对方修先生的怀念，表示大家对他高贵人格精神的敬仰和对他的文学成就的敬佩。”

“今天举行的讲座不是要对方修先生文学事业作出全面总结评论，是要介绍方修先生重要的文学成就。”



“怀念方修，学习方修”纪念会，方修家属代表讲话。

第一位演讲者是李选楼先生。他也是本地知名作家，常用的笔名还有伍两、择浩。今天他的讲题是：方修与新马华文文学大系。从方修编辑的《马华新文学大系》遴选的作品中切入，探讨方修核心的文学观。

他说：“方修从长期对文学的接触中，整理、收集了大量早期的文学作品，给新马文学留下了可供研究的史料。这主要包括：《马华新文学大系》1919至1942年和《战后新马文学大系》两套文学大系。

新马新文学大系展现了方修的文学观。从众多被编入的作品，可以看出方修不但注重作家的现实主义精神，也强调作品的艺术性。他认为文学创作应该以人民为服务对象。也体现了他对作品的本土性和人民性的重视。”

第二位演讲者是孙希先生。孙希先生是著名作家，评论家。早年以韩玉珍为笔名写下脍炙人口的诗剧《茉莉公主》；近年更以笔名努山塔拉，出版了多部小说，其中六十多万字的长篇小说《柏斯布狄岛》尤其令人瞩目。他的讲题是：方修和他信奉的现实主义。

他说：方修在研究过程中发现，马华文学创作的主要倾向，一开始就是现实主义的。而方修对现实主义的认知界定为：作家从现实出发，尊重客观现象及其规律，观

察、分析现实，揭示生活中本质的、合乎规律的东西。

方修肯定文学艺术的基因与现实主义的有机联系。就本质而言，一切文学艺术都是现实主义的，是人类现实生活的反映，是人类生存的精神与愿求的折射。他也强调：现实主义不等于写实派。细节真实只是现实主义作品的一个构成因素而已。最重要的是现实主义的精神，是它展示历史动向的功能。方修说：“现实主义是一个不断发展的创作倾向。”

孙希认为：紧扣“现实主义的精神”，是方修的现实主义理论的重心，重中之重。我们应该继承的正是他的现实主义精神。

孙希也尝试用哲学的、历史的观点看待现实主义。现实主义在其历史过程中，曾发挥了强大作用，推动了社会进程。但在二十世纪末，在世界范围内，现实主义面对严峻考验，经受全面反思。种种冲击有来自外部的颠覆，及内部的反思。由于现实主义正像世界上其他事物一样，是一个矛盾体，在他的发展过程中，内部矛盾的开展使它前进，到达一定阶段，就步向否定。因此需要发挥人的主观能动性，促使“否定”的过程通向积极的新生。他也坚决认定现实主义和文学艺术的同构性、一体性。坚信在新的历史时期，创立新型的现实主义的可能性和现实



“怀念方修，学习方修”纪念会。



讲座现场一瞥。

“怀念方修，学习方修”纪念会，方修家属乐捐四万元。

性。

因此，孙希先生强调：我们今天纪念方修，应该站在革新的基础上，立志继承他的现实主义文学观。

如果说：方修走过的文学之路，始终照耀着现实主义精神的光华。那么，这条路在不断延伸、永远延伸，如盘山公路，蜿蜒的盘桓而上，后来的攀登者，奋斗无穷期！

座谈会的讲演部分是严肃的，富于知性的，现场有人摊开《纪念方修》文集中演讲稿摘要，一边聆听细看，一边记录重点。

而座谈会的自由交流时间，却有了较为活泼的形式。首先播映了由热带文学艺术俱乐部制作的纪念方修照片辑集，约五分半钟的88帧照片，用画面简要回溯了方修一生的重要片段。

另有文友为了这个纪念会，带来他们谱写的歌曲，并现场为大家演唱。一位是王平作曲、演唱《忆方修》和《献方修》；另一位是黄信勇作曲、演唱《悼方修》。近年来已鲜少露面的本地诗人槐华，也上来高声吟唱为方修谱写的一段旋律：“先生哟，您的心，是真正的文学史；您的笔，留下了风雨中，不灭的火种与火花！”

诗人马田朗读了自己数年前创作的朗诵诗：《人间多了一盏灯》。女作家毕镐娇也

朗诵了大马诗人秋山的诗歌《夜里寻他》：“每一条大路都有一个方向，每一条河流都有一个故乡……你的方向是另一个方向的诞生，你的故乡是文学里故乡的宝藏……”饱满的感情，铿锵的语调，令人动容。

半个小时的自由交流转瞬流过，没有多少留给在场的参与者了。除了刘新汉先生讲了话，网雷摘要诵读了大马女作家爱薇寄来的文章《雁过留声》外，相信一定还有许多文友有话想说，却由于时间关系，只好割爱了。

茶叙的时间，约二百人立起身来，拿着茶点，三五成群的聚谈，气氛显得轻松活跃。许多久违的面孔，好些心底的话题，因了方修纪念会，得以相见，得以欢叙……

珍重今朝，关注生活。人们一定会想起，并细细咀嚼方修先生说的：“人生座右铭就是进取，不浪费时间，不欺骗别人，也不荒废自己的作业，老老实实的工作。”

夜幕低垂。纪念会结束后良久，在图书馆地面层，在书城的咖啡座，都还有不愿散去的身影，还有谈不尽的话题。

后头道路还很长……

25-5-2010 稿

(文转第78版)

077 <

第34期 烟火

纪念方修

——说不尽的方修先生



“怀念方修，学习方修”纪念会，会场入口处，参与者领取纪念文集。

方修先生病逝于2010年3月4日上午10时，他顽强地走完人生漫长的八十八年的岁月。他毕生的精力，真挚地献给了马华新文学的事业。他一生的事迹，将随着马华新文学史的发展，永存世间。他一生的著述，将为后人去探索、钻研和论说。

在方修先生肃穆清静的灵堂，前来吊唁的有新闻界、文化界、教育界和出版界等人士。有从远地前来致深切哀思的文友砂劳越诗人吴岸和《燭火》杂志同仁。有海外著名作家王蒙的唁电。更多的是本地与方修生前相识或未谋面的文学工作者，间中有年老体弱行动不便的也前来悼念。还有早期在报馆排字部的同事，以及读者、工人和司机。他们带着沉重的心情，来最后瞻仰自己敬爱的先生方修。在送殡的当天，还有从远地搭夜车赶来的，有些还是自己乘车到火化焚场

的，在这最后一刻，他们要向自己心仪的作者，不，是亲人、是师长告别。

方修先生之所以受到人们的敬仰，是因为他长期在艰苦的环境，辛勤地从事马华新文学资料的搜集、整理和研究工作，撰写了马华新文学的第一部历史（《马华新文学史稿》）——一部华裔移民的血泪斑斑的苦难史，也是东南亚地区第一部华文文学史；他还以个人的毅力编纂了十大巨册的（战前）《马华新文学大系》和《战后新马文学大系》数册，为后人保留了珍贵的文化遗产，为社会创出丰硕的精神财富，同时也丰富了世界华文文学的文化宝库。方修先生以正视现实，忠于历史的精神，孜孜不倦地笔耕不辍，克服万难地完成了文学史的著述，正如他所说：“我编写文学史，尤其是战前的文学史，是要对前一代及后一代的人有个交

待，我们不能让后人对前一代的事‘蒙查查’，也不能让前人的历史没有记录。”这种胸襟，是何等的正直，是文学工作者学习的模范。

方修先生之所以受到人们的爱戴，是因为他创作了几十本文学集子，闪耀着智慧和思想的光芒。这些集子内容充实、知识广博、论说透彻、剖析精确、能引人正视现实，辨别真伪和热爱新生事物的情感，如早期的《论小品散文》、《避席集》和《沉沦集》等。后期出版的《池鱼集》、《看龙集》和《马华文学史百题》等，对文坛宵小、文痞和“特种作家”的丑恶心态，如何造谣、诬蔑和诋毁等手段将之揭露的淋漓尽致。这些爱憎分明、立场坚定的犀利文笔，可以说是属于杂文的范畴，是“精品”的杂文。

方修先生更令人们缅怀的，是他的社会活动，也即是他的实际工作，这除了编辑副刊和杂志外，对上进的文学工作者，不论年龄大小，帮忙他们找印务馆，推荐他们给出版社，甚至为他们整理书稿后寄到海外香港出版；为他们写序，不遗余力为前贤作者或亡友编纂文集……，这无数为人所知和为人所不知的“业绩”，将永流传在人间。这种完全为着文学事业的贡献精神，其人的形象也将永留存在人们的心中，也将愈来愈鲜

明！

在方修先生跌倒伤残不能步行，要靠坐轮椅度日的八年岁月里，他仍然关心着文学的动态，仍然在著述，出版了《重楼诗补》、《新马华文新文学六十年》（上下册）等书。就是在他生命最后一刻，还是有人以“硕士”或什么衔头的论文、专集来贬斥或曲解他的论点，想以此说明自己的超前和再次“新发现”方修的失误；方修先生都一一予以“回敬”，并给予真实的“答案”，以免对方被贻笑大方。从这些事例，可以看出方修先生对待文学问题的认真态度，只要“一息尚存”，他都要维护马华新文学的纯洁性。

方修先生逝世了，他的为人、他的品格、他的思想、他的精神，将永远为后人述说。

最后，就抄录方修先生的一首七律，作为对他深切的怀念：

沐猴活剧等闲看，乱世由来行路难。
烈火烘炉销废铁，英雄豪杰闯千关。
青山恒古伴忠骨，史册无情记巨奸。
莫计穷通与逆达，且留清白在人间。

(2010年5月)



“怀念方修，学习方修”纪念会，国家图书馆馆长致欢迎词。



我怀念

——献给敬爱的兰

我怀念云顶山脚的初见
我怀念文冬岭下的会面
我怀念青山园短暂相处
我怀念花城湖滨携手同行
我怀念和合涵厂共做心砖
我怀念我被带走时你的眼神
我怀念芙蓉黑狱的限时隔谈
我怀念麻营你向我告别的瞬间
我怀念我俩各在囹圄互通鱼雁
我怀念你从太营托来寒衣送暖
我怀念在快乐园老友为我俩祝福
我怀念澳洲三年余的以沫相濡
我怀念归来二十秋的眼苦颜欢

你的洲

2010年10月6日

春山挽雅兰

毕生历尽折磨苦
恒世怀铭不屈魂

(2010年10月3日)

悼陈雅兰

❖ 阿成

在那风雨如磐的日子
我蹲卷在石象城的牢房
倾听洲哥激愤地诉说
您那段不寻常的往事

兰姐 东方尚未喷薄
您却选择早走
留给了我郁郁的哀思

您坎坷多舛的命途
撩动了心中的哀歌
您奋起抗争的勇气
震撼我沉寂的心湖
您惨受迫害的哀号
激起我无名的怒火
您宁死不屈的坚持
赢得我诚挚的感佩
而您坚贞不变的爱情
直教我相形失色

兰姐 您走好
至於洲哥 他
有我们作伴呢

2010年10月6日
(原载《东方日报》)



永远像兰花一样婷秀芬芳

雅兰，我们习惯叫她秀芬姐，真的，她在我们心中永远像兰花一样婷秀芬芳。

在六十年代，她虽是一个很普通的胶工，但是在我们之中，她就是一位大姐姐，一位很出色的领导者。在往后的社会改革运动中，她成为一位出色的一员。最后在星岛，她被捕了。在之前，她凭着丰富的经验与特强的应变能力，成功地完成许多重要的工作。

在黑牢里，她以个人卑微的身躯，顶住了残暴的压力。她坚强，不屈服，虽然面对酷刑，也不能从她口中拿到任何东西。

今天，她走了，可是她高大的形象永远留在我们心中。

今天，她走了，全国老友从四面八方赶来送她最后一程，这就足以说明她在我们心中的地位。

毕生历尽折磨苦

恒世怀铭不屈魂

这副由钦洲亲自为老伴撰写并放在灵前的挽联，概括了她的一生——不屈不挠的一生。

2010年10月4日晚上，由柔佛州老友联谊会主席李群熙带领各地来吊唁的老友举行了一场追悼会。会上由群熙老友撰文并宣读了悼文。

悼文高度赞扬了雅兰的一生是“光荣的一生”。

从10月3日晚上至6日中午，来吊唁的亲友陆续不断。各地老友奔走相告，来吊唁者也有几百人次。

10月6日下午1时半，我们为雅兰举行了一场告别仪式。由梁丹亮主持，赵华护代读钦洲写的诗——《我怀念——献给敬爱的兰》。诗中描绘了钦洲与雅兰相遇相知，以沫相濡的一生。

接下来由吴建成老友朗读他写的诗——《悼陈雅兰老友》。诗中高度赞扬了雅兰在为人民事业的历程里“奋起抗争的勇气，宁死不屈的坚持”。

最后由义女沈月甄与萧育珊逐段轮读一篇由钦洲描写雅兰成长的散文《破土而出的文艺春苗》。文中描述了雅兰幼年的苦难生活，以及成长后由一位文盲、靠自学成为一位能写作投稿的有文化的人。

整个告别仪在肃穆中进行，最后许多人都噙着眼泪为雅兰敬上最后一支香。



悼雅兰老友

2010年10月3日上午11时，你带着无限的悲愤和绵绵的哀伤，含恨离开与你相随相伴了1/4世纪的老伴，离开了哺育过你半个多世纪的祖国，离开了美丽家乡的青山绿水，到另一个世界去了。

10月4日的今天，我们柔州的一群老友，不辞路途迢迢，来到森州，来到你灵前，怀着最沉重的心情，奉上鲜花、献上香烛，向你作最后的告别，向你致以最沉痛的哀悼！

你走过坎坷、曲折的一生。自幼家贫、没机会上学，没过上多少天的好日子。可是，苦难把你磨炼成坚强的生活战士，也促使你积极追求一个美好的人生目标。

在时代的感召下，你接受了新兴思潮的影响和教育，很快地参与各种推动变革社会的有意义的活动。从此，这一只孤单弱小的雏鸟蜕变而成一只英勇的海燕，振翅高飞，翱翔四海。

不久被捕，在扣留于政治部的审讯期间，由于当局掌握了你的许多资料，对你严刑拷打，妄图套取更多资料。然而，坚贞不屈的你，宁可自己受苦，自己受难，也不出

卖别人。恼羞成怒的审讯人员，遂对你施以最残暴的酷刑，导致你脑部受到巨大的震荡，从此精神受到不可弥补的伤害。可是，有关当局并没有因为你精神受损而释放你，让你出来养病疗伤，而是把你送进扣留营，使你错失了治病的黄金时机，此后，你的精神一直处于彷徨不安的状态，抱残终身。在扣留营期间，幸好得到难友们的悉心照顾，才度过漫长的六年的艰辛铁窗岁月。

释放后你成家，得到另一半无微不至的照顾，也得到众多老友的关爱。但是几十年来病魔始终纠缠着你，折磨着你，使你痛苦不堪，终于走上一条不归路。

今天，我们在哀悼你的同时，更要严厉谴责那施加在你身上的迫害行径。

你含恨而终，盖棺论定，你的一生却是光荣的一生。

雅兰老友，你安心的走吧，祖国的明天会更亮丽！

2010年10月4日晚

破土而出的文艺春苗

破土而出的文艺春苗 她使我想起了新凤霞。

新凤霞从小就在旧社会的戏班中长大，备尝当时受人轻蔑的“戏子”的酸辛，但她刻苦自励，从无到有地认识文化、掌握文字；当幸福的流光涂尽了身心饱经“文革”折磨的阴影的时候，她毅然拿起了笔，写出了血泪交织的《新凤霞回忆录》，崛起于文坛。

而她——火娇君，这个幼年父母双亡、兄弟姐妹的孤女，寄人篱下，吃的是“炭饭”，喝的是苦水，挨的是藤鞭。学龄时，经常在校门外徘徊，以羡慕的眼光迎送背着书包的玩伴，也曾悄悄地偷听老师讲课。学习的种子在憧憬中萌芽了。

在年华焕发着青春之际，她果敢地挣脱了奴役的锁链，走向新生。生活在一群有认识的伙伴中间，她的求知欲犹如迸发的火花，从此炽燃不息。在漫长的流浪日子里，不论在哪儿落脚，每当万籁俱寂的时刻，她总像匍匐前行的蜗牛伸出探索的触角，不知疲劳地一个字一个字地去认识书报里的文字与含意，去掇拾语言的彩贝。知识之灯灼亮了她的眼睛，敞开了她的心窗。结果，她竟也尝试跟友人互通鱼雁了。

如今，沉浸在幸福的甜蜜里的她，终于用笔来倾泻满腹的喜怒悲欢了！于是，《恨》、《养父养母同样恩重如山？》、《非人的童年生活》、《怀念一位老妈妈》等叙事散文先后诞生了！以下是血泪斑斑的片段：

哪里知道叔父回来找到我，打了一巴掌，就把我丢进河里，赶我到最深处，几乎没顶。他不管我死活，还拿一条柴守着，一走就打。（《恨》）

吃饭的时候，养父的儿女，总是七嘴八舌地说我今天又做错什么事了！……这时，不是养父拿起木屐来敲，就是养母用筷子头指指点点；还给一张刚好下巴对着桌面的椅子你坐，站起来夹一次菜，他们的眼就像蟒蛇眼一样斜过来，骂我吃得做不得，使你吃一餐都不安宁。（《养父养母同样恩重如山？》）

他（指养父的儿子）经常迫我用手从火炉里拿火炭，指掌都给烫伤了。……高兴时，就给一碗白饭吃；不高兴时，就弄一碗炭屑饭迫我吃，不吃，“山猪刺”立即从脚指头插下。（《非人的童年生活》）

别嗤笑她的文字稚嫩，这描述本身就够动人了。当你惊异于她“从文盲到作者”的这个飞跃，不由不打从心底涌起了一万个钦佩，而且更加有责任地给予特别爱护和悉心照顾，培育她成长、茁壮，在未来丰收巨硕的果实。

敬礼！这株破土而出的文艺春苗。

一九八五年一月二十八日

（原载《星洲日报》《文艺春秋》）



❖ 蔡毓琳 / 蒲种市中心国中一校



每个人都有梦，是吗？

记得报章刊登了张维益的画作——《我小时候的志愿与梦想》。看了过后，有一些感触。我在怀疑：我有梦吗？

今天，我拜访了一位老朋友，同时遇上了一些认识虽久，却不是很有熟络的朋友，大家一起聊天。她是位与我同年的女孩，另一位是我大三年的学院生。那位女孩，我就称她为艳吧！我看见她好像很郁闷，眼神充满迷惑，不禁替她担忧。我们一起聊起了关于升学的路，这永远都说不完的话题。她是位独中的高二生，正面临着继续往前走，还是转换跑道的抉择。朋友们都一一离开了校园，有些去加拿大，有些去香港。原本想要继续读高三的她，心也开始动摇了。到底，她应该坚持自己的理想，还是跟随朋友的脚步呢？她开始觉得未来的路很难走，似乎看不到，又看不清。

我问她：“你自己呢？你想继续读高三吗？”她说：“原本我也是想读，但是后来……”我望了望她，再望向前方，说道：“如果自己已经决定了，那就勇敢地走下去吧！不需要在理别人的看法了。”她对我点了点头。

这是可以理解的。她跟我一样，是很重视友情的女孩啊！相处了几年的好朋友，即

将离开自己，到遥远的国度求学，不舍之情，总会有的。

“时间可以冲淡一切，再过一段时间，你对这些分离就习以为常了，甚至麻木了。”那位年长的哥哥说道。

“也许，这就是人生毕竟的过程吧！”我说道。

我不知道她已赞同我们的话，抑或仍深陷在走与不走的苦恼当中。我只能衷心地祝福她，终于作出了不教自己后悔的抉择。

其实，我没有比她更好过。有时候，我真得很羡慕有人能勇敢追求自己的梦想。

忘了跟你们说，今天我也遇见将鱼宰的母亲。将鱼宰，是位背包旅客，一位20出头的男生……我可以说他是冒险家吗？当他的母亲眉飞色舞地向我们提起，提起她的孩子的一切时，我真得很羡慕，也很佩服他。好像他这样的年轻人，不简单啊！我就没有勇气离乡背井，抛下现在追求的文凭与前程，到不熟悉的国度旅行。我不能，也许是不想。

从小，我就被灌输“读书很重要”的思想。父母亲、老师对我的期待，我不敢怠慢。我因此不停地往前走，一直走到了现在。中五都快毕业了，才突然想起：我有梦吗？

(文转第86版)



(文接第 85 版)

有，其实我长期在追梦，但是有点不自觉。因为我早已经把“梦”当作“生活的目标”在努力。我想，我真得很想负起培育下一代的责任。我想，我真得很想看见孩子们真心学习，而不是盲目地追求考试的分数，我很想，对啊！我原来就想当一位教师啊！我看过太多不喜欢读书的孩子，也看过许多因为讨厌学校或老师，而逃学的学生。我怎么能不心痛呢？现在的孩子，都被教育制度绑住了手脚，不能往各自的天空飞翔啊！

他们都是聪明的孩子，他们都需要关怀，而我，可以用我毕生的力量来引导他们。我相信：不是孺子不可教，而是为师者教导无方。

体验·保留·矛盾

◆张艳凌

今日九时，我扭开了收音机，听着英文电台里的英文歌，赖在床上，已不想再入睡，但就是不想起床。还未梳洗的我就坐在椅子上开始写作了。这是一个假期开始的一天，本想做点儿什么，但都被懒虫谢绝了。平常人都想要长绳系日，系住溜走的时光，完成他们尚未完成的工作，但我却想要放掉时光，好让时光透透气。

在这可说是一尘不染的桌子上写作，总觉得少了什么，最后才发现，少了尘埃。找到了一张还算肮脏的桌子，便坐了下来继续写作。妈妈见状，便说：“你真是与众不同，又想放掉时光，又在肮脏的桌子写作，又不梳洗，真是个怪人！”妈妈这一句，让我想起了自己，我就是这么的奇怪。不知怎的，我就是想做平常人不会做的。例如：一本书我会重复买，一份报纸也会重复买，出去外头吃饭会偶尔帮忙侍应收碗碟等等。这似乎是不正常人会做的事情。

但我知道，我是正常的。我认为我只是比别人多了一种好奇心，多了一种探险的潜力，或者我该说是冒险的潜力。我想要体验不同的感觉，不同的过程，不同的情况，特殊的事情。我的头脑是单纯的，或复杂的？想要保留孩提时期的纯真和好奇，但不想保留幼稚。这似乎是很矛盾的想法。若要保留纯真，又何必想这么多呢？倒头来，还是矛盾啊！



生命

◆余致吟

何谓生命？其实人的生命是很脆弱的，也许今日还活泼开朗，安然无恙的，但是很难预料明日到底会怎样，永远离开人世吗？

每个人都有自己的生命，但却在于人类怎样爱惜自己的生命，怎样令自己的生命活得更有意义。有些人为了满足自己的欲望，认为自己的生命比任何人的珍贵，竟然不惜一切地去伤害他人的生命或抢夺他人的血汗钱以换取自己的所需。这样子的生命真的是这么有意义吗？反而有些人虽然过得贫穷，但却凭着一颗善良的心，尽自己最大的能力，以帮助一些真正需要帮助的人。

生命是上天所赐予的一个珍贵的礼物，如果不爱惜自己的生命，那岂不是枉费上天所赐的礼物吗？我隐约记得，上次有一位女孩要经过人行天桥到对街去，我注意到她只有一条腿，坐在轮椅上，年龄大致上和我相同。我从她口里得知她是在三年前的车祸中导致成这样的。但是她脸上，我丝毫没有看到一丝丝的悲哀，反而脸上时时刻刻挂着甜美的笑容，似乎对这个世界充满希望。这位小女孩不轻易向挫折低头的精神，更是让我体会到生命的可贵。作为人类，不应该轻易放弃自己的生命，而且也没有这样的权力，因为生命不只是上天所赐予的礼物，也是妈妈辛辛苦苦的把它带来这个世界的。

生命是很宝贵的，也是世界最珍贵的，就算有再多的金钱，也没不回一条珍贵的生命。所以人们要好好爱惜生命，在生命停止之前，令生命更有价值，更有意义。因为生命会随着时间溜走，直到终结的那一刻……

自由

◆翁雪娜

笼里的鸟
井底的青蛙
在那未成为城市的角落

自由地飞翔的鸟
广阔草地蹦跳的蛙
在那繁华城市的边沿

如我能拯救那笼里的鸟
救出井底的蛙
发展那未成城市的角落

我要自由
只有自由
能够改变我生命的一切嫌

鸣谢

赞助出版基金

兹将赞助人芳名（恕不称呼）
列下，并致谢意：

- 邓文雄 RM100
- 吴宗辉 RM100
- 张济作 RM50
- 刘锡通 RM100
- 龙锦平 RM50
- 张国荣 RM50
- 黄明治 RM50
- 刘向庭 RM50
- 陈世震 RM30
- 孙佑明 RM30
- 林炳顺 RM30
- 颜联荣 RM30
- 封雪芬 RM30
- 徐步高 RM50
- 邓美 RM50
- 吕进益 RM30
- 余坤发 RM50
- 李国雄 RM50
- 林连珠 RM20
- 郑静芳 RM50
- 张秀玲 RM50
- 吴东昇 RM50
- 古美梨 RM50
- 莫顺生 RM200
- 史英 \$300（星币）



本期《燭火》有三个特辑：

• 马六甲培风中学师生作品特辑（上）

由于来稿非常踊跃，本刊决定分两期刊登，敬请培风师生、读者垂注。这是张永庆校长大力推动校园文艺所取得的成果，我们谨此表示欣赏与谢意。

• 缅怀方修

这个特辑是由辛羽、丁夫两位作家大文所组成。前者报道“怀念方修，学习方修”纪念会的盛况，后者高度评价方修的高尚品格、及为文学事业的奉献精神。

• 悼念春山夫人陈雅兰特辑

内有春山、阿成、赵华护、李群熙悼念的诗文，追思这位平凡而又不平凡的女性的离去。

• 本刊顾问吴岸先生也有诗文悼念歌唱家陈容及文友柯杰雄。

• 越南华裔诗人林小东专访吴岸，内容丰富，值得向爱诗和写诗的读友们推荐。

• 叶亚来是开辟吉隆坡的功臣。梁志平小姐从网上、中国大陆学者的叶亚来研究论中摘录下的资料，也有她在惠州市惠阳当地的同学采访整理而成的篇章，汇成《关于叶亚来》。本刊分期刊登，以飨读者。

• “文艺新绿”取代“小荷才露”的旧栏目。这是为容纳独中、国中学生的习作而设的，欢迎读者来稿，惟字数不宜太多，以千来字为宜。

• 本刊网址：juehuo@yahoo.com

悼念春山夫人陈雅兰



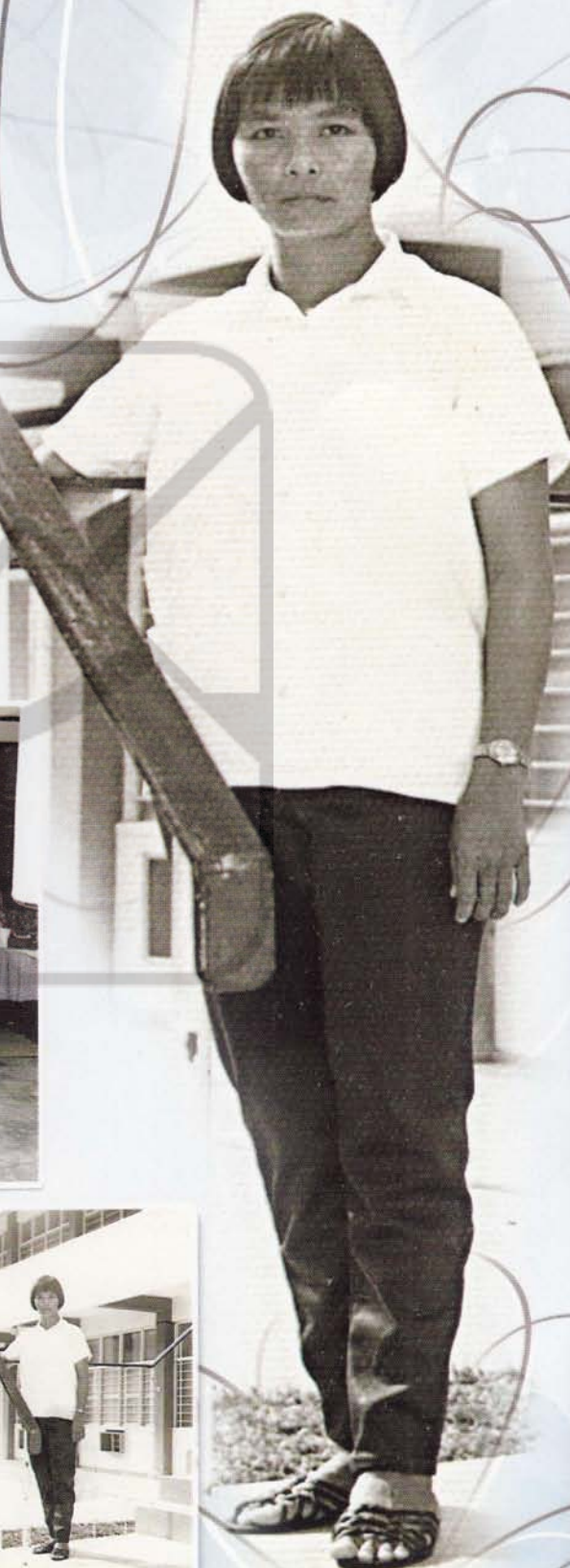
春山亲为老伴撰悼联，由书法家萧玉池老师书。

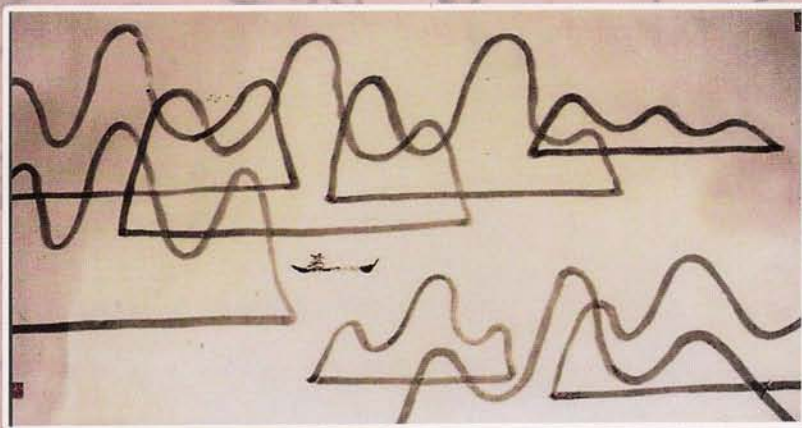


曾在董总与春山共事的爱薇、周丽娟（右）也来慰问。



陈雅兰在太平甘文丁扣留营。
(1976年8月25日摄)



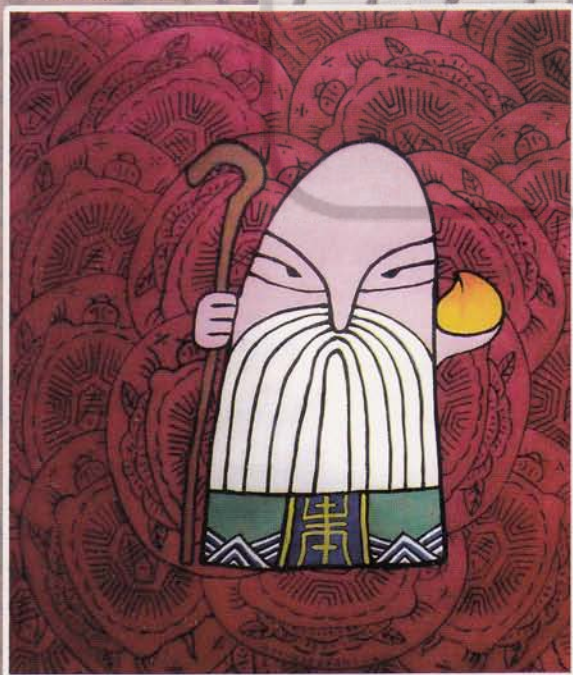


独钓寒江雪（水墨画）
1963 年作



云南汶川大地震 2008 年（剪贴画）

吴东昇画作欣赏



寿星公（水墨画）
2010 年北京国际美术大展（亚太区）荣获金奖



哭（混合媒介）
1967 年作，入选第一届马来西亚沙笼画展