

新世纪文艺

第七期



斯雅舍 出版

二〇一一年八月

新世纪文艺第七期出版志庆

歌颂千秋文明史
描绘美好幸福图

郑九章敬贺 廖楚张书



新世纪文艺

第七期

新华出版社

二〇一一年八月



新世纪文艺

亚细安(东盟)地区大型世华文学半年刊

法律顾问: 黄锦西(新加坡)

刘华源(文莱)

顾问: 郑九章

美术顾问: 廖宝强

总策划: 忠 扬

社长: 史 英

总编辑: 风沙雁

副总编辑: 一 凡(文莱)

编务、总务: 何逸敏

财 务: 翁金翠

特约编务顾问: 覃盛发

海外编辑顾问: 曾 心、杨 玲(泰国)

马 峰(印尼)

越南编务顾问: 冬 梦、学 明

泰国编务顾问: 洪 林、梦 凌

印尼编务顾问: 沈伟真

菲律宾编务顾问: 云 鹤

马来西亚编务顾问: 甄 供

东马来西亚编务顾问: 吴 岸

北马来西亚编务顾问: 小 黑、朵 拉

寮国编务顾问: 陈 列

文莱编务顾问: 一 凡

柬埔寨编务顾问: 王 潭

缅甸编辑顾问: 许均铨

新世纪文艺第六期(2011年8月出版)半年刊

编辑: 新世纪文艺编委会

Editor: New Century Literature Editorial Committee

出版者: 斯 雅 舍 Si Ya She

通讯处: Block 12, Ghim Moh Road, #06-04,

Singapore 270012

Tel: (65) 6466-2939

电子邮箱: owchingtee@yahoo.com.sg

封面设计: 王耀祖、何逸敏

排版装帧: 精英文化传播有限公司

http://www.cntops.com

承印: 东艺印务公司

Eastern Art Printing Company

Tel: (65) 6292-8967

发行: 今古书店

BLK. 231, Bain Street #02-11

Bras Basah Complex

Singapore 180231

Tel & Fax: +65-6338 5380

准证号码: MICA(P)004/03/2011

ISSN: 1793-7590

售价: S\$6.00

海外: US\$5.00 (不含邮费)

亚细安文坛透视

1 探索文学堂奥的一把钥匙

——新加坡华文文学编年书目面世

■庄致颖

3 《海峡时报》记者采访报道

4 越华现代诗六十年间轶事

■余问耕

8 《西贡解放日报》青少年文友俱乐部成立

■麒麟

9 庆祝越-中建交60周年新闻集《桥》发行

■杨迪生

10 来也一阵风, 去也一阵风

——大洋洲华文作协会长、纽华作协会长冼锦燕来访侧记

■刘华源

11 艺术和现实的碰撞

——蔡曙鹏教授《从马来传统戏剧的发展谈非物质文化遗产》

12 汇聚印尼多元民族传统艺术 打造峇厘旅游文化新亮点

——峇厘Nusa Dua剧院开业在即震撼推出舞台剧《天潭》

■邓 磊

14 《湄南河》诗刊与《审视》杂志握手北京

■马 羚

16 “东盟南洋大学”创立宣言

晨曦点染

18 蓝星的幽光

——序朵拉散文《一朵花的修行》

■袁勇麟

20 印华短篇小说的竞技场

——感受《浴火重生》的魅力

■马 峰

22 如此艺术家

——评晓星小说《龙飞天》

■徐丽丽

缅甸之页

23 胞波情凝洛杉矶

■叶国治

24 南渡

■朱雪雪

25 游子吟

■李晓明

26 我的缅甸情结

■张新民

27 我在沉思——黄河

■杨玉盈

28 我爱你! 黄河, 伊洛瓦底

■李祖清

29 绿棉被

■段青春

30 从穿“纱笼”说起

■杨友荣

31 抒怀

■罗扬才

32 歌声飘过半个世纪

——忆仰光唐人区的歌声

■杨民政

33 果敢啊, 我永远就在你的中间

■刘陈作彦

34 檀子树

——一个有着浓厚历史 闪现着神秘色彩的乡镇

■李 松

MULU 目录

- 35 远去的细雨青竹 ■蔡子琛
36 吹口琴 ■阿九
37 肿瘤教授 ■许云
38 移民之旅 ■班都腊
39 淡然 ■叶星
40 阿祥嫂 ■许世儒
41 大地的怨言 ■王子瑜
42 陈孺性先生关于缅甸侨史的一封珍贵函件 ■林郁文
44 佛韵声扬 Shwedagon
——仰光大金塔随想 ■曹国秀
45 六颗珍珠串成的思念 ■丘伟文
46 老街孤儿院：角落里的童年 ■吕家华
47 小时候，在缅北过年 ■谷万春
48 智仔的西施情结 ■许均铨

新加坡之页

- 52 梦幻岛纪事：第六章潜回 ■风沙雁
56 炉中火 ■罗福腾
60 夕阳斜晖：第三章青春岁月 ■郁金香
64 梦回故里：第五章冤家 ■赤道赤子
67 打着救世主旗号的秃鹰 ■康静城
68 佟暖微型小说三则 ■佟暖
71 来世，还让我遇见你…… ■王文献
74 那就是我 ■辛羽
75 神圣的一票 ■旭原
76 是谁的错？ ■政仪
78 雨心小品三则 ■雨心
80 漂荡 ■马妲
81 稀土说的话 ■钟晓
82 不合时宜 ■政仪
83 小黑犬 ■静心
84 锦江新诗四首 ■锦江
86 骆宾路微型小说两则 ■骆宾路
88 何逸敏新诗两首 ■何逸敏
89 热浪过后 ■成君

汶莱之页

- 90 油城湖畔喜相逢 ■一凡
92 写给妹妹Audrey和妹夫Richard——地毯的那一端 ■朱喻

- 93 蟑螂 ■梁友情
93 盆栽的话 ■一粟
94 清明刚过话扫墓 ■五指山人
95 沙岸上的木麻黄 ■林岸松
96 回头无岸 ■一凡

泰国之页

- 97 直达心灵的倾诉
——读泰国诗人梦凌诗集《秋天不回来》 ■阿土
98 秋红几笔 ■阡陌
99 曼谷随笔 ■刘志云
100 四十年来两世博 ■司马攻
102 春节斗鸡 ■陈小民
104 魂兮归来 ■方明
105 天尚不遂人愿 ■钱佳
106 陷阱 ■郑若瑟
107 散文诗四章 ■林牧
108 坤西施河好风光 ■陈博文
109 真善美 ■丹心
110 童趣 ■黎毅
111 浪涌湄南河 ■陈桂林
112 生命畅想 ■晶莹
114 难忘的往事 ■吴静敏
115 她心中的算盘 ■方明
116 黎明寺的黎明 ■苦觉
117 莲塘新叶 ■郑燕燕
118 梅雨 ■林桦
119 品茶记 ■梦凌
120 “荒屋学堂”出来的汉语老师 ■吴文君
122 庐山情 ■徐位常
123 地铁的服务精神 ■余非
124 执著 ■梦凌
124 诗情 ■林文辉
124 人生 ■蒙子鸿
125 褪了色的手杖 ■陈颖杜

菲律宾之页

- 126 做一个让孩子亲近又害怕的老师 ■赖小红
128 拾荒者日志 ■文西

MULU 目录

- 131 裸着上身的女纤夫
132 黑夜
134 为了您，我要活得健康
135 地球的控诉
136 找寻远古的传说
137 烛照（外一首）
138 金牙夫妇
140 天使的故事

■小 刚
■雁 影
■心 受
■靖 竹
■杜鹭鹭
■和 权
■淡 燃
■恩 沙

印尼之页

- 142 STEPHENS港观鲸跃
143 火车系列三篇
148 种子回忆
148 离弦端午哀屈原
148 新世纪文艺
——飞扬跨四海
148 空谷幽兰
149 苍白的友情
150 又见狗仗人势
153 争客
154 海南岛上之爱与恨
159 祝你生日快乐
160 寓言三则
161 彩色的田野
162 追船记
165 山中小住（外两首）
166 翘首以待的约会

——家亲话玛中群星50周年欢聚

■玛琅 劳德胜

■松 华
■晓 星
■莲 心
■北 雁

■燕飞翔
■妍 瑾
■符慧平
■何淑慧
■小白鸽
■凡 若
■雯 飞
■于而凡
■白 羽
■海 浪
■郑 平

- 170 秋思
171 故人小诗二首
171 家在山那边
171 花花世界
172 追寻昔日的桃花
173 童年的回忆
174 湘西凤凰古城
175 十年生死两茫茫
176 一张相片的联想
178 吃什么好？
179 清明临风吊逝
180 半世人
182 三个妈妈的故事

——为2011年母亲节而写

- 184 富国——荒芜的天堂
186 胡志明市理发业
187 破烂的文房四宝
188 从一首《我看见您在雪地上对着我笑》的诗想起
189 柳青青小诗二首
189 地球痛无泪
190 我读金庸小说
191 桥
192 海防！儿时乡梦无觅处

马来西亚之页

- 194 文坛巨匠（第二、三章）
202 南音之夜
204 散草二章
206 老店中兴
207 哑火
208 我抓到一只老鹰
209 生命倒数

■石 羚
■故 人
■江国治
■燕 子
■过 客
■云 云
■林燕华
■故 人
■郭乃雄
■燕 子
■柳青青
■李伟贤

■亦 凡
■龙志权
■江国治
■钟 灵
■冬 梦
■柳青青
■严志章
■伊 尹
■蓝 兮
■吴怀楚

■皮阳秋
■朵 拉
■碧 澄
■一 介
■驼 铃
■白 岩
■叶晓怡

越南之页

- 167 越诗中译：使命Sứ mệnh
167 除夕观看胡志明市燃放烟花
168 一年
168 冬梦诗二首
169 邓佩诗小诗二首
169 小寒小诗二首
169 梁心瑜小诗二首
170 边睡乡土（三首）
170 兄

■刘健生
■文锦宁
■余问耕
■冬 梦
■邓佩诗
■小 寒
■梁心瑜
■浮 萍
■李思达

柬埔寨之页

- 210 拜访柬埔寨爱心之旅

■新智人

泰国之页

- 215 三代“翁帮”为世同钦
218 书刊介绍
219 编后话
220 《新世纪文艺》创刊三周年志庆

■花金苓

探索文学堂奥的一把钥匙

——新加坡华文文学编年书目面世

■ 庄致颖

结合新加坡国家图书馆、新加坡国立大学中文图书馆、新加坡南洋理工大学中文图书馆三馆力量,《新加坡华文文学编年书目(1965-2009)》正式发布,供有意研究新华文学的学者研究之便。

新加坡国家图书馆总裁梁宝珠女士,在5月31日假新加坡国家图书馆16观景台,为《新加坡华文文学编年书目(1965-2009)》、《新加坡马来文学书目(1965-2009)》以及《新加坡淡米尔文学书目(1872-2009)》举行发布仪式。三本书目都是由李光前参考图书馆的馆员负责编辑,勾勒出了新加坡母语文学自独立至今多彩的风貌与发展的历程。

其中《新加坡华文文学编年书目(1965-2009)》,收录新加坡作家于1965年至2009年间出版的单行本,以及三家中文图书馆的馆藏记录。书目的内容,主要以李光前参考图书馆的中文馆藏为依据,加上两所新加坡大学的中国图书馆馆藏为辅。三家图书馆的馆员,历时近4年的时间,联手进行研究与整理的工作,然后再将整理出来的资料集结成书;这本书目,相信是新加坡至目前为止、较为完整的文学书目。

书目的内容按年份—文类—作家名字的规律进行排列,另外也包含了作者/编者索引,方便读者查找个别作家的作品。为了让读者能够对新加坡华文文学的历史和发展过程有一个概括性的了解,书目的编辑也邀请了4名新加坡华文文学学者与作家,包括欧清

池博士、周维介、怀鹰与林康,就新华文学在不同时代的发展概况撰文介绍。

《新加坡马来文学书目(1965-2009)》除了马来文学单行本,也收录了刊登在报章与期刊上的文章;《新加坡淡米尔文学书目(1872-2009)》则包括了58名先驱淡米尔文学作家的简介,以及15本国家图书馆稀珍收藏的淡米尔文学作品的内容简介。

国家图书馆总裁梁宝珠女士在致词时指出,三本新加坡母语文学书目,不仅仅是新加坡文学刊物的汇编,同时也展现了新加坡母语文学的发展轨迹,记录了新加坡宝贵的文化遗产。

来自新华文坛、马来文坛以及淡米尔文坛的学者,也分别在发布会上,以英语简单介绍个别语种文坛的发展概况。就新华文学进程发言的世华文学研创会秘书长欧清池博士因事不克出席,其致辞由李光前参考图书馆高级经理余妙敏代为发表。



站着发言的是新加坡艺术学院的孙达拉拉苏先生。

欧博士在致辞中大致陈述了新华文学从1919至今的演变历程。由五四运动发端的马华文学，到其后提倡的南洋色彩的展现；从1965年新加坡独立以后所展现的国家意识，到八十年代的建国文学以及因华校关闭等环境因素而引发的伤痕文学，欧博士简短的致辞，让与会者大略了解，新加坡华文文学自发端至后期，因社会、经济等的转变与发展所展现的不同面貌。

来自新加坡国立教育学院的哈蒂嘉教授，以及来自新加坡艺术学院的教师孙达拉拉苏先生，则分享了新加坡马来文学与新加坡淡米尔文学的发展与风貌。

《新加坡华文文学编年书目（1965 - 2009）》目前已在新加坡国家图书馆管理局底

下的23所公共图书馆供读者借阅；读者也可前往维多利亚街的李光前参考图书馆9楼翻阅这本书目。

本文作者是李光前参考图书馆助理馆员



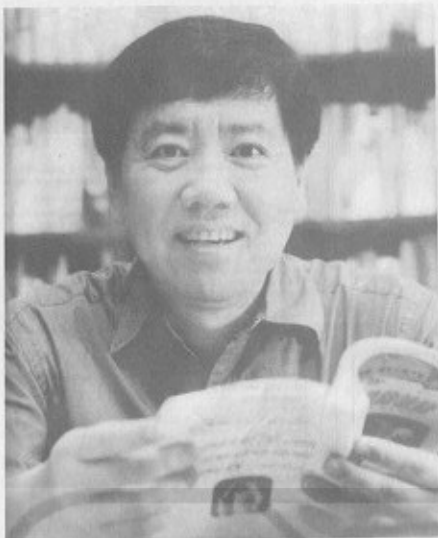
新加坡国家图书馆总裁梁宝珠女士主持发布会。



由左至右排列分别为：

新加坡国立大学中文图书馆李金生先生，周维介先生，
南洋理工大学中文图书馆陈文汝女士，作家/退休教师拉玛先生，
新加坡国家图书馆总裁梁宝珠女士，哈蒂嘉教授，孙达拉拉苏先生，
怀鹰先生，教育部马来语文中心拉菲阿布巴卡先生，
新加坡国家图书馆馆长严立初女士。

《海峡时报》记者采访报道



Published authors Chiew Wee Kai (left) and Ow Ching Tee attribute the dwindling readership of Chinese-language local literary works to the closure of the free-medium Nanyang University in 1960, and the subsequent demise of Chinese-stream schools.

Where have the Chinese readers gone?



Leong Weng Kam
Senior Writer

When writer Lee Seng Chan published his Chinese novel, *Zai Jia* (Marry Again) in 1982, he sold more than 3,000 copies, making it a best-seller in Singapore.

The 80,000-word novel, set in a Malaysian fishing village in the 1970s, revolves round the life of a fisherman's wife who marries a wealthy man after her husband dies suddenly one day while out at sea.

It sold well because of the intriguing plot which reveals not only the plight of fishermen living in the village but also the dark secrets of its protagonist, the fisherman's wife, Cai Sao.

"It was popular even among students in the Chinese-stream schools then," says Mr Lee, now 61 and a full-time writer who has since published 22 other works in Chinese under his pen name, Hui Ying. They include novels, short stories, poems, prose and literary criticisms.

But four years ago, when he came out with his collection of short stories entitled *Ban Ge Yue Liang Pa Shang Lai* (Half A Moon Rising), he sold about 800 copies only.

Both Mr Lee's works are among the more than 3,500 titles of Chinese literary works in different genres – novels, short stories, plays, essays and literary criticisms – by about 1,000 local Chinese authors who wrote and published here between 1965 and 2009. These works have been compiled and listed by the National Library Board (NLB) in a mammoth 500-page Bibliography of Singa-



Mr Lee Seng Chan sold over 3,000 copies of his novel, *Zai Jia*, in 1982. These days, local authors can sell barely 500 copies of their books.

pore Chinese Literature. It was launched, together with two similar compilations for Singapore Malay and Tamil literature, on May 31.

On the bibliography of local Chinese literature, Mr Lee, a former television drama scriptwriter, says that on the surface, the number of Chinese-language writers and their works today has risen, compared with 40 years ago.

"If you go through the compilation, you will find even more novels published in recent years than in the mid-1960s," he points out. For example, in 1965, there were only three novels published, according to the bibliography. By 2009, the year when the compilation ends, the number had risen to 12 for the year.

Yet, the number of works sold has dwindled over the years. What happened? Where are the readers?

Another writer, Dr Ow Ching Tee, 67, a former diplomat and journalist-turned-academic, is also finding fewer readers for his 10 works including novels, short stories, poems and essays which he published between the early 1970s and now.

His collection of essays on his experience in Japan – when he was a senior officer at the Singapore



Embassy in Tokyo between 1970 and 1980 – *Ying Hua Piao Luo Shi Jie* (When Sakura Falls), sold 3,000 copies when it was published in 1982.

But his first major novel, *Zhu Zhu Yang Guang De Ren* (Those Who Chase After The Sunlight), which was published in 2003 and is about the plight of former Nanyang University (Nantah) graduates, sold fewer than 500 copies.

"These days, local Chinese literary works which can sell between 300 and 500 copies are considered bestsellers," laments Dr Ow, who teaches *Ma Hui Wei Xue*, or Malay-Singapore literature, part-time at SIM University.

Making the same observation is Mr Chiew Wee Kai, 59, another published writer and educationist who runs Hua Language Centre, a Chinese-language school.

In their essays in the bibliography – on the Singapore Chinese literary scene between 1965 and 2009 – Mr Lee, Dr Ow and Mr Chiew all blame the closure of Nantah in 1980 and the subsequent demise of Chinese-stream schools for the dwindling Chinese readership over the past three decades.

"With no more Chinese-stream schools, most students who now study Chinese only at the second-language level have not reached the level at which they can read and appreciate Chinese literary works," says Mr Lee, who is working on his first historical novel on Singapore, set between 1945 and 1948, the years immediately after the Japanese Occupation.

Dr Ow, who divides Chinese literature in Singapore during the past four decades into two distinct periods – Emergence of Patriotism (1965-1985) and Emergence of Melancholia (1986-2009) – says the large number of local Chinese writers still active today are *hui xue sheng* (the Chinese-educated), most of them baby boomers who went to Chinese-stream schools in the early 1950s.

"The 100-odd writers still active and alive today are already in their late 50s or 60s and even older," he adds.

And when they are gone, he feels, there may be no successors.

Mr Chiew believes that more literary works are published in book form today because writers have few avenues to get their works published in newspapers and magazines, unlike in the past when literary columns and pages were plentiful in the local newspapers.

In addition, Chinese clan associations and literary groups have been generous in supporting the literary publications even though they do not sell well.

The immediate concern for the future of local Chinese literature is not the lack of writers and publications, but readership, especially among the young, says Mr Chiew.

He says: "For the next few years, the writers will continue to write and publish their works, perhaps even in greater numbers. The task now is to look into ways to attract young readers to buy and read them."

leongkam@sph.com.sg

越华现代诗六十年间轶事

■余问耕

算起来，那已是十九年前的事了——一九八九年的一天，西贡解放日报刊登了李思达的一首现代诗《圆》，对喜欢诗的人来说，这实在是令人振奋的。一九七五年前写现代诗的那些年青诗人，部份是躲兵役的；南方解放后，都不用再躲藏在家里了，他们中谈恋爱的谈恋爱，成家立室，为生活奔波劳碌；而有的已移民国外，他们都不再有新作见刊了。乍然在报章上看到一首现代诗，怎不叫人惊喜呢？而更令我思潮起伏的，是《圆》一诗后的——编者按：

“现代诗”这类体裁，解放前在西堤的华文报上常见到，现在香港、新加坡的华文报刊，也常见这一类的体裁，而我们这里的文艺版，也常有刊登，但一般是比较易懂的“一目了然”的诗作，有的文友称之为“散文诗”。

一些文友认为，既然是诗，就应是耐人寻味，不应是散文的分段，而应让人从深思细想中去领味其深义。但也有不少文友认为，抽象的“现代诗”很难懂，有时读完了也不知它说的是什么；意见分歧，难以一致。有见于此，为提高诗的创作质量，对上述问题，有必要进行磋商讨论，有必要进行一次有关诗的文学讲座。

在此，为使部份读者了解“现代诗”的内容，我们附登李思达文友对《圆》一诗各段落的内容的题解……

那时，思达兄跟笔者同在陈友庄外语中心任教，他的诗见报后的某天，有李某人在

报上发表一篇批评现代诗晦涩难懂的文章，并拾人牙慧地引用二三十年前，唐文标等人批评台湾现代诗时，截取余光中诗中的“星空太希腊”一句为论证，该文使笔者感到又好气又好笑，立刻写了一篇响应——这是笔者第一次投稿——，并对余光中诗句：“拨开你眼睫上长长的夜 / 就发现神话很守时 / 星空非常希腊”加以诠释，说明一般人对现代诗的误解等等；并作好了打笔战的心理准备，但结果是不见有人在报章上乱骂现代诗了，而现代诗亦引起了更多读者的注意。有鉴及此，当时任文友俱乐部执委的石羚和浮萍遂向报馆的副总编辑陆进义建议增辟版位刊登现代诗。雪夫、荷野知道后，自愿去向各旧文友邀稿。

后经李思达的介绍，笔者认识了诗人雪夫，他向笔者邀诗稿，并要笔者载他去找银发、荷野，又介绍笔者认识了秋梦……一九九零年六月，在西贡解放日报副总编辑陆进义的争取下，该报副刊终于新增了《桂冠文艺》一栏，以刊登现代诗为主。第一期就刊出荷野的期首语，又有银发、蓝斯、李思达和笔者的诗作。越华现代诗经过一番冬眠，终于苏醒了。

陶里先生《越南华文文学的发展、扩散及现状》一文中曾说过：“只要是种子，落在适当的泥土，有阳光的照耀和雨露的润泽，种子就要发芽开花，蝴蝶就要飞来；越南南方的华文文学是落在泥土中的优质种子，总要发芽的。”越华现代诗经历了多次

的被否定，被责难之后，终于又绽放出多姿多彩的鲜花来了，可惜的是，越华现代诗的始播者——马禾里却没有看到越华现代诗的开花结果。

一九四六年间，留学法国的中国青年马禾里来到了越南堤岸，并写了一些现代诗投到各家报馆去，但当时堤岸十多家华文报副刊都不予以登载他的“怪诗”，只有远东日报的主笔邬增厚独具慧眼，说马禾里的诗是和平后流行于法国的现代主义形式的作品，肯予登载。一九四九年“妇女日报”为马禾里出版了越华诗坛的第一部现代诗集《都市二重奏》。其后，马禾里去向不明，至今不知下落。他如尚在人间，应是八九十岁的人了。

马禾里的诗集虽然轰动一时，但可惜还未能造成风潮。上世纪六十年代的越华诗坛，仍然是古、近体诗，白话新诗的天下。迨自七十年代，台、港的：《创世纪》、《蓝星》、《纯文学》、《幼狮文艺》、《六十年代诗选》、《笠》、《文星丛书》、《当代文艺》、《文艺世纪》等等。

文学书籍大量流入越南，冲击了越华文坛，越华的一些年轻诗人开始探索并创作现代诗。诚如尹玲在《越华诗坛今昔》一文中所说的：“完全不同的现代诗表现手法在很短的时间之内吸引着我们，让我们在创作时也希望能脱离以前的影子而有所突破。”

1966年，尹玲、古弦、仲秋、李志成、我门、徐卓英、陈恒行、荷野、银发余弦、影子、药河等出版了《十二人诗辑》。

因为他们对诗的革命，招惹了一些以传统手法写白话新诗的人的围攻，在《人人》、《远东》日报上发表文章痛批现代诗。虽然成了众矢之所指，但现代诗诗人却没有反辩，只是仍然坚持创作现代诗。当时现代诗间将组成的诗社有：《存在诗社》有银发、仲秋、古弦、我门、射月等。《飘飘诗社》有李志成、陈恒行、西牧、石羚、施明东等。

1967年，洛夫旅越期间，曾多次与仲秋、银发、我门、药河、古弦等接触论诗。并于1967年5月应越南西贡大学之邀请，附

该校作了四小时的演讲，介绍台湾现代文学，特别是现代诗的近貌作为第一个跟越华现代诗人接触的台湾诗人，洛夫对越华现代诗的关怀鼓励，对越华现代诗坛的推动并发展产生了极大的作用。存在诗社成员变动，在一九六七年六月出版存在诗社诗叶第一叶《像岩谷》时；只得仲秋、我门、银发、药河等四人。《像岩谷》诗叶刊登仲秋、徐卓英、荷野、古弦、我门、药河、银发的诗。出版后，又受到了一些白话诗人的批评指责。但是，现代诗人还是不予反驳回应。后来，有六个白话诗人约见银发、仲秋等人谈诗。银发等以为是同道中人，欣然赴约。岂料却遭到他们的质疑诟骂现代诗，结果，话不投机，草草作别。事后，此六人还在同年的十月在报章上写了《现代诗人会见记》一文斥责仲秋、银发等对现代诗的一些观点问题，但银发他们仍然采取沉默的抗议，继续热衷创作现代诗。

有关《像岩谷》此一名称由来，很多文友都莫名其妙。据银发告知：当年，他们一时难以定名，最后决定他们三人（银发、仲秋、我门）各密写一个字，一齐展示出来，结果得“像、岩、谷”三字。遂以此名之。

一九六八年，他们又编印存在诗社诗叶第二叶《空垣壁》，交伟兴印务厂印刷，可惜该印务厂靠近新闻处，新闻处在战争中遭炸弹炸毁，殃及印务厂，《空垣壁》亦被烧毁了。其后，一九七五年交冯兴印务厂印刷编印的《像岩谷》诗集又因批审期间，南方遭解放而流产。这实在是越华现代诗坛重大而又无法弥补的损失！

当时，现代诗在国内受到了批评指责，但现代诗人却将现代诗作投到台港的诗刊杂志，并与台港诗人通信交流，汲取营养教益，不断提升诗艺。

一九七三年，心水、李志成、蓝斯、黎启铿、荷野、异军、西牧、徐卓英、冬梦、陈耀祖、秋梦、蓝兮、石羚、夕夜、古弦、林松风、泡沫、刘开贤等组成《风笛诗社》，以借“成功”“人人”报纸版位展出风笛诗展，更提升了现代诗的影响力，吸引更多人喜爱现代诗。

另在一九七三年三月，白话诗人萧飞鹰在报纸上发表了一两篇谈诗的文章，惹起不少人写文章围攻，如此你来我往，一拖三个月，后来甚至把批评范围扩大到人身攻击之上，当时在越经营《天龙观粉厂》的台湾诗人吴望尧看不过去，遂用“巴雷”笔名，写了一些论诗的短文小品，澄清某些对现代诗谬误的观点，岂料文章发表后，竟成了众人围攻的目标，一时之间，古诗诗人、青年诗人、甚至萧飞鹰亦将箭头对准他。当吴望尧说到他也会写格律诗、自由诗、十四行诗、新诗……，曾写过几百首像萧飞鹰所写的那种诗之后，围攻者众相哗然，说他大言不惭，要他亮出诗来看，吴望尧终于亮出了一百又一首首诗，并写了一些长文短论，终于把笔战平息下来。

没想到二十年后，越华诗坛又掀起了一场现代诗战。

话说一九九零年六月，西贡解放日报增辟《桂冠文艺》一栏之后，得到各地诗友热烈响应，前越华诗人纷纷重拾彩笔，又兴起了现代诗创作热潮。除了主编陆进义、敬业常发表诗作之外，银发、石羚、蓝斯、秋梦、荷野、施汉威、李志成、林松风、庄威、艾虹、卢寒星、故人、余弦等人也积极投稿，又吸纳了新人余问耕、雪萍、方乎、凡笔等人的诗作，连一九七五年之前，擅于写散文、小说的陈国正也写起现代诗来了。

一九九三年四月十一日，西贡解放日报及文友俱乐部配合举办了一个就现代诗的艺术性和社会性为题的座谈会，会中，陈国正的《季节随想》诗中《春》一节，被伍世良指为淫诗。虽经银发答辩（当时陈国正尚在永隆市），但伍不认同。于四月十二日写了《难懂的困扰》一文，就陈国正的《春》，借题发挥，批评现代诗。该文于五月七日《桂冠》七十三期刊出，同期刊出尚有刘为安的《一点意见》一文，也提出了对现代诗的一些看法，大意为：现代诗不应拘于流派法则，主要是内容易于沟通，而不是晦涩难懂的堆砌，应由容易沟通方面发展的，及其它的一些意见等……。陈国正于六月十一日《桂冠》七十五期发表《对难懂的困扰一

文辩释》。六月廿五日《桂冠》七十六期又刊出了小李（余问耕）应陈国正信中的要求而针对伍世良的文章一些矛盾之处，所写的《难懂的困扰读后》一文，予以反辩反问。伍世良没有作出回应。

论战结束后，《桂冠》反而吸引了更多的作者与读者，每星期五，《桂冠文艺》见刊之日，报纸销量都会增加一两成，而一些青少年学生也学起写诗来了。

为了提倡现代诗，一九九五年九月廿四日，文友俱乐部举办了一个现代诗专题讲座，由笔者主讲，讲题是《浅谈现代诗的节奏——断句与分行》。这是一九七五年以来，越华诗坛的第一次现代诗专题讲座。讲座吸引了老中青少约七八十人来听讲，坐满了报馆的会议室。笔者讲完专题之后，又回答了文友的提问。在座的李思达、银发和刚好回越探亲，顺道参加的冬梦等也发表了一些意见，会场气氛热烈。会后，陈国正又在十月六日的文艺版上发表了《写在参加现代诗讲座后》一文，为此讲座划上句号。

一九九七年，《桂冠文艺》停刊。陆进义推介越华文友加入胡志明市各民族文化协会，再另组一个属该会名下的文学分会。在一九九七年六月二十九日的筹备会议中，有人为未来的分会拟定出：

1. 华文文学分会。
2. 华人文学分会。

银发提议用《越华文学分会》一名。因为世界上多个国家都有华文文学创作，用《华文文学分会》为名，未能突出是越南的华文文学；用《华人文学分会》更不通，因为世界各地的华人无论以任何语言创作文学作品，都可称之为华人的文学。

最后，大家一致通过：采用《越华文学分会》一名。

有关会刊名称，银发提议用《越华文学》为名。陆进义顾及到刊物亦要编印胡志明市各民族文化协会属下的书画分会同仁的作品入内，故决定以《越华文学艺术》为名。会议中亦定出：分会成立时陆进义任主任，笔者任副主任，江国治任文书，朱咏蓉

任助理文书。

《越华文学分会》成立典礼于一九九七年七月四日假座胡志明市各民族文化协会会议室隆重举行。同年十二月出版了《越华文学艺术》创刊号。主编是陆进义，编委只有敬业、笔者二人。《越华文学艺术》出版后，陆进义又委任报馆编辑黄凤爱加入编委，笔者以及石羚亦推举了陈国正加入编委，共同为发展越华文学而努力。一九九九年，笔者因个人理由，自己淡然退出，不再担任副主任及编委工作。才由刘为安、陈国正、黎冠文等接任其工作。

数十年光阴忽忽掠过，当年诟骂现代诗的，以及某些别有用心，哗众取宠的人，到今天已绝大多数不再写作了。而当年毁辱不惊，坚持现代诗创作的一众越华现代诗人，现仍忠于现代诗创作，为发扬现代诗而不断努力摸索追求。谨以此文，向前辈诗人吴望尧及越华现代诗先行者致敬！并愿透过此文，让越华青少年文友能在对先行者、前辈的事迹有所了解之后，能追随先行者的足迹，为越华现代诗的传承而尽一番心力！

后记：有关越华文坛之诗人，作家名录，及历年出版之书刊名目，除越南外，中、港、台、澳门、美国等地作家、文友都曾有过文章论述。故本文不再赘述，只提及某些鲜为人知的事，及对一些因数据来源有误而作出对越华现代诗坛有不正确之论述者

提供一些较可靠的讯息而已。如有错漏之处，还祈诸位前辈、文友不吝赐正是幸。

参考数据：

1.台湾张默《现代诗坛沉默的声音——吴望尧访问记》。附刊于《飞跃与超越》一书96-106页。

2.澳门陶里(现居加拿大)《越南华文文学的发展、扩散及现状》，刊于《水湄集》60-77页。

3.陶里《越南华文文学宝贵文献 马禾里着《都市二重奏》》原刊于澳门日报(2004年4月21日)

4.台湾尹玲《越华诗坛今昔》原刊于《文艺杂志》2000年6月期54-56页。

5.美国陈铭华《关于越华诗坛和诗人的几个问题》。见《新大陆》1995年2月第26期第38页。

6.中国陈剑晖《越华诗歌的历史回顾及发展方向》。见《华文文学》1998年10月第3期(总第34期)26-27页。

7.香港胡国贤《不接亦相接的青黄——从桂冠文艺看越南新诗近貌》。原刊香港《华侨日报》1994年1月《文廊》第63、64期。

《西贡解放日报》青少年文友俱乐部成立

■ 麒麟

经过多番筹备，华文《西贡解放日报》青少年文友俱乐部于5月19日在新乐园酒楼举行成立仪式暨文友聚会。本市各华人会馆、华文中心、社团及文友逾150人出席。

本报主编阮中部于会上致辞说，自成立以来，本报一直获得广大文友的支持，向本报提供了大量的稿件，尤其是“文艺版”和“青少年园地”收到了文友们投以许多可读性的文学创作，丰富了本报的内容。此次成立青少年文友俱乐部是过去的文友俱乐部的一个延续，希望通过俱乐部能发掘一批对华文写作有浓厚兴趣的华人学生，创造更多条件让大家互相学习和交流，对于新闻媒体工作有兴趣的文友，报社欢迎大家加入，成为未来的接班人。他也感谢和顺发教育培训股份公司和广大热心人士对俱乐部的关心与支持，希望社会各界为越华文坛的明天共同努力。

会上，对越华文坛后继力量培训工作呕心沥血的原本报副主编陆进义表示，重新成立文友俱乐部是广大文友的心愿，以青少年为主要力量的俱乐部在各界人士的关心支持下将大放异彩，成为本市越华文坛的接班人。他也说，当年参加文友俱乐部的青少年文友如今有许多已经成为报社的编辑、记者人员，每天及时的为读者报导华人的活动。

陈佩姬外语中心学生刘佩诗代表青少年文友俱乐部发表了感想。她对俱乐部所提出的活动深感兴趣，而且也十分期待，这必将成为喜爱文学创作的青少年文友的一个交流平台。

青少年文友俱乐部首届执委会由华文《西贡解放日报》记者杨迪生任主任，市人文社科大学中文系毕业生何殷兆任副主任，委员包括：李伟贤文友，麦剑雄华文中心学生骆锦森，启秀华文中心学生陈秀杏，礼文华文中心学生毕伟謦，陈佩姬外语中心学生刘佩诗。

据悉，该俱乐部成立后，首个活动是于6月份开办“文友培训班”，往后将组织文友拜访华人庙宇、社团、企业、名人等，同时开办“接近现代诗”、“了解古诗”、“社交技巧”等专题班；今后每月也定期举行两次交流会。

当日，出席聚会的嘉宾、文友积极给俱乐部赞助活动经费；衡英堂龙狮艺术团和启秀华文中心学生文艺队为聚会表演精彩的节目。



庆祝越—中建交60周年 新闻集《桥》发行

■ 杨迪生

由华文《西贡解放日报》编辑部为庆祝越—中建交60周年而出版的新闻集《桥》发行式于1月8日举行。市华人工作处副主任朱杞文、市各民族文学艺术协会主席刘金华、第五郡人委会副主席王芬金、中国驻胡志明市总领事许明亮以及各华人会馆、社团、华文中心等代表出席。

本报编辑部主任陈国华在仪式上对《桥》作者杨迪生(麒麟)记者为促进越中友好关系所做出的贡献予以肯定,其在报纸上所作的报导加深了两国人民的了解,该书的出版正是反映了作者在这方面的热情。

中国驻本市总领事许明亮也代表总领馆向《桥》的出版致以热烈的祝贺,同时对该书作者长期以来为越中友好关系添砖加瓦表示感谢。

该书作者杨迪生(麒麟)于仪式上表示,希望通过《桥》,让年轻一代的越南华人青年更加珍惜得来不易的越中关系,同时向各界读者传递两国的美好讯息,也是报社编辑部、各界华人同胞大力支持下的成果。作者也向各赞助单位、个人以及协助编辑工作的好友致送鲜花以表谢意。

为了发扬华人群体的“乐善好施”优秀传统,在编辑部和赞助单位的同意下,该书作者决定从售书所得款项悉数以华文《西贡解放日报》和新强盛电线电缆股份公司的名义捐助平阳省故乡人道中心、本市华人贫困青少年作为春节礼物。为了支持华人文化发展和社会慈善活动,出席发行仪式的各界华人踊跃购书。当天,作者已把现场售书所得的1500万元捐赠故乡人道中心主任黄小香。

(又讯)《桥》收集了本报记者杨迪生(麒麟)近年来的新闻作品共89篇,全书共348页,分成“越中友好”和“华人之光”两大部分,前者突出两国领导和人民在2010年庆祝越中建交60周年纪念、越中友好年的活动以及中国的名胜古迹介绍。通过这些报导,向越南人民传递了两国的友好讯息,并为两国源远流长的友好关系添砖加瓦。后者则主要介绍胡志明市华人的经济、文化、慈善、教育等活动;有在经济领域上作出许多贡献华人企业家,有多篇介绍河内、会安、平阳、西宁等地华人的古老建筑物和当地华人概况。其次还介绍了海外华人越侨对越南故乡的向往,为越南的建设事业做出的贡献。“华人之光”虽然是介绍本地华人的活动,但里面不乏第一代华人同胞讲述当年漂洋过海来到越南并在此安居乐业的经过,华人在促进越中关系中所起的桥梁作用等。



来也一阵风，去也一阵风

——大洋洲华文作协会长、纽华作协会长冼锦燕来访侧记

■刘华源

第一次接待来自纽西兰的冼锦燕文友，还真有“有朋自远方来，不亦乐乎”的兴奋。她是纽西兰华文作家协会的荣誉会长，是大洋洲华文文坛上的活跃写作人。去年（2010）在巴利岛上举行的“亚洲华文作家协会”（简称“亚华”）第12届大会上首次认识了她。由于当时会议时间短，三天里既要开会又得参观旅游景点，而与会者百人以上，彼此交流沟通只能是“蜻蜓点水”式，肤浅得很。除了会员外，“亚华”还邀请各洲的华文作协代表或贵宾出席，并聆听特邀专家学者作专题演讲。

我们的客人在处理了她在中国大陆的商业业务后，在她出生地香港歇一歇，路经我和平国，一天两夜后，又匆匆向世外桃源的纽西兰直奔而去。我们趁吃饭的机会，邀请了文莱华文文坛的好友，作短暂的交流，尽量地满足了她的期盼。

仅仅一天的时间，她参观了文莱的回教堂（Masjid Omar Ali Saifuddin）水村及我国最堂皇富丽的大酒店（Jerudong Park Hotel and Country Club）。这一旋风式的访问却给我们带来了新鲜的信息，解答了我们对她那移民天堂的诸多疑问。兹将一些有趣的信息记下，以飨读者。

1. 在巴利岛会议期间，我们只知道冼锦燕文友是纽西兰华文作家协会代表。原来她也是大洋洲华文作家协会的现任会长。纽西兰与澳大利亚是大洋洲的主要组成部分，关系密切。近20年来，吸引了大量的中国留学生和移民。

2. 纽西兰华文作家协会成立于1994年，为总部设在台湾的世界华文作家协会（简称“世华”）下属组织。现有会员60多人，分别来自香港、台湾、中国大陆、马来西亚等地区。

3. “亚华”也是“世华”的下属组织。这

两个组织都以各国作家协会为分会。近年来入会的规定有所放宽，接受地方作协和有分量的文艺组织为会员。如新加坡名作家寒川，他是以新加坡“锡山文艺社”的代表身份出席了上述巴里岛亚华年会。最为人所津津乐道的例子是，印度尼西亚名作家林万里，他以一个地方的文艺组织的代表参加“亚华”年会，而该地方文艺组织又不隶属于“印度尼西亚华文作家协会”。这种演变，有效的防止了一些作协，沦为私人沽名钓誉的工具，把有意参加会议的作家，排除在区域或国际会议门外。

4. 纽西兰华文文坛兴旺蓬勃，文学组织不断涌现，单单作协就有几个，只是纽西兰华文作协比较活跃，文学活动包括出版创作和每年举办“元宵征文比赛”。纽西兰华人社会能有这么可喜的现象有如下原因：

a. 移民和文化政策：继1970年澳洲放弃“白澳政策”，纽西兰随着也逐渐放宽移民条例并实施“多元文化政策”，允许各民族保留各自的语言、文化和传统。纽西兰有完整的华文媒体系统，华文报纸、杂志、电台、书店……等等，应有尽有。

b. 近20年来，华裔人口激增。据纽2006年人口统计，华人人口在20年内增长了7倍，从19,600人增加至147,600人，接近文莱华人人数的四倍。自1990年后从中国大陆进来了大量商业移民、技术移民，和留学生，其中不乏专业人士和专家学者，素质比初期前来开金矿的劳工高得多。参加各文艺组织的会员不少在大陆已是成熟的写作人。

c. 大量知识分子的涌入，是纽西兰华文文学能够健康发展的有利条件。在这里，办报纸杂志或文艺刊物，不怕没有人投稿，有文章不愁没有地方发表。举办征文比（下转11页）

艺术和现实的碰撞

——蔡曙鹏教授《从马来传统戏玛雍的发展谈非物质文化遗产》

5月25日下午3点，新加坡戏曲学院创院院长、新加坡艺联剧团顾问蔡曙鹏博士受广西民族大学中国东盟研究中心之邀，给我校学生做了一次趣味横生的讲座——《从马来传统戏玛雍(Makyong)的发展谈非物质文化遗产》。我校中国东盟研究中心主任黄兴球教授，外语学院杨晓强副院长出席了讲座。

蔡教授先以与我们同学息息相关的东盟作为切入点开始讲座。学识渊博的蔡教授不仅同时使用中英文，还不时用上印尼语，让同学们顿感亲近。这位年逾60的艺术学者用深入浅出的语言给同学们进行讲解的同时，还亲自上阵给大家分析、解说与表演东南亚多个国家的有代表性的舞蹈，说明民间舞蹈和宫廷舞蹈在风格上的差异。给同学们呈上生动形象的文化大餐。他的和蔼可亲拉近了与同学们之间的距离。蔡教授从马来传统戏玛雍的发展谈到非物质文化遗产的传承。他详细描述了玛雍的民间戏剧和宫廷戏剧的双重身份、演出形式的特点、玛雍进校园的情况。他也时不时的给大家提问题，提起大家的兴趣，还通过自己的亲身参与

许多东盟文化交流的经历，阐述东南亚非物质文化遗产，尤其是戏剧、木偶戏和传统舞蹈在现代社会的传承问题。他强调，对于自身的民族文化，我们不能失去文化自信和文化自觉。会上蔡教授语重心长地说：“非物质文化遗产需要大家的保护，更需要像我们这一代人、需要知份子的关注。”

在与同学们的互动环节中，蔡教授不仅一一解答了大家问的问题，还亲自教授一位男同学给大家演示印尼古典舞蹈的动作。让同学体会爪哇古典无中扮演温柔的王子者手腕、脚位、站姿、眼神等严密配合的难度。现场气氛热烈而融洽。最后，黄兴球教授表示，希望能够将蔡博士聘请为我校的客座教授，希望日后他还能给我校学生带来更多知识和教诲。

讲座结束后，大家还意犹未尽。来自外国语学院09级印尼语班的唐丽丝同学说：“要是我们在学校也能有专门的一门东南亚舞蹈课程就好了。”

广西民族大学在网上的报导

(上接10页)赛、华语学习班、写作训练班、文学欣赏班等活动，反应良好。然而，在亚细安，各国的华校面对日渐恶劣的环境，华文文学的写作队伍日渐萎缩，要培养接班人煞费苦心。纽西兰华人的处境，真叫我们羡慕不已！

1991年，冼锦燕决心移民纽西兰，在该国最大的城市奥克兰(Auckland)定居下来。当时香港面临1997年回归大陆，好多人感觉前途不明，人心惶惶。一旦安顿后，深觉这当地土著毛利人(Maori)所形容的“长白云之乡”，确是人间“最后的一块净土”！

冼锦燕为人慷慨大方，好善乐施，相信施比受有福。这种品德都因小时深受祖父和父亲

的影响。一生坎坷却奋斗不已。虽非巨富，乐于协助弱势群体，积极参与救灾和慈善工作。她现在是二三十个华社组织的顾问、会长、理事、或会员，非常投入和关心社会。获纽西兰政府颁发多项奖状和荣誉勋章包括英女皇服务勋章(QSM)及太平绅士(JP)，足见官方重视她对促进华裔社会与主流的关系所作出的贡献。

虽然来去如风，言谈间却让我们对纽西兰华文社会及文坛有一定的了解和认识。

2011年4月23日星期六



汇聚印尼多元民族传统艺术 打造峇厘旅游文化新亮点 ——峇厘Nusa Dua剧院开业在即震撼推出舞台剧《天谭》

■ 邓磊 文/图

峇厘岛以“神仙岛”之美誉著称于世，成为各国游客所向往的旅游天堂，不仅是因其秀丽的热带风光，也因为独特的峇厘民族文化与民风民俗，这两者的完美结合，成就了峇厘岛之美。因此，搭建一个展示峇厘民族，乃至整个印尼民族传统文化艺术的平台，为峇厘打造一张全新的文化旅游名片，就显得尤为重要。

新建成的峇厘努沙都阿(Nusa Dua)剧院填补了这一空白，该剧院为更好地向游客展示峇厘民族及印尼其他民族的多元文化魅力，将传统艺术与流行文化有机地结合在一起，旨在塑造一座汇聚各民族文化的艺术殿堂，打造一张属于峇厘岛旅游文化的国际名片，提升峇厘岛的旅游形象。剧院开业在即，震撼推出融合多个民族文化特色的舞台剧《谭》(DEV DAN)，将成为峇厘旅游业的新亮点。

现代化的舞台设计演员与幕后阵容强大

努沙都阿剧院位于峇厘NusaDua盛名的休闲购物区的中心，地理位置优越，交通便利。剧院周围是远近闻名的星级国际酒店区，风景秀丽，游客络绎不绝。剧院不仅全面展示峇厘岛和印尼群岛丰富多样的文化，也是举行会议、企业及私人活动的理想之地。

峇厘努沙都阿剧院可容纳700名观众，拥有世界顶级的舞台设计，将美轮美奂的灯光和先进的音响设备完美融合在一起。水帘及升降装置、旋转舞台、烟雾和薄雾系统、白色舞台布和黑色



左起：施并和、施柏松、廖彩珍



右三至右五：施柏松、廖彩珍、施并和与幕后人员合影

纱幕、电动悬挂系统和飞行轨道，及数码调光系统及环绕音响系统等，打造出了一个现代化的剧院，给观众带来全新的视听享受。

剧院演员阵容强大，63名男女舞者来自印尼多个民族，能歌善舞，各具特色。据悉，剧院幕后阵容实力雄厚，灯光师、音响师、编导等都是专门从国外聘请的专业人士，经验丰富，在国际上享有较高的声誉。他们将不同民族的表演融为一体，不断注入新的流行元素，使表演在艺术形式及内涵上得到进一步的提升。

舞台剧《天谭》震撼上演受观众一致盛赞

峇厘努沙都阿剧院开业在即，震撼推出具有浓郁民族特色的舞台剧《天谭》，并进行了多场试演，以其奇幻多变的舞台背景，绚丽多彩的服饰搭配，以及风情万种的传统和现代舞蹈表演，受到观众的一致好评。

《天谭》以“两位印尼青年在旅游途中走失在峇厘岛的丛林”为剧情主线，从而展开了穿越印尼群岛的冒险之旅。伴随剧情的起伏，舞台出现了木偶，令人悚然的“怪兽”，及其他不同的场景。高科技的特效制作，让传统草屋和华丽寺庙显得更真实，在魔术和空中杂技的变幻中，为观众带来惊险、幽默、唯美的艺术表演。

《天谭》将峇厘传统文化和印尼群岛多样化的文化融为一体，生动展现了峇厘岛、爪哇岛、苏门答腊岛、加里曼丹等地域的文化特色，让人沉醉于印尼不同区域的风土和文化习俗。该剧将传统乐曲、舞蹈、服装等元素，融入到现代流行歌舞、魔术、杂技表演中，探索印尼群岛真正的文化内涵与魅力。

以民族文化为特色打造峇厘旅游新亮点

走进峇厘努沙都阿剧院。无论是整体设计，还是走廊所陈列的物品，随处可见印尼不同民族的文化特色。在观看表演过程中，观众们仿佛身临其境，随着《天谭》的剧情发展，时而震撼，时而惊叹，时而欢呼，印尼多元文化魅力将观众深深折服。

据施柏松介绍，剧院的演出不仅展示峇厘族独特的宗教文化与民俗风情，也囊括了爪哇岛、苏门答腊岛、巴布亚等地区民风民情。随着



施井和、施柏松、导演、廖彩珍



传统手工艺表演

传统文化展示

民族舞蹈表演

剧院的发展，今后将有更多其他民族的表演将与观众见面，华族的武术、舞狮等特色文化，也有望进入剧院演出，使努沙都阿剧院真正成为展示印尼各民族文化的艺术殿堂。

廖彩珍则希望通过文化演艺事业，为峇厘岛打造一张全新的国际名片，以一个崭新的旅游文化产品，提升峇厘岛的形象，增进峇厘旅游业的文化内涵。

据悉，6月26日，大型舞台剧《天谭》将正式上演，届时，峇厘岛华贤及全国各地贵宾将莅临观赏，共同体验这场令人震撼的表演。今后，剧院将于每周上演四场，分别在星期一、星期二晚上6时至7时30分，以及星期五与星期六晚上8时至9时30分（演出时间如有变动，请参照剧院演出的时间表），值得期待。



《湄南河》诗刊与《审视》杂志 握手北京

■ 马羚

创办《湄南河》诗刊以来，读着诗人们那激情澎湃的文字，走进诗人的内心世界后，更想见到为湄南河带来文字营养的写诗的人。如志愿者教师：霍庆芳、黄小兰、戴春超。如泰北诗人：梁自元、思筑、黄青邦、王丽珠。如云南诗人郎启波、老六、吴宏毅等。

在回京城之前，就知道云南诗人郎启波来北京了，但一直奔走在医院，照顾生病的母亲，所以也就忽略了此事。

接近年底，又到了《湄南河诗刊》编辑的时间，我向东南亚各国的诗人发出了征稿启事，也收到了郎启波的来信。他向我要一本《湄南河》诗刊，我答应下来。本打算约他在西直门地铁站送给他，聊两句，就离开。他却执意约我来安定门车站。他说：从西直门到安定门只要多坐三个站，这里有个不错的茶馆，一起喝个茶。看看时间允许，我答应了。我告诉他，从我家到他那里要一个小时的时间。

周六很塞车，我到达安定门时，小郎已在习习的寒风里等了我半个小时。按照他短信的提示，一眼就看到那个穿着迷彩服的小伙子，站在安定门车站A口。茫茫的暮色里，昏黄的灯光下，露出小郎那槟榔色的牙齿。我知道他除了吸烟可能还吃槟榔。和他握手的那一刻，似久违的朋友，因为诗歌让我们神交已久。之所以称呼他小郎，是因为这个80后的小伙子只比我的儿子大一岁。

离别北京16年，北京的小胡同早已消失在视野里，鳞次栉比的大厦覆盖了京城，每天走在大街上，始终没有故乡的感觉。

下午5点多，北京的冬天已进入黑夜。小郎带着我穿过马路，走进了一条久违的小胡

同。一座座四合院，大门前的灯光温暖可亲。车水马龙的大路与安宁的小胡同形成了鲜明的对比。他告诉我，这条街是北锣鼓巷。是北京保留比较完整的一条街。很多老外都来这里参观。临街的老房子大多开了餐馆。他说在安定医院的这条街上，从南锣鼓巷到北锣鼓巷到了夏天，人流多的根本走不动。这条老街使我想起了海淀镇。当年善缘桥的四合院，一幕幕出现在我的眼前。这里似曾相识。

一路上，小郎不停地给我介绍着，这个外乡人在北京的地盘上似有地主之感。而我这个地道的北京人，居然不知昔日的北京今还犹在。怀旧的情结也随着小郎的介绍与目睹润化在朦胧夜色里。

七拐八拐我们到了宝钞胡同，来到一家秘制碳烤羊腿店，原来小郎还约了京城的几位诗友。

在我将《湄南河》诗刊送给小郎后，他也将一本《审视》杂志送给了我。杂志的封面上写着：审视——汉语诗歌学术研究年刊。杂志主编是郎启波。小郎说，这本杂志被评为中国十大优秀民营杂志。《审视》是之一。

初次见面，大家做了一一介绍。

操华——原某大学副教授，对中华文化研究颇深。现在北锣鼓巷65号经营一家茶馆，取名：“巷口红茶，”成为小业主。就餐时，他一直拿着相机在为我们不停的拍摄。

简内——诗友。小郎的云南老乡。用小郎的话说是特好玩的朋友。在诗人圈内，他说自己是搞摇滚的。在摇滚圈内他说自己是写诗的。总而言之他与艺术文化结缘不浅。和简内同来的还有一位洋姐就是法国籍建筑艺术设

计师“小颠虎”这是她的中文名。工作地点在798.的某大公司。简内用一口流利的英文和小颠虎不停的交流着。

小冯——一位80后的小伙子，刚在泰国名校读硕士学位归来。现在首都师大出版社高就。他既写散文又写诗歌。由于有了这份泰国情结，他直后悔在泰国没有和文化圈朋友见到面。我说：“你没找到组织，那是缘分还没到。”和小冯同来的除了她的女友高慧还有她的高中同学周瑜仁。

这是一次缘起的聚会，也是我回到北京第一次和年轻的北漂族青年诗人见面。

烤羊腿的烟雾与芳香弥漫着整个包间。当然离不开酒，离不开茶。大家各自谈着自己的话题，我和小郎一直围绕着诗歌与发展这个话题。在小郎为大家切肉的同时，我迅速将《审视》杂志翻阅了一遍。当扉页上这样一段文字映入眼帘时，你会体悟到北漂的诗人们心中那海一样的胸怀和致远的追求及中华民族那忍辱负重、老祖先精神。我的心沉重负载。

当我们将拥有胜利和成功时，还是要把失败和不幸承担下来；

当我们将拥有财富和权势时，还是要把贫穷和匮乏承担下来；

当我们将拥有尊严和荣誉时，还是要把屈辱何羞耻承担下来；

当我们将拥有幸福和快乐时，还是要把痛苦和忧伤承担下来。

我和小郎不停的围绕着文化、追求、发展、人生等话题循环的讨论者。听到他对自己的未来和设想时，我知道这是一位不可斗量的青年，有理想，有志向，有抱负，且有着远大的胸怀。这位千里马，如果有伯乐送给他一个草原，那他一定是一匹驰骋疆场的骏马。整个草原将会属于他。

餐毕。小郎还为我们准备了上好的云南普洱。大家起身移步，又来到了操华经营的位于宝钞胡同65号的“巷口红茶”。操华为尽地主之谊已提前离开，在这里等候我们了。推门而至，一股浓厚的书香气息扑面而来，整整一面墙摆满了书籍，不知者一定以为是走进了书店。这位年轻的70后的学子，丢弃了高校高职的待遇，毅然选择了研究与探索中国传统文化。他的书籍包罗万象。让我百思不得其解的是这间小小的茶馆只能容纳五六人，不知操华

是用怎样的经营谋略取得经济效益。他的取才之道又在哪里？脑海中疑云一直盘绕着。

小郎用娴熟的动作为我们冲茶。这是小郎自带的未发酵的生普洱，我还是第一次喝到。刚入口有些青涩，但喝了一会，我发现喉咙里有微微甜香驻留。小郎说：“好的茶可以喝出它的品位和性格。”我在体味这句话的同时，也在慢慢的品味里寻找着普洱茶的品格和性格。中国的茶文化源远流长。茶的性格与品位用文字已无法释论。

“小巷红茶”十几平米的小屋内，温馨而儒雅。操华教授刚才拍摄的照片已做成幻灯片配上音乐在电视里播放。千姿百态的我们在他的镜头里成为驾驭明天的主角。

小憩片刻，为赶末班地铁，我不得不起身告辞了。一路上有小郎相送，有小冯、简内、小颠虎同行。午夜寂寞的小巷传出的我和小郎，小颠虎的笑声，以及小冯、简内那喝高了的高谈阔论声。

小郎将我送到了安定门地铁口，握手言别。站内的喇叭里传来末班车的催促声，我奔跑着冲进了通道，挤上最后一班车。

郎启波——湄南河的诗人，审视杂志的主编。那口带着槟榔色牙齿的含蓄的笑，一直在我的脑海里，挥之不去。

作者简介：

蒋依桐，笔名：马羚，泰国《湄南河诗刊》创办人。现任泰国《湄南河诗刊》总编辑。08年，创办了泰国《湄南河诗刊》，这是泰国有史以来唯一的一本中文诗刊。为泰华诗人提供了很好的交流机会与平台。为远在异乡的华人华侨建立了一个精神家园。《湄南河诗刊》还受到中国大使馆驻泰国大使张九桓先生的支持与帮助。张九桓大使还亲自为《湄南河诗刊》题字。

“东盟南洋大学”创立宣言

—— 信息录 ——

以下录自印尼《国际日报》2011年6月8日的报导：

倡议中的“东盟南洋大学”于2011年6月6日中午在西爪哇首府万隆市正式组成筹备委员会，并发表创立宣言，向社会大众明确宣布“东盟南洋大学”五大宗旨和三大任务，希望政府社会、各族贤达、华社各界给予指教，全力支持。

筹备委员会由热心教育的企业家梁世楨先生出任辅导主席，委员有刘森华、周应文；西爪哇华裔总会主席、著名心脏专家沈德民博士出任主席，《国际日报》总编辑李卓辉、西爪企业家张敬伟、女画家李惠珠、印华妇女部主席马咏南和印尼厦大校友会主席丘瑞霖出任副主席；黄秀玉医生和沈美晓医生出任秘书；其他秘书成员还有吴训珠、张致平、陈文美；财政为西爪企业家许可加（KHO-KA）、林秉锦和吴永建。

筹委会欢迎各界热心人士积极参与，在适当时间将扩大，随着工作范围加大活动。筹委会理事于6月6日在万隆神鹰医院会议室召开会议后，6月7日中午，沈德民博士、李卓辉总编、张敬伟和李惠珠专程到全宝集团总部拜会梁世楨总裁和夫人李丽英女士，受到热忱接待，对开展筹备工作和教育事业进行亲切的交流。兹将“东盟南洋大学”创立宣言全文刊登如下：

21世纪是亚太的世纪。中国和东盟国家和平崛起，组成19亿人的世界最大自由贸易区，中国的经济、文化、科技发展，将成为世界最大经济体，推动东盟国家在2015年走向经济一体化，防务安全一体化和社会文

化一体化，并积极向东盟中国和东盟中日韩一体化稳步前进。

中国的经济飞跃发展和中国东盟加强文化交流的大趋势，推动了文教事业的广泛扩展，中国和东盟领导人宣布到2015年双方人员交流超过1500万人次，到2020年中国东盟将留学生规模扩大到各10万人的计划。印尼拥有2亿4千万人口，具有巨大的生源优势，为实现这宏伟蓝图，在印尼创办一所东盟华文大学成为时代的要求，符合区域社会大众的需要。为此，我们决定在万隆筹备创办“东盟南洋大学”，并在能力允许下逐步在全国其他县市设立分校。“东盟南洋大学”将继承伟大华人教育家陈嘉庚、陈六使和林连玉的办教精神，在印尼和东盟开展华文和印英文高等教育，为区域和东盟各国培育师资和专业人才，为推动东盟中国文化交流 and 建设印尼作出积极的贡献，为此，我们明确宣布“东盟南洋大学”五大宗旨和三大任务如下：

（一）为国家培育专业人才。

印尼政府宣布2011-2025年建设大蓝图，急需各领域专业人才积极参与全力投入，中国先进技术的引进，必然需要各类专业翻译人才，特别是精通华、印语专业科技人员，在各地大展身手。现有的高等学府每年只能招收有限的学额，华文教学专业人才更是凤毛麟角。目前许多年青学子因学额或学费而对高等学府望门兴叹。“东盟南洋大学”将与中国著名大学合作，与时俱进，革新教育，把创新科技和人文教育扩大深化，全心

全意培育新一代专业人才。

(二) 为全国培养华文师资。

政府致力学习中国，积极在全国中学推动华文教育，遗憾的是师资严重短缺，导致华文教育进展缓慢。全国目前缺少万名以上华文师资，中国志愿者援助我国华文十分有限，靠他们解决我国华文教师鞭长莫及。因此“东盟南洋大学”全力培训华文师资是当前重要举措，我们欢迎来自全国各省、各地的友族参与学习大学师资课程，为群岛各地发挥百年树人作用；

(三) 为中学毕业生广开深造之门。

我们本着：“走出去，引进来”的原则，“东盟南洋大学”接受全国中学毕业生前来深造，特别是为印尼全国百多所三语学校的毕业生选择本校学习，同时也欢迎来自东盟国家的学子，为他们广开深造门路，学习符合时代与国家发展的专业。

(四) 推动中国印尼文化交流和文教合作。

中国东盟今后每年将各派出十万名留学生交流学习，中国印尼文化艺术团和旅游业交流频繁，蓬勃发展。“东盟南洋大学”是符合时代需求应运而生，每年接受最少500名中国留学生前来学习印尼语文和其他学科，积极为双向经贸和文化往来培育多元化人才，发挥教育孵化人才的重要作用。

(五) 成为中国东盟学术及区域研究基地。

印尼有世界最大热带森林和最大群岛海域，也是最多地震火山地区，土地肥沃，资源丰富，在当前全人类应对气候变化和天然灾害的调研中具有重要战略位置，扮演十分重要的角色，因此“东盟南洋大学”可成为中国东盟学术和区域调研的基地，为发展绿色生态和战胜自然灾害作出贡献。

(1) 沟通东西文化。

东方文化渊源流长，精深博大，西方文化，根基雄厚，科技灿烂，印尼和东盟地处交通枢纽，对沟通东西方文化，特别是中华文化和欧美文化负有重要使命。“东盟南洋大学”与印尼其他高等学府相辅相成，可成

为沟通东、西文化的桥梁，为东西文化交流负起重要任务；

(2) 推动社会和谐。

21世纪，多个地区出现极端思潮和恐怖主义，造成宗教纷争、暴力冲突，印尼是世界最多穆斯林信徒的多元化国家，伊斯兰宗教和其他宗教和睦相处，和谐发展，“东盟南洋大学”将在促进多元文化发展和推动多元宗教和谐发挥教育作用，为区域稳定与亚洲和平作出贡献；

(3) 发展印尼和区域文化。

印尼文化丰富优秀，多姿多彩，东盟其他兄弟国家文化也各有特色，深具魅力。“东盟南洋大学”将为发展印尼群岛和区域文化负起时代使命，大力传播，发扬光大，广泛交流，成为东盟人民团结友好的桥梁，成为中国东盟和亚太各国友谊万岁的标志。

“东盟南洋大学”，自倡议至今，已取得华社热心人士的广泛支持，也取得西爪哇正副省长和高层的赞许，并先后与福建厦门大学和广西大学领导会商合作，取得广泛共识，决定合力创办有特色有质量的高等教育学府。为此，筹备委员会于2011年6月6日上午在西爪哇省会万隆市正式成立，谨此宣言，诚愿政府社会，各族贤达，华社各界给予指教、全力支助。

2011年6月6日东盟南大筹委会



蓝星的幽光

——序朵拉散文《一朵花的修行》

■ 袁勇麟

也不是没有为人作过序言，但当朵拉嘱我给她作序时，我却显然有些不安，因为我不知该如何用有限的篇幅去介绍这样一本涵容广阔的书籍，更不知该如何用有尽的文字去描述这样一个想象恣意、情感丰沛的人。

是的，这个被誉为“以一支笔行走天下”的朵拉，这个马来西亚读者选票评出的十大最受欢迎作家之一的朵拉，这个作品被翻译成日文、马来文等文字的朵拉，这个国内外揽获众奖的朵拉，其实是一个心思细腻、温柔多情的女子。安身立命于海外的她，凭借对人生永恒的守望和对文学执着的追求，以对中华优秀传统文化的深入理解和对海外异域文化的敏锐把握，为读者呈现出精彩丰富的生活画卷和个性独立的人文思考，其中散发出来的尊重生命、珍惜情感、重视差异的温婉大方气质，深深打动了人们的心灵。

而在朵拉的作品中，我尤爱读她的散文，每每翻阅她的散文集时，脑海中总是不由自主地想起叶芝《白鸟》中的一句诗：“天边低悬，晨光里那颗蓝星的幽光唤醒了你我心中，一缕不死的忧伤。”终其一生探询生命永恒价值和爱情纯美境界的叶芝所说的“不死的忧伤”不是苦闷愁烦的忧扰情绪，而是对世界的感动。这份深藏在心中柔软的触碰，是即使面对日益机械冰冷的声光电影冲击也不愿放弃的美好向往，是即使面对逐渐疏离淡漠的世事人

情也仍然坚守的纯粹梦想，是敢爱敢恨会哭会笑的性情释放。在我看来，朵拉的散文正如那晨光里的蓝星，用寸寸幽光，抚慰都市生活里一个个枯燥贫瘠的灵魂。

蓝星看似微渺，实则宏阔。朵拉的散文内涵丰富，这当然与散文的文体特征有关。散文不讲究韵律，也不追求情节构造，是最自由而充分地展示大千世界丰富景观和精彩韵味的散体文章，是作家自由发挥和酣畅表达的最好方式，朵拉显然深谙此理，黄明安曾敏锐地指出：“朵拉的文学创作时间跨度很长，所涉及的题材相当广泛：短篇小说，微型小说，散文随笔，人物传记等，哪一副笔墨，她用起来都轻车熟路，游刃有余。她是海外数十家副刊的专栏作家。不同地方，不同报刊，所服务的读者群不同，所要求的阅读口味不同，朵拉她就像一位训练有素的调酒师，用不同的语言液体，调制出美妙芬芳的鸡尾酒，让品尝者赞叹。这种写作倾向虽倾向大众流行，也造就她异常敏锐的艺术感觉。她创作的千字散文，内容广泛，形式不拘，喜怒笑谑，皆成文章。她写的专栏，世风人情，恋爱家庭，人生修养；励志小品，虽粉面千秋，也能扣紧当代人的价值观和道德观。”如果说小说是朵拉创造的迷幻花园，在交错曲径中映像世事人情，那么散文就是朵拉经营的辽阔山林，这里有绿树青草、有繁花似锦，有莺声燕啼、有溪

水潺潺……即使不能说是无所不包，也算得上是景象万千了。就如眼前这本看似单薄的散文集《一朵花的修行》一样，初看书名时，我误以为又是这个爱花女子呢喃低语的花事心思，不曾想打开的却是如此辽阔的蓝天绿地：辑一“下午的蛋挞”讲述行旅见闻；辑二“一朵花的修行”品味百花心事；辑三“不同的叶子”絮叨家长里短；辑四“因为美，我们向前行去”抒发艺术畅想；辑五“回乡的异乡人”感怀漂泊情愫，从日出月明的自然现象到逛街旅行的路途见闻，从日常起居的吃喝饮食到围巾香水的衣饰打扮，都在朵拉的笔下幻化出绮丽浪漫的光彩：朵拉真是在散文的天地里放开了手脚，或驰骋奔跳，或踱步徜徉，或纵声呐喊，或低语浅吟，真正做到了以创作主体变幻多姿的情韵文思和灵活自由的抒情笔法，将大千世界丰富复杂的审美特征，自然和谐地绘入散文的艺术画面中，使其呈现出令人心醉的流动美和洒脱美。

然而如果据此以为散文就是随性而作、随感而发的散漫和细碎繁琐的无所不包那就错了。散文应融汇作家真诚个性及深层人生意蕴，既呈现出作家发掘社会历史人生的深度和广度，又透视出作家主观品味人生的情、意、美、趣、理，是作家最真切、自由，也是更富有美感和理性深度地抒写人生内蕴的精纯文学性的作品，这样的文章才能给人带来美的享受和精神的力量。这也是朵拉善于经营的，她在贴近真实的大地呼吸和仰望浩渺的天宇召唤之间看取人事代谢、思虑往来古今，从琐屑细微中发现深情大义，从喧嚣嘈杂里探究明理真谛。她的散文很“自我”，“自我”到“无论到哪里旅游，不管走到什么地方，在何等季节，看见花，有名的园圃中大花，无名的山地小野花，都会情不自禁地赞叹，对不同的花的造型之美和颜色之艳，甚至扑鼻的香气、盛放的灿烂和凋萎的凄凉，都很轻易便在心中生出怜惜和爱意”，这种“自我”是对生命的尊重和对生活的珍惜；她的散文很“自然”，“自然”到坦言“不敢继续辗转低回在浮晃游移的美梦里，原本无边的理想也被时光划上一条浓黑的边界线，如今方才惊悟自己的能力是多么有限”，这种“自然”是抒情的节制和笔法的澄净；她的散文更“自由”，“自由”到享受着“锦绣的夜空，欢快的海风，醇香的啤酒，

新奇的海鲜饭，艳丽纷呈的五光十色风景，散漫安逸的步伐”时，高呼“至于其它的一切，一切全让它成为次要吧”，这种自由是主体的独立和精神的创造。正是对纯真自我情感的发挥、对自然笔法的运用和对自由状态的坚持，赋予了使朵拉拥有了与众不同的眼光和不甘流俗的见解，使她的散文真正表现出心灵世界的美好情愫和深层情感。不论是她在巴塞罗那的街巷发现的“珍惜当下的愉悦，不急不躁不胡思不妄想”的生活真迹，还是她赏花时感悟的“人一定要有时间观照自己，才能从心里找到明净的自性”的意义，或者是在与见解不同的友朋闲聊中深切体会的“生命中最有价值的，是自己最殷切渴望获得的，没有所谓对和错”价值，都不能算是深刻警醒和宏观大义，却能够带给人生命的感怀和生活的启发，实实在在地表达了她对宇宙、社会、人生的深层思考和独特体验，达到了散文研究者所说的诗性状态，即：“努力以一种诗化的、审美的态度打量、把握外部世相，在各种嘈杂的功利性话语所构成的语境中树立一种相对超然的、远离物欲的美学精神或理念，用以诠释人生的意义或作为主体安身立命的依据。”

每一本书中的文字都是有限的，但是其中蕴含的艺术想象和情感力量确实无穷的，我知道寥寥数语不能言尽，何况朵拉这样一位看得比人细、想的比人多、感受比人深的女子，我只想说，在尘土飞扬的拥扰困顿中，不如学那“一朵花的修行”，感受蓝星幽光的温暖抚慰。

2011年3月17日于北京—延安旅次

作者简介：

袁勇麟，福建师范大学教授，协和学院院长。中国世界华文文学学会教学委员会主任，福建省台港澳暨海外华文文学研究会副会长。著有《当代汉语散文流变论》等。

印华短篇小说的竞技场

——感受《浴火重生》的魅力

■(印尼建国大学) 马峰

2010年12月,第四届印华“金鹰杯”短篇小说创作征文比赛文集《浴火重生》面世。印华作协和国际日报已联合主办四届征文比赛,见证了印尼改革开放后华文文学的复苏历程,既活跃了印华文学的创作,也有助于发现培养文坛新秀。当前,印华文学以散文、诗歌创作为主,小说创作相对薄弱。袁霓认为,“印华写作者们都比较注重写实,对于构思情节,描绘人物和心理略逊,而这也是此届比赛会选择短篇小说的原因,我们希望通过征文比赛,可以推动更多的人投入小说创作。”《浴火重生》是印华短篇小说的竞技场,激发了作家的创作激情,描绘出一幅幅绚丽画卷。

印华短篇小说发展有两次集体创作高峰,1997年9月出版的《印华短篇小说选》迎来第一次创作热潮,这是印华文学“归来”后的井喷,也是印华写作者长期坚持创作的结晶。其所录作品的创作时空跨度极大,林万里提到,“所选42篇作品,若论发表区域,它包括中国、香港、新加坡和印尼本土;若论发表时间的跨度,约在30年左右。最早的写于60年代中期;最新的写于97年初。不过多数作品是写于这15年内。我在这里所选出的多姿多彩的作品,可以说相当程度展现了印华短篇小说的风貌。”《浴火重生》是第二次高潮,共收录28篇比赛佳作,它是对当前印华短篇小说创作的一次检阅,呈现出新时期的新气象:有忆古思今的沉重,作品涉及历史记忆、现代反思、生活审视、友族情缘等主题;有女性情怀的温婉,女作家们展现出细腻独特的笔调。

忆古思今的沉重

历史记忆,难以释怀的苦难经历。意如香《浴火重生》从华文教育方面对历史进行回顾

审视,32年的封杀让人欲哭无泪,当下华社的兴盛、三语学校的发展令人激动难眠。于而凡《五月》惨痛的暴乱,留给人们精神与肉体的双重创伤;结尾诗歌抒发了民族融合理想的破灭,漂泊之感流露对世界大同的期冀。李振像《一江春水向东流》政治风云中的复杂情爱纠葛,爱情摧残了人心,名利扭曲了人性。郑银申《返乡记》倾诉南洋谋生的艰辛与好赌成性的落魄,返乡只留下“愧疚,愤怒,绝望和无奈”。

现代反思,令人痛心的社会弊病。晓星《天有不测风云》反思现代企业的环保,故事波折层起。“天下之大,无奇不有,说来令人难于置信,但却又千真万确,深圳富士康科技集团员工来个连续十二跳,康顶天的康氏集团造纸厂的野猫也会‘依葫芦画瓢’来个三级跳,但不是从高楼跳下,而是从河滩跳进河里。”挥之不去的野猫影子,隐喻了造纸厂工业废水污染的恶果;萦绕心头的老工人的皮肤病,讽刺了企业家的丑恶经营理念。顾长福《酒厂笑声》改革后经济反思,警察“公事公办”的刁难与老板的机智巧妙应对,讽刺了官与民斗的陋习。青松《陷阱》勾勒了企业中不择手段的勾心斗角。

生活审视,多重视角的酸甜苦辣。容子《2025年的某一天》极富想象力的笔调勾勒出一幅未来美好图景,理想的社会令人欣喜,现实的反差令人沉思;同时批判改革后的华文教育,“唉,父亲不懂是因为断层,无法学;而我不懂是因为‘读不起三语’,没有机会学。”经济风云中有同舟共济的真情,也滋生出邪恶的种子。高鹰《樱花情》抒写了十几年的爱情之路,1998年印尼金融风暴远赴日本,

2008年金融风暴又折返万隆，其间谱写了一段凄美的异国之恋。黎明《滑落一地的珍珠》表现失业引起的家庭问题，妻子的埋怨、丈夫的委屈、孩子的无辜以悲剧收场。朱世延《女儿心》批判人情的刻薄、虚伪，呼唤正义善良。杨叶青《外地人》充满对社会的谴责，贫民窟是永无尽头的苦难深渊。杨思萍《凶手》是令人迷惑的悬疑故事，与“恐怖分子”的奇遇让记者满头雾水。

友族情缘，浓郁美好的真情流淌。胡儿《西亚汉与美兰》以悠扬民歌传递着苦与乐，倾诉着19世纪末荷兰统治的日里平原下层民众的苦难历程，颂扬了马达族青年与华族少女的真挚爱情。杨闻政《理想的终点》采用交叉叙事，双线并行，一条宛若小溪流淌，描绘出奥斯曼与小菁的纯真异族爱情；一条暗流涌动，勾勒阿强违法乱纪的谋财之道。张斌《拜把爪哇族兄弟》张扬华族与爪哇族的兄弟情谊，体现患难与共的真善美。

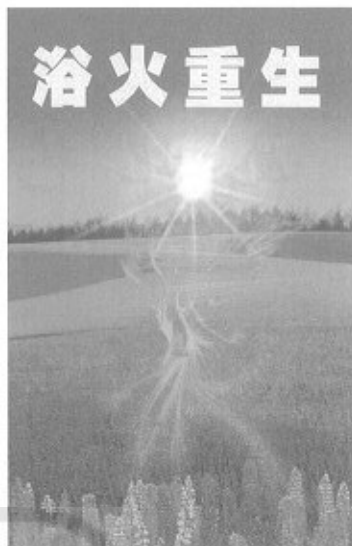
女性情怀的温婉

女作家以不同色调涂抹出五彩图景，以其细腻灵动谋篇布局。莲心《紫色闺怨——大新厝的故事》以阿迪童年与成年双重视角的变幻，诉说了锦章姊悲苦孤寂的一生。“此刻，阿迪凝望着眼前的这一片紫色，似乎更能理解也更加明白了它所掩饰和诠释的这个小脚女人寂寞和忧伤的一生。——红与蓝相融、虚实相交而成的紫色是高贵脱俗的，所以必寂寞；同时紫色又是瘀血伤痕的，所以必定忧伤。”妮妮《一起奔》用冷静的意识流动谋篇，女主人的心理白描颇具震撼，艺术手法的娴熟运用令人耳目一新。“其实，我们是极少说话的。各自想着各自的心事吧。他的心事，是不要让我有心事；我的心事呢，就是不要他觉得让我有心事。多复杂呢！”心理的自述与猜度，一个女人的封闭世界，一张精心编织的心网，将女人的内心展露无遗。何淑慧《狐言乱语》恰似聊斋的怪异，故事以人妖之恋构思。狐妖的爱情注定是徒劳的，倘若修成人形，面对第三者的身份，其结局也必定是一出悲剧。“叫我生活在没有爱情的山上，我也会孤独寂寞的死去！与其那样，我宁愿为爱牺牲自己，像烟火那样短暂却璀璨。”爱情着实令人困惑，飞儿是我毁灭，还是执着无畏？

以女性仁爱之心对民生、友族、爱情等主题全面审视，其笔调多温婉含蓄，批评中不乏善意规劝。洪念娟《曙光》从报纸新闻截取素材，触探流浪街童的苦难深渊，对社会底层的同情，期待曙光的降临。娅菲《安娜与小偷》通过安娜的爱心感化

误入歧途的青年。灵芝《一无所获》反思封锁期的华人命运，“1965年‘九卅运动’发生后，陆军接管了军政大权。整个社会笼罩在白色恐怖的气氛下，人心惶惶，度日如年。华族就如任人宰割的羔羊，稍有疏忽或差错，便被冠上‘印共份子’的帽子，轻则身陷囹圄，重则家破人亡。”敲诈勒索的丘八变成落汤鸡大快人心，一舒人们敢怒不敢言的怨气。彩凤《风暴之后》在历尽磨难的政治风暴中见证了友族情谊的真挚。杨云《灾地奇缘》以2004年亚齐海啸为线索，表现华族的热情援助与友族的真诚理解，政治痛楚与家庭苦难过后，适逢苦尽甘来的姻缘。夏之云《追梦》倾诉华文封锁中磨砺四十多年的爱恋，突如其来的巴东地震让等待成为梦魇，最后兴办三语学校的激情与久别重逢的美梦都随风而逝。小白鸽《异位的亲情》与符慧萍《当爱已成往事》都揭露了男人对爱情的不负责任，面对男人的薄情与离弃，表现出女人宽容的博大胸怀。许辉《茉莉樱花何处开》倾诉一个日本医生两地爱恋触发的乱伦悲剧，故事以七个片段连缀成章，在日本、印尼的双重身份引出两段动人故事。

《浴火重生》是印华短篇小说前行中的新突破，作品题材多侧重对现实生活的透视，创作技巧也进行了一些大胆的尝试。同时需对题材的陈旧、主题的分散、逻辑的疏漏等予以关注。走出过去，关注现在，思考未来，凸显印尼本土特质，挖掘作品的人性、哲理深度，印华文学发展之路需要不断开拓创新。



如此艺术家 ——评晓星小说《龙飞天》

■ (中国广西) 徐丽丽

艺术是人类精神文明的象征,艺术品是人类智慧精神的结晶,艺术家则是人类精神产品的直接生产者。艺术一直被认为是一种高雅的行为活动,在大众眼里,从事艺术创作的艺术家们应该是一群才华横溢、思想丰厚、气质独特,对艺术充满了深厚的情感,对美有着强烈的追求的人。然而,随着时代的发展,艺术家的形象也发生了很大的变化,在晓星的小说《龙飞天》里作者则塑造了一种新的现代艺术家的形象,向人们呈现出了艺术家不为人知的另一面。

小说以主人公龙飞天的名字命名,讲述了作为吉祥作曲家协会主席的龙飞天参加了亚太作曲家联合会所举办的第一届亚太作曲家研讨会,并将在会上宣读其论文,与在座的作曲家们分享其作曲心得。小说用生动的笔墨描绘了龙飞天在登台演讲前的种种行为动作以及心理活动,显示了这位艺术家对此次会议的谨慎和重视,也使人感受到了艺术家严肃庄重的态度。然而在接下来的登台演讲中,龙飞天则用宝贵的十分钟发言时间从各方面对亚太作曲家联合会的主办当局致以一通冗长的致谢讲话,完全偏离了研讨会的演讲主题,给主办方带了极大的困扰。听众们在笑声中对龙飞天的演讲致以讽刺的鼓掌,龙飞天却完全不自知,以为是自己出色的致谢辞打动了听众才获得如此热烈的掌声,因而他带着一股志得意满的神气走下了讲台。发言结束之后,会议进入了提问环节,记者们对在座的作曲艺术家们提出了音乐创作方面的诸多问题,他们都一一做出了相应的回答。当有记者请龙飞天谈其创作过的最得意的曲子的创作心理历程时,龙飞天却吓了一跳,连忙致歉称自己无法谈,记者感到疑惑,以为是自己的问题出了什么差错,龙飞天则解释道自己从未作曲,不知从何谈起。听了龙飞

天的解释,全场的目光再次聚焦到他的身上,龙飞天看众人关注自己,立即精神焕发,兴奋的告诉大家:他这个吉祥作曲家协会的主席为协会捐了不少钱,而现在他也将把5000美金捐给亚太作曲家联合会。龙飞天的话再次引发了现场热烈的掌声,龙飞天感动的站起身来向大家频频鞠躬,而台下他带来的吉祥作曲家协会的代表们却掩面羞愧的逃离了会场。

这是一篇极具讽刺意味的小小说。小小说短小精悍,十分讲究故事性。这篇小说把故事的焦点集中在龙飞天这个人物身上,既突出了人物的典型性,也保证了小说的连贯性。作者主要从动作以及语言两个方面来塑造龙飞天,突出他作为“另类”艺术家的外部形象,同时也为故事的发展埋下伏笔。在情节设置上,作者巧妙的运用了相声中的“抖包袱”的手法,层层递进展开故事,使人们在一次又一次谜底揭开的渐进过程中看清事件的本质。整篇小说构思巧妙、语言流畅、内蕴丰富。从表面上看,作者要塑造的是混迹于艺术领域的“伪艺术家”龙飞天滑稽可笑、庸俗市侩的丑陋一面以博读者一笑;实质上,作者是通过这样的人物形象揭示了当下艺术领域中鱼目混珠、粉饰高雅、虚伪做作的不良现象。艺术本来是一种无功利的追求美创作美的高尚自由的活动,但随着时代的不断变化发展,市场经济的不断深化渗透,艺术也成为了一种功利性的行为活动。为了维持越来越逼仄的存在空间,艺术活动的门槛降低了,这就导致了诸多伪艺术的不良因素掺杂进纯粹的艺术领域,从而出现了诸如龙飞天之类的“伪艺术家”;而艺术活动要运转起来没有一定的物质基础经济实力是难以持续下去了,这也使得艺术家们不得不为艺术的生命延续而放弃了应该坚持的原则。小说不仅仅是通过龙飞天揭开了“伪艺术家”虚伪无知、庸俗做作的面具,同时也以此提醒艺术家以及大众重视艺术发展所出现的问题,积极寻找解决问题的方式与道路,使艺术能够朝着正确的方向发展。这就深化了小说的主题,使人们在认清“伪艺术家”的嘴脸之后进一步思考更为严肃的艺术问题,丰富了小说的意蕴。

《龙飞天》刊于《新世纪文艺》第六期



胞波情凝洛杉矶

■ 叶国治

岁月进入二十一世纪的第一个春天，一群从缅甸移民来南加州的华侨，在亚凯迪亚一位校友的豪宅里，举办了一个红红火火的聚餐敬老会，欢声笑语，浓浓乡情，驱走了料峭春寒，把当天的气温提升到华氏83度。

大家相聚，每人手中端着一碗香喷喷泛着浓烈乡情的“馍亨加”（鱼肉、洋葱、煎蒜、香芋草熬煮出来的鱼汤蘸在米线上的食品），听着录音机播放的撩人的缅甸民歌，讲着熟悉的第二故乡语言，心头油然涌起温暖、兴奋的感觉，冲散了平日为生活打拚而来的忧虑和疲劳，以及怀念故乡的寂莫和忧伤的情绪。

他们大多数是八十~九十年代陆续移民来美的。他们曾经在椰风蕉雨、佛塔林立的第二故乡和平地生活着，与当地人民和睦相处，缅甸人民称他们为“胞波”（即同胞兄弟的意思）。他们有的已是华人的第二代第三代，没有人想到要去别的地方别个国家。顶多，长大后回唐山读书深造，然后再回第二故乡，或者，到了耄耋之年，再回唐山，落叶归根。可是，六十年代一场浩劫，击碎他们甜蜜的美梦，从此，就像遭遇了一场飓风，把他们如蒲公英样吹起，飘落各地。

他们怀着悲痛远走美洲、澳洲、香港、台湾、澳门，有的回到祖国大陆。

他们成了逐水草而居的游牧民族。那里有和平，那里有自由，那里适应就迁往那里。

除了早期来美的已置身医生、律师、工程师和政府机构中的高薪职员外，大部分都是打工族，有的在车衣厂、餐馆、加油站和各类工厂上班，拿的是政府规定的基本工资，打拚在资本主义社会最底层。他们安家立业后，就

提出申请，动员父母及兄弟姐妹，移民来美。他们从小生长在虔信佛教的国家，慈悲为怀的人生观使他们相互同情，相互支持。“他乡遇故知”，大家有机会相聚，倾吐衷肠，感到格外高兴和热情。他们成立有缅甸华侨联谊会，还有各自以母校为基础的校友会。“彼此情无限，共饮一江水。”

每逢集会，便有义工出来，煮大家爱吃的具有强烈乡情风味的鱼汤米线，让大家舒解海外孤儿的郁闷心情，让天涯落客感受到人与人之间最需要的温馨关怀。

座落在洛杉矶东部地区，有两座缅甸和尚庙。每月或每星期都有功德善事活动，按照缅甸习俗，免费供应令人馋涎欲滴的“馍亨加”。人们闻讯，纷纷赶来，有的情侣双双，有的合家光临。有本地出生的ABC，还有需人搀扶的白发老人，吃鱼汤米线，听缅甸民歌，叙旧谈新，气氛热烈，十分过瘾。

胞波那一颗颗炽热的缅甸情结，在离乡万里之外的美洲大地，不因岁月的流逝而消逝，他们的青春活力，反而在另一个故乡更加活跃起来。

作者简介：

叶国治（1933~），男，出生广东台山，六岁到缅甸定居，日本南侵，逃难，二战结束在缅甸仰光华侨中学、南洋中学读书。新中国成立，回国参军。文革后移民美国。退休后，拿起笔涂鸦。想当官，却讨厌当官的，想发财，却不喜欢做生意，想出名，却没有文化水平。这一辈子，就这样的，白混。



南渡

■ 朱雪

最近看了陈孝奇先生编撰的《缅甸华侨五十年大事记》(2009年出版),勾起了我对祖父和南渡镇的回忆。

南渡,是缅甸掸邦群山之中尤如世外桃源般的一个小镇,全镇的房屋建在相对的两座山腰上,中间隔着一条南渡河,两山一河,就是南渡镇的全景。小镇最特别的自然景观是有三座形状相仿连在一起的小山,尤如三胞胎,人们称为三个山。还有一座比山高的烟囱,进入南渡镇前,首先进入眼帘的就是这座巨大的烟囱。

我出生在这个可爱的小镇,在这里渡过我的童年、少年。我家在南渡牛塘集市边,住屋冬暖夏凉,门前有棵玉兰树,每逢开花时节,香气袭人。夏季,在家里能听到街角那棵大榕树被风吹的沙沙声,还听到在榕树下摆卖豌豆粉的摆夷(傣族)婆的叫卖声,常唤醒我肚里的馋虫。我最喜欢的是凤凰树的花瓣落满地的街角,在那美丽的季节,我一边骑单车,一边欣赏那飘落满地的火红色花瓣。

南渡的山水美,食物美,人缘美。南渡河水好比一条绿色的彩带,盛产河鲜,河鱼特肥且美。南渡的溪水清澈见底,是我们嘻水学游泳的好地方。坐在我家门口,望见牛车群和马群,望见热闹的菜市场,望见对岸整齐木屋全景,望见烟囱,望见三个山,眼前尤如一幅山水画。

南渡地处缅甸北部掸邦高原,气候怡人,物产丰富。每逢墟日,满载各种农产品的牛车从附近的摆夷小村庄来到南渡的牛塘集市,各种新出产的稻米、驰名的甜柑橘等等农产品都在这集市交易。马帮又为南渡带来了云南著名的茶叶和山珍,马帮的铃响在南渡是美妙的声音。在南渡的生活里,可体验到电影《山间铃声马帮来》的情节。

小时候,我最喜欢吃云南人煮的斋菜如炒鸡纵(菇类),杂菜木耳,辣菜粉丝...等。还有早市的云南米线,也是喜爱的小吃之一。卖米线的摆夷(傣族)婆,她将米线烫熟,从

一锅热汤中捞起已煮软的五花肉放在一个碗里,加上一些蒜泥和腐乳一起将肉捣烂,将肉泥加在米线上,淋上热汤,加入酸辣咸菜,再撒上葱花和辣椒油,趁热下肚,满嘴留香。另有摆夷婆做的豌豆粉,又滑又嫩,她们用蕉叶当碗,将豌豆粉切块,然后削成薄片,盛在铺好的蕉叶中,淋上酱醋,花生芝麻,芫荽,辣油,将蕉叶包起,用竹篾束紧,就可带回家慢慢品尝,香辣滑嫩,百吃不腻。掸族的竹筒糯米饭和“烤粕”(用火炭烤熟的特制糯米饼)色香味俱全,至今难以忘怀。那些来赶集的摆夷人在牛车旁生火煮“粕佐”,滇侨称为酸巴菜,就是一大锅热滚的芥菜焖蕃茄,内加适量酸角及黄糖,吃时撒上剁碎的蒜头,辣椒和芫荽,是别有风味的健康菜。这种美味,来到美国后也经常煮食,可总比不上家乡南渡的地道和味美。

我家里有个大石磨,是祖父亲手制造的,街坊邻里常来家里借用石磨磨米粉,在同亨利商店门口摆卖鸡粥的郭伯伯也常来磨辣椒酱,平常来家串门的朋友真不少,包括隔壁那位年老独居的英宝二婆,时常来家洗澡。遇有远方贵客到访,父母亲为表盛情,在家里开派对跳交际舞,来宾有学校老师,矿公司的职员,以及一些喜欢热闹的街坊,英国友人等。邻居住有一家缅甸人,白天和他家小孩玩耍,晚上他们的爸爸教我们补习缅文,两家因此成了深交。

19世纪英国殖民主义者在南渡开采银矿,人口逐渐增多,南渡因有银矿而成镇,英国人为了采矿,在南渡建了一个小飞机场,一座教堂,一个跑马场(运动场),高尔夫球场,有一所医院,两座电影院等等。名副其实的麻雀虽小,五脏俱全。南渡镇还有两座桥,一座华人的财神庙,一座印度庙,一座缅甸佛塔,有英文学校,缅甸学校,印度学校及华文学校等。

最特别的是,南渡镇有两座中国远征军的纪念碑。一座在牛塘集市的正中央,另一座在对面山南渡哨卡附近,两座远征军的纪念碑遥相互应。小时候我常常到纪念碑边玩,望着肃穆的纪念碑,心里在想,是这些英勇的国军叔叔打退了日本兵,我们才能安定地生活在这里。上小学时,每年的七七,方永明老师带领我们到此献花,唱烈士歌:



“安眠吧！烈士，用你的血，写成一首悲壮的诗……

一个人光荣地倒下，无数人勇敢地站起。

千万万的眼泪，洗着你墓上的花枝。

三十万侨胞的手，支持着你的遗志。

安眠吧，我们的烈士！”

歌声肃穆庄严，在我们幼小的心灵里留下了深刻的印象。

祖父朱锦洞于清末民初从广东台山出洋到缅甸，与祖母邝银焕落脚南渡镇，祖父做杂工，祖母替人缝衣服，省吃俭用，后来开了一间小小的杂货店，逐渐创业，到1930年代，在当地已打出少有名气，先后在南渡和腊戍市开了“同亨利”商店，成为南渡镇一位德高望重的侨领，并被推任为当地侨校董事长。

当年祖父为了南渡的居民能用上电，不辞劳苦地从仰光运来重型发电机，出资办起了南渡的发电厂。1942年日本鬼子侵占缅甸时，到处烧杀轰炸，将发电厂值钱的机器拆走，并捣毁了厂房，祖父原有的住屋也被炸毁。

可恨的日本鬼子，图谋占领中国，吞拼亚洲，称霸世界，连南渡这个小镇也不放过，以至我数万远征军捐躯于此，此惨痛的历史，中国人民，世界人民都不会忘记。

祖父飘洋过海，在南渡这块美丽的土地上，努力奋斗历四十载，根据“缅甸华侨五十年大事记”记载，侨胞给他的评价是为人慈祥侠义，和蔼可亲，热心公益。在祖父的庇佑下，我有缘在此渡过小学六年的美丽童年，后来去仰光读中学，只有放暑假回来，每次离开时，都是依依不舍地望着车后面的烟囱逐渐消失在视野中。

1960年，我告别了亲人，告别了南渡，回祖国去寻找前程和理想。16年后，我来到了美国。2001年，我们兄妹曾回南渡探访，又看到了那熟悉的烟囱和三个山，老家门前的牛塘集市多了两幢竹篾房屋，挡住了美丽的视野。“同亨利”商店早已被政府收归国有，更改了招牌。两座远征军的纪念碑也消失的无影无踪，已拆除了，那是两座用数以万计的中国远征将士的鲜血塑造的纪念碑啊！街角的大榕树也枯萎了，此时此景，我很自然地想起那卖豌豆粉的摆夷（傣族）婆……

时过境迁，以往许多熟悉的面孔都不见了，骤然想起唐朝贺知章的诗：

少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童

相见不相识，笑问客从何处来。

作者简介：朱雪雪，1941在缅甸南渡出生，祖籍广东台山。南渡培德小学，仰光育德中学，缅甸华侨中学，北京华侨补校及广州暨南大学都是我的母校。现侨居美国，在美国洛杉矶华中校友会里被戏称为大姐大，皆因经常发号施令，催促华友们写稿出版“我们的故事”。

游子吟

■ 李晓明

1

我是一截被嫌弃的铅笔头 在异乡的国度
也得保留挺拔之姿 奋笔疾书
醉人的XO 怎能比得上家乡井水的香甜醇厚
物质的丰盈 不能把我飘逸的心停留
残留的笔芯 把陈年的宣纸平铺
绘上母亲的轮廓 用方块字庄重宣布
雄鸡引吭高歌 游子心向故土

2

我要变成一阵风 越过险阻
把瘦弱的身躯 自由地驻守于
种满枝繁叶茂银杏的故土
随着汨汨脉流起伏
唤起朵朵白云蓝天上轻舞
为辛勤劳作的人儿 把丝丝清凉送去
然后 在弥漫泥土芬芳的歌声中悠游

3

如果客死他乡 我将化作成一个京剧脸谱
送与友人一弯乡愁
圆我一生月缺的情愫
算作我乡土味十足的普通话外的小小旁注
游子痴心 谁能知否
另一方天空里的
文化厚重 历史悠久

作者简介：李晓明，湖南常宁人，先后任过大学教师，报社记者，杂志编辑。现移居缅甸果敢。担任《果敢周报》记者、编辑。



我的缅甸情结

■ 张新民

我出生在缅甸摩谷，到15岁才离开那里经仰光回国。人们常说‘热爱故乡’，我的祖籍是广东新会，我当然热爱自己的祖国，但我也很热爱第二故乡缅甸，特别是摩谷，那里是我生活、读书、玩耍和成长的地方，我与它结下深厚的、难以割断的情结。

我爱缅甸，因为它地理环境优越，自然资源丰富，佛教文化历史悠久，人民爱好音乐歌舞，生性淳朴，中缅友谊源远流长。我更爱摩谷，因为那里四面环山，山高林密，湖光山色，景色迷人，物产丰富，气候宜人，那里更是我度过难忘的童年的地方。

摩谷山峦起伏，森林密布，野兽出没，毒蛇爬行。小时候我喜欢结伴到这些地方，或者砍柴，或者游山玩水，常遇到各种惊险。在深山里，我突然撞见过野象，离我只有十几米；见到过老虎脚印，近距离听到黑熊穿越干树丛发出的响声；还亲历过地震，地动山摇，山崩地裂，佛塔坍塌。但不知为什么，遇到这些惊险场面，我却从不害怕，不会有畏惧心理。这对我长大后不论在地方还是在军队，遇到任何风险都不会心慌惧怕，有很大关系。一生不怕危险，脑子里从无一个“怕”字，就是我的个性。六、七十岁了还敢一人去游遍缅甸，去登佛教圣地吉铁瑜和卜巴山，还敢去江西爬山势险峻的三清山，敢玩大蟒蛇，就是很好的证明。这一个性，是从摩谷开始养成的。

在摩谷，我缅甸友人有很多来往和接触，结下深厚的情谊，留下至今难忘的回忆。我跟缅甸邻居、朋友或同学上山砍柴，去佛塔、寺庙观看佛事活动，吃糯米饭、鱼汤粉；在各种节日，如泼水节、点灯节、葛宋节等，常通

宵达旦观看“阿迎”歌舞表演；在街上常看到缅甸少年儿童皈依佛门的游行仪式，跟着游行队伍观看欢乐的青年们边走边跳的缅甸歌舞。泼水节去参加泼水活动，更是快乐无比。我还亲眼目睹缅甸青年在月光明媚的夜晚，结伴来到情人的楼下，弹着曼陀林，唱着情歌，向心爱的姑娘表示情意的浪漫情景，也见过缅甸青年男女私奔的婚俗。摩谷的缅甸朋友，不论是同学、老师、医生还是邻居，对我一家很友好。有朋友带我到远离摩谷市区的深山密林中的农村，去参加宗教色彩很浓的佛事活动。我的哥哥在吉仁族医生家里荡秋千谋生，医生让我也住在他家，他们夫妇像对待他们的子女一样照顾我，让我们一起上学，吃的用的跟他们的子女我完全一样，没什么区别，使我感到很温暖。日军占领摩谷期间，我家曾有几处人患重病，吉仁医生尽力抢救治疗，从死亡边缘抢救回来，医生却分文不取。最难忘的是，当日军入侵、我家没房子住的时候，有缅甸朋友让我一家人住在他们家楼下，得以安身，他们的两个女儿与我同龄，同住一屋，一同玩耍，一同去缅甸学校上学，像姐弟和兄妹一样亲密。离别五十年后我第一次重返缅甸，千里追寻才找到其中的妹妹，两人久别重逢，真是无比高兴。这一切，使我对缅甸的宗教文化、歌舞艺术，对缅甸的风土人情，对缅甸朋友，产生了深厚感情，结下了难以割舍的缅甸情怀，以至离开缅甸50多年后，仍不会忘怀，反而更加怀念，情感更加强烈。

怀着深厚的情感，我回国后从初中二年级起，就积极主动地学习缅甸语。千方百计搞到缅甸书籍、报纸、杂志来阅读和学习，想法收



听北京电台的缅甸语广播。经过十几年不间断的刻苦努力，我的缅甸语从原来的二年级水平，提高到能看各种缅甸书籍报刊，甚至能看《镜宫史》（旧译《琉璃宫史》），会讲准确流利的缅甸话，能进行缅甸语的口译和笔译。

缅甸人民喜爱歌舞，缅甸是一个歌舞之乡，我也非常喜爱和欣赏缅甸音乐。我小时并不会唱缅甸歌。回国后我却积极努力学唱缅甸歌。在广州，我从缅甸同学那里借到缅甸歌的唱片，记下歌词，跟着学唱，以后再慢慢学习记谱。从卡式录音带到VCD、DVD光盘，我已收集到近千首缅甸歌曲，记谱、翻译了六、七十首，出版中缅文对照的《缅甸歌曲精选》两集。里面的歌曲，我基本上都会唱了，有很多还能背出来。我喜爱缅甸舞蹈，在曼德勒，在澳门、香港，在缅甸电视上，凡是能看到缅甸舞蹈表演的，我都会用摄像机拍下来，再刻录成DVD光盘保全，常播放来欣赏，并组织缅甸侨友聚会唱缅甸歌。

我也喜爱缅甸的文学作品和历史著作。我阅读和收藏许多缅甸长篇小说、短篇小说、诗歌集和历史书，其中有《德钦哥都迈诗集》，《二十世纪百名作家百篇短篇小说集》，《镜宫史》等。我还收集许多有关缅甸各民族传统节日、民间风俗、工艺美术、佛塔建筑和旅游景点的数据，经常通过计算机从网上瞭解缅甸的信息。对缅甸的一切事物，我都感兴趣和关注。

我跟缅甸友人有着广泛的接触和交流，广会老友，回顾旧情，结交新友，发展新谊，新友当中有缅甸著名歌星影星吞映达蒲、缅甸军医、大使馆官员、商人等。每次回缅甸探亲访友，我都会尽可能去拜访他（她）们，彼此相见很高兴。我在广州热情接待过他们，他们则更热情接待我，用得上“投桃报李”这句中国成语。

我的缅甸情结深而广泛，会伴随我一生永不断。

作者简介：张新民，笔名丹青。1937年生于缅甸摩谷，祖籍广东新会。1963年毕业于中山大学外语系。1965年因援越抗美需要，被征调参加解放军，1980年调往第一军医大学，负责研究生的英语教学，1998年退休，是正师级教授。曾任广东省大学英语教学专业委员会常务理事兼刊物《大学英语教学》主编。

我在沉思 ——黄河

■ 杨玉盈

面对母亲河，
心有千千结。
我在沉思，

母亲河啊！
您为什么如此日夜咆哮！
莫非中华儿女不听您的呼唤吗？

您为什么如此奔腾急流！
莫非要赶路传达您的信息？

您为什么如此泥沙滚滚！
莫非要把山雨欲来的黄海填平吗？

母亲河啊！
母亲河啊，
五千多年了，您不累吗？
炎黄子孙还要您继续操心！？

我不再沉思，我醒悟了，
您，日夜咆哮，日夜奔腾，
向中华大地，全球华人呼唤又呼唤，
快起来！快起来！
共同防犯火烧圆明园的重演。

备注：2010年美国洛杉矶缅甸华中校友会一行35人回祖国观光，游览了七个世界文化遗产景点，以及黄河和上海世博，回来后笔者有感而写下此诗。

作者简介：

杨玉盈，50年代出生，祖籍缅甸果敢，现居美国，已退休。



我爱你！黄河，伊洛瓦底

■ 李祖清

我爱你！伊洛瓦底，
缅甸文化的发源地。
孕育了缅甸人民，
也是我们的出生地！

我爱你！黄河流域！
中国文化的发源地，
孕育了中国人民，
是我们祖宗的出生地！

我爱你！美丽富饶的缅甸，
千佛之国，
鱼米之乡，
金黄色的土地！

我爱你！文化灿烂的中国，
历史悠久，
奋斗不息，
辽阔美丽的土地！

我爱你！缅甸人民，
是那样的善良、仁慈、淳朴！
脸上时常带着笑意，
胞波的情谊！

我爱你！中国人民，
是那样的勤劳、勇敢、聪颖，
龙的传人，
炎黄的后裔！
我更爱瓦城福庆，
培育我们的园地，
教我们懂得了
热爱祖国，面向当地！

教我们学会了拼音、简体。
电脑软件，
做人的道理！
我更加热爱中缅友谊，
象长江、黄河、伊洛瓦底。

源远流长，
胞波情谊，
永不停息！

因为缅甸是故乡，中国是祖籍！
啊，长江、黄河、伊洛瓦底，
后浪推前浪，
涌流不息，
世世代代传流下去！
啊！在伊江平原的炎黄后裔，
不要忘记自己的根，
全身流着龙的血液，
更不可忘记：生存在缅甸的土地。

让我们衷心祝愿：
缅甸繁荣昌盛！
中国富强伟大！
让我们尽情高呼：
中缅胞波情谊万古常青，
世世代代传下去！

作者简介：

李祖清（1956~）笔名老九，出生于缅甸曼德勒。祖籍云南腾冲和顺乡人。1984年曼德勒大学物理系硕士毕业。2010年于华中师大（武汉）博士毕业。博士毕业论文《缅甸华人汉语教学现状研究》（约二十多万字）。曾于《缅甸华报》以“老九”笔名，发表数篇散文。



绿棉被

■ 段春青

夜时见绿色中具蓝与浅白间格的棉被破了一口，于是赶忙挑灯引线细细补来，却发现缝补之处早有纫口，痕迹明显，再补上一道，倒成为占整体百分之十五的伤痕。之所以爱惜，只因此棉被陪我渡过多少夜晚，没有它所以不能入睡是因为它承载我多年的记忆和风风雨雨。

那年的某月某日，与友人到缅甸有名的蒲甘(Bagan)游玩，经过好一路程后车驶入一院内，是家手工艺品商店，它门庭种满花木，院子出奇宽大，几间平屋于花香绿叶间若隐若现，屋内分类摆放本土特色产品，我们见几条棉被特别柔软，都各自挑选。这些棉被是在几个脸涂木粉，穿传统服装的妇女，于几台古老的机杼下用数天时间手制成型。

蒲甘是缅甸最多佛塔的地方，古色古香，金碧辉煌者比比皆是，历史可追溯千年之前，古塔几经岁月磨蚀，有些被重建或还保持原貌，但在红砖砾片和不老的传说中，是掩饰不住的辉煌。而形容佛塔之多有句名言，现只能直接翻译：[手指任何地方，然后按手指的方向一直走，定会有佛塔。]

以前有幸到此游居半年，受入乡随俗及当地友人感化，几乎每晚都到佛塔。有次进入古名塔时忘记脱鞋，差点被管理员罚款。他们对待佛法僧高于一切，这于三五岁孩童身上已可看出，有时早上五点就见小孩面对佛塔，打禅入座，手中百零八颗念珠默默循转一百零八圈，口中默念经文，神态安祥若然，让人打心眼里起敬。

早晨天灰亮，上百至千的红袈裟僧侣赤脚低头，手拿圆钵健步而行，周围人群穿戴朴素整齐，乱中有序逐奉上手中食物，末了还一定跪地叩头，方才满足而笑，更有甚者于众多人群之外，遥对行走的僧人默默叩头，虔诚之心司空见惯，无人大惊小怪，惟有异国游人感觉不可思议。

可这是一副圣洁安详的风情画，没有如此画面，构不成如今的辉煌。

民情淳厚的蒲甘大姐曾不厌其烦教我念经，还让我面壁打坐后于身旁大声念诵，半晌没念完，后来还说可以念上整个晚上，震撼我那颗粗俗的心。

记得有次是缅甸点灯节，就是这位大姐手拿礼盒，带着我去给她的上司叩头谢恩，其上司口念祝福之语，点头赞许。还说他自己刚拜访姐姐，姐姐的孩子又拜访了他……这是缅甸人的礼仪及传统，在他们心中，此日中没有拜长辈者必属异类。

我留恋忘返，直到有日，母亲千里迢迢寻来，蓬头垢面，泪眼满眶的说：终于找到你了，回家吧！是母亲千里寻儿，手上的背包沾满一层灰……我愧疚的低下头，惊见她的双脚密密麻麻的蚊咬之伤，她却说：没事，在火车上的人都会这样，我算是幸运了……

时光匆匆，当一切事物渐渐改头换面，喜怒哀乐中曾于棉被之下悄悄落泪，悄悄欢喜；当夜不能眠，迟迟归来，这条棉被还是棉被；我抬头望明月，低头思故乡时，这条棉被，就给了我温暖。我无语而叹，因为当那道裂口缝合，棉被早已变了大小，好似扭曲了过去的一切。我不舍，于是轻轻叠起，安放床边，今晚它还得陪我，因为世界即使扭曲过往一切，也能让我在冷夜里感到没有距离的真情，而在那缕情愫里，时间永远不会被扭曲。

作者简介：

段春青(1982~)女，缅甸华侨，出生于缅甸抹谷。在家乡私塾读完中学后，于仰光取得师资资格。2006年在新加坡完成“宝石鉴定”专科“Diploma”。为2010年10月于新加坡创立的《缅甸新文学网》创始人之一，《缅甸新文学网诗歌报》副主编。



从穿“纱笼”说起

■ 杨友荣

提起纱笼，人们就会联想到缅甸民族的服装。虽然在印度、孟加拉、马来西亚等地的人也穿纱笼，毕竟纱笼不是他们的民族服装。唯有缅甸，纱笼是具有民族特色的服装。穿着纱笼，配上上衣，加上外套，如果再加上缅甸礼帽，就会给人一种轻盈潇洒的感觉，还外带一点严肃。或许您还会联想到缅甸戏剧中的小丑和缅甸腰鼓队前头撑伞跳舞的小丑，甚至还会联想到部长大人的穿着。一个显得幽默潇洒，一个显得严肃庄重。

“纱笼”一词的来源，是华侨先辈们对缅甸筒裙的称谓。可能是对缅语“笼芝”一词字面含义的直接翻译：又笼又严密的沙制品，统称为男“纱笼”女“纱笼”。而缅甸人对男女穿的纱笼则称为“步梭”和“塔米”或“塔明”。男“步梭”分有两种，一种是长筒裙，古代男子大多穿用长筒裙，现仅在典礼场合穿用，长筒裙为双幅拼成，宽一米多，长五米，大都印有条状花纹；另一种则是目前普遍穿用的筒裙。

相传三国时期诸葛孔明在现云南境内七擒七纵孟获，最后使孟获臣服。当时云南一带土著部落尚不懂穿着衣服，诸葛亮根据当地气候情况，教导他们穿着服装，土人高兴极了！问道此服如何称呼，诸葛亮说：上装叫“恩衣”，下装叫“龙衣”，意思是皇上赐给的，皇恩浩荡。于是这种称谓就延传下来，叫“恩芝”和“龙芝”。这带有点贬义，只有留给学者们去考查了。不过，缅语里用纱笼作形容词也是颇为形象的，例如：“在筒裙里出示拳头”（寓意背后逞能）“身体罩在筒裙里”（p hso gyau）比喻躲在暗中或背后。而在实际生活中穿纱笼之方便更是妙不可言：穿著方便，随穿随好，要蹲要坐，听尊之便，冬暖夏凉。入夜时，君如在街道漫步，可看到路边墙角，有三轮车夫卷缩在纱笼里睡觉，即可当衣着，

又可当被盖，妙哉！而白天映入眼帘的景象更为奇特，年轻人穿着纱笼，腰间插着手机、钥匙、钱包等等，全副武装，显示了主人身价，如此负重，也不见纱笼会不负重荷而掉下来。似乎在缅甸纱笼比裤子更实用。

许多年以前，有朋友从缅甸泰边界做生意回来对笔者说，他穿着纱笼到那边常被嘲笑，说纱笼不能登大雅之堂，并嘲笑缅甸法律也像缅甸纱笼一样，上下可颠倒穿，左右可转换穿，里外可翻转穿，乍听起来似乎有道理。如今听到的多了，见到的也多了，觉得有些国家的法律，某些地方，某些事情也像穿纱笼一样，如何翻转都可以穿，即可这样说，也可那样解释，各取所需，看菜吃饭，灵活运用。能言善辩的律师钻了法律的漏洞，为当事人解套。受人所托的法官，为某些条文注入新注脚，新说法，一瞬间，案情可发生一百八十度的变化。君也可见到，同一种性质的案情，有人被判刑，有人被释放，叫人眼花缭乱，无所适从。看到这些总要想起那位朋友说的穿“纱笼”故事。

中国古代审案，以县官大人为主审，没陪审团，也没控辩律师。偶尔有师爷在县老爷耳边窃窃私语，最后以县老爷下达判决。穿“纱笼”的现象屡见不鲜，冤案错案常有之。当包青天出现时，草民寄予莫大期望，由于他以民为本，敢于伸张正义，维护大宋法律，秉公办案，万民称之为包青天。即使这样，遇到皇亲国戚犯法，他也会有踌躇和犹豫之时。司法与权势交锋之时，虽说“天子犯法与民同罪”“法律面前人人平等”，到要动真格的时候，并不见得是那么回事了。

每个国家的法律，都是根据时代的特点，国情的需要，实际情况加以增删、补充，逐渐完善。但最重要的是执法人员，从警察到律师和法官等司法人员，即要严正维护（下转31页）



抒怀

■ 罗扬才

因有这片雨露和阳光
丹桂才能绽放
因有这片肥沃的土地
耕耘的收获才有辉煌

是时代的造访使我走出寒窗
亲近文学走入诗坛
于是在我的笔下和笺上
深深的歌颂我的故乡

一字字 一行行
去实现我的目标和向往
有故乡的秋月
也有民族的沧桑

经得起历史考验的民族
而今正繁荣富强
尽管有过风雨摧残
也有过岁月沧桑

在大地的循环中
诞生了多少豪杰
锻炼出多少英雄
他们推动了历史
开辟了和平康庄

这一切的一切
给了我诗情画意
给了我智慧和力量

给了我创作的灵感和题纲
创作诗集
推动文明教育
是我真诚的选择
我的著作
献给同胞
诗集是时代繁荣的一部分
希望我的诗篇
能为民族文化的发展作出贡献
载入史册万古流芳

作者简介:

罗扬才,一九六四年出生于原果敢县西山区龙塘乡一个贫苦家庭,自幼聪慧好学。果敢初中毕业后曾执教乡村小学九年,之后从商,数年后就职于原果敢县政府,担负税务工作,同时兼任昔娥学校教务建设管理负责人。罗扬才先生坚持刻苦学习、广泛阅读,数十年如一日,创作出数以千计的诗歌和对联,部分作品在中国诗歌大赛中获奖,成为果敢颇负盛名的诗人。

(上接30页)法律,也要认真辨别善伪邪恶,真正做到“以民为本”。孟子说:“民为贵,社稷次之,君为轻”。因为再完善的法律,也会留一点给执法人员临场处理的空间,这就严峻地考验执法人员能否廉洁秉公办案。有时候由于执法人员的偏心,有法可依甚至比无法可依危害性更大。

在民主制度不健全的国度里,法律可以像穿“纱笼”一样改用硬手法强加于老百姓,在民主制度健全的国度里,法律也可以像穿“纱

笼”一样改用软的手法愚弄百姓,另外在标榜民主而法律并不健全的国度里,隐蔽性更大,时硬时软,更具危害性,君是否有同感?

作者简介:

杨友荣(1941~)出生于缅甸仰光。祖籍福建惠安。1956年初中毕业。爱好文学作品,缅华网开播后,由此得到一个锻练习作平台,从而养成写作习惯。现任缅甸华商商会文教组、缅华互助会秘书、缅华网编辑部主任等职务。



歌声飘过半个世纪

——忆仰光唐人区的歌声

■ 杨民政

上世纪中叶，仰光广东大街南北两侧，是闽粤两省籍华侨的聚居地。我的童年时代是在十八条街度过的，十八条街的上段多为广东人居住，下段则以闽南人为众。左邻右舍分别是“老再成”饼店和“南安公会”。

我家住三楼，进出门需要经过楼底下他人的房间和厅堂，楼梯暗得“伸手不见五指”，成了我们小孩对外界联系的天然屏障。平时都是乖乖地待在家里，和弟妹们共同发展自己的兴趣爱好：看连环画、阅读各种国内期刊、画画、唱歌……。我家常常用电子管收音机收听中央人民广播电台的节目，五六十年代播送的歌曲我们都很熟悉，我和弟弟除了会哼唱耳熟能详的曲子外，有时还会拿着歌曲集，学唱各种民族风格的国内歌曲。

记得小时候，卖“淘化”酱油车来售货时，都会用车载高音喇叭播放三四十年代的华文流行曲，其中《桃花江》似乎成了它的标志性音乐，当然也少不了金嗓子周璇的歌曲。每当“靡靡之音”响起的时候，就知道“淘化”车到了，购买各种酱料的人们随之蜂拥而至，争相选购。

每逢春节，不论红白，亲大陆或亲台湾，很多闽华社团都组织贺年文艺队，到各个华区，向侨领和重要人物拜年。新中国刚成立，国民党大势已去，但在仰光的残余势力尚存。住在我家附近的一个原国民党少校，大年初一都来一支身着戎装，手戴白手套的管乐队，分别乘坐几十辆敞篷吉普车，浩浩荡荡地来到在他住所的马路上，威风凛凛地演奏军乐作为拜年演出。让我印象最深刻的是，由女军人吹奏的，一种很高亢、亮丽、激昂的乐器，不知道是个什么玩意儿？那个时候我还太小，对西洋管乐器知之甚少，感到很新奇，当然后来就知道那叫短笛。伊江合唱团、海燕歌咏团、巨轮

社等爱国文艺团体，表演的贺年节目真是异彩纷呈、琳琅满目。小时候我最爱看的是其中的歌舞表演《采茶扑蝶》，在活泼欢快的闽南民歌伴奏下，几个扮演采茶姑娘的演员，一边采茶一边追逐由一位男演员操纵的蝴蝶，蝴蝶模型扎在竹篾顶端，抖抖竹篾，蝴蝶就会活灵活现地飞舞，浓浓的乡音乡情，倍受闽南街区欢迎。

恰逢华人传统节日或民间信仰祭奠活动时，有些闽华社团会在唐人街区里搭台唱戏。在我们这条街，就搭台表演过南管戏、高甲戏、歌仔戏（台湾戏仔）……，这些古装戏我们孩子们来说实在太高深太难懂了，没能留下更多的记忆。而母亲平时用闽南语哼的小调，至今记忆犹新。歌词大意是：正月里来，人博铰（赌博），……矮奴（倭寇）害咱一家散了……不杀矮奴心不消……。这大概是闽南民谣诉说式的“杂碎仔调”吧。母亲早年在鼓浪屿做小本买卖勉强度日，还得养育两个女儿，生活在水深火热之中，对日本侵略者的野蛮行径痛恨有加。父亲对三、四十年代的革命歌曲情有独钟，由于工作忙，他跟我们交流的机会不是很多，在偶然的机会我们发现聂耳的很多歌他都会唱，最让我感到兴奋的是《大路歌》中“哼呀咳呵咳，咳呵咳……”，当时就纳闷，这怎么也算是首歌呢？长大后才知道，它的艺术含量还是很高的。

入夜时分，万籁俱寂，朦胧中传来一位早年丧偶华侨老妇的歌声——《五更鼓》，从“一更更鼓月照山，牵君仔的手摸心肝……”，唱到“五更更鼓天要光，俺厝仔父母叫吃饭……”，曲调即古曲《孟姜女》，委婉凄凉，老妇时而自创歌词，将不幸身世融入其中，让人深感同情。她唱着唱着声音越来越弱，我们也跟着进入了梦乡。（下转33页）



果敢啊，我永远就在你的中间

■ 刘陈作彦

枪声如潮

将果敢打散在凤凰视界

我的心头

陈芝麻烂谷子乱了方寸

网络正张开着迷乱的眼

是与非撕扯着人们的心弦

是谁站在风口浪尖

平安乍现

而我原本属于诗歌

属于山水田园

我的心就在旱季雨季

和果敢互相扶持的山和水之间

大庙、银塔、甘蔗林

温暖着我的记忆

果敢就像我的诗句

仍沿着我的稿纸一阙阙凸现

只要有日月星辰

只要我那只句号还没划圆

果敢啊

我永远就在你的中间

作者简介：

刘陈作彦，汉族，缅甸《果敢周报》、《果敢画刊》总编辑

（上接32页）六十年代初，中缅签订了边界条约，胞波友谊发展迅速，大量的中国电影进入缅甸，那时国内拍的所有影片我们基本上全都能看到。首都、模范、国泰等电影院几乎成了国产片和港台片的专业影院。每当一部优秀的国产片上映后，影片中的插曲很快就在我们唐人区和华侨学校中传唱开来。如，《冰山上的来客》的“天山脚下是我可爱的故乡……”；《五朵金花》的“大理三月好风光……”；《刘三姐》的“嘿……什么水面打跟斗，嘿了了啰……”；《花儿朵朵向太阳》的“你看那万里东风浩浩荡荡……”等等，不胜枚举。我家对面的邻居，买了一台盘带式录音机，在当时这玩意是个奢侈品，只要他在家就常常播放这些电影插曲，拿现代语言来说，算得上是“追星粉丝”和“发烧友”啦。

过去由于家里并不宽裕，我没多余的零花钱，想学一样乐器，无奈只好选择价格相对便

宜的竹笛。买来有关笛子的书籍，完全靠自学吹奏笛子独奏曲。我家隔壁住着尤氏兄弟，他俩会拉二胡，《光明行》是常拉的曲目，演奏技巧娴熟。笛声和二胡声交融在一起，如同民乐队隔墙演奏。此起彼伏，自娱自乐，其乐无穷！

半个世纪过去了，时光如过眼烟云，歌声却还在耳边萦绕。它伴随我的每一步成长，它激励我的人生历程，在今后的日子里，它还将陪伴我直至永远。

作者简介：

杨民政（1948~），男，缅甸仰光出生，籍贯厦门鼓浪屿。1967年11月，从仰光回国，分配到江西九江工作21年；1989年回厦门，在厦门火炬高技术产业开发区工作8年，现为致公党厦门市委退休干部。



楂子树

一个有着浓厚历史 闪现着神秘色彩的乡镇

■ 李松

“骑骡酷马楂子树，串山打猎大水塘。帮工卖工小南郭，红豆稀饭石国林。”这是一段到目前还在流传的弦调，从这段调子可以看出，楂子树曾经是果敢地区最为富饶的地方。

楂子树位于果敢县西山区，离老街30多公里。2008年以前，由老街到楂子树必须经过大水塘，里程约45公里左右。2009年，财政部部长刘正祥和前外联部部长李正福等出资修建“西水东调”工程，从大着罗到岔河新修了一条公路，使得到楂子树的路缩短近一个小时的车程。

楂子树是一个有着很浓厚历史的村庄，从大营盘和街子村上的一部分古老建筑，以及还有镶嵌在道路上的大石板，依稀可以看出，在土司时代，这里曾经的富裕。

果敢兴办的第一所学校诞生在这里。据《果敢》一书记载：1936年，杨文灿与其侄杨振材、杨振声在楂子树创办了果敢第一所学校——启明学校，从中国聘请教学经验丰富的段孟陶等教师，采用新学教学，增加体育课，学生七八十人，均是各村寨的优秀青年。但很可惜，学校不到三年因故被迫停办。楂子树启明学校的兴建，开启了果敢地区教育的新纪元，为果敢地区未来教育事业的兴起和发展奠定了基础。

楂子树启明小学，目前除了房顶，还完整的保留着土司时所修建房屋样式。在厚厚的沙土混合板墙上，留下了岁月沧桑的痕迹。依稀可见先辈们开启民智、振兴教育的赤热之心，正是其远见卓识垂范后世，才让今天果敢的教育事业得以初步发展，他们是果敢民族的功臣。如今除老街市区，整体发展还比较缓慢，楂子树的经济教育发展程度在果敢各区也还处于中下等水平，启明学校的条件也处于落后状

态。目前，楂子树启明小学在校生约150人。

这里还居住着多种少数民族：大旧寨的苗族、牛场的崩龙，荒田的卡拉。

大旧寨是楂子树乡的一个村，主要居住的民族是苗族。他们还保持着独特的生活方式。根据当地一些老人讲述，苗族人一般十二三岁就结婚了。他们之所以结婚那么早，是因为不想当兵。在果敢当兵属于义务制，不论哪户人家，只要有兄弟以上的，必须有一个人到军营服役。果敢，这块位于中、缅边界的土地，地图上只豆大一点，很不引人注目。然而，百年中，经受过世界两个最强的帝国主义的统治和侵略，也经历过内部连年不息的战乱和争夺。果敢地区一直没有过长久的和平与安定。兴衰成败，跌宕起伏。内忧外患，触目惊心。而这也正好解释了，大旧寨的苗族为何结婚那么早，会什么怕当果敢兵的这种心态。

大旧寨的苗族人大都是狩猎高手，他们打的“铜炮枪”特别准。只要枪响，很少有打不中的。在这里狩猎有个奇特的原则：“见者有份，听者有份”，意思就是只要是看见的，听到枪响的都有份，都有去吃肉的权利。很有原始平均主义的味道。所以，只要枪一响，大家都跑到枪响的地方，去分猎物。狩猎的人绝不会生气，相反，他会很积极地把猎物分给大家。

说到楂子树，我们不得不说到茶叶。大家都知道满乐茶好，但是楂子树的茶叶比起满乐的茶叶却有之而无不及。楂子树的茶树年龄基本都在30岁以上，因此茶叶味道极好。在楂子树有泡“三热茶”之说。何谓“三热茶”，三热茶的第一热是茶热，第二热是水热，第三热是茶壶热。这种泡茶的方法目前在果敢很普遍，喝贯三热茶的人，一般都很不习惯喝绿



茶。

在楂子树还有其他很多传说，比如“砍头洞”，据说砍头洞是当年土司时期专门执行死刑的刑场。有的还说，土司官家曾经把全部的金银珠宝都倒进了砍头洞内。2007年，在楂子树大营盘，有一户人家在重修房子的过程中，居然真的挖出了一箩筐银子。该筐银子有两个

大纹银，都有两斤多重。另外还有几十个小纹银，每个纹银都有上百克。

作者简介：

李松，男，80后，缅甸果敢族，爱好摄影、写作。生活箴言“不求光辉一生，但求问心无愧”。希望通过手中的笔，让读者认识一个真实的果敢。现在缅甸果敢县新闻局工作。

远去的细雨青竹

■ 蔡子琛

生长在东南亚——缅甸仰光。巴罕校园边上的半山坡上翠竹林立，产权属毗邻寺庙。佛家圣地不禁人入内与穿行，我们这些豆蔻顽童便在午休时分三三两两结伴，扛着长条木凳钻进竹林间，享受酷热里的一片绿荫、一丝清凉。

躺在长凳上，手枕着脑袋，眯缝着双眼盯着从竹叶间穿透过来的一根根光柱，整齐平行、互不交叉，洒在地上是一个个圆圆的小点。孩提的精神总是旺盛的，不能入睡，便海阔天空一通神聊。很奇怪，话题从不涉及眼前的烦恼，诸如：作业没做、老师批评、同学拌嘴，像现在的小孩那样怨天尤人、宣泄自己。而是谈论遥远的未来：将来做什么？回不回国内升学？憧憬和编派自己的前程；或是评论时事，国内自然灾害饿死饿死人；苏联和美国哪个更好；会不会打第三次世界大战等，俨然像个济世救民的革命志士。争吵着、辩解着，唇枪舌剑互不退让，直到预备上课铃声乍响，这才悻悻地结束“战斗”。次日全然忘记头天争议未果的话题而转战其他。永远有话题议论、争执，也从来没有一个最终的结果。自然，有时也难抵瞌睡虫的侵袭而呼呼大睡。

最喜的是炎热之后的一场淅沥细雨，如果正好是自习课，个个埋头做作业，周边一片寂静。侧耳，可以听见雨点轻轻敲打竹叶的“啪嗒”声，阵阵清脆，像在低语倾诉；举目，可

以看见晶亮的雨滴从叶尖滑落，慢慢悠悠，宛如恋恋不舍；翠叶在微风中摇曳，翩翩婆娑，似“挥手”与雨滴依依道别。掩上做完的作业，宁静、舒展地欣赏窗外这副静中有动、动中有静的淡雅画面，那悠然自得、砰然心动的意境妙不可言，是感悟人生平淡无奇，当以淡泊平常之心待之；还是感知人生处处有美境，只要自己细心留意才不会错过。写下的，是当年的想头还是今天的顿悟，或者都不是，而是积淀近60年来对人生的审视、反思与感念。

人生离多聚少，永远难有交汇点。当年和我争论的挚友，有的早已离开人世，有的则散落在大洋彼岸，远隔千山万水难得聚首相会。

“竹林论坛”早已成为远去的记忆；“竹雨相别”不知是否今安在？朗朗读书声的教室是否依然如故？成了挥之不去的思念，旧友的眷念、旧地的怀想，仿佛作了一次旧地重游……

作者简介：

蔡子琛，1947年降生厦门，随母渡洋到缅甸卑谬，后移居仰光，就读中国女中附小、南洋中学。1963年回国深造，1967年下乡到黑龙江农场，1982年毕业于北京建筑工程学院，1987年进建设部工作至退休。建设部侨联秘书长，第5届中国侨联委员。



吹口琴

■ 阿九

多年前在一次清理储藏室时，找到了一只口琴。那是我的小女儿生日时朋友送的礼物。她玩了一阵，也没好好学，就放在一边。我拿出来洗擦干净，试吹了一下，声音清脆，功能依旧完好。

有一天，我上班时把口琴带到公司。休息的时候吹了几首曲子给周围的同事们听。他们都很惊讶我居然会吹口琴。同事马莎建议我，吹给副总经理听，因为他很喜欢这一类有乡村风味的东西。我说好呀，就马上接通了副总经理的电话，在电话中我对他说：“麦斯，我要向你借五分钟，请你听一些东西。”他说：“没问题。”于是我就对着电话筒吹了一首美国民谣“红河谷”。

他听完之后就说：“咦！这是谁的收音机？是哪一个电台？”

我说：“这是我在吹口琴。”他说：“甚么？妳再说一遍。”我说：“这不是收音机播放的音乐，是我用口琴吹出来的曲子。”

他说：“妳等等，别放下电话。”说完就马上接通了总经理的电话，这时我们就在电话的三联机中了。我听到他对总经理说：“曼第，你绝对不会相信，一位中国女士会吹口琴。”只听到曼第说：“甚么？吹口琴？叫她马上到我办公室来！”于是我就带着我的口琴去到他的办公室。当时在他的办公室内还有营业经理及其他几位主管，麦斯也在场。我马上又吹了“红河谷”给他们听，他们非常惊异，而且很欣赏。当下曼第问我会不会“苏珊娜不要哭”这首曲子，我说会。就又吹给了他们听。这时办公室门口已聚集了好些听众。接下来我又吹了“桑塔露齐呀”等几首西洋民谣。

大家听完后报以热烈的掌声。等我停下来之后，曼第就对我说：“我请妳帮个忙，在今年本公司的圣诞节庆祝会上，妳上台为大家表演，用口琴独奏几只圣诞曲子。”我马上答应了。这时距离圣诞节只有几个星期，赶紧去图书馆找了几首圣诞曲子影印下来，每天下班练一练。

到了圣诞节庆祝会这天，我也没负曼第的期望，在从旧金山总公司前来的总裁和他的团队，以及洛杉矶六百多名职工及客人面前，表演了我的口琴独奏圣诞曲子。得到了大家的欢迎及掌声。为我们这一年的圣诞节，加添了一道有趣的、不一样的点缀。

在我们年轻时的那个年代，口琴是一种很普通的乐器。它经济、方便、易学。而且有趣，声音又好听，非常大众化。对那时像我们一样的学生来说，昂贵的乐器连想也不敢想。所以价钱普及的口琴，在那时几乎是每个人都可以拥有的乐器。而且个个都能简单的吹上几首曲子。无论在野餐、远足、出埠时；身在火车上、巴士上或走在山间小道上，带上了它，随时随地都可以派上用场。

口琴，是陪伴我们成长的良伴。

那时在学校，每逢有什么节庆或联欢晚会，节目表演时是会有学校的乐队做伴奏的。但在晚会后的余兴节目；跳集体舞时，就不可能劳动学校的乐队了。通常干事们会在篮球场的四周拉上几盏大灯，架上一个扩音器。由会吹口琴的同学对着扩音器吹出一首首轻快简单的舞曲，操场上的一两百人，就围成一个大圆圈，快乐的跳起舞来。一般我们会有两、三个同学轮流吹奏，即使是这样，往往两、三个钟



头下来，吹奏者的两边嘴角也因口琴的来回摩擦而破损。但年轻的我们并不在乎。想起那时候，一只口琴，带给了多少人快乐啊。

想不到在我们那一代人认为最最普通的吹口琴，在现在的美国老外眼中，居然变成是一件稀奇的事，这是我们连想也想不到的。

自那次在圣诞节庆祝会的口琴独奏之后，多年来，在圣诞节来临前，我都会到公司的各个部门去为员工们吹上几首圣诞曲子，娱人娱己。这已成了我们公司的一道风景。我也乐意做这样一个快乐的义工。曼第去世已有十二年，麦斯也已离职。公司的职员也有了许多进

进出的变迁。但是我的口琴仍旧在我的抽屉里。每当圣诞节将近，见到同事们，他们都会随口问我一句：“妳会不会再为我们吹口琴呀？”我说：“当然。”

作者简介：

阿九，原名朱徐佳，女，1942年生于缅甸南渡，后移居腊戍，1978年移民美国定居洛杉矶，从事服装行业，2010年退休。

肿瘤教授

■许云

“我上课有一个要求：就是可以在课堂上睡觉，但不允许在课堂上讲话。”教授用略带沙哑的声音对着麦克风说。台下马上鸦雀无声。“肿瘤的病因主要与遗传有关……略为发福的教授继续用心的为台下的两百多名医学院的学生讲课。

我选择上这门课程，也是因为去年有一位长辈检查出十二指肠癌晚期，住院期间，他剧痛难忍，不能进食，且常有出血现象。体重由70多公斤锐减到40公斤，骨瘦如柴，亲友看着他的生命在凋零，却无能为力……在这谈“癌”色变的年代，我们更需要了解它，对抗它，预防它。

教授不断切换着屏幕中恶心却真实的癌症病灶画面，并做出详细的解说。“啊……”台下的学生发出阵阵回应。教授是我院附属医院的肿瘤科专家，医术高明，从业多年的他已积累了不少临床经验与个人体会，受到大家的尊重。

“对抗癌症最重要是有坚韧的意志力与正确的治疗。我举个病例吧！你们一定会印象深刻。”教授微笑着说。

“某成年男子，因说话声音变得嘶哑，咳嗽，痰中偶尔带有血丝。喉镜检查后发现声带

上有绿豆大小的肿瘤，手术切除后，进行放射治疗。因早期发现，康复顺利。”正在同学们松了一口气的时候，教授接着说：“三年后，他又出现咳嗽带血现象，人也容易感到疲倦，乏力。CT扫描检查后确诊为原发性肺癌。医生说活不过五年。”台下“哇”了一声，这便是癌症最可怕之处了。

教授停了停后继续说：“但他一直抱着战斗的心态，再次接受了手术。化疗期间查阅了大量书籍，资料。戒掉抽了十几年的烟，并从此注重健康饮食，而且开始练太极……台下一双双求知的眼睛望向教授。

“事隔他首次发病已有十一年之久，他还活着，由于同肿瘤搏斗而学有所成，这个病人就是我……”

作者简介：

许云（1981~），又名许芸，缅甸归国华侨，缅甸名Phyu Phyu Win，祖籍广东台山，广东药学院药学系本科毕业，文学作品在中国大陆、澳门、香港、泰国、纽西兰、印度尼西亚等国家和地区发表。小说《昏理》获2007年全国手机小说大赛三等奖。长住澳门。



移民之旅

■ 班都腊

经过了漫长的等待和繁琐的手续，这重要的一刻终于到来，移民去美国！这是多少人梦寐以求的啊，终于轮到我了。由于我的入境签证快要到期，而岳父又正在病重。就决定我一个人先走，等我安顿好，再接妻女。

移民去超级大国，穿着可不能马虎，表弟特地从加拿大寄来了衣料，请裁缝缝制了一套当时最流行的西装用来乘飞机时穿。一切都准备好了。

至于要带多少钱，这可由不得我，当时所居住的国家由军政权统治已有十余年，官员腐败，经济衰退，缺少外汇。批给我的外币是一张50英镑的支票，和\$7美元现金，以及1/2oz的金饰一件。听人家说，出关时翻箱搜身，查得很严。因此除了允许的物品之外，一美元也不敢多带。

1976年10月26日早晨9时，乘坐飞机离开原居国飞往第一站曼谷。飞行了不久，空姐送来早餐，正在享用间，忽然听到后排有人用英语说不吃，只要一杯红酒。好奇的往后面一看，那不是批准我来美国的领事吗？怎么出国坐飞机只穿着短裤和运动衫。看看自己，我算老几，连英语也讲不准，却西装笔挺，还打上领带。顿时混身不自在，当下不动声色，偷偷的把领带除下，再也不敢多看领事一眼。

不久，就到了曼谷机场，要等两个小时后转星加坡航机去香港。快到上机时先到洗手间。用完了洗手间，见有一个工作人员递过来一条带有香味的湿毛巾，我就顺手接过擦手递回去。但他仍站在我面前不走，并伸手向我要小费。我身上只有\$7美元，只好抽出一张给了他。看他的表情，还以为我是哪里来的阔少？他怎么知道我身上只剩下\$6美元了呢？

到了香港机场，取了行李，并通过了海关、

移民局。刚出了关，就有一个人跑过来接过了我的行李，我赶紧跟着他。只几步路，就走到了外面的大厅，只见他把行李往地上一放，就伸手向我要小费，没办法，我只好又抽出\$1美元打发了他。

在接机大厅等来等去，只见有几班飞机的旅客已陆陆续续出去了，就是没见到来接我的亲人。没办法，只好提着行李走出去。招了一辆的士，告诉他要去的地址。坐在的士上，心里直发毛。人生地不熟，身上又没钱，不知要把我载到哪里去。手里捏着那张\$5元美钞，心里念着上帝佛祖。只盼快快找到亲人。正着急，只听到司机说到了，下了车。我问他多少钱？他说随便，我说没港币，只有美金，他说可以。我就把唯一的那张\$5元美钞给了他，他接过谢谢一声就走了。唉！我又做了一次阔少。仅有的\$7美元现金用光了，我这阔少如再找不到亲人，就只有流落街头了。

提着行李，对照着地址，看到前面的是一座几十层的大厦，心里直嘀咕，在原居国可没见过这么高的大厦。走到大厦前门见到一个包头的印度人，用广东话问我找谁？我说七楼某某。他带我到电梯前，把我和行李送进电梯，按了七号就出去了。我到了七楼，走出了电梯一看，心里不禁暗暗叫苦。只见一条长长的走廊，间间房门紧闭，也没人行走。在出国前打电话问亲人的地址时只告诉我七楼，并没有讲明门牌号码，说反正好到时来接，不用担心。这时我站在电梯门口却担心得要命，也不知道亲人是不是真的住在这里。不久，见有一间房门开了，走出一个女孩，蛮像妻堂妹的样子（只在照片中见过），也不管了，大声叫她的小名，她听到名子字望了过来。阿弥陀佛，找到亲人了。问为什么（下转39页）



淡然

■ 叶星

在圣洁的天空下
邂逅青山绿水
相邻白云小草泥土水浪
因为缘分
我们互为故乡

在广袤的大地上
结缘风华秋霜
遥寄天涯海角礁岩朝阳
因为相识
我们彼此守望

在茫茫的人海中
面对生死聚散
消融忐忑酸甜淡定忧伤
因为理解
我们保守徜徉
假如

雨打浮萍
或是 你在雨中飞翔
我们都可以用淡淡的心情
化解那低回和苍茫

也许，
我们没有神奇 也没有高昂
但 我们永远就像
一首余韵悠长的的歌
站在瑰丽的风景之中
拥有一世风轻云淡的飞扬

作者简介：

叶星，男，(1966~)出生于湖北省随州市，1988年大学毕业，1992年移民缅甸定居，并担任当阳市南华中学校长；2005年转任腊戍市圣光高级中学副校长至今。著有中篇传记小说《何绍昌传奇》、《吸毒者众生相》及杂文《漫谈缅甸山歌》、《缅甸民俗》与海外华语语文教学论文100余篇。《缅甸人物志》(2006第一卷)副主编。

(上接38页)不来接机，他们说问了航空公司，说是飞机会迟到，准备迟些才去接。

在香港逗留了三天，取到了预先汇来的款项。10月29日，也就是美国入境签证的最后一天。乘Pan AM飞往纽约。在买机票的时候，就千嘱咐万嘱咐那位代办手续的经纪人：从香港飞纽约的班机一定要直航不转机，他满口答应说一定。所以也没细看机票。等飞机到了东京，机上的乘客争先恐后的下飞机，本少爷却原位不动。看到机上的乘客已经走光了，空姐也开始收拾东西。这时才意识到有点不对。赶紧拿出机票，告诉空姐说我是去纽约的，她看后叫我快下机坐巴士到另一架大飞机才是飞纽约的。赶快小跑到巴士前，门已开始关了。惊险的又过了一关。

在机上吃吃喝喝睡睡，大约在下午五点左右，

听到机长报告说，还有十多分钟就到纽约了。这时我的心就好像十五个吊桶，七上八下。不知亲人来接机否。提着行李到了移民局关口，移民官看了我的资料，名字无错，就把绿卡及劳工卡给了我。并告诉我如果我今天还没来到，我的入境签证就过期了。走出接机室，看到来接机的亲人，心里的吊桶，才放了下来。

这天正是1976年10月29日下午7时，在距离美国入境签证截止时刻的三个小时之前，班都腊终于在最后关头移民到了美国。

作者简介：

班都腊，原名伍全礼，男，1941年生于缅甸仰光，后移居皎脉，腊戍。1976年移民美国定居洛杉矶，从事汽车修理行业，2005年退休。



阿祥嫂

■ 许世儒

阿祥嫂，一个年过六十的老婆婆，个子不高，此时正拖着蹒跚的脚步在阴暗的客厅里来回走着，一时间她的大脑一片空白，不知道下一刻自己该做些什么。

她坐在藤木椅上，拿起话筒，拨了一串熟悉的号码。

话筒另一方传来的是等待接听的声音，第七声……第八声……电话最终因为无人接听而自动断线。

阿祥嫂看了一下挂在墙上的钟，时间刚刚走到八点的位置。如果是上夜班的话，现在也差不多回来了，要不就是妹妹贪睡而故意不接电话。阿祥嫂这样想。

阿祥嫂又拿起话筒，开始拨女儿的手机，等了许久，仍然是没有人接。

阿祥嫂很生气，想砸电话，但又怕吵醒在房间睡觉的儿子。儿子上夜班回来，要是被吵醒了一定会大发脾气的。阿祥嫂望着电话，不知道还能打给谁，她按得很灵活的就只有这两个号码。

阿祥嫂没有朋友，虽然退休前也认识一些工友，但那都是工作上的事，退休后就从来没有想过会联系她们，况且也没有共同语言。工友们每天就是在骂孩子、骂老公，阿祥嫂的丈夫已经去世多年，儿子她从来骂。

阿祥嫂没读完初中就出来工作，当时家里负担大，阿祥嫂一直拖到三十多岁才在工厂认识了丈夫，两个超龄男女很自然恋爱结婚，先后生了一子一女，正在享受家庭美满的时候，嗜烟嗜酒如命的丈夫因癌症去世，阿祥嫂哭得没了眼泪，是女儿出生不久丈夫就去世，丈夫是被女儿克死的。阿祥嫂这样想。

但生活毕竟还是要继续，阿祥嫂没什么文化，只好找一些简单的清洁工来维持家计。自己可以苦，却不能苦了儿子，阿祥嫂还是给儿子买好吃的，给儿子买新衣服，尽可能是名牌，这是儿子的要求，儿子说不用名牌，在学

校会被同学看不起。

阿祥嫂重男轻女，尤其脑子里有“克死”的想法，对女儿祈求的眼光视若无睹，女儿就像要泼出去的水，迟早要嫁人的，再养得白白胖胖也是别人的东西；儿子就不一样，以后老了还是要儿子照顾，阿祥嫂将全部希望都放在儿子身上。

丈夫没有留下什么，就只有现在住着的两室一厅的旧房子，丈夫去世后阿祥嫂将房子寄了在儿子的名下，以至于房子要到儿子成年以后才能买卖，不过即使现在将房子卖了，得到的钱要买新房子那是九牛一毛。房子位于小城楼房密集区，窗外是对面楼的墙壁，即使白天也只有稀疏的光线通过折射能进到屋里。阿祥嫂不开灯，因为省电。退休后几个月给她造成了经济困难的想法，她觉得自己在老去，吃不下饭，不知道身体是不是出了什么毛病，腿不灵便，又害怕跌倒……她自己一个人无所事事，闲着就想，越想越怕，她决定再给妹妹打个电话。

拨通了电话，第一声，第二声，“喂？”熟悉的声音从话筒中传来。

“妹，你这么久才接我的电话？刚才我打电话，你不听，如果我有急事，倒在家里，你都不会知道。”阿祥嫂有责怪的语气。

“姐，什么事？我上夜班，早上八点才下班，从公司乘车回家都要时间，不是我不接电话，你可以打我手机呀。”

阿祥嫂一时想不起来自己为什么打电话，或许是想找个人聊天，或许是在跟电话斗气。

“我有点胸闷，觉得身体不舒服，你说我要不要去看一下医生？”

“姐，没事的，你不要自己吓自己。”妹妹对这样的电话已听了数十次，见惯不怪，“你先喝点水，吃早餐了没？”

“没有吃，冰箱里没有东西了。”阿祥嫂说。

“没吃早餐怎么不下楼买呢？儿子呢？又没有起床？你把他叫来，我跟他说。”妹妹说话带着怒气。

“好了好了，儿子正在睡觉，等他醒过来我跟他说就行了。”



阿祥嫂挂了电话，她没打算叫儿子，也不敢去叫儿子。儿子每天工作到很晚才回来，又玩游戏几个钟头才睡觉，阿祥嫂半夜起来催他睡觉，儿子常常骂她烦，最后变成不理不睬，或者让阿祥嫂吃个闭门羹。儿子平时和阿祥嫂也说不上两句话，即使放假也是和朋友们去喝酒谈天，第二天醉醺醺回来睡上一整天。

儿子大了，有自己的世界。阿祥嫂这样想。

女儿也大了，因为工作，搬到外面出去住了，好在女儿经常跑各种业务，工作很好，阿祥嫂也很高兴。

“铃铃铃……”急促的电话声，阿祥嫂马上拿起了电话，她怕电话铃声吵醒儿子，“喂？”

“妈？你刚才打我电话找我？”是女儿的声音。

“哦……家里冰箱没东西了，我还没吃早餐……”阿祥嫂说。

“这么快又没东西了？哥为什么不去买一些食物？”女儿问道。

“你哥工作忙，女儿啊……要不你搬回来和妈妈住吧？”阿祥嫂说。

“妈，我搬回去睡哪里？和你挤一张床吗？还是睡客厅？况且我的工作没日没夜的，住那边多不方便！”女儿埋怨道。

阿祥嫂没有说话，她没想到这些问题。

“妈，我等一会还要去见一个客户，我迟点骑电单车买些东西回来给你，先不说了。”女儿挂了电话。

阿祥嫂放下了电话。

要是女儿真的能搬回来住就好了，那样就有人可以照顾自己了。阿祥嫂想。

阴暗的屋子里恢复了宁静……

作者简介：

许世儒（1984~），男，缅甸归国华侨，出生仰光市，缅甸名 Ye Min Soe，祖籍广东台山，北京清华大学机械系本科毕业，北京清华大学公共管理学院硕士毕业。文学作品在澳门、中国内地、香港、泰国、新加坡、印度尼西亚等国家和地区发表，长住澳门。

大地的怨言

■ 王子瑜

很少有谁敬我们老
尽管我们与太阳月亮同龄
老得早已经记不清自己
究竟有多大年纪
很少有人类感谢和爱护我们
虽然我们几乎为他们奉献了全部
也许
应该怪我们
一直以来太过宠爱他们
总是默默地蕴育生机
以至于
被误认为我们永远不会死

他们似乎还未发现
沙漠就是我们同胞的尸骨
他们似乎并不清楚
当极目之处
我们的尸骨遍布
这个星球也将空无一物
包括他们人类
这种所谓的“高等动物”

作者简介：

王子瑜，男，70后，缅甸华裔，长期生活工作在缅甸中边陲。略通缅、英、泰三种外语。喜欢书法并长年临池不辍。业余从事流行音乐创作十余年并积累了一些作品。

博客地址：<http://blog.sina.com.cn/u/ziyu001>



陈孺性先生关于缅甸侨史的一封珍贵函件

■ 林郁文

辛卯年除夕之夜。虎兔相交的子夜时分。昆明街头迎春喜庆的爆竹声震耳欲聋。这气氛、情景，不由让我想起十几年前的一段与春节、侨史有关的往事。

大约是1995年吧，也是春节。我登门拜访我们缅甸南洋中学原副校长黄重远先生，向他拜年。一进门，我先以学生之礼，向校长和师母问候拜年。然后双双落座，开始闲聊。这时，楼下传来数声儿童玩爆竹的嬉笑声和爆破声。校长大约是触景生情，忽说：“知道史有记载的我们缅甸华侨最早在仰光过春节是什么样子、哪一年吗？”我知道校长博学广闻。每次来访，我都要带点问题，向他请教，且都有收获。因道：“愿闻其详。”校长起身回书房内室。不久，拿着一扎信函出来，翻出其中一封递给我，说，“你看看这封。这是陈孺性先生写给我的信，他考证出我们缅甸华侨最早在仰光是何方人、如何过我们传统春节的趣闻，极为珍贵。”

我恭敬地接过信函，展开细读，只见信中写道：

重远叔：现在，我将几项最近发现的华侨史资料初步整理出来，供您参考。

在英治时代Bennett Librnry收藏的一本学报内，登载英军中尉于第一次英缅战事的回忆录。其中有下列记载：

“在1825年的一个晚上，英军中尉Bennett为一连串的爆炸声惊醒。他以为是缅甸军偷袭，唤醒几名士兵，朝着响声方向搜索，到一座仓库式的建筑物，里面人声嘈杂。他即以枪托猛敲其门。大门打开时，看见许多华人正在拜神。（中尉）乃向他们大声叱责：“什么时期，你们却三更半夜在此大闹！”为首者从口袋拿出一张纸交与Bennett。他细看以后，始知为英军总司令Archiball campell所（签）发，准许华人过年燃放爆竹。那些华人请Bennett入内喝茶。据中尉的叙述，自从（英缅）战争以来，他从未喝过一杯这样的好茶。他又到供桌

去看，见到上面满放着各色蜜钱。一大群华人轮流向三座神龛膜拜。”

我将该晚的日期换算成夏历，知道那是道光四年的除夕之夜，是华人供斋的时刻。我深信这些华人是粤人。我们均知闽人并无除夕深夜供斋之俗。所供的三位神祇，似为1. 观世音菩萨；2. 天后；3. 关帝。后来，勃生的粤人于咸丰五年创建三圣宫，似为仿效仰光的（古译口养口公）的粤人而有此称。再者，直至今日，不论仰光、勃生，两地庙宇所用的签，均为“天后签”，并非“观音签”。“天后庙”、“天后宫”改称“观音庙”是后来的事。我推测，既然该庙（按，指上述英军中尉发现之所谓仓库，陈先生推测是粤人的庙宇）于道光四年即已存在，可能创建于乾隆、嘉庆之交。史载，干、嘉之时，即有粤人在仰光从事载运棉花出口至广东。李侍尧（云贵总督）于乾隆42年（公元1777年）夏4月上谕内有云：

“臣在粤省时，见近年外洋脚船进口，全载棉花……初不知缅甸地多产棉花。今到滇后，闻缅甸之晏共、羊翁等处，为洋泊收泊交易之所，是缅甸棉花悉以从海道带运，似滇省闭关禁市，有名无实。”

李侍尧不谙缅甸情，误以晏共、羊翁为两地。实两者为是口养口公之译音（即今之仰光。滇人译作“漾贡”。见于王芝《海客日谭》）。基此，这些粤人或多为棉花商人。

还有一项英人记载：英人于占得丹那沙林一带以后，凡是烟码、酒码，必定等仰光之粤人到达始拍卖。若粤人未到，则将拍卖之日延期。闽人之观音亭始建于同治二年。总之，我坚信：仰光之有华人，以粤人最早。

.....

陈孺性

1991年8月26日

（考虑到篇幅和其他因素，本文只抄录了陈先生信函中的一小部分。）

以上陈孺性先生引用的英治时代的这份学报数据，如此栩栩如生地再现我们近200年前旅



缅华人过春节、祭神灵的珍贵史料，其中那些富有戏剧性的细节，令我们这些华侨后人读了心驰神往，浮想联翩。至少，我从其中读出：

1. 原来我们的华侨先人，也和我们现在的海外各地华侨一样，无论走到哪里，家国心、家乡情、民俗风时不会忘记的，且身体力行，代代相传。这是一个民族得以数千年传承不息的根本；

2. 他们遵守居住国的法律，过节祭祖不忘事先征得当地有效统治者的批准；

3. 英军中尉风声鹤唳，将我华人过年燃放爆竹的声音疑为缅军来袭，从一个侧面反映出当年第一次英缅战事注的剧烈，以及作为侵略者英军中尉心惊胆战的心态。

更让我深感佩服的是，陈孺性先生由这则学报为肇端，开始了其一连串对旅缅华人的庙宇祠堂、会馆等的研究。比如粤人的武帝庙、闽人的观音亭、闽、粤人的坟场、义兴馆、和胜、建德等的创设日期和各自的变迁，以及各族群之间的微妙关系等等问题，均作出了细致独到，专业科学的考证。最后陈孺性先生的结论是：

1. 上述事件发生的具体时间：清道光四年的中国除夕之夜；

2. 地点：仰光一个某华人庙宇；

3. 事件的主角：旅缅粤人，且是从事贩运棉花的粤人；

4. 粤人在仰光入坡开堂建庙最早。

陈孺性（1924—2005）先生是缅甸著名历史学家，精通中文和缅文，他对缅甸古代的历史、中缅关系史、中国西南边疆史的研究都做出了很大的贡献。他生于缅甸竖榜，四代旅居缅甸，一生致力于缅甸古代史、华侨史的研究。先后就任于缅甸仰光大学讲师、缅甸历史研究和仰光外国语学院顾问，教育部缅甸文

研究所委员等职。学贯中西，著作甚丰。其于1962年编纂的《模范缅甸大词典》曾经是我们这一代缅华学生学习缅文必备的辞书。我这后辈小子，无缘与其相识；却有幸从校长那里意外获得他们两位前辈之间关于缅甸史、华侨史内容的往来信函。

那就是本文开头我登门给校长拜年的那次。临别出门时，校长忽然郑重地将那扎总共有十多封的信函递到我手里。那时，离校长去世也就两年多的光景。校长的身体已十分虚弱，精神日差。校长似乎已感到自己来日无多，对我语重心长地说：“你拿去吧。我没有用了。希望这些信件或许对你研读缅甸史、华侨史，会有所帮助。”面对校长凝重地表情，我喉咙发紧，激动万分，一时无语以对。捧着这扎信函，我感到其中的分量，分外沉重。

后来，我才知道，在校长生命最后的那一两年，已经有意识地把他的不少有价值的书籍、信函，分门别类，有针对性地移送给他的亲友、同事、同侨和学生。

如今，十多年过去了。我一生极为敬重和爱戴的校长已于1997年去世了。而一代缅华学者陈孺性先生也于2005年在台湾去世了。

他们的去世，标志着老一代华侨历史的谢幕！也标志着他们那一代老华侨和我们这一代新华侨的历史延续可能产生着某种断裂！

十多年来，我一直十分敬重地收藏着这扎珍贵的、具有史料价值的信函。每当我翻开这些信函重读，想起当年校长“以信相赠”的那一幕时，我愧疚不已。

这是一种有负师恩，无以回报的愧疚！更是一种无可奈何的愧疚！！

毕竟，我知道，我学养太差，根底不够，不是搞学术的料。

注：在缅甸近代史上，共发生三次英、缅战争。英国三次入侵缅甸：第一次从1824年开始，到1826年2月24日，缅甸与英国签订杨瑞波条约为止。条约主要内容：1. 缅甸向英国赔偿一千万缅元；2. 割让若开、延别、曼昂、山多卫南部海岸等地；第二次侵缅战争发生在1852年。停火后，缅军撤退，英军盘踞下缅甸。缅王不签停战协议。英国在自己治下的下缅甸埋下界桩；第三次侵缅战争发生在1885年。同年11月20日，英军占领缅甸王城曼德勒，29日抓走缅甸末代皇帝锡袍王及王后素浦雅叻。至此，雍籍牙以木梭村为基地建立的贡榜王朝，延续了130多年后终于灭亡。缅甸由此进入长达半个多世纪的英国殖民统治期。

作者简介：

林郁文（1944~），男，生于缅甸直柳漂，福建南安人。1963年缅甸南洋中学高中毕业后回国。1986年北京自修大学汉语言文学专业毕业。现为云南省缅甸归侨联谊会秘书长。诗文作品均登在个人博客上。



佛韵声扬 Shwedagon

——仰光大金塔随想

■ 曹国秀

当 当 当
一声安宁
一声吉祥
声声智慧之音 空远至寰宇

Shwedagon钟声
从仰光每一条荫静的大街
从每一条陋巷
从坐地合十的双手间穿过
从踏随袈裟的步伐中行走

这里的皮肤黝黑
这里却有金黄色丰饶的土地
看到的 是陈旧了
微笑却荡漾在善良的脸庞

烈日照耀在城市的高空
花香沁入了虔诚的心灵
纱笼 筒裙 人字拖
槟榔 茉莉 椰子树

奶茶盛满在热情的杯子
得那卡装扮了美丽的姑娘

在 Shwedagon的金顶下
看不到
遥远的福岛 那曾经的美丽
的黎波里的夜晚啊
巨声后是怎样的寂静
战争 灾祸 贫穷 残杀...
上演
落幕

那些忧伤
那些无助
那些血泪 那些眼神

坐下来吧 安静地
听听Shwedagon的钟声
当 当 当
一声健康
一声和平

作者简介:

曹国秀 笔名: 晓岸, 1964年出生于缅甸仰光, 华侨。祖籍: 中国广东台山, 广州暨南大学文学院本科毕业, 文学学士。现居住在广州。著有诗集《晓岸之叶》。



六颗珍珠串成的思念

■ 丘伟文

好山好水好家乡，
无垠沃野是粮仓，
沧桑遽变难拒当，
浪子含泪走他方。

夜深梦回尤听见，
涓涓莱江潺潺淌，
江中渔歌回荡。
忆月光夜持樽岸边，
吟咏那别情离绪诗章。

失去凶焰的卜巴，
如今修成净地佛山，
那香喷喷竹筒糯米饭，
甜渍渍棕榈果汁酒，
席地竹林间，
仰望被竹叶剪碎的蓝天；
那一刻悠闲，
忘我于无形。

蒲甘仰宇万塔耸，
逍遥塔林中，
逢塔放下一件慢，
逢塔放下一件愁，
洗涤一生烦慢，
出得塔来满身松。
净化，脱俗，重生，解脱，
何日得重逢，求得脱胎换骨。

黎明宁静曼德勒，
一队沙弥，一抹金黄。
清脆铜铎唤旭日，
虔静信步晨曦里，
挨户挨家洒福，
掀开一天碌碌，
当年记忆尤晰。

奇峰灵山隐圣发，
吉铁窑山上吉铁窑塔，
山风吹来随摇晃，
云海深处耀金光。
佛教圣迹多传奇，
法音密语震谷。
晚时烛光亮山峦，
晨来香烟绕塔尖，
望丛林山间，
千万善信，接踵而来。

好山好水好家乡，
金塔矗立山岗，
千年风云自巍然，
岸然，庄严，慈善，
为世人所崇仰。
慈光四播佑万民，
世间奇迹镇南域。
万般思念那绚烂金光。
当阳光照塔风华再，
游子定回乡，匍伏圣阶前。

作者简介：

丘伟文 (1936~)，男，笔名：丘文，倩兮，了因，半醉生。出生于缅甸仰光，1956年毕业于缅甸仰光南洋中学高中毕业，1961年厦门大学华侨函授部毕业。曾任“缅甸华报”专栏作家，现定居美国洛杉矶。



老街孤儿院： 角落里的童年

■ 吕家华

1 教堂边的孤儿院

有一个撒种的出去撒种，撒的时候，有落在路旁的，飞鸟来吃尽了。有落在土浅石头地上的，土既不深，发苗最快，日头出来一晒，因为没有根，就枯干了。有落在荆棘里的，荆棘长起来，把它挤住了。又有落在好土里的，就结实，有一百倍的，有六十倍的，有三十倍的。——《圣经马太福音》

从市区往普娥方向去，有一个岔路口，再往前100米，公路的左边，围墙里有一个基督教的教堂。很小、很简陋的一个教堂。门窗已经破旧。教堂左边是一排教室，右边是块土坝，坝子周围是两排铁皮瓦房。这里就是老街孤儿院。

铁皮房被分成好几个房间，用作孩子们的寝室，当然也是院长和老师们的寝室，也有厨房，在最角落上的那一间。教堂挡住那一排教室是孩子们上课和祷告的地方。

我去的时候，院长和老师都不在。就站在院子里看孩子们扎堆。坝子没打水泥，裸露黄色的泥土。几堆沙石，和好大几捆柴禾很显眼。屋檐下有几盆花，仙人掌之类的。三四只瘦骨嶙峋的小猪在走廊和坝子里来来回回地拱地，找吃。

我想四处看看，特别是厨房，因为我听说，这里厨房的烟囱什么都好，就是不冒烟。我们报社的唐香大哥经常给孩子们买菜过来，亲自下过一次厨，被熏得眼泪直流。

孤儿院是教会建起来的，因此孩子们也学教义，读圣经，生活中也遵循教会的规范，做礼拜，做祷告。因此孤儿院也就有了一个很动听的名字，叫“恩慈之家”。

2 麦田守望者

我在想，有一大群小孩子在一大块麦田里做游戏。那么多小孩子身边竟没有一个大人，我是说——除了我，我在高高的悬崖边站着。我的任务是在那儿守望，如果有哪个孩子往悬崖边奔来，我就立刻把他拦住——因为孩子们都在狂奔，不知道前面是悬崖边了，我得把他们拦住。我就干这样的事。我只想当个麦田里的守望者。——塞林格《麦田里的守望者》

对于信奉基督的“恩慈之家”的老师来说，“守望者”也许并不是个最贴切的比喻，因为我在想，他们或许更高兴用一个圣经里的人物来形容。

孤儿院本身有3位老师：院长尹中和及其夫人张云秀，还有一位叫越约书。张老师最先回来，她告诉我尹老师带着六年级的学生们上山拉柴去了。

现在共有65个孤儿住在这里，他们大多父母双亡，也有单亲孤儿。

张老师是个朴素的人。但是天性乐观。她给我讲话，尽管谈到孤儿院面临很多困难，资金非常紧张。但是她笑起来很爽朗。她说多亏明学昌县长捐资4万，去年修起5间房，要不然现在怎么挤都住不下这么多人，而白所成主席捐款修建的另外一栋也正准备动工。自治区领导机关也批准每个月拨给孤儿院2500元。尽管现在仍然困难，但是已经比以前好多了。

她说孤儿院到现在已经建起来14年了，以前看见很多孤儿没有人管，相当可怜，有的村民把孩子送到很远的腊戍的孤儿院去，于是就决心在果敢也建一个，至少能让孩子们有个住处，有饭吃。

孩子们小学毕业后有的上班，有的当兵，如果还要继续读初中的话，他们还要帮助联系学校减免他们的学费。她很高兴孩子们很多都不会忘记“恩慈之家”，有的还会回来看望他们，还有回学校来教书的，学校有两名教师曾经就是孤儿院带大的。

作者简介：

吕家华，男，70后，祖籍四川，大学中文专业毕业。现为果敢周报编辑。



小时候，在缅北过年

■ 谷万春

小时候，跟爸爸在一起围炉守夜，特别有意思。

胶脉那地方，除了老缅和印度人外，中国人也多呢。有云南人，广东人，福建人，我们湖北人就那么三几家。过年了，敲锣打鼓，耍狮舞龙，燃放炮竹，中国传统味还是浓的。

早在过年之前，妈妈就把糯米蒸熟，晾干，扒散，炒香，爆成米花，盛放在洋铁桶里。到了除夕的早晨，妈妈就起床忙着制作过年的东西。她摇着三寸金莲，在厨房进进出出，煮这煮那，蒸这蒸那。她做的豆腐丸子，松软酥香，我很喜欢。她把爆香的糯米，渗入压碎的豆腐里，再添入剁碎的金针木耳，捏成团团丸子，蒸出来喷香喷香，令人垂涎欲滴。还有一种糯米脆片，一张张像荷叶大的薄片，上面蘸着点点芝麻，用油炸，馋死人了。妈妈还做一大堆其他糕点。做好后，一盘盘装好，叫我给左邻右舍送去，当作贺年礼性。隔壁的叶大妈，是客家人，她回送我们一盘芋头丸子。开餐馆的华英家是福州人，送给我们红汁嫩艳的叉烧。杨美亮家送我们的年糕叫做“滴葛”，是福建风味。大家互相送礼，亲切和睦，在异国他乡，人情味显得特别浓。

到傍晚，我们就把大圆桌抬出来，摆上有头有尾的鸡，烧猪，叉烧，荤的素的，七大盘八大碗的摆满一桌，点上香烛，祭拜天地，然后又敬拜关公老爷的神龛。最后，燃放一大串噼哩啪啦的鞭炮。

吃除夕团圆饭时，爸爸，妈妈，哥哥，嫂嫂，我和两个妹妹，大家围坐在一起。还有爸爸请来的两个艺徒朋友，周叔叔和胡叔叔。他们俩个都曾经跟着爸爸学镶牙，现在已各自独立开业。听说周叔叔当过远征军，打过日本，受伤后流落在缅北。爸爸发现他时是在人来人往的街上，他裹着军毯蹲在地上向人乞讨，爸爸知道是自己同胞，便收留了他，给他治病，教他手艺，后来周叔叔到一个小山芭营生。他

有时还给爸爸送礼，表达感谢之恩。一大家人就热热闹闹，欢欢喜喜地吃团圆饭送走旧的一年。

妈妈累了一天，早早上床休息。哥哥抱着他的小提琴去找同学参加音乐会。那时候没有电影机，没有录音机，妹妹们坐在椅子上无聊打困，爸爸就哄她们去里屋睡觉。我没有睡意，就陪着爸爸围炉，缅北的冬夜是寒冷的。屋外断断续续有远处近处的爆仗声。

爸爸翻过通书，看看财神从那个方向降临，几点钟？时辰一到，爸爸和我就把大门打开，对着财神下凡的方向，摆出供桌，敬上香茶，点上香烛，呈上水果，迎接财神。“财门财门大大开，金银财宝滚进来。”财神迎进屋后，关上大门，我和爸爸坐在熊熊的炉子旁，迎接新年的到来。

爸爸继续讲故事，讲三国，讲家史，讲湖北老家。他说老家那地方很穷，十年九涝，很多人都出外逃荒。妈妈十三岁那年就跟随父母流浪，她跨着小脚走过茫茫的西北利亚。她们卖纸花，到过俄罗斯，挪威，葡萄牙，西班牙七个国家。她们做的纸花很好看，外国人喜欢，所以很好卖。后来，她们回来，就和爸爸结婚，在缅北定居下来。爸爸的故事太吸引我了。……

半个世纪过去，如今，爸爸妈妈长眠在缅北丛林里。可是小时候过年那种滋味，那种气氛，仍然在我脑海里回味着。

作者简介：

谷万春，祖籍湖北天门，1939年在缅甸胶脉出生，1961年回国升学，1964年与叶国治结婚，1981年移民美国，在Sam Club任职，因而获“山姆妈妈”之雅称。



智仔的西施情结

■ 许均铨

三盏灯的一间洋服店里，年过花甲，头发已稀疏的荣叔正在裁剪布料。他从事西装、洋服这一行业已数十年。此时录像机正在播放上世纪七十年代的国语流行歌曲，有些歌曲还是三、四十年代的。

电话响了，荣叔拿起电话。对方道：“阿荣！我系智仔！”荣叔刹时间还没反应过来，对方又道：“就是在仰光同你一起学缝洋服的智仔……”

荣叔很快想起四十年前一起学师的同门兄弟智仔，他顺手关了录像机。

“我明天来澳门旅游，我们已有很长时间没见面了，我还怕你搬了家，换了电话……”

智仔的一个长途电话，把荣叔拖回上世纪六十年代的缅甸仰光市。

刚读完高中的阿荣，英俊潇洒，喜欢唱歌，嗓音还不错，是一个标致的男子。加上有青年人的活力，人缘又好，到洋服公司学裁缝洋服时，与同事相处和睦。

同门师兄弟中还有一个叫智仔的青年，是另一间华侨学校高中毕业生，也爱唱歌，口琴吹得不错。在那个年代，阿荣和智仔都算有中文水平的青年。他们一起学裁缝洋服，假日组织同事、朋友一起去旅行，很快成了推心置腹的好友。

仰光，佛国之都，佛塔处处可见，也是一个保守的都市。六十年代，比其他国家的城市更保守。缅甸非工业国家，就业率历来不高。缅甸的华人社会，也普遍保留中华文化传统，

女性出外工作率很低，一般的女子结婚后都是留家里，相夫教子。当然，也有少量的女性出来工作，为了家计，为了生活——莲姐就是其中之一。

女性在服务行业的就业率较低，尤其是餐饮业，偶见女侍应，会成为顾客的另一享受，生意也会更好，也会招来非议。在仰光的广东大街饮食行业中，有好事的顾客给一些女侍应冠上美称：绿豆西施、凉粉西施、炒饭西施、咖喱西施等。仰光的诸多“西施”成了华人社会里茶余饭后的话题。

“洋服西施”，是智仔给莲姐取的绰号。智仔说我们洋服公司也可以出个西施。

莲姐，已三十有二，是公司的老员工，工作效率高，丈夫比她大十五岁，没有固定的工作，在一个华人社团当武术教练，他俩育有一个十一岁的儿子，一个九岁的女儿，生活并不宽裕。为了家庭，莲姐出来工作，她几乎支撑着整个家，是一个能干的女性。她上过华文小学，在当时的华人社会，也算是懂几个字的女性。莲姐长得很平常，但有一颗助人的心。尤其是公司全体同事去野餐，去旅游，她负责烹煮各类食品，手艺得到同事们的赞赏。一次野餐时，有同事说：“智仔，莲姐除洋服西施绰号外，应该再加上一个咖喱西施，哈哈……”“智仔！你咁英俊，你以后娶个西施老婆……”

同事们说笑之后，事情却有新的发展——“智仔爱上莲姐！”



这怎么可能？首先是阿荣不相信。阿荣特约智仔在一间茶铺喝下午茶，智仔东拉西扯地说一些闲话，阿荣单刀直入地说：“听到闲言闲语，说你在追莲姐。你傻啦？”

智仔的脸色不自然，红一阵，白一阵，支支吾吾，既不承认，也不否认。

“你是不是看姐弟恋的缅甸电影太多，中了毒？那是电影，不是真的。她已三十二岁，大我们一轮，大十二岁。她有老公，有儿女，你是不是这里出了问题？”阿荣用右手手指指自己的脑袋。

智仔不出声，慢慢喝着红茶。

“什么时候开始的？怎么会有这样的不正常想法？我们不是富家子弟，但凭着努力工作，找一个女子结婚并非难事。我看阿芬就对你有好感。”阿荣口中说的阿芬是同门师妹。

智仔没有直接回答。“记得我们到市郊燕子湖的那次野餐吗？莲姐唱缅甸歌，我用口琴为她伴奏，得到同事的热烈掌声。回到家里，我感到莲姐挺可爱的，如果她没结婚就好了，她年龄大一点我不在乎。”

“你这里真的出了问题。”阿荣又指指自己的脑袋。他想起缅甸谚语：线放到一起会相搅，锅放到一起会相碰。

“后来我们同事一起去总统电影院看《江山美人》，莲姐坐在我旁边，我轻轻握她的手，她没拒绝。我知道她也爱我。”

阿荣傻了。

不少人没有爱情也结婚；有的人原来有点爱才结婚，结婚后平淡的生活把爱消化了，排泄了，余下的只有永无止境的争吵……

阿荣看到了一场没有结果的爱，一个是好友，一个是如大姐般的莲姐，一个他完全不接受的爱情故事，他不知说什么好。

阿荣希望这只是好友智仔一时的意乱情迷，语无伦次，这事不久会过去。

数月后，莲姐辞职了，没说原因。阿荣心里都明白，是受不了闲言闲语。

阿荣相信智仔和莲姐之间只是一种爱慕，没有任何越轨的事，智仔不久后也离开洋服店，他俩在星期日喝早茶时偶尔见面。

阿荣在学艺两年后出师了，自己开了一间

洋服店。

又过几年，阿荣结婚了。智仔来参加婚礼，他还是单身。

这几年智仔的父亲为儿子相了多门亲事，都没结果。有的女子家长听到智仔提亲，就拒绝。智仔的父亲知道是因为儿子恋上有夫之妻，又羞于启齿，常后悔不应让他去学裁缝，智仔在家是独子，有一个妹妹，他父亲被他荒唐的爱气得吐血。

多事之秋的六十年代，尤其是缅甸，动荡不断，华侨纷纷离境到他处谋生。莲姐一家迁到台湾，阿荣一家要移居澳门。

在仰光的孟加拉国洞国际机场，阿荣与前来送行的智仔认真交谈，阿荣知道智仔没结婚，也没有喜欢的女子，因他的心只有一个莲姐。

“西施情结！西施情结！”阿荣叹气。

“你有何打算？”

“我在办理移民台湾的手续！”智仔的话使阿荣感到意外。

“你老窦已被你气得吐血。我们是好朋友，我说一句你不爱听的话：不要在幻想中生活，你找一个女子结婚。你现在不是爱莲姐，你是在破坏别人的家庭。你要怎样才清醒？”阿荣在上飞机前真的想打智仔一顿，把他打醒。

七十年代台湾中和市华新街，有相当多缅甸归侨定居。缅甸口味的饮食店林立，不少招牌上是中、缅文两种文字，是华新街的特色。

阿荣到台湾旅游，和智仔在一间缅甸华侨开的茶室，正喝着与缅甸茶室一样的红茶，吃着缅式点心。茶室里也有一批没有工作，清晨如上班般到茶室喝茶、吃心点的，天南地北闲聊的缅甸移民，有华侨，也有缅甸裔。

智仔移民台湾多年，在一间酒店当侍应。他在中和市有不少朋友，他在缅甸的爱情故事并没有因移民到台湾而结束，给朋友加油添醋地传说，越说越广。他得到“情圣”的绰号，也有的叫他“情痴”、“情疯子”，阿荣到台湾后才知道智仔的西施情结还没结束。

“我真的不明白，你刚到台湾的时候，要结婚不难，当时台湾人出国定居限制很多，台湾女子希望嫁华侨，就有机会再移民到其他国



家，你有多好的条件，你真是一个呆子。”

“多年没见，你怎么一见面就谈这事。我们喝茶。都这么多年了，你还是离不开这话题。”智仔笑笑。他们已是三十六岁的中年男子，阿荣看到智仔的头发也像自己，少了，还有一些白发。

智仔的妹妹多年前嫁到香港，后来智仔的父母也移居香港，智仔的父母亲早已当没养过这个儿子。他们不明白儿子的荒诞行为，曾去求神问卜、去找一些江湖术士帮助；有人说智仔时运低，撞邪；有人说他中了“降头”，南洋诸国的华侨都怕“降头”，众说纷纭。智仔的父母亲为此花了不少钱。

“这世上的爱是多种多样的，爱情有公式吗？爱情有定律吗？”智仔语出惊人。

阿荣呆了。

“这么多年来，我在思考一个问题，爱是一种感受，我不知道有多少人会有这种感受。阿荣，你已结婚，有没有爱的感受？”智仔像一个学者在演讲。

阿荣一时语塞。

“我喜欢莲姐，只是一种感受。我等她。”

阿荣不再劝说，他知道智仔已不是心血来潮，更不是一时的意乱情迷，整整十七年，他一如既往，等待，等待，还是等待……

说他西施情结也好，说他情圣、情痴、情疯子也罢，他在做自己喜欢做的事，他活在他的“感受”之中。

荣叔在新口岸一间海鲜餐厅宴请智仔伉俪。

“这个世界上你是我唯一的好朋友，我的爱从开始到现在，只有你能理解。”智仔春风满面，他边说边用筷子夹一条菜心给莲姐。

莲姐一双柔情的眼光感激地望着丈夫，脸上泛起一阵幸福的笑容，荣叔感到莲姐的皱纹因笑而显得更多。

在智仔三十七岁时，莲姐的丈夫癌症病危，儿子、儿媳、小孙子、女儿、女婿等在医院。

“阿莲，我知道自己不行了，这么多年来，你都是个好妻子。有一件事我到死都不

明白，第一你不是富家女，第二你生得也不漂亮，第三你是一个老婆娘，为什么那个傻仔会喜欢你？”莲姐的丈夫有气无力的说出心中的感受。

莲姐眼泪汪汪，没回答。

“那个傻仔在仰光就想抢我老婆，还一直追到台湾，这世上的女人死完了吗？”莲姐的丈夫越说越气，因激动双手抽搐。

莲姐的儿子跑出病房通知护士，医生、护士快步进入病房，为呼吸急喘的病人输氧，护士让家属先离开病房。

第二天，莲姐的丈夫走了。

半年后，莲姐不顾一切，到有关部门与智仔正式注册结婚，没举行婚礼，为寻求清静，他们搬到高雄市，远离缅甸归侨聚集的中和市，尤其是不再回华新街。可他们的故事并没有因此而结束，在华新街的茶室，他们是茶客闲聊的话题之一，而且是续集。

“如果是一个老富婆，可以理解……”

“如果是美女，也还可以理解……”

智仔的“感受爱情”在华新街、在中和市没有认同者，这世上会有认同者吗？华新街茶室并没有因智仔莲姐的南迁而停止议论。

“智仔，你们是有情人终成眷属，你们的爱情故事是相当另类的。”荣叔年轻时就不认同他们之间的爱，年过六十的他，尤其是现在，他已开始接受，也可以理解为：“如果写成小说，将是从没出现过的版本。”

“阿荣，不要拿我这个老太婆来开心。”莲姐笑着说。

“写小说？写我同莲姐？我们是小说中的人物吗？阿荣！你是不是这里有问题？”智仔用右手指指自己的脑袋。

莲姐脸上的皱纹泛起幸福光芒，这是女性对被爱的自然反应。年轻的女子常有这种幸福感，但在不年轻的女性身上则难得一见，荣叔今天见到了，这故事已到尾声。

“吃完饭我带你们去参观本埠新开的几间赌场，本埠最大的特色是娱乐场，听说你们那边也要开赌场？”荣叔建议。



智仔从随身的旅行袋中取出一本相册，“先看看我们的生活照。”边说边用手指着一张相片，向荣叔解说，“这是我儿子耀华，正在上大学。”

“你有儿子？”荣叔一时口不择言。

“我不可以有儿子吗？”智仔脸上露出得意的神态，“你可以生几个，我生一个总该可以吧？”

“不……”荣叔双手举到胸前，手掌朝外不停摇晃。事出突然，荣叔失态。

“智仔在高雄已估计到你会有此反应。”莲姐微笑着说。

莲姐生这个儿子差一点死了。”智仔脸色一下子变得严肃。

“智仔，都过去了。”莲姐安慰丈夫。

荣叔再一次目瞪口呆。

“我当时是一个特高龄产妇，医生要我流产。我知道自己疯狂，孙子都有了，还生什么孩子。可智仔是独子，不要说为一个爱我、等我十八年的男子生一个儿子，就是为他去死我都会去，都值得。”莲姐语惊四座。

“阿荣，跟我儿子讲几句话。”智仔将接通的手机交给荣叔。

“荣叔，你好，我是耀华。爸妈在高雄常说起你，说这世上只有你理解他们的爱，是不是？”

“是，只有我理解！你父母都是我的朋友，他们的爱非常另类，可他们真心相爱。是爱在‘心灵上的感受之中’那一种，我还没真正弄懂。这种爱在二十世纪绝无仅有，二十一世纪估计也不会再出现……”

智仔和莲姐注视荣叔与耀华说话的一举一动，他俩的脸色从紧张到轻松，之后呈现微笑，双目对视，犹如放下一个沉重的包袱。

“我们在澳门会有一个愉快的假期，几天后我们到香港去祭拜父母，他们已去世多年了……”智仔说。

荣叔点点头，脑中浮现智仔父亲当年痛苦的表情。

智仔，一个平凡得不能再平凡的男子，一生因爱得另类而遭受非议，长达数十年；莲姐，“洋服西施”，一个平凡得不能再平凡的女子，却获得一个男子一生的垂青，他俩在人生旅途中，谱写了一篇“智仔的西施情结”。

作者简介：

许均铨（1952~），男，缅甸归国华侨，缅名Kyaw Win，祖籍广东台山。著作有：《澳门许均铨微型小说选》，小小说集《一份公证书》等。散文《驿站的岁月》于2009年11月澳门出版。2009年获“第八届澳门文学奖”散文优秀奖。





梦幻岛纪事

第六章 潜回

■ 风沙雁

我堂弟去年农历新年前从马拉诗雅举家搬回梦幻岛来了。此刻我们坐在建在我们旧家原址的咖啡店喝茶，是早上10点左右，顾客稀少，空气里飘着淡淡的花香，那是从火车轨道旁的大树上寄生着的野胡姬溢出来的，这淡香勾起我们童年的记忆。

但现在的秀盛村的早晨再也嗅不到五六十年代的农村味道了，流经我们旧家门口的那条小溪，早被上世纪七十年代发展起来的几座组屋埋掉了。我和我堂弟翻箱倒柜的竭力从记忆中去寻找，却始终无法由眼前的柏油停车场辨认出小溪的位置所在。

沿着火车轨道旁很整齐地种植着的大树长得很茂盛，枝叶繁密，浓荫深厚，黎明前就出来觅食的群鸟，此刻还在啾啾鸣叫，撩破了相对来说是寂静的空气；几棵高高矗立的椰子树，列队似的挤在轨道旁的大树中间，随着晨风摇摆的椰叶也总算荡漾出几分农村的韵味来了。

“回顾我这一生走过的路，我的总结是到头来我还是孤零零的一个人。”我堂弟习惯性地嘀咕着，在没喝酒而只喝茶的时刻，他最爱发牢骚，和他喝酒后爱慷慨激昂高谈阔论时事不一样。

“你怎么可以这样说呢，你有儿有女有太太，有一个完整的家呀！怎会是孤零零一个人？”

“这有什么用呢？他们每个人都有自己的生活方式、想法，家对他们来说，只是一个在晚上回来睡觉的地方。”

“都是这样子的，也不单单是你家这样子的，每个家庭也差不多都是这个样子的。你要知道，每一个人都是一个个体，每个个体都有自己的想法、生活方式。”

“是吗？”我堂弟有点嗒然若失地应着：“我当年加入XXX组织，为改进这社会而努力，我以为我选择了正确的人生道路，结果逃

底一打开，竟是个永不结果的大雄花。我为避难逃到巴黎、罗马、三藩市，后来想潜回梦幻岛，不幸又掉进别人设计的陷阱。坐完牢出来，世界已起了翻天覆地的变化，我茫然无所适从，所幸在监狱中我日日背英文生字、背诵英文报的社论，总算把英文学好了，但现在也只能呆在报馆做一点枯燥而无味的广告词的翻译工作，那是混口饭吃呀！”

“在那个社会极度贫困，生活特别艰辛的年代，年轻人都在追寻理想，你加入XXX组织，在当年来说也是为改善人民的生活的进步做法呀！我的一位朋友说‘当年的年轻人如果不左倾，那他便是行尸走肉！’这话说得多精简、透彻呀！至于历史的走向证明这只是一个遥远的、虚无缥缈的幻境，那是谁也无法预知的。不过，由于你加入这组织而逃亡法国、意大利、美国，无形中也增广了见闻。”

“增广见闻，那代价多大呀，风沙雁，你知道吗？我不像你被大机构派去东京工作，领高薪还有海外生活津贴呢！我和‘鸡婆’崇利两人在异乡举目无亲，人生地不熟，我们都很难找到工作，眼看仅有的一点储蓄就快用完了，内心的焦急真的是非笔墨所能形容的。后来好不容易在巴黎的塞纳河旁找到向旅客兜售假冒名牌手提包的工作，我负责招来顾客，‘鸡婆’崇利负责收钱，生活才算解决了。但是，我们那种精打细算的省钱法以及铢积寸累的攒钱法，不说出来，你还真的想象不到的。你知道吗？我们每天都得在晚上9点过后到面包店买半价的面包，得赶在黎明前到菜市场捡菜贩丢掉的烂菜头烂菜尾炒来送饭，剩下的就制成‘冬菜’。”我堂弟和崇利情同手足，不，简直是深过手足！他们在一起时谈起话来，总爱争辩，往往辩得脸红耳赤，因此彼此为对方取了个绰号，崇利叫我堂弟“九姐”，而我堂弟则以牙还牙叫崇利“鸡婆”，他俩提起对方都叫绰号加上名字。



“你们在法国、意大利、美国的生活这么苦，为什么在你的日记中一点也没提到！”

“我们在异乡为了生活早起晚归，连睡眠的时间都欠缺，所写的日记很简略，其实那不该称为日记，日记是每日都有所记，我在巴黎、三藩市都只不过写了几则杂记，只是反映我们真实生活面的冰山一角，应该叫做生活杂记才对，但后来这些生活杂记又遗失掉了！”

“太可惜了！”我感叹道：“这段生活经历并不是每个人都有的，它对你多重重要呀！对读者来说，这更是一本励志书呀！”

“那又有什么办法呢？我在巴黎和三藩市的生活概略是记录在杂记里，在意大利的部分则是我以书信方式书写下来再寄给恩香的，但都不见了！”我堂弟淡淡地说。

“恩香那时不是走进原野找理想吗？你怎样寄信给她呀？”

“我在罗马时，有一天我收到从梦幻岛寄来的、署名梅花的信，告诉我说恩香已走出原野，并住在一位朋友的家，靠教点华文补习艰难地生活着。我收到信后，狂喜若疯，便不断写信向恩香倾诉我在意大利的经历。”

“那好呀！你总算保存了意大利这点生活经历的点点滴滴了。”

“是的，如果真的保留着这些信件那对我来说就很有意义了。可惜，恩香没收到，也就无从保留！”

“哎！这恩香这么糊涂！”

“不是她糊涂，而是我的第一封信达到梦幻岛之前，她就被捕了！”

“这简直是小说中才会出现的情节嘛！”

“信不信由你，事实就是恩香连一封信都没看到。而我在意大利老盼望着恩香的回信，越盼越焦急，信越写越多，后来几乎每隔几天就给恩香写一封信。有时我想，我和恩香的爱情还没开始她就走进原野，所以我认为我在意大利给她所写的那些信件，算是上天给我机会弥补我没给恩香写情书的作法吧！”我堂弟自我调侃地说。

“那你寄去恩香住处的信，屋主总会保留或转寄回给你吧？”

“没有保留也没有寄回，他们一收到我的信就像收到计时炸弹那样紧张，立马烧掉！”

“哎呀！多可惜，这是民间历史的损失！”

“不过，‘鸡婆’崇利有一次告诉我，他每次向我借去我写给恩香的信件，实际上他曾影印了下来，但当我们两人潜回梦幻岛不成功而被逮捕时，那些藏在背包中的影印的信件和生活杂记就不知所踪了。”

“‘鸡婆’崇利怎可向你借阅私人信件呢？这很不合常理嘛！”

“不会不合常理，我们都是投身改革社会的进步分子，同志情谊深于一切呀！何况，我在信中一句言情的话都没有，只是报告我们在意大利的生活情况，而我和‘鸡婆’崇利有共同的经历呀，他当然想知道我怎样书写我们共同的生活境遇嘛！”

“你的故事情节变化多端，像坐过山车那样既惊险又刺激呀！”

“信不信由你，这些信还有更曲折的境遇呢！”我堂弟悠哉闲哉地说。

“又有什么曲折的经历？”

“‘鸡婆’崇利最近对我说，他所影印的、我所写给恩香的信件和我所写的生活杂记居然还在。”

“真的玄之又玄，要是你不是我堂弟，我才不会相信你所说的一切。”

“那就算了，反正对我这个兜了一个大圈又打回原形的人，我回忆过往只有伤感，因此一切跟过往有关的事物我都尽量丢弃。”

“我不是说我不相信你，而是说你的境遇的确太曲折神奇了。告诉我，赶快告诉我，那些影印的信件现在哪里？”

“在‘鸡婆’崇利的家中，他还当做宝贝收藏着呢！”

“‘鸡婆’崇利后来又是如何找到这些信件和杂记的？”

二

“事情是这样的：当年我和‘鸡婆’崇利先在巴黎的塞纳河畔靠向旅客兜售冒牌手提包过活，生活虽然艰苦，总算一日三餐有了着落。”我堂弟娓娓道来：“但事情又往往不是那么顺利，事缘我们为代理人兜售手提包的老板越南移民，他说与我们认识不深，无法相信我们，因此得把我们两人日薪中的一半扣留起来，一来是为防止我们连人带货失踪，二来是防万一我们生病没钱就医，这些被扣留的薪水就可用来付医药费。这样的安排看来也合情合理，我们人在屋檐下不得不低头，就接受了。”



想不到的是，在我俩工作了半年多，被扣留的薪水已有七八千元时，那老板却去向移民厅告密，说我们以旅客身份在街边非法兜售手提包，结果是我们被捕入狱，整整坐了三个礼拜的监。

一出狱，在无法再在巴黎待下去的困境下，我们在牢中认识的一位意大利囚犯的牵引下直奔罗马，在意大利我们依然以靠兜售冒牌手提包过活。我们在意大利的罗马、佛罗伦斯、威尼斯辗转生活了将近半年，又因我们的老板与当地的黑社会分子结仇，我们怕被拖累，不敢再在意大利生活下去了，便在‘鸡婆’崇利的那位住在三藩市唐人街的‘干爹’的帮助下，两人飞到三藩市，在唐人街的一家烧烤童子鸡的店里工作。

那老板是早年移民美国的老华侨，积蓄了一笔不算小的老本，他老伴那年刚刚过世，而儿子和女儿都成家立业了，分别住在纽约和华盛顿，他孤零零一人在三藩市唐人街，感到有点无聊，便租下一个店面，经营烧烤童子鸡。这生意原本由他及他的侄儿经营着，一个月前他侄儿不告而别跑回香港另谋高就，这老头无计可施，只好登报招聘职员，我和‘鸡婆’崇利一去应征立刻被录用。那老头还喜滋滋地说‘登报招聘一周以来，你们两位是唯一的一对应征者。’

这店面坐落在小巷里，路过的人不多，生意不怎么好，工作也不太辛苦，只是时间很长，从早上7点工作到晚上9点，我和‘鸡婆’崇利整天被绑死，其他的什么事都不能做。因此我们工作了半年后就萌起辞职的念头，刚好其时我们在三藩市一份华文小报上看到一则洛杉矶市在招聘中医师的广告，我们俩欣喜若狂，赶紧寄出申请书，并辞去烧烤童子鸡的工作。

过了一个月收到回函说我们已被录用，要我们立刻到洛杉矶报到。我们俩赶去洛杉矶时被负责人安排在一间小房子寄宿，说我们得参加一场鉴定考试才可正式上班。

我们等呀等，终于等到考试日期。笔试和临床考试我俩都觉得顺利，结果放榜时果然被录用，但又不能即刻上班，说得再等一个月。一个月后，负责人却告诉我们说今年录用的中医师人数已满，我们得等到明年才能上任。听到这消息，我和‘鸡婆’崇利像从火炭中骤

然掉进冰谷里，整个心冷到极点，而两个多月来的房租和伙食费已把我们过去两年的一点积蓄用得七七八八了，想再找一份工作也全无头绪。在情非得已的困境下，我们只好又跑去找‘鸡婆’崇利的‘干爹’求救。结果在‘鸡婆’崇利的干爹的安排下，先飞到马拉诗雅，再在一个夜黑风高的、下着暴雨的五更时刻坐小船偷渡回梦幻岛。

三

我们很顺利地踏上梦幻岛的海边，那负责策划兼带领我们潜回的绰号‘阿乌’的年轻人喜滋滋地对我们说‘我不是说过吗？这海边是梦幻岛最后的一片处女地，野草丛生，渺无人烟，在这更深夜静时刻，除了我们三人外，别无他物。’”

‘喂！九姐，我好像听到草丛中悉悉悉悉的声响。’雨慢慢停了，‘鸡婆’崇利这时却竖起耳朵在倾听什么似的，对我轻声耳语。

‘鸡婆，哪有什么悉悉悉悉的声音呀？你别自己吓自己！’

‘那声音可能是来接应我们的阿猫，让我和他打个暗号。’说完，阿乌用拇指夹住食指往嘴唇一放，发出“唧唧”的叫声。

果然，从草丛里钻出一个人来，他见了阿乌就说：“怎样，人都来了？”

“都来了，就他们两位。”阿乌说。

“跟着我，车子在外面路边。”阿猫稍稍猫着身子，伸出右手，做个“请”的姿势。

正当我们三人微微弯着身紧随着阿猫前进时，突然有几柱强光自草丛射出，那几束光强烈得令我们无法张开眼，正在犹豫间，从草丛同时跳出五条大汉，朝着我们大喊：“你们被捕了！”

“事情怎会变成这样子！”阿乌看着阿猫问。

“我也不知道呀！”阿猫看着阿乌说。

两人怔怔地不知所措。

“就这样，我们顺顺利利偷渡回梦幻岛，平平安安上了岸，却又莫名其妙地被捕了。”

“阿乌和阿猫应该是偷渡组织的老手嘛，怎么会这么容易失手呢？”

“哎！说来很不幸，阿乌他们那个组织也有‘探子’参与呢，是阿猫嘴痒，那天黄昏在与朋友们一起喝酒时说溜了嘴，让‘探子’获知此消息而转告当局的结果。”



“你们的遭遇真的可以编成一部小说呢！”我喝了口茶说。

“你知道是谁出卖了我们吗？”我堂弟凝视着我，故作神秘地问。

“你是在‘仙’吧？”

“好！我是在‘仙’，我不说了！”

“开玩笑的啦，冬竹，别生气，告诉我谁出卖了你们？”我正经八百地叫出我堂弟的名字“冬竹”。

“你看完了我的日记吗？”

“当然看完了，不然我怎会问你为何没记下你浪迹巴黎、罗马、三藩市的事。”

“看完就好。”我堂弟说：“你记得我在日记中时常提起，每当我与梅花见面时，似乎总看到一个影子在窥探我？”

“记得！记得！”

“那影子其实就是官方派来监视我的行踪的特务。后来我在牢中无事时慢慢思索，其实从第一次我与梅花会晤，就已陷入特务的陷阱了。更准确地说，所谓招收党员其实是官方设计的圈套呀！风沙雁，你说我和‘鸡婆’崇利加入改革社会的队伍有多冤枉呀！”

亲爱的读者，说到这儿，我真的有点相信命运了。我堂弟如果没加入X X X组织，就不会把好好一份工作丢了，也不会远走天涯，一事无成，抱憾一生。

然而这样的感慨于事无补，我堂弟还有和他一样的好多青年，在那个风雨飘摇的年代，谁不会为“正义”而加入这个或那个组织呢？只是我堂弟特别倒霉，加入的是一个官方设计的陷阱。

我忽然想起鲁迅的《秋夜》中那一段关于飞蛾扑火的描写：“它还以为那火是真的”，鲁迅这一句经典断语教我很震撼。

四

亲爱的读者，我说到哪儿去了？

哦！对哦！我是说我问我堂弟‘鸡婆’崇利怎样会找到那些旧信和他的生活杂记？

“我得告诉你，‘鸡婆’崇利是虔诚的教徒，他身边永远抱着一本圣经，想不到，就是这本圣经救了这些旧信和我的生活杂记。”我堂弟说。

“怎么说呢？”

“你做梦也想不到，这‘鸡婆’崇利竟然把圣经的内页全部撕下来，而用那精装的、厚

厚的书的封面把那些信件和我的生活杂记全部仔仔细细地粘进去。我们被捕了，当局在录了口供并把把我们关进监牢后，就教我们的家人来领取我们的行李。当然啦，那些官员们认为有意义的东西是全被压下了，可是这本内页经过“偷天换日”的圣经，却因有关官员真的以为那只是一本宗教书而侥幸逃过一劫。”

“那‘鸡婆’崇利也应该早就把这事告诉你嘛！怎会拖到最近才说出来呢？”

“哎呀！那‘鸡婆’崇利经过三年八个月的遍尝铁窗风味后，就不再信主，因此出来后虽然有去看看他的从当局送回来的行李，可他偏偏没动那本圣经。直到最近偶然在一个购物中心遇到恩香，闲聊了几句当年往事，触动了他的记忆神经，这‘鸡婆’崇利才想起圣经外皮内藏信件和生活杂记的事。回家赶紧查看，果不其然。这‘鸡婆’崇利当天晚上12点多还打电话给我，气咻咻地、上气不接下气地告示我这消息。事情就这么简单。”

“那改天你向‘鸡婆’崇利要回那批旧信和生活杂记再转借给我，好吗？”

“你要这些东西干什么？”

“我想根据这些资料写一部有关你我这半生以来的生活经历的小说呀！”

“哎呀！这年代还有谁会读你的小说呢？”

“总会有人读的！但最重要的是，我要从历史反思的角度来处理你们以及和你们一样经历的人的故事。”

“好啦！改天我再把那批旧信借给你。”

就这样，我获得我堂弟和‘鸡婆’崇利在法国、意大利、美国的生活境遇的资料。

“九姐”得用福建话念，意谓爱挑剔、不易相处；“鸡婆”也得用福建话念，指爱管闲事、有点老太婆特点。



炉中火

■ 罗福腾

一、引言

我的老家在山东半岛最东端，北面到海五里路，南边到山三十里。村子地处一马平川的平原，可说是风调雨顺、物产丰富的地方。

可是，读者有所不知，乡亲们确不用为口粮犯愁(吃不好总可以吃得饱)，但是会为煮饭的柴草不足而犯难！其实，不止我的老家，中国北方广大平原地区、丘陵地区如山东、河南、河北的百姓们，都会为筹措柴草而奔忙。

每年，地里也出产很多作物的秸秆。可是，这不耐烧的秸秆，无法满足一年的费用。丘陵地区的村子，也都有几十亩的山岚，到了场了地光的深秋，队里会派青壮年去打草，运回来分给百姓家。可那有限的山草，百姓们还要把其中修长、整壮的茅草选出来，留着缮房子用，剩下的杂草，也就寥寥无几了。因此，老家的乡亲们一方面开源节流省柴草，另一方面就是到处捡柴草。泊地，沟堰，岗地，山岚，到处都可以见到捡柴草的人影。

为了燃起炉中火，百姓们想尽法子来节省柴草。比如，家里有木匠做家具或者砍房架子，剩下的木屑甚至木渣，都成了很好的烧柴；七月流火，天气炎热，很多庄稼人的午饭是吃凉的。母亲做早饭的时候，会一起把午饭也做好。父亲或者哥哥下地回来，掀开锅，饭还有余热，就算是一顿午饭了。还有，乡下人家使用的是很大的锅，做饭的时候，中间会放一层隔垫，隔垫的上层放玉米饼子、馒头以及一盘菜，下层常常水煮地瓜。看，一锅里装了好多种的饭食，自然就可以节省很多的柴草。

为了延续炉中火，百姓们想尽了法子来开源。有的人家孩子多，会把其中的一两个闺女嫁到靠近山区的村子里，一方面，当然是看双方的人家儿合适，另一方面，就是图女婿家每年至少可以给丈人家送一大车的山柴！叔伯大

爷家的一个姐姐，嫁到了龙泉公社的一个靠近昆崙山的村子。每年春天，堂姐夫都赶着大车送一车的干柴给叔伯大爷家！这一车耐烧的山柴，够烧半年的。当柴草运来的时候，邻居们羡慕得啧啧称赞！

记得文革中期有一年，政府为了帮助百姓节约柴草，普遍推广一种新的炉底结构，废除旧式的炉底，因为旧式的炉底结构太费草了。

草！

草！！

草！！！！

没了它，点不着炉中火，煮不成三餐饭，烧不开一壶水，这日子就难以为继了！

每次靠近锅灶，低头往里张望，这炉底，黑洞洞的，深不可测，简直就是一个无底洞！一年到头，不知吞下了多少柴草，吞下了百姓多少的汗水！

跟其他人家一样，我父母也常常为柴草发愁。有幸的是，父亲格外勤快，兄长格外健壮，平时除了从地里弄来柴草外，就是深秋时节到三十里外的昆崙山去捡柴草，老家叫“撙草”！

唔，可怜我的父老乡亲，为了点燃这炉中火，为了保持这炉中火常年不灭，一年到头，东西南北为草忙。

二、天寒地冻捡柴草

农家的孩子，放学之后，就帮扶家里做助手，为生活而操心。家家如此，户户这般。

春天，挖荠菜，喂猪又喂鸭；

夏天，挖苦菜，洗洗烧成菜；

秋天，割草晒，为猪们准备冬天的饲料。

冬天呢？冬天地了场光了，没有野菜可以挖，没有杂草可以割，就只好去捡柴草。

由于村子距离山区有一段距离，所以，捡柴草就只能在周围的地沟边、河涯旁。今天村



南，明天村北，后天村西，大后村东。捡树枝，刨树根，挖玉米或者高粱的根，一点一滴，积少成多。

记得十二三岁的时候，村东北有一个三角湾，一片很大的水塘。那年秋天进行大修整，湾边的大柳树、大杨树全都锯倒了。待到大队把所有的树干、树枝都拉走之后，我们这些少年就一窝蜂似地扑了上去，捡砍下的碎末，拾折下的短棍儿，甚至看见那破树皮，也要抢到篓子里。当挎着满满一大篓子柴草回家的时候，心里洋溢的是满足和甜蜜！

深冬了，天寒地冻，冰天雪地，西北风刮得紧，就很少有人出去捡柴草了。可是，有一天，隔壁邻居比我高一级的同学柱子，非要约我去三角湾刨树根。可我正在练习京胡呢，而且外边又很冷，就很不愿意出门！

也是家里日子过得艰难！柱子母亲非逼着他出去捡柴草！他央求我说：“去吧，做个伴儿。这么冷的天，没有人去刨树根，就咱们两个去，一定会刨不少树根！”俺经不起他的鼓动，围上围巾，戴上土法编织的半截手套，拿上小镢头，拐着篓子，就去刨树根了！

出得门来，看看那天色，彤云密布，寒风刺骨，很像《水浒传》里描写的“林冲火烧草料场”的天气；

看看那大水湾里，结着厚厚的冰呢，可以在上边滑冰！

听听那西北风，呼呼地吹过耳畔！吹到脸上，跟刀割一般，生疼！

瞅瞅那河坝上粗壮的大树根，深埋在土里，岂是一个十二三岁少年能够撼动得了的？

柱子真的有点儿，不顾手上的冻疮，双手抡起小镢头，镢头有力，次次不落空！刨树根的力道有多大？镢头刨下去，震得俺虎口生痛！再看看柱子，手上的冻疮都震裂了，震得都出了血滴子了！最后，他刨了满满一篓子树根块子，俺只弄了半篓子！

回到家，母亲看到俺的手上擦破一大块皮，心疼地给吹了好几遍，嘱咐俺天冷就别出去刨树根！每次，母亲给俺吹伤痛的地方，都是最温暖的时候！

去年回家探亲，问起柱子的情况，结果，兄长告诉我说：因为冬天燃煤，导致煤气中毒，撇下刚结婚的儿子，和妻子双双驾鹤西去了，得年才50岁！

什么！夫妻双双？

闻听此言，俺不禁悲从心头起，冤从肝胆来！为柱子，为柱子那刚成年的孩子！以前，百姓们得不到供应的煤票，即使有煤票也买不起煤炭来烧，就只有到野外捡柴草。如今，生活好了，柴草富裕了，煤炭随便买了，而我的好伙伴却因此而失去了生命！

我的老天爷，你还有眼吧？你怜悯吗？你公平吗？我们穷苦百姓天天敬颂你，天天祝赞你，你竟然这样对待我的好同学，好伙伴！你对我同学有什么慈悲？有什么公平？

亲爱的读者朋友，你可曾想过：农家的孩子，仅仅为了炉中火，仅仅为了一日三餐，付出的是什麼？得到的又是什么？

三、少年星夜去拾草

俺在兄弟姐妹排行中排在第四。上边有两个哥哥，一个姐姐，下边一个妹妹！家里的很多、很多活儿，都是上边的哥哥和姐姐们干了。他们协助父母，一起支撑起这个七口之家。

每次跟妹妹谈起上边三个兄弟姊妹对我们两个小的照顾和关怀，我们心中都充满无限的敬意，也坚信要好好尊敬上边的姊妹们！

从记事起，自己就不曾为家里操过多少心，出过多少力！有父母的关爱，有兄姐的帮助，我和妹妹受到的是百般照顾。记得1970年冬天，家里盖第一幢房子的时候，两个兄长天不亮就跟着父亲到东山运石头，独轮车运送着数百斤的石头，单程要六七里路呢，运回来的时候，父亲和哥哥的衣服都可以拧出汗来！冷天冷时，还要到西河去推沙，河里结着冰，沙上还滴着水呢！俺呢？才10岁，高高兴兴地，不知忧愁地在房子的地基边玩耍，看父亲和兄长们劳动！

如果说自己为家里出的筋力最多的，那就算是有几次到大岚东东山去搂草了！

那是刚上初中的第一年，兄长们走出了农家，家里的景况开始好了很多，不需要父亲到崑崙山搂草了！但是，为了截长补短，还是需要到东南边的小山去搂草！

到山区去捡柴草，都是初冬时节的活计。草枯萎了，树叶落光了，地里的农活儿办登了，山也解封了（平常山区是封山的，不允许拾草），搂草的人们就开始活动了！



父亲领着姐姐和我，跟邻居福任大哥一家三口，一起到十五六里外的于家乔去搂草。初冬的早上，三点多，睡得正香呢，老母亲就把我们叫起来吃饭。说是该动身了！那时，真的是千不愿意、万不愿意起身！俺还没睡醒呢！

踏出家门，伸手不见五指，只有满天寒星在闪烁！

父亲推着独轮车子，我和姐姐扑打扑打地、深一脚、浅一脚地跟着。没有说话的声音，只有唰唰的脚步声！到了姥家了，走了六里多路了，天还是黑黑的！到了大岚东了，天还不亮！走了快两个小时了吧？那时，百姓们没有手表，就靠老人的判断来确定时间！

我问父亲：“为什么冬天走这么远，天还不亮！”

父亲说：“冬走十里不明，夏走十里不黑！”

老父亲生于1919年，只念了三年书，但是学问还真不少。这句谚语俺至今记得清清楚楚。

到大岚东东山了，远处有闪烁的火光。原来是一户看庵的（即看山的人家），家里刚点上灯火做早饭呢。父亲讲了这家的来历，俺才第一次知道看庵的人，原来远离村庄！

终于到了于家乔了！

好高的山呢！来自平原地区的俺，第一次踏上这么高的山，不禁心中升腾起阵阵的诗情，殷殷的画意！

这岩石好大呀！踏在上边跳三跳！

这山乔好长啊！目测着长度，从上到下，有好几百米吧？

这松树散发出来的味道很好闻呢！嗅了一遍又一遍。

这林海很壮观呢！山风吹过，形成波浪的样子，真美呀！

对着山乔大喊一声：“我来啦！”那回音久久不散，荡漾到很远很远的地方！

俺早把路途的辛苦、天气的寒冷忘掉了！迎着东山头上的晨曦，东看看，西瞧瞧，觉得天高地远，视野辽阔，真的像是在郊游一般！

姐姐提醒说：“哎呀，这是叫你来搂草啊，不是叫你来逛山景的！”俺赶紧集中精力，听从姐姐的吩咐。

那时我大约十四岁，孩子气还很重呢！父亲跟邻居安顿好营地，领着我和姐姐，背着草

包，拿上镰刀，就开始搂草了。从这条山乔，走到那条山乔。父亲不停地告诉我什么样的草耐烧，值得捡；什么样的草不耐烧，可以忽略。父亲叮咛说：尤其要记住，不要迷路了，不要距离大本营太远，迷路了就找不回来了！俺以为只有到了城市里会迷路，原来到了山里，也会迷路。俺把父亲的话一一记在心里。

老实说，叫俺读书，俺没问题；叫俺写大字，也没问题；叫算数，俺也不发愁；但是，叫俺干活儿，俺真的不是那块料！

一天下来，我姐姐可以捡好几包柴草，俺每次的包里都是瘪瘪着！心里窃喜着：俺只是出来练练兵而已！家里不指望俺能干多少活儿！

傍晚，父亲把捡来的一大堆草，捆成了四大捆，装好了车，满满的一车草！这一车草够烧半个月吧？和父亲盘算着，就拖着沉重的脚步，开始回家了！

第一天到山区捡草，我很兴奋！

随后的两天，就把我累趴下了！

又是满天星斗就踏出家门；

又是天不亮就到了目的地；

又是戴着星星迈进家门！

跨进家门，倒头就呼呼大睡！

为了炉中火，为了一口饭，这算是我第一次尝到了谋生的艰难！

四、兄长受困在深山

前边说到，田间收来的作物秸秆并无法满足一年的费用，要从根本上解决一年的烧柴，最终还是要上昆崙山拾草。

莽莽昆崙山，方圆几十公里，高有923米，是山东半岛最高的山脉，千百年来，默默地为周围的农家奉献了取之不尽的柴草！

每年初冬时节，我们那一带的几十个村子的青壮年，都会到南山搂草。

昆崙山离俺家有三十多里远。村里的青壮年要去搂草，无法每天打来回，就需要寄住在当地房东家里。我们村的大本营通常就安在昆崙山的涝乔村、老师坟等地。一住就是十天八日的。当然是要付房费的。

要搂草也真不简单，需要带上的装备很多。包括：镰刀、斧头、草绳和独轮小推车，还有干粮、地瓜、萝卜和大白菜、粉条儿等等。



记得每次动身去搂草的时候，母亲连着几天要蒸饽饽、包子、莲子等。父亲就检查车辆，看车闸好不好用，看轮胎结实不结实，样样检查之后，再装上干粮和地瓜，就出发了。

说起那饮食生活，也实在是简单、粗糙。搂草的人早上离开大本营的时候，会带着中午的饭，中午这顿饭最重要！人们多是带上家里蒸的饽饽、莲子以及包子！晚上收工后，男人们还要自己动手做晚饭。晚上不劳动，所以晚餐就不用吃那么好。通常是烩地瓜，镬大白菜！生活是如此清苦，可是我的父老乡亲们辈世世就是这样熬过来的。

我父亲和我大哥连着多年都到南山去搂草。

大约是1970年的时候，我二哥也加入了到南山搂草的行列，那时他才17岁，按说还没有长成身子呢！可是农家的孩子，不在乎这些，他主动请缨，跟着搂草的队伍出发了。

有一天，父子三人越过几个山头，到远处的一条沟搂草。没料到，发现一处人迹罕至的地方，意外地捡到了很多柴草！这下可发财了！

没有草的时候，满山遍野地找！捡到柴草的时候，也发了愁！怎样把这些草搬到大本营呢？这是个很难办的问题！常搂草的人知道，搂完草，还要在天黑前把草“盘”到大本营去，收好！这盘草是很吃力的活计。先把柴草捆成两个很大的捆子，然后扶上双肩，左肩一个捆子，右肩一个捆子，低着头，一边看路，一边行走，在崎岖的山路上背负着柴草，绝对是出力的重活！

我父亲发现，天黑前，没有办法把这些草“盘”到大本营去了，距离太远了！而且天黑后，也找不到回去的路了，硬是回去，一定会迷路的！晚饭还没有着落呢！

怎么办呢？

父子三人围困在这条山沟里了！

最后，三人商量，留下两个人守着草堆过夜，另一人回返大本营，第二天早上带上干粮，再回来一起盘草！

谁留下，谁回去呢？最后决定，老父亲熟悉山道，他返回大本营，两个哥哥留下来，做伴一起过夜！

在莽莽深山，在丛丛林海，在寒冷的初冬之夜，在山风吼叫的一整个夜晚，我的两个

哥哥用草捆子围成一个圆圈，铺垫上细草，遮蔽山风，阻挡野兽。兄弟二人，和衣而卧，任凭霜露打湿衣服，任凭肚肠噜噜作响，直至天明！

那时，我大哥20岁，我二哥17岁！为了生存，两个稚嫩的青年人，就在这深山密林里度过一个漫漫长夜！他们当时想什么了？可曾感觉到委屈或者生命的不公？

第二天天不亮，父亲踏着晨霜，带着早饭、午饭，翻山越岭，返回两个孩子躺卧的地方！最终，父子三人，把所有的柴草子，盘到了大本营！

清楚地记得，从南山搂完草回来后，两个哥哥告诉我母亲在山沟里待了一整夜的经过，我的双脚母亲泪水哗哗地流着，我也听得心里酸楚楚的。老人无能为力！这就是生活！农家的生活哪家没有辛酸？老母亲惟一能做的就是安慰我们，嘱咐我们。还记得母亲嘱咐我们说：“管怎么都要记住了，你们年轻人千万要有志气，一定要离开这穷农村！离开了就不要回来！走得越远越好！！”

是的，我的父亲母亲，我的兄弟姐妹，为了共同建设这个七口之家，吃了很多苦，遭了很多罪，可是从来不报辛苦，不邀功劳！他们把所有的委屈、苦水、伤痛都吞进了肚子里！

我生活在一个充满关爱、充满温情的大家庭里！浸润在父母的亲情之爱中，生活在兄弟姐妹的手足之爱的包围中！

五、结语

在农村，家门口的粪堆大，说明主人的勤劳；家门口的草堆大，说明主人的日子过得红火！

可是，为了这草堆大，为了这炉中火，人们付出的是多少艰巨的劳动啊！苦难的生活教给我们学会珍惜，学会感恩！

让我们永远记住这炉中火吧！永远记住为了点燃炉中火而付出如此辛老的父老乡亲吧！

最后，化用俺的大学老师刘老师参与创作的、现代京剧《红云岗》里的一句著名唱词作为文章的结尾吧：

续一把昆崙柴，炉火更旺！

添一瓢昆崙水，情深意长！



夕阳斜晖

■ 郁金香

第三章 青春岁月

芊蒂忍不住赶紧插嘴：“立亭，我记得当时住在你宿舍二楼有个妇产科留学生很喜欢你，连严肃的包租婆都要替你拉线，我一直想不通为何你总是拒绝，放弃一个每个少女梦寐以求的白马王子，而傻傻地守住那个大男人主义者？”“你知道我不敢一脚踏两船的，而且当年我很自卑不敢高攀，没办法谁叫我歹命注定必须走这一段路，我怎么逃也避不过这一劫，坦白告诉你们，我之所以会狠下心到英国继续学美容，有一半的原因是为了要躲避他，你们也目睹当年我与他拍拖期间不是三天一小吵，就是五天一大闹，那时我对这段感情已经觉得很累，我以为分开一段日子可以冷却这段情，没想到还是……”立亭已哽咽，逸兰赶紧把话题叉开：“立亭就是这样善良，结果……唉！别说了，命运就是如此做弄人，我们三个好友除了你拥有幸福完整的婚姻，我和立亭都是咸菜命，看看她就明白什么叫做好花插在牛粪上！”

一九八零年秋天立亭与他结婚了，完全没有待嫁女儿心的兴奋，对未来没有任何憧憬，举行过简单的仪式，两人开始了不简单的婚姻生活。他原本是个小商人，所经营的生意不能与时并进而遭到淘汰，为了面子也放不下身段而未能出去打工，在没得选择也无可奈何的情况下只好接手他父亲长久以来所经营的地下万字票，后来交游广了，同道中人怂恿他不如从事非法赌马做“卜基”这样才可以赚更多大钱。天啊！从此立亭的生活步调变了音，每逢拜六和礼拜天，立亭就提心吊胆，傍晚七点过后他如果赢了钱就笑咪咪，输了钱脸就拉成长，赌博的人很迷信，立亭有时讲一句话都可以惹来一连串莫名其妙的炮轰，心情总是随着他的情绪指数而上下波动，这种精神上的折磨与担心被抓的恐惧，立亭苦苦撑了七年，结果

以离婚结束这段不应该发生在她生命轨道上的一段经历。朋友们都问：“七年之痒？”立亭也只好苦笑自我调侃回答：“碰巧有效期到了！不丢会有反效果！”

朋友们也为立亭感到不值，有些直问：“你拿到多少赡养费？”“我一分也没拿！只要还我自由，让我过平静的日子就感激不尽了！钱，再赚就有。”当时立亭的前夫还语带挑衅地问：“为什么你不要求赡养费？钱！我是有的！”“你留着做善事，为自己积点功德吧！”立亭气愤地回答。逸兰与芊蒂总是受不了立亭的豁达而发出许多声音，不过好朋友终究是好朋友，芊蒂很心痛也很感慨地说：“当初你选择与他结婚本来就是个错误的决定，可是你却勇敢，明智，果断地与他离婚，虽然结局对你不公平，但是我为你感到庆幸，你不像其他女人，为了面子而硬撑下去，活在他人的影子里，外人看似完整的人生，到头来弄到自己像支残花败柳，离了也好，趁你现在还是一支花的年华，等待第二春的到来！走！我为你开香槟去。”立亭小声喃喃自语：“第二春？见过鬼还怕黑咩？”

“是啊！最重要做回自己，不管别人的看法。”逸兰小声附和。

分居，离婚是立亭生命中最黑暗的挫折期，虽然母亲也大力支持说：“这种男人你如果放得下，离了也好，当年我们要替你作媒你不肯，现在……”此刻立亭已很无助，心里暗暗反驳：“你们做的媒就能担保我们白头到老？”想到养父那张嘴脸与邻居们奇异的眼光真叫立亭感到蒙羞而抬不起头。有一次，立亭无意间听到养父向母亲投诉：“这个立亭呀！好嫁不嫁无端端去嫁给一个赌徒还弄到离婚，你知道吗？当年他用我们的组屋做非法赌场，幸好大伯公保佑，没有被警察抓，否则今天我们一家大小可要睡街边了，”立亭听到这儿心里一阵绞痛，当时真想就从窗口跳下去死了也就一了百了，可是理智之神拉着她的脚说：



“你不能死，你还有两个年幼的弟弟，你妈有心脏病受不起这个打击，还有啊你那么爱美，跳楼的死相很难看！你不是向天祈求给你勇气活得比以前更好更成功吗？”立亭此刻突然醒来，眼前出现一道白光，内心一怔而呐喊道：我从来没有想到因为一时错误的判断而导致如此严重的后果，我真是害人害己啊！幸好组屋平安没事，不然我这一辈子肯定要痛苦到死。怎么赔？”接着养父还说：“我的亲戚都取笑我捡到这便宜货，不但没得到什么好处还给我家带来不光彩啊！唐山那边的乡里人都取笑我们家是第一个闹离婚的家庭。”

“你这个死老头真是没良心！立亭给你这么多钱你还敢说没给你好处，如果不是她，我们那儿懂得去申请政府组屋？我想现在我们还窝在破旧老屋与五户家庭共用一个厨房和厕所；还有啊她替我们看着这两个小儿子，还教他们读书写字，帮头帮尾地支撑着这个家，不然我哪有时间去摊头帮你呀！你就是耳朵轻听人乱说，那些亲戚是妒忌你，不希望看到你好，他们受不了你没成家之前睡档口，现在不但有儿有女有老婆有组屋，而且生活过的比他们好！你自己用算盘算一下你才供她读几年书？现在每个月就有不错的收入，你啊真没头脑！真笨咧！至于他用你的组屋做非法赌马也是你同意的啊，谁叫你贪那一百几十元的水电费补贴？”

养父给她说到哑口无言，只好耍赖地说：“我只讲一句你就啰里啰嗦讲到一大堆！”

“谁叫你讲话不公平？”母亲狠狠地大声喝道。立亭听到这里已经泪流满脸，心里也决定今后唯有努力工作，多赚点钱塞住养父的口以弥补自己无心也无意所闯出来的大祸，幸好这一切还能以金钱来弥补，立亭想到这点也就心宽了一些。

立亭的顾客对于她的离婚都寄于同情，在生意上也特别支持，其中有一位常客程美丽更时时鼓励说：“这是上帝在测试你的忍耐力，如果你能熬过去，祂会给你双倍的补偿！你要振作！”

“好吧！希望祂真的会给我力量与毅力走下去并指引我走正途。”立亭半信半疑地回答。

在好朋友精神上的关怀与顾客们在经济上大力的惠顾下，立亭的美容生意每月的收入节

节上升，这是立亭最感安慰的。

忙忙碌碌的日子，时间过得特别快，在疗伤期间立亭读了许多好书，其中一本小说《艾玛夫人》给了她很大的启示：原来离婚并不是世界末日，书中强调如果硬把错配两个人勉强拉在一起，结果是害了两个人，如果两个不合适的人可以好聚好散的分开，给彼此一个重生的机会，也许救了两个无辜的灵魂而增加正气给这个地球。多激励人心的话啊！

另一本宗教书《点亮心灯》更让立亭突然开窍，读完了这些书，整个人好像被圣水洗涤过一样，人生观也完全改变，离婚的阴影也渐渐远去，人也开始活泼起来，俗话说的好，心情好喜事随之来，这天逸兰兴冲冲的说：“芊蒂要请你和我乘《处女号》邮轮到普吉岛玩！”这真是个大天大的好消息，立亭也算也好久没出远门了。这个喜讯来得正是时候，立亭心存感激这两位好友的疼爱与用心良苦，同时更深深体会到朋友的真正意义。

怀着非常期待的心情，三个女人第一次踏上豪华邮轮就一直哇哇声，“这邮轮也够大的了，有几层楼那么高，一天供六餐等到行程完毕咱们不胖才怪呢！”逸兰乐滋滋地说。“出来玩就不要斤斤计较卡路里，吃了才打算！何况我们在普吉岛可以天天按摩去掉多余的脂肪！”芊蒂也掩不住内心的兴奋。

立亭看着这庞然大物心里也很震撼：“真的是一座豪华大旅馆浮在海面上！当时电视台第五频道正在播放《爱船》连续剧，立亭总是被它的浪漫剧情与美丽风光所吸引而多么向往那样的场面，没想到今天居然站在这个场景，这一切仿佛在梦中！夜晚时分她们上酒廊听歌也喝了两杯，谈兴一发不可停，芊蒂很自豪地说：“这些年来我的学院的生意一片火红，学生遍布东南亚，学生报名还要拿号码排队。很多时侯我数钞票数到腻，幸好我‘阿老’相当懂得理财帮我累积了不少财富，短短几年里我买屋买车也买了不少金条，还有与我姐妹合作得很愉快……唉呀！讲这么多我还是重覆一句老话，你们不要嫌我啰嗦；‘我的这一切是立亭带给我的，多亏她当年在伦敦学习，还在百忙中替我找学校，一切安排到妥妥当当还说服她那个凶巴巴的包租婆带我上上下下伦敦的学校，如今包租婆已移民到极乐世界。你们看时间过得多么快，想想这几年所发生的一切就



好像是一场梦！我真不敢相信我会拥有这一切！”

此时坐在旁边的逸兰也附和说：“那是你很会做人，常常请包租婆吃好料，送礼物给她还免费替她烫头发，你可知道在伦敦烫一次头发可不便宜呢！我猜想她大概有几年没烫发了！”

“所以我一直强调做人不能穷，尤其现代女性身边一定要有一些私房钱，很多时候‘钱’能够解决很多问题，而且拥有了钱也要看得开舍得花懂得花。”立亭突然有感而发插嘴道。”

“想当年我们三个人到唐人街的餐馆竟然可以吃掉一只烧鹅，现在讲起来我两腮还会酸酸想流口水呢！”逸兰吞了吞口水继续说：

“这些点点滴滴的往事就好像发生在昨天，这些年来表面上我过得很风光，可是内心里却一直活在做人二奶的阴影里，外人总是带着鄙视的眼光看我，可是他们并不了解我们是真心相爱，只是相逢恨晚，况且我也没要求他离婚来娶我，我甚至为了他而不生孩子好让他能把那头家照顾好；所以他的孩子们到今天还是很尊敬他，也不敢对我无礼，那些瞧不起我的人也没有替我想想，我以廿五的青春年华就献给他，没名没份，没儿没女将来老了怎么办？如果当年我选择与别人结婚，我想我未必会幸福，你看，我们的常客玛俐，惠惠等等不是结婚不到十年就离婚了吗？当年我们不都赞美她们的老公很好吗？我与他已是成年人了，我们会为自己的选择负责与承担后果。坦白说也只有你们两位老友支持我，立亭一直鼓励我改行而芊蒂你不但出钱栽培我成为美甲师，还给我机会在你的发廊工作至今，要不是你们，今天我还是工厂妹一个，”说到这里逸兰的眼眶红了。

立亭赶紧把这严肃的气氛打破，开玩笑说：“怎么了！今天是感恩节吗？为何每个人都发言说谢词？走！我们到甲板去透透气吧。”此刻的天空没有月亮只有几颗星星散落在天际，冷飕飕的海风吹来，立亭心里打了个寒噤，鸡皮疙瘩布满双臂，眼前的海是一片墨黑，立亭第一次感受到夜的恐怖与海的阴森！

普吉岛的沙滩号称东南亚第一，沙是细的如松粉，海水清澈碧绿得像一条玉带，游客们乘坐海上摩多车疯狂的奔驰在海上……蓝色的

天空缀着朵朵的白云，间中穿插着几朵颜色鲜艳的降落伞夹杂着的尖叫声，这一幕幕就如活动的布景在流动，暖风吹得人欲醉，何况这三位好友正在沙滩上享受着身体按摩，这两天芊蒂的话特别多，她又开腔了，把正要会周公的立亭与逸兰给吵醒：“回想我们三个人的相识颇具传奇性，我们的交往虽然只有短短几年，但是却非常投缘，如果不是立亭来我的店工作，我就不会认识到逸兰，这几年我们的生活虽有一些起起落落，但总体上还算非常幸运！常听顾客说：‘我们那个年代的教育制度改了又改使到很多人英文跟不上而放弃上大学的机会。’

“你说得对，我们有许多顾客成绩本来很好，可以上大学，但后来大学突然改变制度采用英文教学，结果很多学生跟不上而纷纷走入社会，她们不是进工厂就是做文员，最了不起的是当教师，家境好的就到日本或台湾深造，偶尔少数留学加拿大和英美，倒是很少人像我们这样选择手艺为谋生的工具，而且顺应潮流学英文。”立亭迷迷糊糊地说着。

“因为你穷嘛！不学手艺能做什么？对吗？而我呢，书读得少可是最爱美，凡是美的事物我都走在你们的前头，今天才能做个领导潮流的艺术美甲师，你们看我不必拥有大学文凭，可是我的收入并不输给大学生哦！”逸兰洋洋得意地说。

此时立亭也调侃逸兰道：“知道你肯求上进啦！美甲课程上了一个又一个，还时常到日本与香港考察。”

“不然你以为啊！天下那儿有不劳而获的东西？”逸兰撒娇的应着。

立亭又说：“刚才你说不必上大学也可以拿到大学生的薪水，这可不是必然的现象，而是我们太幸运了！这个时代的确亏待了我们这一批华校生，可是我们并没有自暴自弃，冥冥中好像有东西在指引着，才让我们混到今天的好日子，想想好像是时代造就了我们耶！”

“屁啦！是时代亏待了我们，我们会有今天这样的结局是我们肯拼和有远见，还有啊我们的祖先特别灵照顾着我们！你忘了吗当年逸兰一直向你诉苦做女工薪水少，一天站八个小时才拿那么一丁点的工钱，要不是我们的鼓励，她今天还不是原地踏步？逸兰，我这样讲你别介意哦！不过说句良心话也要她肯学与接



受改变啦！”芊蒂高声说。

朦朦胧胧中立亭的思绪回到童年，蔡逸兰是立亭从念小二时就仰慕的隔壁班同学，她长得秀气，好动也好胜，一头乌黑的长发时而束起小辫子，时而让它垂下来，每天系上各种不同颜色的丝巾或戴上不同款式的发夹，飘逸得就如其名。立亭就是给她那些色彩缤纷的丝巾所吸引而开始注意她。后来通过玩踢毽子而成为好朋友。谈起踢毽子可是她们最乐的时光，她们可以踢出各种花式，脚踢手摆，一根马尾荡来荡去，像支猴子在乱跳，你想象有多难看就多难看。逸兰念中二时，她的华文老师为了提升班上同学的华文程度而推荐琼瑶的小说《烟雨濛濛》给她作为课外读物，从此凡是琼瑶的新书，没有一本她会错过，而成为标准的琼瑶迷。逸兰的一生就被这股灰色笼罩着，原本是美好的青春岁月却困在悲哀的笼子里无法突破，以致后来爱上一个有家室的熟男，青春的年华就耗在疼痛不堪的三角关系里，几经挣扎还是逃不过这一爱情劫。幸好对方是一个有情有义的好男人，把两头家照顾得妥妥当当。后来逸兰曾经很得意地对立亭说：“你看，我除了没有名分，衣食住行那样比人差？我也不需要一张结婚证书来绑住他，我们还不是过了那么多年，他也还不是对我服服贴贴？”

“的确，在这个年代还有这样的三角关系的好结局，真是奇迹，算你前世修行成功做了许多好事积下来的功德；不过你也别忘了你的自食其力也是婚姻成功的一大因素。”立亭半开玩笑半认真的附和说。

她们俩就读于同一间小学和中学，也住在同一个组屋区。每天中午她们都结伴走路到学校去。她们走过一栋栋崭新的政府组屋，向着大水沟走，走过大世界游乐场墙边，过了一条大马路，学校就在望了。谈起大世界立亭开心了，她念念不忘那儿饮冰室的红豆冰，它的红豆是来自印尼的大红豆，阿答子是不软不硬的，燕菜的Q度煮得刚刚好，夏威夷的彩虹冰球那能与它相提并论？青天戏院的每部电影，还有被人遗忘的戏院外路边的云吞面。每天她们说着不同的话题，边走边跳大水沟，偶尔遇到四脚蛇或变色龙，立亭总是吓得大叫大跳，而逸兰总是像小姐姐般地护着她，牵着她的手，一起跳到沟的另一边，以躲开那些可怕的爬虫类，跳呀跳的逸兰跳进工广，剩下立亭一个人

孤独的走上求学之路……“喂！起来了，周公和你说了些什么？”逸兰在立亭耳边轻轻地细语。立亭睁开惺忪睡眼，一抹彩虹呈现在眼前，“噢！太美了！”这是否暗示我：这三个女人接下来的日子会像彩虹般的绚丽多彩？

经过这四夜五天的朝夕相处，三位好友的感情已经充电并升华到可以耐上半个世纪。闲聊中她们谈起儿时记趣，那种浓浓的山乡情浓得化不开，谈起英伦小住因语言上的误解而发生的糗事更叫三个女人笑弯了腰，偶而立亭也会眼眶红红的沉醉在旅居伦敦那一段话题里。芊蒂问：“你们还记得当年我们坐火车过荷兰找欣仪……”

“都是立亭嘛，叫我们过去包厢坐”逸兰插嘴道。“哎呀，当年我是菜鸟什么都不懂，以为车厢这么华丽里面没人坐又没围起来，空在那儿不坐白不坐好可惜对吗？至少我们曾经坐过豪……华包厢，虽然只是短短的十五分钟就被赶回普通座位”

立亭笑着说。“对啊！不在乎天……长地久，只在乎曾经拥有！”芊蒂继续说。

“那，现在你是老鸟了啦？”逸兰调皮地问。“对啊！我是一只拥有年轻之心的老鸟！”立亭嘻嘻嘻把话题带过。

她们也聊起住在伦敦已经过世多年的包租公婆，立亭眼前立刻浮现出一位白发苍苍面孔非常慈祥的老人家——包租公，他知道立亭喜欢听西洋流行曲，伦敦BBC电视台每周一次的《雪丽贝西歌唱节目》播放时，他总会邀请几位房客共赏，此时大家都会准备几样包租婆喜欢的零食讨好她，《一家大小》围着暖炉观赏心仪的节目，这也是立亭旅居英伦期间最难忘的温馨时光；同时立亭的脑海也出现一个精明能干带点调皮与辣妈形象的包租婆，立亭记得有一回与包租婆逛超市，她选了一包猪骨打算熬汤，身旁一位鸡婆白人老太太傲慢的说：

“噢！猪骨是给狗啃的！”包租婆也不干示弱牙尖嘴利轻佻地回答：“噢！小鱼是给猫吃的！”当时这位多嘴的白人老太太手里正拿着一包小鱼儿，她被这句话激怒得手发抖，颤抖的嘴巴挤出“你跟我滚出去”！

一九七七年的伦敦还相当排挤华人。



梦回故里

■ 赤道赤子

我做着真实的梦，过着虚幻的生活。当生活充满了梦，梦就取代了生活；当虚幻填满了真实，真实也就变得可有可无了。

第五章：冤家

白宝儿，乍现眼前的三个字霎那间填满了我的呼吸，一股无比沉重的分量拉着整颗心不停地往下坠。时间似乎停滞了，身上的血也停止了流淌。我感觉到周围的人似乎在诧异地看我，但我没有丁点儿的气力去理睬。所有的意识都随着那无形的重量不停地下落，坠入了另外一个世界，那在虚幻而又真实的梦里空间……

经过梦的过滤，二十年前的夜晚比现在的迷人得多。皎洁的月照与点点星光细腻地交织在一起，透过朵朵浮云，轻纱般笼罩在宝儿的脸上。

“在屋顶上睡觉太舒服了，好凉快！”我兴奋着。

“你们城里人夏天不在屋顶睡觉吗？”宝儿好奇地问。

“城里空气脏，屋顶上落满了灰尘。再说了，到处都是汽车声，哪里睡得着？还是你们这儿好，屋顶又平又干净，除了可以晒稻谷，夏天还可以上来睡觉。”

“怪不得刚才让你上来睡你还不睡，现在

我看赶你下去你都不走了吧？”

“你不会赶我下去的，我走了有坏人来谁保护你？”我伸出手臂，用力鼓起手臂上的肌肉。

“咯——咯——咯”宝儿笑了起来，用手捏了一下我的手臂，“嗯，挺结实的，将来会是个男子汉。不过这村子人都是认识的，没坏人，你长大了还是在城里保护你的老婆吧。”

我沉默了一下，没说话。乡下的夜，真的很静，静得似乎听得到宝儿的心跳，还有那不时传来的蟋蟀叫声。

突然五六米远处院墙外的草丛传来了些沙沙声响，白宝儿机警地坐起身来，喊道：

“谁？！”，随后捡起身旁的一个玉米棒扔了下去。只听草丛中传来“哎哟”一声，随即一个人影踉跄着跑开了。那声音显然是毛秃子。

“应该是毛秃子！他在偷听我们说话”。

“除了他还会是谁？人渣！”宝儿似乎很生气，胸口起伏着。

“你不是说村里没坏人吗？”我问道。

“要说坏人，他倒是真算一个。整天游手好闲、吊儿郎当，谁家要是不见了鸡鸭、猫狗的，一准儿都是他偷的。以前村里人到河里洗澡，男的在上游，女的在下游，他却总躲在下游的树林里偷看，为了这没少挨打。后来大姑娘、小媳妇儿都不敢到河里洗澡了，在家里洗也要拉好窗帘，怕他爬窗户。要不是看他爹的



面子，早给人打死了。哼！看他那模样就不讨厌别人！”宝儿有些激动，似乎要把对毛秃子的厌恶一股脑儿倾泻出来。

“没想到这家伙这么坏，但他看起来对你很好啊，他该不是要追求你吧？”

“他？！就算到庙里当一辈子尼姑我也不要跟他！”白宝儿咬着嘴唇，躺下来裹着被子睡去了。

二

不是冤家不聚头，第二天一早，我陪白宝儿到河边洗衣服，眼看着毛秃子从不远处龇牙咧嘴地走过来。“宝儿妹妹，今天有空吗，哥带你出去玩儿。”他身子还没站稳，干瘪的声音先到了，还有那讨厌的笑。

“怎么是你啊，可惜我昨天身边只有个玉米棒子，要是块大石头，一下子砸死你该多好！”白宝儿白了毛秃子一眼，继续洗衣服。

“看你说的，哥昨天是去保护你，如果有坏人，哥好去揍他。可你这一下也太狠了，哥这脑袋都肿了。不过也好，打是亲、骂是爱嘛，嘻嘻。”毛秃子笑着摸摸他的头，咧着满是黄牙的嘴。由于没几根头发，那头上的红肿确实很明显。

“我没空听你要贫嘴，你快滚回家帮你娘处理你爹的后事吧。”白宝儿气着说，头也没抬，继续洗衣服。

“嘿，老家伙都死了一个多礼拜了，也埋完了，累得我骨头都散了，还有啥事儿？”毛秃子一脸不屑的表情。

“听说你娘要去告二姑，说她一口茅台酒喷死了你爹。”我不甘寂寞，插了嘴进来。

“那个老糊涂虫啊，人家二姑事发当晚就说了，他老公跟阎王爷说情，让我爹去阴间当领导，立刻走马上任。在场的人都觉得是好事，可不是吗，去那边当干部总比活着受罪强吧。人家二姑是在行善积德，可只有那个老糊涂虫不领情，还要跟人家二姑打官司，真是老糊涂。”毛秃子口沫横飞地说着。

“那到底要不要告啊？”我有些刨根问底。

“当然不告了，我大嫂和二嫂还给了二姑两封大红包呢，说她济世救人。前天刚把老头儿埋了，我大哥二哥就让老糊涂虫把家给分

了，连夜分钱。一人一份儿，我有五万多。宝儿妹妹，哥现在可是有钱啦，你要是跟着哥，保证你吃香喝辣的，哥对你的情意，你早该知道了吧。”毛秃子转过头看着白宝儿，不无得意地说。

“我可没那福分，你找别人去吧！”白宝儿还是没抬头，继续洗衣服。

“你有，你当然有！今几个孟姜女庙有庙会，你还没去过你，哥拿二百块钱包下邻村狗剩子的车，载你去，吃喝玩乐都算哥的。”毛秃子显得更得意了。

“孟姜女？！就是那个哭倒长城八百里的？”我有些兴奋。听过孟姜女的故事，但还没去过她的庙。我自然想去，小孩子嘛，对玩儿是没有抵抗力的。

白宝儿还是没抬头，同一件衣服洗了好久。

“宝儿姑姑，我们去吧，路上咱俩说话，不搭理他。有我在，保证他不敢欺负你！”我贴在白宝儿耳边轻轻地说。

白宝儿抬起头来，轻轻皱了皱眉头，迟疑了一会儿，她终于把目光转向了毛秃子。“好啊，我跟你去，但必须也带上赫儿。”

“没问题！”毛秃子兴奋地拍了拍大腿。“我这就去安排车，你们回去换衣服，一个钟头后，车在你家门口等你们。”说完就撒着欢儿朝邻村跑去了。可能是太兴奋了吧，他边跑边拍着自己的胯骨，让他那原本就水蛇腰的背影显得更滑稽了。毛秃子跑远了，白宝儿开始拧干洗好的衣服。

“谢谢你，宝儿姑姑，可以去孟姜女庙了，我太开心了。”我掩饰不住自己的兴奋。

白宝儿轻轻摸着我的头说：“别客气，赫儿。其实梦见女庙离我们这里才几十里路，我也早就想去，只是我爹嫌门票太贵，从来不肯带我去。只是今天跟那个家伙一起去，有点煞风景。”

“咱玩儿咱的，别理他不就得了。只是有件事儿我不大明白，那孟姜女确实很厉害，她一哭，天就打雷下雨了，连长城都被她哭倒了八百里。但长城是国家财产，被她哭倒了应该是属于破坏公物，是做坏事，咋还给她立庙，供奉她呢？”

“哈哈……”白宝儿突然笑了起来，笑



得很开心，露出了两排洁白而整齐的牙齿，之前脸上的些许忧郁一扫而空了。她笑了很久，直到眼角有些湿润。“我很喜欢孟姜女，因为她对爱很忠贞，直到死都要等待她的丈夫。她也很勇敢，不害怕残暴的秦始皇，最后投海而死。”白宝儿的眼神变得深沉了起来。

我还是没弄懂为什么给一个破坏公物的人立庙，因为在我的概念里，只有那些伟大的爱国烈士，或者是法力无边的神明才会被人朝拜供养。但我并不打算追究下去，毕竟我只是个七岁的孩子。“孟姜女的丈夫修长城死了，他也死了，真可怜，秦始皇太坏了！”

“孟姜女不可怜，她好幸福，有一个她直到死都甘心等待的丈夫。”白宝儿说着，眼神变得更加深邃而悠远，好像是在看着河对岸，不，是更远的地方，我看不到的地方。

三

一个多小时后，毛秃子在门口吆喝了起来，要我们出去。我们也早换好了衣服，准备好了水和食物，宝儿还摘了两颗大李子放在了她的绣花挎包里，拉着我的手来到了大门口，我雀跃着。

狗剩子的车是一辆两匹马拉的大马车，一匹白马，一匹枣红马，都高大而健硕，带着很漂亮的红缨和马鞍，连皮毛也整齐而闪亮。马车也非常讲究，两个座位是包皮的木椅，上边有镶着花边的遮阳帆布篷，清洗得干干净净。方圆几十里如果有谁家办喜事，狗剩子的马车就成了专业的花车，如果哪个有钱人家有贵客到，便又成了迎宾车。狗剩子长得矮而黑，充满乡下人的朴实，他三十多岁单身一人，不苟言笑，平时除了出车，剩下的时间就是伺候他的马、他的车。

在城里坐惯了汽车，第一次来乡下，第一次坐马车，我当然兴奋异常了，便迫不及待地跳上了马车，一屁股坐在了座位上。白宝儿也随后坐在了我的旁边座位上，狗剩子坐在车夫位，嚷嚷了半天的毛秃子走到车旁突然发现自己有了自己的位子，便用手比划着让我下车。

“这么大个人，跟孩子抢什么位子，自己找地方坐去！”白宝儿马上搂住我的肩膀，瞪着毛秃子。

“好，好，别生气嘛。”毛秃子乖乖地挪

到了狗剩子旁边，盘腿坐到了马屁股后面。

“你可别随便拍马屁啊！”毛秃子的滑稽动作让少言寡语的狗剩子也产生了幽默感。我和白宝儿也都笑了起来。

“别罗嗦了你，快赶车！”毛秃子用力拍了一下狗剩子的后背。

虽是夏季，早晨的阳光并不炎热，路两旁浓密的树木将山上微风过滤得更加清凉。山下是一片片翠绿的农田，麦子随着风婀娜地摆动，放眼望去，如碧绿的海洋泛着嫩黄的波浪。虽说是山里平常的景象，在我这个五谷不分的城里孩子眼中，却是美不胜收的画卷。我左顾右盼，生怕错过一眼。

山间的路，并不算平坦，马车也没有减震系统，颠簸着并不舒服。但因为出游的兴奋，并不觉得难挨。我和宝儿吃着带来的食物，有说有笑，她依然饶有兴趣地问我城里的一切，我习惯性地回答着她。反倒是马屁股后面毛秃子看起来坐得并不舒服，直接坐在镶着铁皮的车板上，让他臀部不敢着力，整个身体随着马车前后左右摇摆，有好几次因路面颠簸而前倾，头发差点儿碰到了马尾巴。他看我们聊得开心，总想插几句话近来，我们便吃着东西，当做没听见。一个多钟头后，他看来是闷得发慌，掏出一支香烟递给狗剩子，“狗剩哥，抽根烟，咱哥俩聊聊。”

“抽什么抽，你离马这么近，火星烫到了马屁股，马要是毛了，小心咱们咱们连人带车一起跌落山下！”狗剩子表情严肃，可能他本来就这样，或者因为毛秃子刚才拍他后背那一下而不痛快。

毛秃子讨了个没趣，收起了香烟，呆坐着，木偶一样随着马车有节奏地左摇右摆。

两三个小时后，路越走越平坦，路上的车与行人也渐渐多了起来。远处似乎看到了大海，海边一座并不算高的石头山，山顶隐约可见一座庙宇。“宝儿妹妹，我们就要到了。”沉默了几个小时的毛秃子转过头来，迫不及待地打开了话匣子。白宝儿并没看他一眼，朝着那庙宇聚精会神地看着，脸上洒着淡淡的微笑。

马儿不停地走着，眼前的庙宇越来越近，翠绿色的琉璃瓦屋顶清晰可见，还有那弥漫在周围浮云般的轻烟。



打着救世主旗号的秃鹰

■ 康静城

一、海啸伸展恶魔巨爪

九级强震之后
海啸即刻伸展
恶毒的巨爪
向樱花国度肆虐
黑浪滚滚 翻腾而来
船翻车毁 屋塌人亡
多少市镇 顿成废墟
一切失控 满目疮痍
亡者失踪迹 存者心忧戚
如何把这残局败象
从头来收拾
光景需要几多时……

二、惊魂核辐射

大地震
让福岛核电站
惨遭破坏
接二连三发生爆炸
白烟阵阵冒上天
辐射量在升高
随风向四处飘
近者忙疏散
远者急预防

核子发电能助人
轻者身残废
重者命丧失

祸害能牵连后代

莫让核浩劫恶化
如何降温 如何扑救
专家快快想办法
这回的事故
警醒后来者
未来建设核发电
考虑得更周全
行事得更谨慎……
16-03-2011作

三、漂浮

漂浮
不是沉沦

载浮载沉
有生的希望
有活的导向

一块木头 一个轮胎
也能撑起
波涛中的一条命

漂浮
希望随时跃起
脚踏实地 脱离险境
漂浮

困境时的一线希望
不是失败的印证

漂浮时的挣扎
远远胜过
沉沦时的幻想……

四、秃鹰纠众而来

打着救世主的旗号
虚伪的秃鹰
又找到新目标

那是它
盯视已久的地方
机会难逢
结伴下手
容易得多

等到义愤填膺
抗议声四起时
它已又将一块大肥肉
牢牢擒在掌心



佟暖微型小说三则

一、组合

她决定再去家具城走一趟，心里始终不放弃也许还能在那里买到那张帆布的念头。

儿子前几年从欧洲回来度假。她特地从中国赶回家，就想看看阔别的儿子。

等他也回到家里时，发现儿子房间靠窗的小圆桌边，多了一张靠背的长躺椅，她说：儿子买的很便宜才花了20几元……儿子自己动手组合……儿子坐着觉得很合身……。

他很怀疑这种只靠几颗木栓组合支撑重量的躺椅能耐用吗？但他不想扫她的兴，静静听她述说儿子这样那样的谈话。毕竟，儿子才是主题。

接下的几年，儿子到别处度假了。而经不起日晒，儿子也没坐几天的那一长躺椅，帆布的折边出现老化而破裂，再也套不上躺椅。只好折起来靠墙站的躺椅身架，证明它经不起折腾的创意，就值那几块钱。

今年儿子又准备回家来度假，好不容易一家人聚一次。她兴奋了好几个晚上，说无论如何要修复那一长躺椅。他觉得这样的想法近乎荒唐，但经不起鼓动，陪她又走一趟家具城。她说：那盏台灯的灯罩也太老旧了，是不是也换一个。

上午的阳光很热，他和她站进等候购物班车的行列。车站里张挂了几张告示，中英文对照下来，说的是开往赌场的专用车今日起不许运行，请大家原谅。许多行程计划突受影响的“游客”围着看告示，很是愤愤不平，吵嚷了一阵。

家具城里很冷，展示厅内各种设计新颖的家居产品和时尚的灯光流溢，使他她都屏住呼吸而自惭形秽。他发现买一个灯罩还不如买一盏新台灯便宜，但她说：不行，家里那盏台灯的款式儿子很喜欢。找遍家具城的折价柜台，果然再也买不到那一长躺椅的帆布。他说躺椅丢了算了，她望了他一眼，并不吭声。

午夜他听见她给儿子打网络电话，说房子里原来怎么样现在还是怎么样。

看着她佝偻的背脊晕在那盏老灯罩的光影中，他的鼻尖泛起无名的酸。

窗前，靠墙的躺椅身架上耷拉着破裂的帆布。

他再也不谈论那张躺椅该如何处置，和她一起，静静等待儿子的归期。

2010-10-02

二、十三幺九

——Just a dream

（说他开始摸第一张牌时……）

……窗外有一只鸟呼啸而过。

指尖感觉是一张一索，所以鸟叫声他听进耳里。

有风来仪，虽然那鸟叫得并不好听。他决定将后边的牌子全码一行立起来——期望好预兆带来一副好牌。



但一索后面跟着‘东’‘北’‘南’‘么筒’‘三万’‘白板’‘五筒’‘九万’‘七万’

‘九索’‘二筒’‘红中’各一，如杂草丛生的排列，令他吸了一口凉气。（对座的老头棱角分明地瞟他一眼。老头也一次立起牌，瞄过一遍就盖牌，直到终局，任牌进牌出，再也不需翻牌，不愧是麻界高人）

庄家开始发牌，上家一声轻嘤，她碰了第一张牌——‘西’。

（她喜欢忽左忽右地两边插牌，故弄玄虚）

等她把牌码好，打给他一张‘北’。

他探手取牌，脸上凝一朵苦笑。真背，是上家刚碰过的第四张西风，看着瓷瓷一排‘东西南北’，又觉得这牌摸得蹊跷，就留着吧。他将手边的二筒推给下手的庄家，给你眼镜。

（庄家下意识地真去推推眼镜。和老头没法比，既不够淡定，说话还大舌头）

Hurry up, 别婆婆妈妈。老头接茬了，有点倚老卖老。第一次伸手抹牌，就啪一声翻桌上，东。

没想，庄家连声叫碰。

老头直瞪眼。

你安心，现在是我坐庄嘛，庄家不慌不忙拿出一张牌推到老头跟前，说：who and who? ‘lan’（南）。

没等老头反应，另一头的她又一声娇叱，抓过庄家打的‘南’，阴阴地说：老的是世界看透透，怕你个小小东风。

（老头空抡两圈没摸牌，眼角斜视着女人，喉底哼哼，不知嘟囔什么）

这女人像活在世界金融的云里雾里，难以看清。公司很大而且左右逢源，似乎危机什么的和她沾不上边。她打牌风格有点像铁娘子撒切尔夫人，从不手软。这不，马上顶来一张他刚打的二筒。

指下摸的牌叫他砰然心动。邪门了，一张一万服服贴贴扣在手里。数一数东西南北一筒红中白板一索九索一万九万共十一张牌，只差青发和九筒，顶硬上，他想就做十三么九。

他轻轻挑出那张五筒，放入牌池。六只眼睛在他脸上停了几秒钟。这么早打这生牌，难免引人关注。

他故作轻松，端杯喝水，润一润微干的咽喉。

这牌再往下打，他不吃不碰，惟有靠自摸以凑足十三么九。幸运之神是否再眷顾他，让尽快摸进青发九筒，还一路避过险滩，他心里也没底。他轻轻搓着那只红艳艳旗杆似的‘中’，自上而下，至最尖一端。

几轮牌打下来，并无动静。但从对手转为冷峻的神情他揣测，个中蹊跷，绝非细水清流。

小时候他住甘榜，马来族邻闲散时也打麻将，还打得很火热。他从不知晓马来麻友们，如何理解牌上的文字。也许，作为游戏规则，文字只是一种笔画结构的图案。条是条是饼，而另一摸样的‘万’再复杂，也不过是多带一顶草帽的Ten Thousand，谁去研究这万字本是一条虫。

至于小小一个方城，东南西北如气候变化阴晴不定，或有转折，蛛丝马迹，皆在池中。每一张牌，每一时段的下步，皆有千百种可能，机遇与挑战并存，就看你如何把握。伴随着牌张出现的，哪怕是反射在指尖上一个轻微颤动的心理活动，也可能引起对手的注意而改变打法。在博弈的天地里，都想独享再圆一回的帝国梦而变着玩法，或摧朽拉枯，或绝处逢生，或遗恨万年，或千古长青……想到这他又不经意地狠搓那张红中，捉摸那穿过方阵的刀刃般细细的尖利，几乎走神。

（老头说天黑了，开灯吧。果然，窗外天色阴沉，灯光一下将老头身影哈在窗玻璃上，显得很怪异，他看不出那是个人样）

老头终于碰第一张牌，朝打‘发’的她，竖起拇指夸道，Nothing is so mild and gentle as courage, 她洋洋得意。

老头一碰牌，他顿感无望。但轮到他摸牌时，上手的竟是老头刚碰走的‘发’，真不可思议。

这‘发’呀，仿如青面獠牙的魔头，十二笔画以十二种转折消遣他的指头神经，一阵凉来一阵热。真叫过瘾！

古书有言：“舜发於畎畝之中……”，说明大业之兴起，对“天将降大任”的斯人，离不开“必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为……”的孔孟之道，这‘发’绝非是简单如一次昧着良心的发财梦。他特将青发红中白板码在一起，分开两边牌子而挺立的‘中’字，大有擎天立地之气势，越看越惬意。



再看牌池，该出的牌已出来，不该出的也不见身影。他苦心孤诣缔造的十三幺九，虽还有一线希望，但结局还不好说。

他小心翼翼打出一张闲牌，希望不让对手察觉尽快摸来九筒。

（但对桌的老头带点威慑的眼神又瞟向他，仿佛说你想的我全知道。他端详老头那张麻脸，像布满眼球的九筒）

突然，她一声惊呼——怎么会呢，大相公！我什么时候多摸了一张牌？

她这一搅局，弄得大家哭笑皆非……

（……最后他说，真摸到了麻脸的九筒，凑足了十三幺九。但牌全玩死了，最终是谁也没吃胡。

老头是青发白板九筒各一坎，留一对红中一对幺筒等碰胡。

乐呵呵的庄家很自得，it was fun，摊开一支玩进玩出的红中，没把老头气死。

底牌一亮，他很清楚，老头深藏一把大三元拦腰就可截了他的十三幺九。

而大相公的她，倒像个大智若愚的人；那可不，没她还出不来这戏剧性的大起大落）

（……牌一玩完，他突感尿急，醒来，像一只断尾的岩蛇，在床上麻得动不了手脚）

（……他不说不和谁谁玩牌，只若有所思地说，just a dream）

2010-11-11再稿 2011-01-19重修

三、专题讲座

很久不去听专题讲座了。

作为一名撰稿人，出于职业敏感度，她知道这类讲座没什么好写的，倒是碍于老同学的情面——主办方的秘书前天打来电话说：来吧，反正有五星级的茶点，也不亏，就当是散心解闷。

主讲人是一位老公共人物，知名度本就很高，再加上讲座是在他的选区里举办，自然不缺乏蜂拥而至的听众。不过，她感觉纳闷，觉得他那《老年生活和公共住房建设》的讲题有点不着边际。

听众席中，有些人的视线盯着聚光灯下他

有型有款的额头溜溜地转；也有人狠狠点头，做出恍然大悟的神情。听他从牙牙学语说到老年痴呆，从休闲设施说到买房合同，因学术性太强，会场气氛逐渐显得沉闷。他本是一个很机灵的人，当然有所警觉。

于是，他提了提两腰的裤头，凑近话筒抬高了音量——

现在我说一件往事（他稍事停顿，接着说），我年轻时靠捣糍糊赚第一笔钱（台下果然都动弹身子，等待下文）。和平后我靠口水吃饭（他伸出舌头，平直双掌在舌尖左右移动），口水不只帮助消化，也比糍糊省钱（听众一阵莫名其妙的轻叹），其实我一直靠老婆接济，现在也是，我赚的钱还不够我花（台下响起笑声，觉得他太幽默）。为了避免无谓花钱，你们也要有一个好老婆，最好会帮你们看住房买卖合同（台下暴起掌声。他不愧是讲演高手，看到听众的精神儿回来了，话锋一转）。因为看好住房买卖合同不只促进公共住房建设，也为老年生活幸福提供保障……

她像被那个谁搥了一巴掌，一丝难以察觉的痛楚，停在脸上。

她含辛茹苦培养了一对儿子。儿子相继长大相继毕业相继工作相继成家，相继提出为保有隐私权而不与她住在一块。半生辛劳积攒的五房式住房，最后只剩下孤寂的她。不得已，她带上老伴的遗照，搬进一房一厅的老龄组屋。为了解闷，好友喊她来听这一场精彩的专题讲座。

没等到吃茶点，她半途退席。

夜里，摊开一摞买房合同，英文的，从五房式到一房一厅，她逐字逐句通篇咀嚼一遍，又向老伴一字一句地重述了一遍。末了，她决定将自己也写进这篇微型小说，搁笔时，已心力交瘁如桌上的那一盏昏灯。

2011-01-02修订





来世，还让我遇见你……

■ 王文献

临出门前，我又检视了一下几个饭盒。煮得软烂的糙米饭，凉拌豆腐，青椒鱼片，西芹百合，枸杞乌鸡汤，是我精心烹煮的，都是她爱吃的。

然后我提着饭盒，驾车出门，直奔青景道8号。拿出钥匙开门，她坐在客厅的沙发上，既没有看书读报，也没有看电视，直愣愣的发呆，对我的到来视而不见。

我扶她起来，到卫生间把手洗净，然后准备喂她吃饭，她照旧开始发难：

“你煮的饭不好吃，我不要吃，送我去养老院。”

我软语相劝：“不好吃也得吃啊？肚子不饿吗？养老院我有空会去联系，看人家收不收你。”

我知道她担心拖累了我，一直吵着说要去养老院，说得多了，加上照顾了她几年，我也精疲力竭，有时不免也有点心动，但是看了一篇两个老头在养老院打架，造成一死一伤的新闻后，再借我10个胆，我也不敢把她往养老院送了。我已经打定主意，不管她说什么，我都不理，一直照顾她。

隔天，我又带了三菜一汤去看她。她又起了一个新花样，假装肚子很饿，吃了几口饭菜后，马上吐出来，呱呱大叫：

“你煮的什么饭菜啊，简直不能下咽。昨天中午我女儿来了，她煮的菜那才叫好吃，你再学100年也赶不上她。还有啊，上次你出差，我儿子从餐馆打包来的那几样菜，简直是人间美味，你的这些饭菜更是望尘莫及。你能不能

不要弄这些东西来倒我的胃口，败我的兴致，这样的话，没准我还能多活几年呢。”

她不提她的儿子女儿还好，一提到他们，我的眼睛就开始发酸，我借口洗手，走进卫生间，把眼泪擦干，可是怎么擦也擦不干净。为了不耽误她吃饭的时间，我只好眼睛红红地来到客厅，继续喂她吃饭。

她的确有儿子也有女儿，但是几年前他们各自成家后，都想争夺她现在居住的这栋位于青景道8号的豪华洋房，她怎么也不肯放手，两姐弟恼羞成怒，把中风后靠轮椅为生的她，弃之不顾了。

那时候，我已经买了自己的公寓搬出去住了，定期来看她。得知了这一情况，从此，我风雨不改，每天晚上下班回到家再迟，都会煮好饭，给她送来，实在忙不过来，就去餐馆打包。我还定期放一些钱给隔壁洋房的程太太，请程太太的女佣每天中午给她送一盒饭菜来。

起先，她很高兴，说虽然亲生的儿子女儿不要她了，但我这个半路女儿却肯尽心尽力照顾她，也算是她的福气。随着我的职位越来越高，工作也越来越忙，晚上来看她的时候，有时还得把工作带来做，她就开始担心她拖累了我。

更让她担心的是，我都超过25岁了，还没有恋爱对象，她总是嘀咕，这么漂亮的姑娘，怎么会没有男朋友呢。她不知道，我连睡觉的时间都不够，哪还有什么时间去谈恋爱。

从那时起，她就开始百般发难了，除了饮食上的挑剔，她还开始怀疑我照顾她的动机：



“我说你是不是看上了我的这栋房子？不然为什么建议我搬去你那麻雀似的小公寓住？还说是为了更好地照顾我，鬼才信！你虽然叫我妈，但我可实话对你说，我这栋房子是我父亲给我的嫁妆，现在的市场价值超过百万元，不要说你了，就是我的亲生子女，都没有办法从我手里抢走。为了这栋房子，我付出的代价是被他们抛弃！我早就打算立下遗嘱，把我住了一辈子的青景道8号，捐赠给我父亲创办的仁爱医院。所以你趁早打消念头，离开我，好好找个男朋友结婚生子，过自己的日子吧，不要再缠着我了。你现在是会计师，薪水那么高，养活自己绝对没有问题，人又聪明伶俐，照顾一个家庭更没有问题。不要为了我这栋房子把自己的青春和幸福都压在上面了，到头来一场空！”

也真难为她了，一口气说这么多，说完都气喘。但我不理她。她就故意当作我的面起草遗嘱。遗嘱上，她很清楚地写明，会把青景道8号捐赠给仁爱医院，她的儿子女儿，还有我，谁都没有份。

我把她硬塞过来的遗嘱草稿看完，很平静地还给她，继续喂她喝汤。最后一口汤喂完了，我扶她到卫生间漱口洗脸冲凉，然后安顿她在床上躺好，把室温调整到最佳温度，灯也拧暗，然后在她脸颊上轻轻一吻，说：

“妈，您早点睡吧，我回去了，明天再来看您。”

她伸出手，抓住我的手，眼里似乎泛起泪光，但只那么一瞬间，她又恢复了冷酷、不耐烦的神情，摇头摆手，决绝地说：

“都跟你说过多少回了，不要再来了，我最烦的人就是你了。我对你的责任已尽，不要再有任何的纠缠。明天快点去打听养老院的事，我要搬去那里住。”

我离开她，把门锁上，却没有离去，而是在院子里的秋千架上坐定，呆呆地望着二楼她卧室的窗口。

如水的月光，轻轻地弥漫过来了，偌大的庭院，曾经被她打理得干净整齐，花草芬芳。上午我们都去上学了，一到下午，屋子里，院子里，就充满着她的、我的，还有哥哥和姐姐的欢声笑语。现在想来，那真宛如一场转瞬即逝的梦，是她一生中最好的时光。

如今，庭院寂寂，花草因为无人照顾，早就枯死，野草却疯长，足足有半人高，她和哥哥姐姐从至亲至爱到反目成仇；对我也很不耐烦，终日孤单地坐在轮椅上，吵着要去养老院，以为那里才是她的天堂。

她说她对我责任已尽，可她有没有想过，没有她，就没有今天的我，在我现在有能力照顾她，她又需要我的照顾的时候，我怎么能忍心弃她于不顾，转身而去，去享受我的人生？

她，和我没有任何血缘关系，在最初，她只是我的房东……

12年前，我才14岁，妈妈发现爸爸有了外遇，一气之下，毅然带着我从哈尔滨来到新加坡谋生。妈妈精通中医，气功，推拿，在新加坡很快找到了一份收入不菲的工作。妈妈喜欢洋房，她说住洋房的好处是可以常常接接地气，看看花草。

妈妈开玩笑地对我说，桐桐啊，我们暂时买不起洋房，但租还是租还是租得起的，就这样，我们租住了她的一间房子。

她的房子实在很大，除了自己一家人住，以及出租给我们的那一间，还有好几间房空关着。她说，如果我妈妈不是中医师，给再多钱，她也不会出租房子的。她的腰腿老是疼痛，妈妈常常给她按摩、推拿、针灸。

她是一个坏脾气的房东，很多事情她都无法容忍。比如她一看到我走出房间忘了关灯，就毫不客气地喊：“任丹桐，要随手关灯，不然我就涨你们的房租！”

她也看不得我浪费时间，刚来新加坡的时候，我的英文很差，又不想吃苦，她建议我早上起来背背单词，但我宁愿在房子里荡来荡去，或在花园里摘花锄草，也不想摸一摸书本，她很客气地开口骂我，说不好好学习的话，房子也不租给我们了，让我们另想办法，吓得贪玩的我，也不得不在她的强迫下“爱”上读书。

然而谁也没有料到，来到新加坡仅仅半年，妈妈就在夜晚下班的途中，不幸被车撞倒，送到医院不到半小时就走了。

爸爸在哈尔滨已经再婚，打算抚养我，已经怀孕的年轻继母坚决不同意。爸爸在电话里长吁短叹，唯唯诺诺地说，桐桐你也是我的孩



子，她肚子里的也是我的孩子，爸爸实在是无能为力啊，很抱歉。

既然都是他的孩子，为什么爸爸说无能为力说抱歉的却是我呢？我的心比冬天的冰雪还要冷，除爸爸外，我已无其他亲人，真的不知道该何去何从。

她知道爸爸不愿意抚养我后，不容置疑地对我说：“谁让你妈妈那么好心，明知道我有钱，给我推拿、按摩都坚决不收钱呢？现在她走了，只好由我接手来管你了。我可是看你妈妈的面子，所以不要指望我对你太好，你该读书还是要认真读书，做错了事情，我还是会不客气地骂你的。”

“那房租和伙食费？”妈妈一走，我也开始尝到人世间的冷暖了，小心翼翼地问她。

“还说什么房租和伙食费？你有赚钱的能力吗？你把书读好就可以了，其他的不用管。”

是的，她的确有钱，但再多的钱也是她的钱，可是，她愿意花在我的身上。

那以后近10年，她抚养我长大，供我读书，大学毕业后，我做了会计师，也买了自己的公寓，她终于可以放心的时候，想不到她却与哥哥姐姐反目，还因中风，得依靠轮椅维生，孤单一人生活着。

怕哥哥姐姐误会，我不方便再搬回去住，怎么央求她搬去我的公寓同住，她也不肯，说是死也要死在她的青景道8号。我和她的拉锯战从此开始。

她不希望拖累我，希望我能尽快找到男朋友，有自己的生活；但是，就像她十几年前没有放开年幼的我小手，现在她的处境这么艰难，我怎么可以放开她的手，让她孤单地活着？

我任她说，任她骂，就是打定主意不离开她，尽心尽力地照顾她。

那天晚上，天色阴沉，不久就下起了罕见的大雨，我下班有点晚了，心急如焚地去餐馆买好食物，就冒着狂风暴雨往青景道8号赶，倾盆大雨，再加上夜已深沉，我几乎看不清前面的道路，我的心里忽然涌起不祥的感觉。

好不容易赶到青景道8号，她精神很好，神采奕奕地坐在轮椅上，看到我进来，居然会微

笑。

“妈……”自从她想赶我走，不要我照顾她了，就已经很久没有给我笑容了，难得看她这么慈祥的笑，我的眼泪狂飙出来，“妈，对不起，我来迟了，加班……”

“不要紧，”她还是微笑着，“我饿了，快点喂我吃饭。”她显出很急迫的样子，但其实她吃了几口就停下，“你煮的饭，其实蛮好吃的。”她开始夸我。

她若有所思接着又说：

“桐啊，你做我的女儿也有10多年了吧，妈妈真的很爱你，也很感谢你照顾了我这么多年……妈妈可能要走了，真舍不得你……”我不让她说完，扑上去捂住她的嘴巴，把头埋在她的怀里，“妈，不会的，不会的……”

那晚，我没有走，就睡在她的旁边，借着窗外照射进来的雨后初霁的明亮月色，静静地看着她。她年轻的时候，是个绝美的人，就是老了，不良于行，也还是不失优雅和美丽。我伸出手，轻轻地抚摸着她的脸庞，却发现她已经悄悄地走了……

我没有哭，也没有惊叫。我起身打电话，安排她的身后事宜，也通知了哥哥姐姐。

她的葬礼过后，律师宣布了她的遗嘱。她没有把青景道8号捐赠给仁爱医院，取而代之的是她的毕生积蓄。

她把青景道8号，留给了我。

哥哥姐姐冲上来，似乎想把我撕成碎片。我冷静地把他们的手拨开，看也不看他们一眼，对律师说：“请把青景道8号，捐赠给仁爱医院。手续马上开始办理。”

……

我把一束洁白的玫瑰花放在她的墓前，凝视着墓碑上她柔美的笑脸，悄悄地对她说：“妈，来世，还让我遇见你……”



那就是我

■ 辛羽

这不是一般的巴士，它是爱心巴士。是专为坐轮椅的残障人士设计的、无梯级上车的特殊巴士。据说是因应社会老龄化，打造无障碍社区的一个重要环节。

可是，遗憾！我开新车上路快半年，竟没遇过一回坐轮椅的残障人士。

直到他出现！

那是普通周日的清晨，正是上班人流的高峰期，他差点就被乘客们截车的挥手掩蔽。幸好我眼尖，赶紧下车推他。周围拥塞如快速公路旁荒置的丛林。人群的眼色有些异样。我也顾不上打量他，一安顿好赶紧回去驾驶座。

车要开动时，前门却关不了，人都堵在门上。我用慢慢熟练起来的英语向后面喊道：move back please！又对着前门说：小心，要关门了！连试几次才关上。

公司高见。这爱心巴士少了许多座位，腾出空间载人。即便如此，仍是载不了呢！我天天看见无法上车者无奈、焦急又愤然的目光。隐隐感觉这愤然在投向我——外来者。但怎么说呢，我是来载送你们上班的呀！我一个持工作准证的客工，能被分配率先驾驶这批最新型的公交车，哦——这里叫巴士！我感激公司对我的肯定，社会对我的接纳。我闹不明白啊……

直至快到终点站，他按铃下车。这时，车上乘客稀稀落落。我的心情也像车厢般顿时宽松。推他下巴士时，我注意到他已几乎谢顶的头顶，两耳间环绕半圈白发，头顶有寥寥可数的银丝齐整爬过。我竟想到秋末的黄昏，家乡屋角的老槐树，那在风中簌簌抖动的枯叶！

他说：“谢谢！”

我说：“不客气！”

他侧扬着脸庞，深深盯了我一眼。

此后，只要在清晨那个时段经过，总会遇见他。许多次的推上推下，彼此间竟有一丝难言的亲昵。

那天他突然问：“你不是本地人吧？”

“山东人。”

“我说呢，看着就像北方人。北方人豪爽。”

我笑了。他也笑了，露出白而大的门牙，透着宽厚而亲切的笑意。然后掉转头，施施然而去。我发现，那轮椅是电动的。

他普通话说说得还真不错。

那天休假，为买点什么上了购物商场，没想到竟碰到他，而且是迎面向我走来！

是的，向我走来！我惊愕地停步，心想或许是面貌酷似的孪生兄弟。但那一身衣着，偏偏我见过不止一回。

他向我颌首招呼，又露出白而大的门牙。我一时回不过神，咧开嘴怔住。

“嗨！山东朋友。”

“你……你好！”

“很惊奇吗？那就是我。轮椅，是我的工具，也是，道具。”

我们并行慢慢走着。我静默，不知该说什么？

“我有病，不能久站，但是我又得上班，一个多小时的车程，我不比年轻人，能一路站到底，也少有让座的。”

我也带过小凳子上车，后来说不允许，所以……”



神圣的一票

■ 旭原

神圣的一票
被迫埋在土里
挨过了一个五年
又两个三个五年

神圣的一票
被选民珍藏在心里
盼过了一个五年
又再盼多两个三个五年

盼呀盼 五年好像永无尽头
盼呀盼 五年怎么多到数不清

神圣的一票
握在手中
藏在心底
五年又五年
年年发热
岁岁发酵
就像酱缸里的黄豆
发酸发臭 再发臭变质
最终化腐朽为神奇

神圣的一票
像酿酒坛里的酵母
窝在选民的手里心里
过了一个五年
又数不清的五年
坛里的葡萄变成美酒
散发诱人的香味
坛里的红白糯米
逐年逐月逐日发酵
香醇的、古老的味道
同样令人醉

神圣的一票
好比植物的种子
被埋在深深的泥地里
渡过了一段不见天日的岁月
终于
在时机成熟的时刻
破土而出

种子的力量是惊人的
就算被压在大石头下
它也会
为了求存
为了透气
努力地
从石缝里冒出头来

神圣的一票
有60.14巴仙
对闪电寄予信任与厚望
有46.60巴仙
选择了铁锤
他们希望雷神托尔
再世
随时
抡起慑人的战锤

而五星、团花、火箭、革新
及 红星四连环
也都各有粉丝
掳获了不少选民的心

选择尽管不同

民心却出奇一致
国内也好、海外也罢
票选结果
竟然十分相似
没有串通
也没预谋
但有青天
为我国的民心作证

神圣的一票
越活越青春
越活越洒脱
他们大胆地豁出去
勇敢地改写历史
缔造了划时代的水岭

注解:

1. “闪电”是执政党人民行动党的党徽;“铁锤”是工人党的党徽;至于“团花、火箭、五星、ReForm和红星四连环等”,是新加坡其他政党的党徽。

2. 自1968年以来,新加坡举行大选时,好多好多选区的候选人在无对手的情况下自动当选,于是,好多好多选民在大选期间只好望票兴叹。

然而,今年5月7日我国所举行的大选却大大不同。27个选区的87个议席之中,除了“丹戎巴葛”选区5个议席不战而胜之外,其它选区都有敢死队组团分批前去竞选,爆发了空前的振奋人心的竞选激情。从未投过票的青、壮年们、甚至对大选不甚了了的老一辈国人,也变得非常关心。

写于2011年5月12日海外选票揭晓之后



是谁的错？

■ 政仪

—

初级学院一年级开课才不久，雷蒙就被班上的同学排挤了。来自特选中学的同学们认为他只以英语发言，是一种看不起常口操华语的他们和蔑视自己种族语言的表现，不屑与他交往；来自英校的男同学认为他身上少了股男孩应有的英气，所以少跟他交涉，来自‘尼姑’学校的女同学则觉得他阴阳怪气，对他避之惟恐不及。就这样，雷蒙没能跟谁走得近。

可是，他倒是能很自得其乐。他喜欢在女同学们窃窃私语、道他长短时，静悄悄地站在她们后面聆，待她们发现他并惊跳起来时，便咧嘴大笑几声，得意地扬长而去。这使得被吓倒的女同学们在喧哗过后，咬牙切齿地重新把他数落一遍。

与他一起上‘A0’水准华文课的女同学对来自特选中学的同学说：“你们都不知道我们的华文老师已把雷蒙列入她的黑名单里了。起初上华文课时，老师还会向他提问，可雷蒙不是装聋作哑，就干脆以英语作答，搞得老师哭笑不得，无可奈何之余，只好由他去，不再理他。”

另一修读‘A’水准华文的女同学讪笑道：“哟，这不就是我的华文老师所谓的吊鬼吗？！”

“哈？什么吊死鬼？”

“哎呀！我的老师说，所有华文老师一看到这一类学生，就在心里把这些学生当吊死鬼。老师们都知道这些学生是被迫在华文班里‘阴魂不散’的。其实，大家心知肚明他们的华文已到无可救药、回魂乏术的地步了。若有选择的话，他们和母语早就会‘分道扬镳’了！”

“我还听说雷蒙的父亲是某校的主任，但是，就不知道他到底在哪一间学校负责什么科目。我还一直以为所有老师调教出来的孩子，一定是乖宝宝。怎么也想象不到老师会教出一个阴阳怪气的。你讽刺他，他那蛤蟆似的脸还莫名其妙地冲着你傻笑，让我打从心底发毛。”女同学在说完后还不由自主地哆嗦一下，抱着双臂直上下擦拭。

“真的吗？你别胡编瞎造！他的父亲真是教师？这简直不像话。”另一女同学不可置信地问。

“真的！我就问过雷蒙。他可没否定他父亲是老师的事，却死都不肯再多说，还对我说：‘You’d never guess! Beware! Curiosity kills a cat!’然后怪笑了一阵才走开！”女同学悻悻地说。



二

华人新年即将来临，同学们对雷蒙邀请他们到他家，无不感到惊讶。

一位同学在雷蒙离开课室后，即刻跳起来：“真是的！我都不知道应该怎么看待他的邀请。他到底是心胸宽大呢，还是脸皮很厚？”

“哎呀！管他呢！我们就趁这次机会去他家探个究竟，看一下雷蒙的家人是否也这样怪模怪样。顺道打探一下他的父亲到底在哪里教书，又教些什么科目。”

“好啊！我们就这么定了！”几位女同学在商议后，决定应邀在年初二造访雷蒙的家。

三

那日，班上的男同学没有一个肯卖雷蒙的帐，只有女同学到雷蒙家做客。雷蒙居住在马林百列的一栋公寓里，他约好女同学在公寓的大门口集合，再由他下楼来带领她们上楼。在上楼的当儿，他们碰见了正在巡视的马来籍保安人员，雷蒙就咧嘴喊道：“Selamat Hari Raya!”²

女同学们一听他这一乱喊，无一不骂他神经病。

雷蒙的家境不错，他的公寓面积不小，从阳台可看到东海岸海景。女同学们到雷蒙家不久，就察觉他们的家庭语是英语。在家里的雷蒙是安静严肃的。众人都非常惊讶雷蒙有一位长得非常摩登和漂亮的姐姐，与雷蒙全然不像姐弟。

他的母亲是典型的家庭主妇模样，一直都在厨房忙着。他的姐姐在打了招呼后，出门去了，只留下雷蒙的父亲与同学们寒暄。他的父亲看到大伙儿都以华语交谈，便以流利的华语与大家聊了起来，两个小时下来，大家觉得他可算是一位可亲的长辈。

“我们听说您是一位老师是吗？”一位耐不住好奇心的女同学终于发问。本是一直低着头雷蒙，在听到女同学发问时，倏地把头抬起来，尴尬、静默地望着同学们。

“是的！”雷蒙的父亲毫不迟疑地回答。

“那您在哪一所学校教哪一科呢？”

“我在甲初级学院教华文，是那里的科主

任。怎么你们没问雷蒙吗？”雷蒙的父亲自豪地说。

“哦，我们有问他，但他都不肯跟我们透露。”

“是吗？”说着，雷蒙的父亲转过去对雷蒙道：“You have been rude, didn't you? Your classmates have asked you a question but you don't bother to reply. Why like that?”³

只见雷蒙对父亲腼腆的笑了笑，没做答。

后来，年少轻狂的同学们在离开雷蒙德家后，开始笑话雷蒙父亲英语里的语病。

四

可能是因为女同学们拿了雷蒙的父亲的大红包（每位同学都得到一个二十四元的红包），所以不好意思；也可能是因为女同学们在讨论了雷蒙的情况后，不能论断他的不谙华文到底是不是他的错。总之，新年过后，女同学们觉得雷蒙似乎并没她们想象中的怪僻，对雷蒙的态度开始有了改善。她们不再嘲笑他、讽刺他，并且偶尔也肯让他加入她们一起用餐。可是，雷蒙始终没能走进同学堆里，也没有同学能走进他的世界。‘A’水准考试成绩放榜后，大家辗转听说雷蒙幸运地得到一个“C6”，顺利地报考国大不知哪一科系了。之后，大家再也没碰见他或是听说有关他的事了。

就这样，二十多年过去了，同学们在其间办了三个聚会。在言谈中，大家都知道雷蒙从不曾被他们淡忘。

写于2011年2月14日

注释：

1 “你永远都猜不着！小心！好奇心杀死一只猫！”

2 穆斯林同胞在开斋节时用的贺词。

3 “你对人无礼了，不是吗？你的同学问你问题，你却不屑回应，为什么这样？”



雨心小品三则

一、私密手札

信箱，一直是人们传递信件的工具。旧式的信箱，四四方方，空间狭小。如今，长方形的信箱，空间大了些。信箱，好比地温暖。如今，冷淡了许多。

每当中午或傍晚时分，盼望着邮差的到来，为的是希望收到友人的书信。随着科技日新月异，人们改用电邮，渐渐失去了手写书信的习惯。传统手写的书信，一般得花上一、两天的时间；若碰上周末，就得等到工作日才能收到对方的来信。

书信与电邮相比之下，后者较为方便、快捷、省时。电邮的容量也越来越大，不用纸张，极为环保。但不便的是，若遭网络病毒入侵，私人秘密可就不保了。为此，一般国防部的高度机密资料用的是内部的挂号信，不用电邮，以免不小心泄露国防机密。

国家有国家的机密，个人也有个人的秘密。或许现代人思想比较开放，感怒感言，甚至于口无遮拦，能将喜怒哀乐之情感表露无遗，谈不上能有什么“秘密”了。这也难怪娱乐的八卦新闻越来越多。

书信的往来，使人增进感情，增添一份心意。我曾收到一封友人的信件，里面附上了一个书签，感觉多么温馨。若用电邮，此温馨之感如何传达？再者，在生日当天收到友人的贺卡，感动的喜悦是非笔墨能形容的。若用电邮，感觉便不一样了。难不成要收件人得自己打印以便收藏？当然，小小心意，十分感谢。

也许是生活忙碌，手写书信相当耗费时间，若碰倒不会写的字还得翻查字典，不如用

电脑打字较为方便又快捷。友人说，有时都会忘了寄出去呢。

翻一翻手上的书信，感觉上，书信的篇幅越来越短了。而且，传递书信的次数也不再频繁了。频繁的是，电邮；普遍的是，简讯。

今时今日，私密手札，仿佛只能孤芳自赏了。每当打开信箱，不是水电费、电话费、杂费等的账单，就是一大堆的广告纸。

时过境迁，生活习惯一改再改，只能接受了。

二、世外桃园

弥漫上空的烟雾逐渐散去，早晨的空气是一般地清新。周末，破晓时分，当人们还在熟睡中，我独自到远离钢铁水泥的好去处一游。我国的西北部有个沼泽园林区——双溪部落自然公园。

一大早，人烟稀少，只听见鸟儿清脆的歌声。大门走道两旁的丛林绿油油的，营造出一种宁静祥和的气息。这走道直通园林区的入口，之间还有些关于园林区的简介与展览。我想，即使是鸟兽，有些可能还在熟睡中。为了不要惊动任何鸟兽，我便放慢脚步，轻轻走着。

沼泽林内的景区，使我真正感受到置身于大自然的怀抱中。沿着一道木制的桥梁，一眼望去，心旷神怡。沼泽林两岸的河流非常缓慢。微风轻吹，枯叶飘落，随波逐流的唯有那几片残留的树叶。树叶有如一只只的小船，将郁闷与惆怅随舟而去，迎接的是满怀的欣喜。

慢条斯理地，一步一脚印地，环绕着沼



泽林内的走道步行。步行数十米，豁然开朗，鸟儿啄食、嬉戏、飞舞，不亦乐乎。此类鸟儿称之为“野生飞禽”。一大群鸟儿在沼泽的不远处玩耍，看似在玩“老鹰捉小鸡”，自由自在，真为他们感到无比地愉快。

忽然想到沼泽地里试着走走，窥探里头的奥妙。踏上第一步，感觉土地非常松软，深怕一不小心陷入泥渣之中，还是回过头来，在走道上行走比较安全。只见沼泽地里有几条小鱼，可惜的是，未发现任何泥鳅。

观察站可充当歇脚之处，我便静悄悄地进入屋内，拿着远程摄像机，捕捉远处的美景。此时，有只海鸥迅速地飞过，很快就不见踪影了，想必是飞到林地的另一边了。鹏程万里一向是鸟儿的天性。殊不知，大鹏鸟真的存在？沼泽林围绕着几条小溪，溪水荡漾着沼泽林的倒影，绿意盎然，美不胜收。鸟儿悠哉闲哉，这世外桃源别有一番乐趣，可说是城市人隐居的最佳之地。

温暖的太阳在此刻缓缓升起，无论是沼泽林或沼泽地，景色宜人，一览无余。微风照常吹着，迎面而来的是阳光明媚的一个早上。有的鸟儿“唧唧”地唱；有的鸟儿“嘎嘎”地合，形成了一首悦耳动听的“鸟儿合唱曲”。雀跃万分的鸟儿也为清凉干净的空气而欢呼。

欢天喜地，其乐融融，在保护大自然的当儿，何不为人类、鸟类、甚至植物类的生命着想？禁止烧芭活动，多一份新鲜空气，有益身心，心情才会更加舒畅。离开此地之时，望着蓝天白云，那遥远的距离，摄下美好的回忆。

三、轨道

夏日炎炎，手上拿着一罐冷饮料，一口一口慢慢地品尝。走在火车轨道上，心中荡漾着多年前乘搭火车的快感。

由马来亚铁道公司管辖的新马火车服务将会改道，不再从新山南下到丹戎巴葛火车站了。在本地岛国的火车轨道也将走入历史，或者甚至可能会被拆除了。想必，火车轨道使许多人留下了不少难忘的回忆。

简简单单毫不起眼的火车轨道却是许多摄影爱好者的的好去处。感觉上，越简单的事物越有艺术的美感。长长的轨道如同年过花甲的老

人，虽然轨道上的铁路与木板看似生锈了，灰蒙蒙的巧克力色，但轨道上与两旁的碎石还是洁白如新的。周围一片绿意盎然，还有蜻蜓、蝴蝶曼妙起舞，生气勃勃，其乐融融。在不远处还有生气盎然的椰子树，一眼望去，仿佛置身在世外桃源。午后的艳阳高照，但微风吹过却十分地凉爽。

望着前面的路，一条直路，却很遥远，不知何时才能够走到尽头。我该顺着走，或是逆着行，不知。假如前面是一个十字路口，轨道穿插的路口，我该做出怎样的选择？美国著名诗人罗伯特·弗罗斯特在《未选择的路》诗中写道：“一片树林里分出两条路，而我选了人迹更少的一条，从此决定了我一生的道路。”每一段路都是一次旅途，我想我也会和罗伯特一样。火车的脚步声咕隆咕隆的，一个个串起的轮子一步一脚印地往前走，而且是规规矩矩的，否则出轨就不堪设想了。我们，何尝不是一样？

有人说，火车的喇叭声是无情的，声声震碎离别的愁苦之心。我认为，火车的脚步声是无情的。虽然漫步在火车轨道上没看到任何列车的踪迹，但总觉得人生亦是如此，勇敢向前行，不走回头路。当然，为了安全起见，走了一小段路就得改道而行了。

想着，有些人因为某些事情而想不开，宁愿留在轨道上，等待着火车将活生生的人送上黄泉之路，真可悲啊！时而听闻有人跳入或不小心跌入地铁轨道，结果有关当局将所有的地铁站月台上的轨道装上一整排的安全门。那么，是否所有的火车轨道也得装上安全门，以防万一呢？真是感叹命运的脆弱，人生的可悲。

在繁忙的都市生活中，适当地放慢脚步，观察周围的环境，欣赏稀有的美景，何尝不是一件乐事？坐在火车上看风景可能因为速度的关系而看得头昏目眩的，但能走在轨道上，或是走在轨道旁比较安全，所见的事物是清晰无比，一览无余的。把烦恼抛到千里之外，朵朵浮云高挂天空，照亮着大地，眼前一切如诗如画。

喝完最后一口水，拍了最后一张风景照，所留下的足迹，全都存入了相机的记忆卡里。轨道，仿佛露出了会心的微笑。



漂荡

■ 马姮

海堤上有十多只毛茸茸的绵羊在吃草，八方视线内见不到五个身影。阳光稀薄，北流款来，虽然是三月天，空气中依旧有彻骨寒意。

我坐在海边的木板椅上看海。海水是少见的平滑如镜。这片天空白云下是不寂寞的，总有海鸥在靠岸的帆船上飞翔，荷兰南部这岛湾静好景致，一派明朗安详。

这是日本311大地震之后的日子。紧接着发生大海啸和核子反应炉毁溶的核污染消息，几乎让人窒息。这是地球上环境和人类巨大的灾难，我因此比往常更需要出门散步。散步，漫无目的地走，让人把揽在心胸上的悲惨情绪，一路上卸在路边。

走到累了，我便到海边寻这几把木板凳稍坐。今天的海面平静如镜，朵朵白云像投入大海的怀抱里沐浴，眼前的海又像睡着的婴孩似的，境情是这么安详温柔。

然而，隔着我的双眼的后方世界，脑子里依旧储存着叫人毛骨悚然的灾难画面。日本仙台福岛等沿海城市被海啸卷入大海的情景，民房、汽车、工厂……被狂潮揽走！大地狂水漂荡，无情而冷漠。我不清楚别人看着这个画面有什么感觉，难免心生双重矛盾情绪，一边感激科技产品传真的功用，一边悲哀人类在大自然里依旧束手无策。

这次，我几乎再也无法肩负这些地球上的天灾惨祸了。远的不要说了，从南亚大海啸铺天盖地卷走十二万五千多条生命，到巴基斯坦二十巴仙土地被大暴雨土崩泥流浸泡、几百万人丧失家园，到日本311大地震兼海啸兼核泄污染，造成近三千人死亡……囤积的记忆一旦又碰上超前大灾难，所以下载过的记忆画面，便排山倒海自动重播。于是，我感觉全身乏力，

双肩要塌了，心被压出窒息感觉……

地球处在这漂荡而摆摇的颠狂之中，在漂荡与摆摇之外的土地上，人们照旧有他们需要的忙碌生活要去面对。他们被闹钟唤醒赶去上班，他们下班后攻占美食玩场，赶剧院赴约会……而我，我走进繁花初蕾绽放的春天里，余暇的午后，重复我的余暇，眺眼海域。春花未盛放，这个春天我已无心赏花。

听到一个坏消息，至少对所有关心文学和环境的人，这是个坏透了的坏消息。消息传来，松尾芭蕉笔下的《奥洲小道》里的松岛和千松丛林的自然景观（也有翻译《奥之细道》的），已经被这场大海啸摧毁了！

松岛已绝世！宛如我们阅读苏轼的散文《后赤壁赋》，只能从文字入境了。

对于这次日本灾难，来自温州的C可没半点同情话语，他说，这是报应……我本来想跟他分承这个灾难的震慑，那天逗留没十分钟，我寂寂走开了。

我的朋友家长不准她购买日本汽车，我的表姑丈在日治时代被日本杀害，从小我就被历史和华文老师教育，亲中仇日。以致我年轻时出门旅行从来没考虑去日本，我不爱吃日本餐，八十年代背包旅行首选是去中国，平常在国内上餐馆首选是中餐馆。

自小我常怀着我的乌托邦境界，我渴望看到我身处的社会，人人都过着美好的、不饥不慌的安定生活。住进欧洲大陆以后，荷兰社会的氛围与对待历史战敌的宽容开始舒缓我那从课堂教育得来的失衡。青年岁月里接触佛法，更改变了我对待世情的价值观！一切因缘果报，自宇宙初始，自有其前后因果，凡夫吾辈，得学习放下现世执著，无须（下转81页）

稀土说的话

■ 钟晓

不识货(无知)者
把我当 大白菜
泥巴价 贱卖

识货(有脑)者
却当我 宝贝
视如金灿灿的 黄金

而今 主人知道
稀土过度 采掘
破坏了 生态和污染环境
殃及同胞 生命的 安危

主人为了 保护我
限量采掘和出口
却遭倭人 非议
(自己匿藏稀土可用上二十年)
责怪主人
资源的 武器化

你知道吗
稀土被称为“工业味精”
广泛用在能源 电子 军工
导弹 航天等领域

独霸自己拥有稀土
却舍不得开采
(留给子孙后代)
横加指责主人保护主义
要告上 WTO*

这一伙人
只顾自己
罔视别人 生命
如草芥
是何居心

*世界贸易组织 (写于2010年11月21日)
World Trade Organisation

(上接80页)再加仇情怨恨加剧酝酿。我不再仇日了,但我不会阻止别人的思维方向。也许有一天,C会放下这个伤败情仇的情绪。

我眼前的海域是多么静美!天光下,浅蓝色的海水依着岸泥沙滩,梳着海堤上大片海藻,我走在海堤上,脚边晃动的水波发出粼粼金光。望着金光,晃动的金光,漂荡的金光,这个世界何尝有什么是牢固不破的?

我们都身处在激流漂荡里,大地也不牢固,土松地震山崩。世人磨费大半生时光,汲汲营营,终究难逃遭遇焚漂劫夺,消散磨灭!

岁月流逝如斯,都是过境风景。这也没什么

可怕的,本来是如此。我走向两片农地之间的一条小路上,在这两排桦树下,我曾好几次有过一股强烈感觉着。眼前的境地如我幻似梦境。这是一种霎时的恍然!是真似梦?而这种霎时交错感觉,只有在绝对宁静、没有闲人的时候,才能感触到。在海岛上散步,这是对一个曾经住过喧嚣城市的人一份很奢侈的享受,尽管在这里,这份宁静平常泛滥。

因为经历过喧嚣,我珍惜宁静。因为曾经被教育仇日,我珍惜成长以后这份自我觉醒的普爱。但我不必经历大灾难的漂荡劫数,才懂得珍惜身处平常平淡的可贵宝贵!



不合时宜

■ 政仪

不久前，李芬去参加了毕业后二十年来的第一次同学会，去时兴致勃勃，聚餐结束后，李芬就像斗败了的公鸡，除了泄气，还是泄气。眼见别的同学都搬进了公寓、拥有有地房产，开大方车，自己却还窝在五房式政府组屋，对于一个工作了近二十年的大学生来说，这不是失败，又意味着什么？尤其是同学们说的话犹如当头一棒，狠狠地敲了李芬一记。他们是怎么说来着？

“要一辈子住在组屋里，那又何必拼老命地在青春大好时，死啃乏味的书本？反正在新加坡，没受过什么教育的人，也都住政府组屋、乘搭公共交通工具。若只要这样的生活水平的话，就不应该在当年占据有志之士的大学名额。你就没想到被你挤出大学门外去的可怜的孙山吗？”

李芬当时还拾出父母的教诲，争辩着说知足常乐。这是真的，在没参加同学会之前，李芬是知足常乐的。虽然工作上难免会受气，公司里不会做事但会拍马和吹嘘的同事升迁得比自己块许多，可她总是乐天知命地告诉自己至少这样，自己过得很心安理得、生活也很踏实。但，这样的说辞同学们又是怎么嗤之以鼻的？

“哎呀！我的天呀！请问你到底是活在哪一个年代里？是谁荼毒了你的思想？这是多么不合时宜的想法！在这年头，这不叫拍马，这叫聪明，叫会说话。好话谁不爱听？同样一个意思，不同的一句话，就会得到完全不同的结果。这不是吹嘘，不是拍马，这叫‘work smart’。这年头，‘work hard’是最笨、最

行不通的做法！那是牛做的事，不是人应做的！”同学的这番话，惹得苟同她这一说法的同学们，拍手叫绝。

另一位同学也加进来道：“对啊！拜托！你这不叫知足常乐，那是人家客气，不好意思说你什么。我们同学一场，那我不瞒你。按照现实的说法，你这叫不思进取！怎么能在一家公司呆二十年之久，还不升上最高管理层呢？你早该在十八年前就走人！”

当时，李芬被他们抢白得一愣一愣地，一时不知该再说些什么。她从来没从同学们这样的角度来看这些问题。后来回想起来，李芬觉得这或许都该怪罪父母的家教。父亲为人严肃，不苟言笑，这已使李芬从小比一般小孩文静。再加上父母常说一个人必须多做事，少说话；要惜字如金，才不会言多错多，这就使李芬更为寡言。

在聚会中，李芬一直没再说什么，只是静默地听着同学们的笑谈。她的意识开始比往常活跃，并且纷乱。若是在二十年前，她一定会捍卫自己视为信仰的生活理念，她一直都是以这些理念这样生活着的，但，二十年后的现在，眼看着同学们的生活条件比自己丰厚许多，个个在职场如鱼得水，而自己似在原地踏步，她开始怀疑她是否真的象同学们所说的被误导了。她有生第一次意识到自己父母亲的家庭教育或许真的已经不合时宜了。要不，她就再也不能解释自己在同一间公司上班都快二十年了，拥有大学文凭的她，为什么没能爬得比别人快？甚至还得眼见后辈来当其自己的主管。她想同学们的看法，肯定有他们的一套道



理，要不，又怎么能解释他们的成功和自己相形的失败？

问题是，李芬的父母亲都已过世，所以她连要找他们发发牢骚的机会也没有。她深信父母不会授予她他们认为是错的东西。而且，他们虽已过世多年，可直到今日，他们的品德还不是一直为亲朋戚友们所称颂吗？李芬从来没这样地为自己的为人处世方针苦恼过。美德难道也有时限？所以彼时的美德是此时的不合时宜？这样的困惑，确实让李芬苦恼了一阵子。她想自己的性格已定，就算是父母的家庭教育方针是错的，自己一辈子大概就会这么过吧？可是，她该怎么教育自己的两个五岁不到的孩子呢？

她想起父母所遵循的做人的道理：多做事，少说话、不浮夸、不邀功请赏、谦和有礼、忍让、勤奋等等。现在回想起来，好似与这些美德背道而驰的人在现今这社会里的斗争中较为受落。反观自己，坚守了这些做人的道理这么多年，有了这些自以为的优点，不被人欣赏便罢，怎么会沦落为同学们的笑话，被人视为不能与时并进呢？

就这样，‘不合时宜’这句话一直在李芬脑海里盘旋着。同学们的讪笑也像梦魇一样跟

随她好一段日子，打乱了她原有的平静。她没能与外子讨论她的疑惑。李芬自知自己若是同学们眼中的笨人，那外子肯定是他们眼里的憨仔。她既不希望能从外子那儿得到任何答案，也就不想打扰外子的平静。在没参加聚会前，她从没想过自己竟在别人眼里过着惨淡的生活。她从没觉得这么寂寞。她深深地体会到幸福竟是比较出来的，而‘幸福’在许多人的心里，也有着相同的定义。

后来，还是时间帮了她一大忙。胡思乱想向来都是是闲人的事。公司里的新人因找到更高薪的职位而跳槽，他手上的工作就这样顺理成章地落到李芬的身土。忙碌让她的日子又回到从前的一再重复，也让她逐渐把‘不合时宜’这根刺搁置一旁。

再后来，她轻易地避开了所有的旧同学聚会。‘不合时宜’这句话只有在自己身心疲惫但仍无眠的夜晚时分才会爬上眉头、爬上心头。这样的寂寞，虽令她感觉一丝凉意，但她觉得自己还是承受得起的。最令她怅然的是——她预计深受自己影响的孩子们将在若干年后的无眠深夜里，比现在的她更为寂寞。

写于2011年3月22日

小黑犬

■ 静心

从何而来呵小黑犬
孤零零头低尾垂一路奔走
你的家在何方哪
独把我眼神俘虏
今夜落脚何处
夜将临你到家了吗？
有在等你的主人吗？
还是原本没有亲人
你只是一头流浪的小狗
被遗弃的不起眼的黑狗
怎么办呢？
还是露宿街头

你饿吗？
有人给你食物吗？
还是过了这夜再说
这夜也许风雨大作
会饥饿冻死
你怎会是这么一条狗
不在主人呵护之下
拥在怀里的一头
怜惜可爱的小狗



锦江新诗四首

一、芽笼，芽笼

管他什么江南春早
 迎来暖流
 但见店前的大光灯下
 堆积的鸭脖子
 招来人们啃嚼吮吸馋相
 五脚基里，墙柱一角
 这厢是霜压风欺的脸上
 流露渴望慰藉的苍凉
 那边是浓厚脂粉
 也难掩的风尘和彷徨
 你口袋的胡姬花
 她身上的廉价香水
 相互嗅吸，彼此窥探
 远去的巴山
 和那夜雨的清凉
 已然化成巴蜀人家的麻辣
 让嗖嗖的冷气，冰冻的啤酒
 平和和受刺激的味蕾
 冲淡满嘴的腥膻
 那可怜的小肥羊
 从风吹草低的家乡
 沦落市肆
 成了串串的串烧
 管它来自内蒙古，还是纽西兰
 串烧和沙爹不也是一个模样
 芽笼，芽笼
 口碑不同

有人赞你吃香喝辣，乐也融融
 有人嫌你人欲横流，藏污纳垢
 控德里
 我从兰州到天府
 从巴蜀人家转入梅龙镇……
 在大江南北神游
 车过芽笼，神游神州

二、树与人

草坪上的榕树有遮天蔽日的浓荫
 从不闭塞
 根繁叶茂的躯体容得下
 众鸟来筑巢，松鼠来蹦跳
 耳畔从不拒绝知了绵绵不息的吟唱
 款款摆动的根鬚恰如捋胡子的老翁
 一副老神在在的模样
 散落在草坪上的晨运者
 或挺身弯腰，或盘坐冥想
 在蝉鸣声中呼吸收放
 吞吐多少忧患
 草坪下是椰影摇曳多姿的海岸
 坚实的跑步声愈来愈近
 汗珠子映照着闪闪晨光
 连飞过的鸟儿也呼叫得特别欢畅
 恰如迎风飘舞的椰树
 矫捷的身影有面向骄阳的傲岸
 椰树有高高的树梢
 迎来晨曦第一道阳光



日落时向归航的船只召唤
人约黄昏后挂起一弯新月
和人们分享心头的浪漫
椰树和榕树朝夕相望
榕树对椰树投以艳羡的目光
椰树寄以榕树无限向往

三、山寨自白

我山寨货的标签
招惹你不屑的目光
侵犯你的尊严
弯曲我的脊梁
我发现了假睫毛
看那满口洋腔洋调的女子
目不交睫的模样
你有供贵妇豪客端详
置身橱窗里的矜持
我有不畏野火的韧性
爱听那满嘴土语的唠叨
他们的过瘾，兴奋
使我忘了自惭
随江湖烟霭的散去
你我的恩怨也该相忘
自你招安去后
我落荒于市肆街坊
不晓得什么反霸权和垄断
有人赞咱有创意和草根的力量

四、雨树

——记勿洛转换站旁的绿色地段

万头攒动的Hub内
偶然有人透过厚厚的玻璃窗
发现你们残损的绿意
当你们面面相觑时
对自身这样的际遇
该是幸喜，还是悲哀
身上的绿衣是否依然光彩
当巴士从转换站驶出
绕过工地旁
在工地围栏的边缘
我发现你们劫后余生的族类
绿衣上附着Do not cut的标签，
是你们免遭斧斤的救命符
在这绿地上
一座终年恒温的Hub即将拔地而起
无情的怪手终于闯入

不必给人们挡阳光，送荫凉
你们是得天独厚的雨树
幸免人们的干扰和眷顾
却能安享博爱的阳光雨露的呵护
出落得婀娜多姿
看似暖风中款摆舞娘子
细看却是顽强刁钻的汉子
向蓝天白云挥洒纵横撇捺笔触
身上披着的龙鳞蕨
是你们青翠如玉的衣裳
你们聚族而居，繁衍生长
在这片暂时被遗忘的绿地上

附录：第六期《锦江诗四首》更正：

87页：‘Reserved Sesfing’应是‘Reserved Seating’；‘眼脸’应是‘眼睑’。

88页：‘日头不挑水’应是‘日头下挑水’；‘裸足躁在’应是‘裸足踩在’；‘诈不依赖’应是‘谁不依赖’；‘和领居的姐妹’应是‘和邻居的姐妹’；‘死水’应是‘尸水’；‘慈眉善同’应是‘慈眉善目’。

89页：‘你渗透’应是‘你参透’。



骆宾路微型小说两则

一、麦思琪手中的一粟

麦斯恩用手肘轻轻触碰了一下和她并肩走在一起的姐姐麦思琪，低声对姐姐说：“迎面走过来的人很像是姐夫。”

麦思琪本来是微低着头，漫不经心在走路，此刻听妹妹麦斯恩这样说，随口应了一声：“瞎说，你姐夫都走了二十年了。”

随即麦思琪也抬起头来瞧一眼迎面而来的人。这一瞧，麦思琪心里也吃一惊，怎么这个人真的像极林康为？林康为在英国已经死了二十年了，怎会是他？

迎面而来的人和麦思琪擦肩而过时，并没有瞧麦思琪一眼，匆匆赶路去了。

二十二年前，正是林康为仕途如日方中时，她和同僚之间在政见上发生摩擦，导致大家分道扬镳。历史的发展从来就是，合久必分，分久必合，这本是无可厚非的事。只是他忘了另一个历史教训，百姓揭竿而起之后，称帝者不是上演宋太祖的杯酒释兵权，就是汉高祖手刃韩信。

林康为因为功名盖主，惹祸上身。由于他太过耿直，城府不深，不谄笑脸虎的心里藏刀，又敌不过老狐狸的神机妙算，最终败走麦城之后，也被变相流放到英伦三岛的雾都。

从意气风发的巅峰上一下子摔落谷底，林康为毫无思想准备。林康为在流放雾都期间，由于人生地不熟，异国他邦远非自己土生土长

的国土，他有如一瓢浮萍，无处扎根，导致精神状态很快就陷入崩溃边缘。两年不到，就传来他在雾都自杀身亡的噩讯。那时，麦思琪身边带着一个刚满四岁的小男孩，还有一个一岁半的小女儿。她当时去不了雾都见林康为最后一面。林康为的后事由他另一个被流放到英国的朋友代为处理。这已经是过了五分之一个世纪的旧事，她没想到妹妹麦斯恩怎么会在這個時候提起在大街上见到姐夫林康为这桩事。

麦斯恩侧着脸目送那个极像她姐夫的人从她们身边走过，由不得对姐姐麦思琪说一句：

“怎么那么像姐夫？当年你真的确定姐夫是在英国自杀身亡？”

“为什么这样问？，死都死了二十年了。”

“你说过，你没有见姐夫最后一面。”

“那又怎样？”

“姐夫会不会诈死？”

“他为什么要诈死？”

“为了避开对头人对他进一步追杀。”

“如果是诈死，为什么二十年都没有和我联系？”

“他不想连累你。”

“不合逻辑。他躲开别人，没理由连我也躲开。你一定以为刚才迎面走来那人是你姐夫，所以会这样想。如果那人真是你姐夫，二十年没见面，今天面对面碰上，不可能没有半点反应。”



麦斯恩没有话说了。麦思琪反而思潮起伏。眼前她举目所及，满街都是即将来临的大选海报。明天就是投票的日子了。自从林康为在政坛上被他的同僚以异己分子逼下政坛，随后一系列意想不到的演变，像恶魔如影随形。她费尽力气摆脱这类脏得见不了人的政治阴影的困扰之后，她痛定思痛，对历届大选都不再寄望什么。每到投票之日，由于她所在的选区没有反对党介入逐角议席，她不用前往投票站投票，但她在家里设了一个投票箱，她把自己手上的一票投入那个虚设的投票箱里去。二十几年来，她都把自己手上这一票画成废票。当人们谈论执政党在她的选区全票当选，她总是对人家说：“不，还有一票废票。”

今年大选的选情，风起云涌。麦思琪所在的选区第一次有了反对党介入逐角议席。

麦思琪决心要真正行使手上这神圣的一票，她不会弃权投废票。但这一票，她会投给谁呢？她还在犹疑之中。

执政党对挑战的反对党说：尽管放马过来。

麦思琪心里想：那就放马过去吧。这草原不是只供给一种马享有驰骋的权利。万马奔腾的气势是谁也阻挡不了的。

二、井底蛙与一手遮天的猴子

跳不出井口的井底蛙已经习惯了坐井观天过日子了。经年累月，他们也不自觉地自我安慰道：到底还是看到天的一角，足以自得其乐。

新一代的小娃们却主张还是要设法跳出井口看看天有多大。

老蛙们却对小娃们说：“看了半个世纪，天就是这么大，看了半个世纪，看惯了，不就行了。”

小娃儿们也无可奈何，除非自己能跳出井口。

没想到有一天，从井口掉下来一个比它们大的多的东西。起初，他们不知道是什么东西，等到跌下的东西把自己蒙着眼睛的手挪开。蛙们才看清楚是只老猴子。

老青蛙问老猴子：“我说啊，老猴子，你是怎么搞的？竟然从井外掉进井底来。”

老猴子说：“我学人走路。”

“学人走路？人走路也不会叫你无端端跳进井底来。”

“你有所不知”老猴子说：“有个人把手放在额头上，遮住天走路。我不仅看他走得四平八稳，而且还趾高气扬，我不就有样学样。这下可好，就这样看不到天，看不到路，不就摔下来了。”

老蛙听了哈哈笑：“人家说我井底蛙，坐井观天。坐井观天也还观到天的一角。你以为可以一手遮天，不看前路，活该掉下井底来。”

小娃儿们鼓噪起来：“那我们坐井观的天，比他们一手遮的天还要大了。”

“为什么那么说？”

“他们一手就把天遮了，我们还看得到天。”

“说的是，一手就想把天给遮了，这天一定很小。”

正说着，“嘭通”一声，又有样东西从井外掉进井底。

老猴子一看：“你是他叫我一手遮天走路。”

看来这掉下井底的人摔得更重。额头撞起个大肉包，瘀血一块。

不知道是吓着呢，还是上了内脏，脸青唇白。

无独有偶。中华文化五千年里有两条成语：一是坐井观天；一是一手遮天。观到一小方天总比不知量力去遮天来得可爱。

老蛙这样安慰小蛙。

井底蛙继续坐井观天。

如何处置那两件一手遮天而掉进井底来的东西呢？

中华文化五千年里还有另外一条成语：一是咎由自取。

小娃儿问：不理他们两个了？

老蛙说：“顺从天意。”

善哉，善哉！



何逸敏新诗两首

把脸别去！

——纪念中国汶川大地震(外一首)

秋色艳艳，有时秋风却不为人所吹动
春意浓浓，有时春光却不被人所笼罩

也许，那张沾了湿的新绿草甸
等不及夏日的酣畅淋漓，抹了一把
一张最动情的血脸

也许，我不愿意看到
在黑暗里闪闪发亮得出奇的一双双大眼
忧伤而不安地始终望着
那个曾经给了幸福的世界

倒了寒的春天，连地也乱了阵法
裂、裂、裂
迅雷般带来了灾难！

担架上的少女
雪白的肌肤，苍白的嫩脸蛋

丧钟在敲响

你会让全世界人都牵挂啊！
那握笔的粉手，再也不能拭去眼镜上的灰尘
明洁的黑眼珠不甘愿永远没有光明
像匆匆凋谢的红花

我看见那眼角的一粒泪珠
好像一个魔鬼尾随着你
来不及滴落到崩裂的大地
倾斜的房屋已在一片片嘶喊声中
生命终结的时刻来临
泪珠化成了一个孤心

宁默而死，不！
请再去参加朋友的告别式
请穿上靓丽的衣服
怎么可能是别人参加你的遗体告别？
怎么可能你套上了黑色的丧服？
然后在无始无终的天空里

消失……

把脸别去！



热浪过后

■ 成君

何曾见到繁华的街上
有人用同情的眼光
投向捡破烂老人的身上

何曾听闻青少年
聚首相谈卖纸巾的一群
蕴藏着社会所带来的不平

并不是季节括来的热风
却让人惊动起汹涌的热浪
是没规律的心动
来自不同的地方
在共同的频律下
述说着一个一致的理想

胡姬花
开了又谢了
一年复一年
从未有的波动
总想满园胡姬
聚在同一时段盛放
事实只落得
是一种奢望

人们讲述的
是悲痛的事实
热泪是否
很快地在心中消溶
我们只能为这次热浪

再一度鼓掌
掌声过后
在记忆中
该留下的留下
是美好温馨的祝福
和那会心的另一道微笑

稿于二零一一年五月二十日

珍惜

震碎了家园 地震
摧毁了美满 天崩地裂

白手起家创造了一切
风风雨雨辛苦了半世

家 已存于群山下的浓密绿荫
遮盖了一切的霹雳闪电

无论发生什么 我习惯向你挪动脚步
还有我的 轻软的安抚

越来越
靠近
情感奔泻唤回血迹斑斑
凄惨撞击善良的温柔

拥有一切时 何曾料到瞬间的毁灭
阵阵烟云袅袅 何曾料到是亲人的肉身飘远

失去了 为什么失去了
空留
彩色相片那残温的潜潜热泪

黑白的记忆……



油城湖畔喜相逢

■ 一凡

十一月十九日接福州十邑同乡会文教部主任电话,邀请我在二十日早九点前,到美里东林高尔夫球俱乐部,出席由文教部主催的《冰心与冰心文学馆》讲座会。

本打算二十日晚才前往报到。为了出席这个讲座会,我们在二十日清晨,就赶到了会场。曾担任2007年第五届冰心文学奖(儿童文学)评审委员的我,在当年的冰心讲座会上,初识吴青、陈恕教授及王炳根馆长。没想到这次的恳亲会,能在油城美里与他们重逢。甫见面,吴教授就给我一个热烈的拥抱。没来得及登记住宿,我们就在文教部主任引领下,匆匆就坐。

精彩的讲座会开始了。大家都屏心静气聆听吴青教授忆述她与母亲冰心的往事。聆听冰心文学馆馆长王炳根精采的演讲。

在冰心老人爱的哺育下成长的吴青,虽已年届古稀,在谈到母亲对她的爱的教育时,仍忍不住热泪盈眶,语气哽咽。

冰心的身教,为吴教授塑造了高尚、富有爱心及同情心的人格特质。

母亲通过生活实践,教导她要珍惜生命、尊重人、追求自由、注重教育……。

这些普世价值,不但引领着女儿的一生,也影响了世代代的中华儿女。

冰心文学馆馆长王炳根在讲座会上,以非常感性的语言描述“冰心走的那个夜晚,满天繁星,送别冰心的那一天,漫天白雪。”如同有心

灵感应般,在老人离世那晚,冰心至爱的猫,突然惊叫起来。猫犹有情,人何以堪?!冰心的离世,让人万分不舍、无限心伤。冰心的爱,是感动天地的大爱!她,是真正的遗爱人间。

二十二日空前盛大的《世界福州十邑同乡恳亲大会》圆满落幕。我与马来奕福州公会前任主席郑炳光同乡,受文教部委派接待吴青、陈恕教授伉俪,及文学馆馆长王炳根夫妇,到汶莱和平国游览。

两天的汶莱游,我们安排的行程,十分紧凑。设法争取时间,让客人多看一些地方。因此,向贵客讨教,及彼此之间的交流,多在往返美里、马来奕,马来奕、首都的车程上进行。真是分秒必争啊!

二十二日清晨,我们离开美里向马来奕进发。本以为可以顺利过关,没想到王馆长入汶的签证,是由中旅社发的,颇费一番周章才通关。抵达马来奕时,已是烈日高照的中午了。在马来奕河畔的餐厅进点饮料,稍事休息后,就马不停蹄地往马来奕市区,作走马看花似的游览。

1996年首届冰心文学奖(散文)得主,是个默默无闻的穷教师万福建,而我这个无名小卒,亦以一篇《第二故乡》被评为佳作之一,收入参赛文选《千花集》。王炳根馆长告知,他是当年评审委员之一,曾读过《第二故乡》这篇描述马来奕小镇的散文,有点印象。他当时并不认识我,没想到现在居然到这个小镇来做客。说着唱起了邓丽君的“小城的故事”。



中餐后,我们取道诗里亚油田区,都东市到下榻的帝国酒店(Empire hotel)报到。抵达时,已近黄昏,正赶得及欣赏南中国海夕阳西下的美景。

王馆长是冰心研究专家,除有很高的文学造诣,不俗的书法功力外,还是个摄影发烧友。知道我家濒临南中国海,他以精湛的书艺,书写了冰心的小诗《繁星》,赠送给我们。

“大海呵,
哪一颗星没有光?
哪一朵花没有香?
哪一次我的思潮里,
没有你波涛的清响?”

冰心:《繁星》

重读这首诗,对海有了另一份深情。

二十三日,早餐过后,就开始了紧密的观光行程。

先在Yayasan,以“Sultan Omar Ali Saifuddin”教堂作背景,拍了不少照片。老天作美,天气虽炎热,却是蓝天白云,阳光普照。本想进教堂参观,无奈正值回教徒在内朝拜,只好在外面踮脚。我认为此白色的教堂,颇有点印度泰姬陵的风貌。大家亦有同感。

水村是观光的重要景点之一。本只打算拍拍照,驻足岸上观赏水上“的士”在水上飞驰。没想到吴青教授却建议大家共乘此独特的交通工具,游览水村。一番讨价还价之后,我们包租了一艘小艇。我是旱鸭子,自1968年随夫定居此邦,四十多年来,都不曾坐水上“的士”在水村遨游。吴青教授一马当先,登上小艇,胆怯的我,也只好下船啦!当我们介绍汶莱水村,有东方威尼斯之称时,满头飞霜的她,迎着扑面而来的海风,开怀地引吭高歌意大名曲“啊!我的太阳”,众人跟着也唱起了“桑塔露西亚”。歌声伴着浪涛拍艇的声响,我们都浑忘了自己的年龄。的确,青春的心境,才是生命中一道不变的风光。二十分钟的水上遨游结束后,我这个旱鸭子,颇有胜利凯旋归来之感。

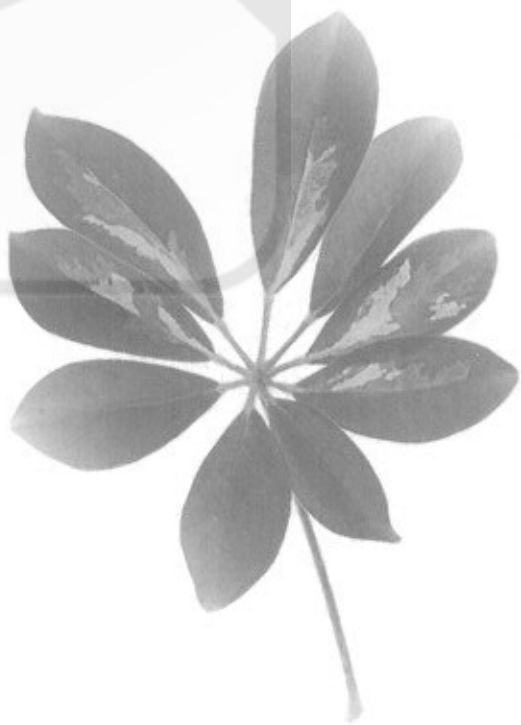
时间太急迫了,回酒店退房前,我们匆匆路过皇宫,我建议:“我们下车拿皇宫做背景拍张照,以证到此一游”。吴青教授回答:“你这是从英文翻成中文的说法,不是汉语的表达法。汉语应

是以皇宫做背景,而非拿皇宫做背景!”吴教授不愧是外语大学的英文系教授,双语皆精通。她的坦率,让人有亲切感。

酒店用过午餐,一行人启程南下马来奕。因为翌日清晨,必须由美里乘早班机,到吉隆坡转飞福州及北京。

到马来奕酒店Swiss Hotel登记前,我安排顺路到我家用茶点,并稍事休息。这两天马不停蹄的旅游,大家都有点疲累。当被告知靠窗边的沙发,是我们闲时仰躺,欣赏窗外竹丛的地方,吴教授就表示想躺下休息一会儿。那知才躺下不久,得知南中国海,离我家只有一箭之遥,又振作起精神,随大伙儿到海边去了。

来去匆匆。Swiss Hotel拥别时,吴教授很诚挚地对我说:“人都有潜力,没有什么困难是不可克服的。要好好地发挥自己的潜力。”语重心长,给我很大的启发与激励。





写给妹妹Audrey和妹夫Richard~ 地毯的那一端

■ 朱喻

3月中旬的徐徐和风向我吹来，让我有一种雀跃，却无法形容的感怀。

妹妹，那天，你高兴地说，要试穿婚纱给我和你嫂嫂看，你脸上的甜蜜笑容，让我强烈地感受到你待嫁的幸福。你要出嫁了。很快地，你将离开我们的家。你还记得你15、16岁，我在国外念书的那几年？你知道吗？等到我学成归来，你已经长得亭亭玉立，我差点认不出你了。记忆犹新，岁月流逝了。

你即将出嫁，作哥哥的，心里当然不舍得。此刻，想把最好、最美、最深的祝福送给你，因为你毕竟是妈妈最小的孩子。你出嫁，代表妈妈完成了一个心愿。妈妈应该很高兴，她终于盼到你结婚的这一天了。

在冬雪融化，初春翩临，百花盛开的季节里的这一天，2011年3月17日，你长途跋涉，飞往加拿大的温哥华。2011年3月27日，你将披上洁白的婚纱，与你心爱的男人走上地毯的那一端，组织属于你们自己的家庭了。这也是我们这个家，这么多年来第一个结婚喜庆。这也是一个令我们全家高兴而又感恩的春季。

可以想像当妹妹被众多的亲戚朋友簇拥着送上来迎亲的花车走后，家中一下子就空了。妈妈肯定会流下喜悦的眼泪。想来将来家中少了妹妹你，还真不习惯呢。

你这一出嫁，我们家，似乎少了一个帮手。因为你能干，给家里许多帮助。就是这次婚礼所需的各种费用和嫁妆，你都很用心打点，前前后后，忙忙碌碌。我和你嫂嫂构思策划你5月归宁的婚礼，希望给你一个难忘，意义深远的婚礼，让你和妹夫有个美好的回忆。

你为这个家付出了很多。这一切，我们都知道。无论昔年在加拿大求学，还是毕业后回归工作，你很少让父母，家人操心。你一向独立，果断，知道自己要的东西。移居新加坡之前，你先在台北文化经济办事处工作，之后你到加拿大驻汶莱最高专署就职；你还是使馆当初创馆的官员之一。工作了几年之后，你辞职到新加坡生活工作，追求自己的理想。接着，你修读澳洲的硕士课程。不久，你再次回到你生长的国家，开办了补习中心。我知道，你有爱心，经常帮助有需要的人。你喜欢小孩，因此，你非常疼爱你的甥男、甥女和侄儿。

这些年来，你风尘仆仆，到处飞，有时候是公干，有时候是旅行。那一天，吃晚饭的时候，你认真地告诉我们，说你要结婚了。我很高兴，却发现一种怅然，说不出的感觉，涌上心头。我相信那些我们共同拥有的家居生活将成为我们之间无法消融的记忆，感谢上帝赐给我们这份兄妹的亲情。记得爸爸过去常常叮咛我，我们家没有什么亲人，要爱护妹妹。而今，是时候表达我对你的感激，感谢你为我们家做的一切，包括大和小的事。刹那，妹妹，你的名字，仿佛成了彼此激励、相互信任、跨越生命、感恩珍惜，亲切而温暖的同义词。童年往事，成长岁月的那些点滴就这样在我眼前摇晃……。妹妹，你是一个懂得感恩的人，想你昔年一个人在外生活，应该知道血缘亲情的可贵。

我回汶莱的初初几年，曾经写了一篇文章给你，那篇文章叫：给妹妹的（下转93页）



蟑螂

■ 梁友情

据说 你和人类
穴居 结茅为庐
你已经如影随形
寄人篱下

夜阑更深 到处寻食
白昼潜伏 匿藏隙缝
把自己变形
身体越挤
越扁 触鬚越伸越长

无孔不入 肆意拉撒
污染食品 破坏文物
烦恼人类千百年
杀虫剂 治标不治本

你外号小强
头断不死
昼夜顽抗挣扎
才身疲力竭气绝身亡

专家预测 核子战争
全球万劫不復
你是其中倖存
数周不吃不喝不死

盆栽的话

■ 一粟

如斯霸道而专横
用无数冷酷无情铅线
扭曲我
无权又无力反抗
原可任意舒展,自由生长的躯体
侷促我在这狭小的陶盆
决意要栽培我
成供你养眼
身价昂贵的一盆植,哦,不,宠物

日夜细心的修剪
以肥料与水份勤餵
在无声辗转的呻吟
终于,
我把辛酸的岁月
熬圆成你的梦
——一株精緻可爱,娇小的盆栽
荣耀了你,也惊叹了观者
在景仰我的同时也沽价我
却忘了
生命真正的价值
在于
无价

(上接92页)一封信~露从今夜白,月是故乡明。那是我第一次写文章给你。此刻,伏案写这篇文章,我的脑海浮现了你小时候的模样,旖旎的回忆淹没了我整个人……。回望过去,看你快乐、自信、微笑的成长,看你结婚,与你爱的男人幸福地过一生是我作为哥哥最大的责任和义务;而我小小的付出如果能够换来你更大的感恩,我就是最快乐的人。我希望你永远记得,你永远是我们心目中最善良,最贴心,最疼爱,最可爱的小妹。这个时候,在你出嫁的前夕,我要用文字来献上我对你和妹夫的祝福,用文字记忆来记录那一段又一段属于你曾经的点点滴滴。我何其有幸能够拥有你这么一个好妹妹。我感谢上帝对我的厚爱

和恩泽。我要和你约定做“一生一世最好的兄妹”。

不久,妹妹你将成为人妻了,那个过去在我眼里还小小的、懂事的、漂亮的……你即将走进婚姻的殿堂了,与Richard走上地毯的那一端。祝福你Audrey,祝福你Richard,快乐、甜蜜,真爱永远伴随你们。Congratulation!你的妈妈,哥哥、你的嫂嫂,你的姐姐,姐夫,甥男,甥女和侄儿都献上我们的祝福。

我亲爱的妹妹和妹夫,这篇文章是特别写给你们的。祝贺你们,新婚愉快,幸福美满,天长地久,永永远远……

写于2011年3月16日



清明刚过话扫墓

■ 五指山人

清明是农历二十四节气中的一个气节,经过凛烈严寒的笼罩,原野开始草长莺飞,大地又展现出一片勃勃生机的景象。

人们经过一个季候的足不出户便乘着清明的天朗气清,纷纷到野外去踏青,这时人们第一件涌入脑际的事,便是探望先人的坟墓,顺理成章,备点祭品香烛供奉并与先人沟通,就形成所谓的清明扫墓的传统习俗了。

扫拜祖先坟墓的习俗,并非华人所独有,而是世界各民族各宗教都是如此,只是各自的方式有所不同而已。华人大都信仰道教,道教是以香烛与先人沟通,以食品和纸帛对先人表达满满的心意,以跪拜或鞠躬来表达对先人虔诚的感恩。而基督教及伊斯兰教则是以鲜花及用鲜花浸染的香水来表达对先人的追思,方式虽不同,但意义都是一致的。

古语所谓慎终追远,就是指办理亲人的后事要特别郑重谨慎,至诚至敬,即便是无人过问或无人见闻的地方,也不能苟且草率从事,对于过世的亲人,要以行动来表示感念之心。每逢一年一度的扫墓之期,要准备过世亲人生前所喜爱的食物前往拜祭,藉表思念之情,并顺便清理野草什木,打扫墓地干净,事毕要将祭品收拾干净,以免野狗或其他兽类骚扰抢吃,或让祭品懒在墓地直至腐烂发臭,而破坏坟墓的清洁和尊严。如果作为孝子的人都懂得慎终追远的道理,那么父母在世时,不但要克尽孝敬之心奉养,即便是父母过世了,但在自己的心目中,应永远保存父母的

影子,父母克勤克俭抚养教育和遗留给子女的诒谋。无论子女往后的日子是大富大贵,抑或是贫困潦倒,都不能有忘恩负义之心。

俗语说“清明前,冬至后”。中国的南方人,由于冬天没有受到冰天雪地的影响,有一部份的人是清明扫墓,也有一部份的人是在冬至扫墓,但在清明扫墓者,必在清明节之前,而在冬至扫墓者,必在冬至之后。南洋一带的华人,大都选择在清明节之前扫墓,冬至扫墓者十分稀少。笔者每年都在清明节之前到三处墓地去扫拜先人,首先是到马来奕基督教墓场拜祭先严,我总是先准备好一桶清水、剪刀、小铲子、鲜花和腊烛。首先是剪草、打扫和清洗坟墓,接着是清洗花瓶并装满清水插上鲜花点燃腊烛,最后是全家人在坟前列队祷告便告礼成。接着我们还准备了四束鲜花,分别给附近四位朋友献花致敬。在基督教坟场给人的印象是干净、严肃有规范有自爱有公德,在感觉上比较文明。

接是到东鼓岭华人坟场去拜祭先慈,我虽是基督教徒,但为了尊重母亲生前的习惯,我总是必恭必敬的准备好三牲祭仪、金银纸帛香烛等祭品前往拜祭,当然也少不了准备清水、毛巾、小铲子、酒茶等用品和饮料,还特别从美里购买了一个焚烧纸帛的红铁桶及一支掀开焚烧纸帛用的铝质棍子,以备作焚帛之需。先在总坛拜祭土神地主再拜先贤,接着便到先慈坟前拜祭土神,然后动手拔除野草清洗坟墓、插上鲜花排上祭品,接着是点烛烧香及鞠躬祷告,然后燃烧纸



帛,烧完纸帛之后便可谢恩撤馐,再将纸帛灰烬拿到山坡上倒掉,清洗烧金铁桶,再用黑纸袋装着拿回家以便下次再用。祭毕先慈之墓后,我又拿着香前往附近亲友之墓上香鞠躬,以表思念之情。最后到总坛谢思撤馐,便告礼成。为什么我总是那么煞有其事的拜祭过世的父母呢?道理很简单,那只不过是表达内心对父母的一片感恩之情吧了。孟郊“游子吟”诗中的末两句曰:“谁言寸草心,报得三春晖”,正是明确的答案。

不知是因为迷信导至心理上的顾忌还是其他理由,华人坟场的祭品,无论是祭私家祖先父母的,抑或是公共祭坛的,大都很少将祭品撤回及打扫干净,造成祭品满目疮痍,苍蝇一片横飞,纸帛烬积压成堆,有些甚至只买一小包什菓置于坟头,连包裹也没有打开,让其在坟头腐烂发臭,此情此景,看了令人心寒。其实,扫祭先人坟墓,要表达的就是爱心和孝心,爱心和孝心要用真诚来体现,真诚要以行动来体现,行动要殷勤来体现。也就是说,扫墓之前要细心准备应有的祭品和用具,在墓地里要细心清理坟墓上下左右之野草什木并打扫干净,然后恭恭敬敬供奉上各种祭品,华人最重要的礼节意涵就是酒,所以祭墓最好不要缺少酒,接着是点烛、献花和上香,然后是向先人祷告,最后是焚化宝帛,必须细心

将宝帛完全化成灰烬,然后鞠躬撤馐,将祭坛抹擦干净,并将所有祭品携带回家,那时要如何处理则悉听尊便,但千万不要让其留在墓头或公共祭坛,有碍观瞻及妨碍卫生。至于在坟场焚烧宝帛,也是一件十分头痛的问题,一般上,坟场除了坟墓之外便是草地,传统的习惯是宝帛就在坟前的草地上焚烧,其灰烬日后也随风吹雨打而自动消失。但今日的坟墓前都铺上磁砖、若在磁砖上烧宝帛,磁砖便会破裂。因此,初时人们是用装饼干的铁桶来焚烧宝帛,但铁桶底部没有垫架,又没有让空气流通的小洞,宝帛大都无法烧完,现在很多人又在墓前筑起一个小焚化炉,这就方便多了,但有些人所筑的焚化炉面积太大,妨碍到公共走道上行人的行走,这虽是美中不足的地方,但总比在水泥地上或在磁砖上焚烧来得雅观。

在坟场里,几乎所有的坟墓都建得很大方和漂亮,但未知每个孝子孝孙是否都能做到以勤谨的行动来体现对先人虔诚、恭敬及感恩的情怀呢?看了那些七零八乱发臭的祭品及烧不完的宝帛摊在墓头,以及公共祭坛上满目疮痍苍蝇密佈的祭品堆积如山,未免与人感到十分恶心,亦可见得扫墓者有限的耐心和无限的迷信,这些陋习,是华人应该改进的地方。

沙岸上的木麻黄

■ 林岸松

经历岁月的浸礼
海风的吹袭
潮水的侵蚀
烈阳的煎熬
我老态龙钟
肌肤裂痕斑斑
针叶频频抖落

有朝一日我倒下
允我躺在沙岸上
让年轻情侣
在我躯干上坐下
观赏海上黄昏落日
畅谈虚浮的海誓山盟

然后,在一个强风的晚上
让拍岸的巨浪
把我载去无边的海上
变成浮木,随波流逝



微型小说

回头无岸

■ 一凡

窗外突然暗了下来。我扭亮了他座位旁的站灯。多年的漂泊，在他脸上留下的风霜痕迹，此刻显得特别深长。

“人生最大悲剧之一是回头无岸。我已回头无岸了。”低沉的嗓音，回荡在有几分窒息的空气中。

他与我们不算深交。这几年他过着类似隐居的生活，几乎与世隔绝。我们是他唯一能敞开心胸，吐露真言的朋友。

四十多年前，当我们都是文艺青年时，除了谈文论道，谈理想，谈信仰外，也曾就钱钟书“围城”一书中，有关婚姻的一段脍炙人口的话，展开了讨论。他是单身论者。没想到，阔别多年再见时，他居然成了其看法的实践者。

风华正茂的那一段日子，他的确享受了浪迹天涯，无拘无束的单身生活。那年在他大哥家与他不期而遇。已近中年的他，仍然过着独来独往，了无牵挂的生活。

“我还是认为单身生活比较好。在家这几天，看着大哥早出晚归，为生活忙碌。几个孩子吵翻了天，大嫂的训斥声让人心烦。这样平庸的日子没意思……”

“依平，劝劝我弟弟吧！都一把年纪了，还不想安定下来，东游西荡，老来无依无靠怎么办？……”

“老了大不了进养老院，这年头难道还相信养儿防老这一套吗？周围的朋友，有儿有女的，

有些还不是两老孤单过日子。孩子大了，翅膀硬了，都飞走了……”

好一段时间，我们都不曾碰面，他也很少回到这个小镇。其实，那段日子，我们也过着为稻梁谋，为孩子忙的生活。昔日同窗好友，彼此都少联络。大家都忙啊！

时序变更，朋友们的人生都入秋了。一年一度的校友联欢会，是大家期盼的日子。忆往事、话家常、结伴旅游，为这段空巢的日子，增添了无穷的乐趣。

那天刚参加校友聚会回来，就接到他的一通电话：

“打了几次电话给你们，都没人接，想你们又去旅游了。我也刚从X城回来。一个人旅游虽无牵绊，但少了个伴，没什么乐趣。朋友们都有家眷，很难有人愿意单独与我同行。像你们这样经常结伴旅游，真好。这个周末有空吗？我想拜访你们，聊聊天，希望不会干扰你们吧？！”

“不会！不会！”对于形单影只的他，我们特别愿意陪他聊天。

“夜深了，我该回去了。唉！有家可归真好。家是什么呢？就是有人等你回来。现在谁在乎我回不回去……”

身材魁梧的他，此刻的背影却显得那么落寞，那么单薄。



直达心灵的倾诉

——读泰国诗人梦凌诗集《秋天不回来》

■阿土

读完泰国诗人梦凌的诗集《秋天不回来》，我愣了，并且发现自己有种失语的感觉，许久不知道该说些什么，或做些什么。我只好静静地呆坐在书桌前，一个人默不出声地回想着那些让我心动的文字。

“寄出那一封信后/我等待/我担心地等待//你收到了吗/你是否收到信了/你要不要看/你要不要读”（《一封没有拆封的信》）当我读到这首诗的时候，眼前仿佛出现一个面容青葱女子，有些焦虑，有些紧张，又充满期待的样子。她徘徊着站在某个地方，不时地向远处张望，轻搓衣襟，或以左手捻动右手，脸上一会儿忧郁，一会儿快乐！我相信这不会是一个人的臆想，很多时候，诗歌带给我们的除了精神上的震撼，还有的就是阅读的幸福。文字是一个晶莹而清澈的世界，在这个世界里，诗人是营造气氛的天使，是他们给我们的心灵带来了冲击与清洗。梦凌就是一个善于营造气氛的诗人，而且还是一个激情而饱满的女人，她以女人特有的敏感装饰着每一个句子，让那些简单的文字变得精细而灵动。

“最苦/莫过于我倾尽心血/仍未能填补/你遗留下/残缺的空白//最苦/莫过于你只能溶入/我深深的梦中/演出一场鹊桥会/那瞬间的凄美//我独自在半夜醒来/抑郁地数着满天星”（《苦》）。“苦”是对“遥遥无期的未来”的伤感，是一瓣被灼伤了的心怀对生命发出的无奈叹息，是一种只能向流水、微风，或者说自己的倾诉。其实，我非常害怕阅读这样的文字，它会轻而易举地击碎我作为男人的坚硬与理智。当然，我也没有理由指责梦凌，她所展示的不过是她内心的感受，是一个女人冰凉与温柔的思念。在那片只属于她的角落里，文字成了她心灵的寄托，让她的情感像新鲜的水果一样鲜艳欲滴……

我也是一个写诗的人，我知道诗歌的写作最需要真挚的情感，一首好诗常常是一个诗人的灵魂告白。做一个写诗的人容易，但是做一个写出好诗的人并不容易。当我们的身体只被欲望充塞的时候，思想和灵魂的建筑就会坍塌，艺术的场景与品味就会变得奢侈，因此，我们必须坚守自己的空间，才能让自己的生命发出属于自身的光泽。

“雨滴里/我要唱首歌/婉转的曲子呀/似不停的细雨/流不断的河/那流不尽的情/把我的温柔/绽放//雨滴里/我要唱首歌/纠缠的情愫/不安的流淌着/那诉不尽的雨/道不尽的词/把我的温柔/融化//狂热的雨/滴滴答答/燃烧着生命的火花/奔腾在生命的血液/冲向天际/捎给/远方的你”（《雨滴里的歌声》）梦凌的诗并不锋利，她却有着比刀更锋利的情感，或许这就是梦凌的风格。记得我曾和梦凌聊过关于风格的话题，她说每个人都该有自己独特的风格。我赞同这个观点，梦凌的风格看起来应该是真诚、简单、自然、爱。其实，一个人只要有爱就足够了，爱能使人拥有美和产生美感，也由此让其情感变得细腻、精致，具有穿透力。爱在梦凌的诗中比比皆是：“如果说/我们的相逢仅仅是偶然/我不会激动的双颊绯红/你在那一头//我执意在这端/……踩着执著的步伐/我在雾里搜索/搜索中 等待/等待你会说的/那句话”（《执著》）。“那句话”是什么？像一个谜底，诗人没有说，但是我们却不难发现，那份“爱”却像血液一样浸透在诗的字里行间。对于那份爱，梦凌在《旧梦的人》里表现得尤为深刻：“独徘徊/苦怀念/去年今日/和你在这星夜里/同坐//无言而逝的绿荫/似淡似浓的过去/再追忆/只恨难耐夜雨萧索”在以环境为铺垫的意境中，梦凌依然没有直呼那让她痛彻心扉的爱恋，而是把那份不敢却又不舍得情

感隐忍于时空与情景的转换中，那种变故的伤感与深厚的牵挂令人感慨万端。

我和梦凌虽然接触并不太久，但是几次沟通她给我的印象还是比较深刻，她是个率直且真挚的人。记得和她最初相识时，她说话的方式曾让我吃了一惊，恰好我也是个比较直接的人，由于我们是“不打不相识”，所以很快成了朋友。后来，我们又发现和对方同龄，也许是这个原因，我们的交谈就变得比较轻松和高兴。从而，我对梦凌的了解愈发多起来，对梦凌的认识越来越丰富，对梦凌在诗歌中的倾诉也更愿意充满耐心地聆听：“在起风的夜晚/把你一遍又一遍地呼唤/摇曳的烛光/在模糊的影子里中想着你……”（《没有风花雪月的日子》）。梦凌的诗就是这样平静而热烈，含蓄且敏感，因此，每一次展读她的文字，我的心里就会有一种莫名的颤动：“昨日/我的心田是一块肥沃的土地/花朵盛开/茁壮 茂盛//今日/我的心田/已是一片荒野/遍野的荆棘茅草/紧紧缠住我的手脚/恣意霸占整个心田”（《心田》）。梦凌以她直达心灵的倾诉，让我看到了一个女性诗人的光芒，为了让爱永生，她旋转生命的花瓣向世界播放灵魂的音乐。

我知道为何会有片刻要失语的感觉了，就像好些年不再写读书的我，却不知不觉为梦凌的诗写了上千字。我曾说过“一本书要想打动一些人，定要有与众不同之处”，梦凌的诗集只所以能让我由然生出这些感慨，着实是她直达心灵的倾诉让我在她灵魂的后面看到了活着的心跳。而我，已经很久没有看到过这样的心跳了。

附：阿土，本名庄汉东，中国散文学会会员，江苏省作家协会会员，新沂文化编辑。作品见《诗刊/诗选刊/散文/中华散文/散文选刊/散文百家/散文天地/散文诗/读者/青年文摘/文化博览/雨花/北方文学/草原/西北军事文学/青海湖/梅园文学（法国）/新华文学（新加坡）中华日报（泰国）等刊。获过国家、省、市各种文学奖多次，入选《21世纪散文年选》《21世纪散文诗排行榜》等数十个选本，个人传略收入《中国散文家大辞典》《中国散文家代表作品集》《中外散文诗作家大辞典》等。有散文集《有一种遗忘叫距离》等。

秋红几笔

■ 阡陌

一条幽远的弯径 走在季节的风里
一首温婉的诗歌 以月桂的馨香飘散
谁铺开季节的金黄
在山头写着古朴的春秋
和着诗对照着波光掩映
谁在夕阳西去的一角
涂抹
一本艳丽的人生画卷？
金黄的稻岸抚弄炊烟中的画卷
悬挂在彩霞的天边

（二）
窗前燕子低鸣
初秋梦有几许？走入诗行的花径
冷风已从山腰间成烟
几许怅惘？总是贪恋痴情梦里
穿过深忧的眼睛 闪出一片亮丽
蓦然回首一群远离青春的身影
相映在岁月的河流
步履间蹭不落过往尘埃
待山色抹几笔秋红
已不知叶落何诗



曼谷随笔

■ 刘志云

坐了一晚上的车，曼谷终于到了，迎接我的是倾盆大雨。大雨浇注在地上，车站的广场上积水盈尺，汽车浸泡在水中，成了一个小小的汪洋。放眼一望，到处是滞留的人群。有的还打着小花伞，有的竟成了落汤鸡，在大雨中窜来窜去。我只好暂时待在车上，不敢下来。

车上的人都下完了，不好再待在车上，我迅速地整理了一下带的东西：一个旅行箱，一个背包，一台手提电脑。冒着大雨冲出了汽车到了旁边的一家商店门口，背上还是湿透了。出租车司机不约而同的围上来招揽生意，男女老幼都有。有说英语的、有说泰语的、有说日语，还有说韩语的，竟然没有一个说汉语的。看着陌生的环境，陌生的人群，听着陌生的语言我感到不知所措，茫然的摇头。

我打了一个电话给刘忠，雨中听不清楚他的声音，带上耳机才可以勉强的和他通话。我在电话中告诉他：我到曼谷了。他说他上班没有时间来接我。我只好打电话给赵理事长，她在电话中说雨太大了，雨停了就来接我，要我耐心的等待。

雨过天晴，太阳像受够气的小媳妇一般，把一腔的怒火倾泻在大地上，气温马上升高了许多，我淋湿的衣服很快地就干了。

车站旁边的小吃挡看来干干净净的，味道怎么样就不得而知了。肚子饿得咕咕叫，管他的，先填饱肚子再说。要了一份炒鸡肚饭，吃了两口，辣得不能下咽，只好又要一份鸡油饭来吃。过往的行人看到我的桌上的两盘饭，都用诧异的眼光看着我，好像说中国人很能吃。不管别人怎么看，怎么说，我旁若无人的吃完了鸡油饭，付了两份的钱。

招来一辆出租车，理事长在电话里告诉司机地址，我钻进车里，车里的凉意和外面的炎热形成了两个不同的世界。

汽车上了高速公路，路边的高楼大厦，霓虹灯，商场向后推移。在茫茫的车流中，不管是不是高速公路，只有慢慢前行，曼谷的塞车是世界有名的。坐在出租车上，不禁在想：这座现代的大都市有我的容身之地吗？



心情随笔

四十年来两世博

■ 司马攻

2002年12月2日，国际展览局投票表决，上海正式获得2010年世博会主办权，我高兴得彻夜无眠。我拿定主意，这一次我一定前往参观。

1970年6月我与几位朋友往日本大阪，参观1970年大阪世博会。

大阪世博会令我大开眼界，也使我百感交集。大阪世博会展场位于距大阪市15公里的千里山丘陵地带，面积330万平方米，内容多项破世博会纪录，盛况空前。

日本于1945年无条件投降，只隔19年，便于1964年10月主办第18届奥运，再过6年又举办世界博览会。一个战败国，发展如此迅速，令人惊奇。

大阪世博会中我参观了美国馆、苏联馆、日本馆、中华民国（台湾）馆、泰国馆等。美国馆最吸引人的是“月亮石”和阿波罗飞船。“月亮石”是1969年7月四位美国太空人从月球带回来的月球石。

我怀着兴奋又沉重的心情走进台湾馆。馆内所陈列的既熟悉又陌生，几位穿旗袍的台湾小姐亲切中又有些隔膜。“月落乌啼霜满天”的歌声连续的播送，我喝了一杯高山乌龙茶，甘而微苦的滋味，伴我走出了台湾馆，中国大陆何时参加世博会？（当时文化大革命正在大陆如火如荼的进行着）。

1970年日本大阪世博会的主题是“人类的进步与和谐”。

和谐这名词多好听，40年前日本高唤和谐，十多年来和谐到处飘舞，和谐成为时髦的热门名词。

其实和谐这个词，早在三千二百多年前就

有了。提起了“坐怀不乱”便忆起柳下惠。柳下惠姓展名获，春秋鲁国人，他是“和谐论”的鼻祖，故称“和圣”，与“文圣”孔子并列。

中国人的“和谐”是友好、忍让；而日本人的“假和谐”是得寸进尺。一而再，再而三的滋事生非。

日本欺世盗名，口称和谐，对中国心怀恶意，自1978年以来，制造了十多次钓鱼岛事件，而且一次比一次严重。

在我前往参观上海世博会之前十几天，又发生一次钓鱼岛事件。2010年9月7日，中国渔船在钓鱼岛附近，遭日本巡逻艇两次冲撞，并扣押船长詹其雄及14名渔民。

上海世博会自4月30日开幕后，我曾多次预定日期前往参观，但都因故而不能成行。9月8日砺青中学校友会开常月理事会，会中马化道校友发言：“世博会在上海举行，是中国的荣耀，中国人的骄傲，校友会应组团前往参观。”有校友提出：“进中国馆要花四、五个小时，恐怕校友们体力不足，不胜其劳。”马化道接着说：“只要进入世博园，看一看就够了，中国馆不能进去也无伤大雅。”我说：“在世博园门外闻一闻，也值得去。”于是，通过组团参观上海世博会，当场报名，竟有二十多位校友参加。

9月22日砺青校友“世博”团从曼谷出发，下午到达上海。晚上校友们在酒店喝茶聊天，电视台报告日本当局拒放回船长詹其雄的消息，大家都很气愤，异口同声说：“明天到世博园，不要去日本馆”。

23日上午八时，我们砺青校友一共25人，进入了上海世博园。一幢幢的建筑物，争奇斗

异地错落于黄浦江两岸，道路广阔清洁，两旁草木青葱。最显眼的是中国馆，传统与现代结合，简单中深藏巧智，王者之冠端置于馆场中央。

一般进入中国馆要花五、六个小时时间，为了避免排队之苦，我们决定晚上八时才参观中国馆。上午只参观泰国馆，下午大家在一起聊天、休息。

这一届的上海世博会的主题是：“城市，让生活更美好”，预定将有7000万人次进世博园参观。

大阪世博参观人次为6400万人次（184天），如果上海世博参观人次达到预定指标，将破大阪世博会保持40年的纪录。

我在世博园中，心里有点矛盾，希望当天入园人数少些，以免排队排得太久。但一心又愿入园人数越多越好，才能早日达到预定人次（至22日参观上海世博会已达5300万人次）。

傍晚六点，我们加入在长长的人龙中，走走停停紫回蜿蜒地走向中国馆，我不知道要花多少时间才能进入中国馆？

由于刺骨增生，我的右腿经常疼痛，不良于行，也不能久站。四年前施过手术，情况稍好些，但由去年起又回复旧状。这次赴世博会，希望能进入世博会大门，使我愿已足，至于能不能进入中国馆，我没有把握，但我有信心，在我身旁的梦莉时不时问我：“怎么样？走得动吗？”我答：“我能坚持，我一定要进到中国馆。”

经过了三个小时，我们终于进入中国馆，我腿不痛，气不喘，精神奕奕。朋友们说，这是激情，是爱国心在支持我。我认为这是侥幸。

进入了中国馆，和祥且安逸的气氛，令人心旷神怡，与40年前参观大阪世博会，日本主题馆——太阳神塔时的感受有天渊之别。

“进得太阳神塔，其中音乐隆隆而鸣，时如惊涛拍岸，狂风怒吼。时如山崩地裂，万马奔腾，时如鬼泣神号，尖声刺耳。时如渔阳鼙鼓，动地而来；肃杀之声甚炽……”

上面是我1970年6月参观大阪世博会后，写的一篇散文——《太阳神·世博会》中的一段（该文收于我的随笔集《梦余暇笔》中）。

上海世博会的中国馆，里面最吸引人的是《清明上河图》。

《清明上河图》为中国十大传世名画之一，北宋张择端所作。纪录了当年汴京的繁荣，郊区的风光，码头的千帆竞发，百舸争流，一片升平气象。

一百多年来，《清明上河图》辗转飘零，现在在世博会中“鸿图大展”。其中人物也都活现起来了，画中1659人，好像也匆匆地前来赴会，还看今朝。

观世博会后回到酒店，已是晚上11时，打开电视机，中国总理温家宝，正发表声明，强烈指责日本恩将仇报强横霸道。要日本立即放回詹其雄。不然，将负一切后果。

中外媒体纷纷评论：“中国要用大炮说话了”。24日日本放回中国船长詹其雄。

有时用大炮说话，胜于千万句和谐。

和谐于弱者是一块蛋糕，于强者则是一把刀。日寇侵略中国及进军东南亚，也曾打着和谐、共荣的旗帜——“大东亚共荣圈”。

1938年日本的近卫内阁提出“大东亚共荣圈”的设想。1943年日本首相东条英机，与伪满洲国首相张景惠、伪南京政府行政院长汪精卫、泰国瓦拉汪亲王、菲律宾自治邦总统劳威尔、印尼临时政府代表钱德拉·鲍斯、缅甸总理巴莫等，共同召开大东亚会议。会后发表“大东亚共荣宣言”。

日本的“大东亚共荣圈”，口号是共存、共荣。而真正的企图是灭国、灭种。真是狼子野心，口蜜腹剑，屡屡说和谐，处处藏祸机。

9月27日我回到曼谷，经常关心上海世博会的新闻。10月16日，上海世博会参观人次已达6460万人次，刷新了日本大阪世博会的6400万人次纪录。

10月31日上海世博会降下了帷幕，184天的世博会，参观人次达到7380万人次。

40年来，我参观了两届世博会，获益匪浅，且感慨良多！

译作

春节斗鸡

■ 麦迪·林比差(泰) 陈小民译

今年春节，经营家禽肉食致富的头家盛，摸透市场产销规律，像往常那样，为投顾客之所好，节前一个多月，动用他的好几辆大小货车，穿街走巷，千方百计向外地农家收购所谓“家鸡”，关在特制的大竹笼里，为增重量多挣钱，他不惜工本以精饲料饲养之。可好斗的鸡们，饱食终日，不甘寂寞，无所事事，叽叽喳喳，七嘴八舌，吵个不停，最后是诉诸武力，啄呀咬呀，打得头破血流，拼得你死我活，安宁的大鸡笼里，再也无法安宁了。鸡们的矛盾冲突在哪，争些啥，兹解读诠释如下：

“今天的国家社会四分五裂一团糟，是由于军队搞政变，好端端的一个总理，得逃到国外去政治避难。”

“这不能怪罪军队搞什么政变呀，都是由于政客们贪腐引发的。”

“贪腐情事，是每届政府家常便饭，无一例外，要一个白璧无瑕的好总理，谈何容易，今生办不到，下世也不可能，永远也不能避免。只要他是一个有本事的好总理就行了嘛，何必管那么多呢。”

“是呀，原来那个总理执政时期，泰国百业兴旺，营生多顺当啊！”

“那是由于当时世界经济一派繁荣景象之故，要是处在现在这个环境，又示威游行，又没老外来旅游，各行各业一片萧条，那届刚倒台的政府也不那么好受的。”

“可是也没见当今这届政府搞出啥名堂。”

“不、不、不，处于不稳定的情势下的现政府维持了一年多，就是最大的成绩，就是很了不起了。”

“尽管如此，你既然是掌权者，担负政府要职，就不能无所作为呀，你若是无能为力的话，

你就得让贤引退嘛，就得如红衫军开宗明义就提出的解散国会和内阁啦。”

“没见有何必要在此时解散国会。”

“怕落选了吧。”

“废话，而是考虑到红衫军对立面那些候选人受尽干扰，没办法履行合法的参选工作。”

“红衫军领导层早就宣布，一候解散国会，就坚决禁止其成员再度搞示威游行制造混乱。”

“谈何容易，没有任何保证，你信得过吗？要解散国会，就得先停止示威游行。”

“红衫军也不信一停止示威游行，政府就会解散国会。”

“要是这么顶牛，就没办法了结。”

“没办法就算了呗。”

“没关系，政府自有其锦囊妙计。”

“别吓唬人，白费劲，只有解散国会，就万事大吉啦。”

“要是没先提条件的解散国会，政府就是傻瓜吧。”

“那么，也无所谓，红衫军就照样采取和平的示威游行，不搞过激行动，不再诉诸武力，以争取胜利，行了吧。？”

“让广大民众永无止境地陷于水深火热的境地，是吗？”

“没办法，怎么黄衫军可占据政府大厦和机场，红衫军就不能占据力巴颂商业中心地区呢？”

“此一时，彼一时，不能相提并论呀。”

“反正都是一个样的，政府老是在搞两个标准。”

“一派胡言，是你想当然吧。”

“怎么是想当然呢？黄衫军举事被以恐怖



分子案子起诉，一年了，没见有何动静，现在，红衫军搞示威游行，他们的好几个领导，就被抓起来。”

“怎么不把凶犯抓起来，放任其胡作非为，逍遥法外，杀人放火呢？”

“不是红衫军的人放的火呀。”

“那么到底是谁放的火？”

“是假冒的红衫军，要是红衫军干的，决不那么残暴，决不会去破坏公共财物，不像政府方面动不动就下令枪杀手无寸铁的红衫军。”

“谎言，军队保证不会向红衫军的人开枪，由于死了人，善后的麻烦事就落在政府身上。”

“那么，为什么红衫军的人死了几十个？”

“死人是由于有一股来历不明的武装分子开枪射击，他们不仅向红衫军的人开枪，也向军队及外国记者开枪，就像泰南三府的恐怖分子那样，他们向教师射击，还向和尚开枪。”

“你们在找借口，浑水摸鱼。”

“不是找借口，军队人数成千，枪支弹药无数，要是他们真的开枪，死的人何止几十人，说不定是几百几千人呀。”

“不是军队干的，会是哪帮人干的？”

“早就告诉你了，是那些来历不明的一伙人干的，这些团伙枪杀外国记者就是要把事态扩大到国际上去，嫁祸于人，让全世界的人都来谴责现政府，以达到抹黑现政府的险恶目的。”

“他们正是纵火焚烧曼谷世界贸易中心，各处楼房几个府署办公楼的罪魁祸首。”

“又怪罪红衫军了吧？”

“当然是怪罪他们，警察已掌握罪证多宗，事实证明，这些作案都是有预谋的，事先准备了燃油火种的，不然就烧不起来呀。”

“有汽车的人，就有燃油火种哪。”

“这一撮人不光有燃油，警察抓到，还有不少尖端武器呢，就是在红衫军领导人住的酒店里搜获的。”

“说不定那是政府事先暗藏的，诬陷红衫军栽赃的。”

“不可能，红衫军不那么残暴，他们也是普通老百姓啊。”

“不久，就会证明谁是谁非的，查个水落石

出，证明到底是那伙人在制造混乱局面，使人们惶惶不可终日，还不是逃到国外去的那个人一手造成的吗？”

“乱弹琴，本来是可以避免死人事件发生，出现目前的混乱局面，爆发枪杀事件，都是这届政府干的好事啊。”

“怎么避免？”

“只要解散国会，就可避免死人，无论如何，政府难辞其咎呀。”

“又是老生常谈，回到原来的主题啦。”

“对，那是事实，要是原先没有黄衫军，就不会有今天的红衫军。”

“干吗用这个坏透的例子来说明问题呢？”

“坏不坏且别谈，前回那阵子黄衫军可以发动反政府示威游行，为什么这阵子红衫军不可以依样画葫芦呢？”

“老是怪罪政府不解散国会，以致造成死人的不幸事件发生，事实上要是当初红衫军不搞这一套，也就同样不会有死人这回事发生嘛。”

关在大竹笼里的鸡们，竭尽全力提高嗓门，不甘示弱，毫不妥协，争个不休，又斗又啄。使人们晕头转向眼花缭乱，真受罪呵。幸而，今年盛老板的肉鸡生意红火，在他的颇具规模的工场里，那条一条龙流水作业；从割断喉管取鸡血，到在滚烫的大油桶改装的大锅的沸水中烫，到拔鸡毛，到开膛处理内脏，这么多人的这么多道工序，挂上铁钩，最后装到塑料袋，摆上柜台，顾客一只、两只、三只、四只、搬上车子。

盛老板笑瞇瞇“谢、谢、谢，”个不休，出纳员“嘀、嘀、嘀，”在收款机键盘上按个不停，点数一迭一迭青的红的钞票，往柜台里装。

鸡们从吵吵闹闹到逐渐消声匿迹，到寂静无声。盛老板意想不到今年的生意这么兴隆，而心花怒放，鸡笼里的鸡一只不剩都宰光杀尽，那场无止境的吵架也到此为止。

注：译自2010年6月17日出版的《沙炎腊评论周报》特约短篇小说的第二篇，第一篇也是反映前年那次反政府示威游行的事件，以《两只海鸥》的篇名在该刊发表，都是以饶有风趣拟人的创作手法，描写当今泰国的政治事件。



魂兮归来

■ 方明

某商业街的商贩，居民曾尝过X色人潮流的滋味，对X色人的印象很差。几天前X色人潮卷土重来，整条街的商业混乱、交通拥塞、商贩居民纷纷走出家门抗拒，“不欢迎！不欢迎，”声浪如雷灌耳！

X色人的头头人物发火了，声言要在某街那家最大的银行搭台示威，直至得到满意的答复为止！

此言传出，不单某街商贾、居民恐慌，政府也震惊，全国最繁华的商业区已被X色人占据，日以继夜嚣张喧闹，重创国家经济。若第二繁荣商业区再受骚扰，下场不堪设想！不单破坏国家发展前景，金融信誉面临受贬抑！故政府抢先一步，饬令军警荷枪实弹守卫。若X色人携械肆无忌惮触及底线，准许开枪镇压，务必保护国家第二繁荣商业区不受破坏！

军警全副武装雄纠纠开进某街，无疑给商贩、居民一颗定心丸。大家非常热情，携着食物、水果、矿泉水等等招待。使军警大为感动，真正感受到为国、为民服务的荣誉感！

娘玲在某街中段摆摊贩卖烹炊、炸、煮食物多年，整条街的商贩、上班族不少是她长期顾客。她除了烹调手艺一流之外，为人也甚和蔼，凡是与她接触的人，对她甚好感！

娘玲秉性仁慈，她每天必备食物，分送附近执行任务的军警。军警看她如此热心，无不精神振奋，保卫某街安宁加倍认真。

夕阳西沉，斜晖消失，首都各处路灯自动亮起。灯光虽比不上白昼，但一切景物依然清晰可见。

某街头岔路斜对面的公园广场早已麋集着

不少X色人，对某街虎视眈眈。某街居民不甘示弱，都跑到街头集会对抗。两股人潮各发挥威力对峙、互呛。

X色人已沉不住气了，冲上岔路中央，高声喊口号；某街的居民向他们唱反调，双方各执其辞互呛。声音越来越响亮，情绪越来越激昂。X色人的声音渐渐被压下去，更激起他们怒不可遏，向对抗的人群掷石块，弹鸟弓。对抗的人群冷不防对方有了这么一着，有好多人被击中头颅，头破血流，但依然不退缩，站在街头与X色人对抗！

守卫某街的军警领队觉得情势严峻，双方撕打混战一触即发，马上调动部份军警到街口前沿，把两股人潮隔开！

情势暂时隐定下来，但双方隔空互呛声音并没有缓和，尤其某街这边，群情激愤，呛声如连珠炮，直向岔路中央X色人群轰击。激起那边的人大怒，摩拳擦掌，誓向对抗的人群诉诸武力。

时已晚上七点多，某街笼罩着紧张、恐怖气氛。商贩恐遭不测，统统关门收档。年轻男女上班族有的赶路回家，有的参加抗议集会。由于情况失常，所有车辆都没经过某街，娘玲收档后，就是徒步赶路回家其中之一人。

在不远的隐暗处，好多个身手敏捷，全副黝黑武装的大汉在蠢动。不一会，五枚流弹在某街头炸开，火光四射，惨叫与惊叫声混成一片，群众四处逃避。前沿的军警向天空鸣枪，把意欲乘势冲上某街的X色人迫回去。

对抗的人群惊魂稍定，回头协助军警救护受伤者。几家著名慈善机构开来（下转105页）



天尚不遂人愿

■ 钱佳

中国唐代唐太宗时期，唐太宗向他的近臣许敬宗曰：朕观群臣唯卿最贤而有言卿之过者何也？敬宗听了，心里颇难过，本想缄默不答，但事关本身荣辱，却又不得不把心事说清楚，他不假思索，曰：“春雨如膏/滋养万物/农夫无其润泽/行人额其泥泞/秋月如静/普照四方/佳人希其玩赏/盗贼恶其光辉/天尚不遂人愿/何况人乎？”

唐太宗身为人主，当然明白道理的，只是它的近臣、贤臣，应该受到尊敬的，反而受到别人批评和指出过失，心里不仅纳闷，故私下问许敬宗。许敬宗答得巧，答得妙！他这几句话，极有分量，颠扑不减，而及“天尚不遂人愿，何况人乎？”总结。相信后代读者对这两君臣的对话，一定会拿纸来包，细心玩味。

为什么呢？古今中外，海阔天空，杂什的天理人道，本来就是这个样子。

浅显的说，就家庭譬如公婆父母妻子女之间，同父同母生的孩子，无论男女，智愚贤蠢，必各不相同，相差甚远。且各有不同的喜恶，成就亦必长短不齐。“天尚不遂人愿”何

能笼统言之。此其一。

学校培材，孔子说“有教无类”，就是指出人不能分开教育的，做算分而之，也要看学子受教不受教。“十年树木，百年树人”，古贤已经明言。此其二。

工商机构、政府机关、知识分子……学养道德，互有出入。基于用人唯材，主子如伯乐识马，必须好好考核，看人长处在哪儿，短处在哪儿，然后公正不偏地安排分配，使能各自发挥所长，使能集中力量，共赴事功。此其三。

人临终折竹子教训后代的故事大家折就断，一把竹子百折不断，由于众多。此其四。

宇宙间万事万物，难求一致。所以，我以为许敬宗以上几句话，值得牢记。值得传达，值得保留，值得宣传。因为这几句里面，包藏好多大道理，如能遇事调和，不死板，不拘泥，一定能逢凶化吉，信服古圣先贤，保家逢水过水，逢山过山……

（上接104页）救护车，把受伤者载到附近的大医院。但必经过X色人占领的路段，延误不少时间，好不容易才抵达医院。

隔天各家报纸纷纷报导昨晚某街发生的事情，受轻重伤的市民四十余人；死亡一人，是女性，从她的身份证证明死者是娘玲！

这个一生勤俭持家的妇人很不幸，成为抗争者的牺牲品！她一生与人无忤，只希望有个太平的世界，可以谋生心愿已足。但世道太残酷，连她这点诉求也不能实现，竟死于非命！

娘玲走了，在她肇事地点尚遗留下她的一只拖鞋；几滴血渍凝结在地面。市民经过那里都停留片刻，面色凝重的默哀悼念。有的献上鲜花；有的忍不住满眼噙泪。对她的离去，伤叹不已。

尤其在娘玲的空摊前，站着好多个长期顾客，他（她）们满脸怅惘，仿佛眼前浮现着娘玲站在煤气炉前烹调食物的幻觉，大家不约而同在心中呼唤：魂兮归来！



微型小说

陷阱

■郑若瑟

推销员接到美国来的大客号。在此景况萧条之时，真教人激动高兴。

兄涛的童装服装厂，创于二十多年前，那时候幸遇世界经济高度繁荣，接到西欧的订货单频频而来，没上十年，工厂扩大了五倍，由几十名工人增加到几百人。发展速度之快，令人眉开眼笑。

可是近十年来却遇经济不景，加上中国的迅速发展，廉价服装抢去大量市场，兄涛的工厂很难生存，目前正在勉强支撑。为解决工人的生活问题，接到的订单，明知无利可取，甚至稍有亏本，他也不得不做。正在苦思无路可走，忽接此佳音，就如荒漠见绿洲，怎不令人兴奋。

为了取悦客号，工厂和接待客厅，都大力布置一番，然后请亨利·奥来参观。并在客厅宴请他，洽谈生意。他的订单是十万件童装，期限在五月底交货。按他带来的样品，兄涛估计并不难做，现在至五月底尚有近半年时间，绝对轻松。

价格也出人意料的满意。本来兄涛的开价预算可以给他还价，最低可减百分之三十，现在亨利只减百分之十。问他是否要回扣，他婉拒。这样，兄涛只得买些贵重礼物相赠。

布料他要求由他选择。兄涛马上张罗职员往各布厂取来布样，他选择好后，要求先做一件作样品，送去总公司检验是否合格，若合格，则要依样品做，丝毫不差，保证质量。经这样严格鉴定后，双方同意，签了合同。已花去个多月的时间。依约先收取百分之五的定金。

兄涛估计，预算一个月作为送货运输的时间，尚存三个月，仍有充分时间缝制。他马上向布厂订布。

兄涛知道，美国人同西欧人一样，讲究信用，质量一定要保证，他日夜巡视工作，督促工人一定要保证质量，不要求速度。终于依期

完成了。可是，依合同规定，要嵌上他送来的字号（品牌），可是他却迟迟未送来，催迫结果在接近最后一个月的时候才送来。工人日夜加班，又高价雇来临时工，才勉强赶好。剩下二十八天时间作运输，如果能顺利，也能按期抵达美国。

货物下船后，运输公司说：如果没有意外，能准时到达。这二十多天，心绪焦迫，涛嫂不知烧去多少香、许下多少愿，请神明保佑，求能顺利到达。

时间到了，运输公司也说货已到达。通电话，那边仍

说尚未接到领货通知。再三查问运输公司。运输公司却说，领货通知早已送去几天了。

原来，亨利·奥在美国有两个公司，运输公司按地址送去是另一家公司。职员把它压在格底，待查到了，又花去将近一个礼拜。

亨利·奥很生气的说：他跟那边来要货的二盘商也订了合同，按日期领货才能赶上及销售，被误了，得赔偿客号的损失。这边误期了，也得依合同给他赔偿。

“是你给的地址错！”

“你们要送货时，为何不问妥当？”

“如何处理赔偿？”

亨利·奥很无奈地说：“只能给一半价钱，如果不愿意，只能把货物退回。”

“运回来，损失大，而且也得改字号，才能卖！”推销员对兄涛说。

“如此，我亏本大啦！”兄涛气恼地说。

“我们上当了！”推销员重头丧气地说：“没想到他们那么厉害，设下圈套。”

“我一向相信美国人！”兄涛摇摇头：“没想到……”

“他是美籍犹太人！”

散文诗四章

■ 林牧

(一) 鸟的祝语

夕阳在天边，撒下怅惘与迷朦，归鸦载着苍茫的暮色，唧呀地飞回巢，山林的枯树，伸着枯瘦的手臂，无奈地，想抓住逝去的时光，它默默地沉思，想起年轻时绿衣披身的年代，想起那鸟雀投怀的日子，孤独与凄凉的感觉不觉涌上心头，它睁着朦胧的老花眼，费力地向山林眺望，似海的绿荫正繁延广被，原野在孕育苗长着新的生机……

巨大的枯树默默地把眼睛瞟上，安心地做着绿色的梦。灿烂的黎明，用赞美的光，为枯手披上金衣裳，欢愉的群鸟，从枯树的身旁飞过，它们的吱喳喳声，就像亲切的祝语，祝颂这把生命奉献给山林的老者，唱起感恩的颂歌！

(二) 缄默的高洁者

是那长流不息的远古流水，用柔软的岁月纤手，揉碎了无数僵硬傲豪的石头，给世间留下些凝重清纯的水，这是一湖逃过世俗轻佻浅陋的眼光，抗拒不洁气体的污染，保持自我清纯的净土。她默默地在山村之边，拥抱着永恒的宁静，飘逸着自然的原始意韵，把刺耳的噪音，隔绝于万里之外。金色的太阳，保持着高洁的缄默，却用高贵的光，轻轻地揭开烟湖的睡眼，用涧流的柔美声音，唤醒了漫山的啼鸟！

啊！在湖畔，在静逸翠绿的湖畔，多少悲凄的记忆，多少绮旎的梦，多少残酷的故事，多少令人颓丧的苦恼思绪，骤被澄清的湖水所冷却，心如明镜，无怨无恨，仅有温馨的爱！

(三) 黎明在原野翱翔

黎明的群鸟，掠在朦胧的天空，向朝霞声

声祝福，苍郁的森林，被绣上画幅的色彩，终夜不眠的活泼清风，轻轻地掀开原野的睡眼，苏醒了林木，披上金色的衣裳，摇曳着绿色的秀发，伸长着倦慵的臂膀，迎着朝阳展现着欢愉的靛。

白天载着茁壮的生机，跨着矫健的脚步乘着彩云而来，诗的呼吸倘伴在流水潺潺的小涧旁，听林鸟在吱喳地唱着晨曲，乘着朝阳的翅膀，游荡在氤氲的绿色林海中。

浩荡的大河，像一缕自由的灵魂，又如一条泳游于天地间的巨龙，用幽远的神秘冲劲，穿越了森林原野与高山峡谷，在绚丽的晨光中，用母亲对儿女关爱的胸怀，把两岸各族人民拥抱着在怀里……

(四) 诗的呼吸

在薄暮的诗歌园林上，正轻荡着静逸与芬芳，剪过天空的群鸟，向夕阳留下声声依恋。诗的听觉在旷野中游荡，她听到林木正在亲昵地轻声低语，她闻到池塘的鱼儿正在互相呢喃，困顿倦慵的荷花，正把睡眼慢慢盖上。

在薄暮的诗歌园林上，诗的翅膀正与群鸟一起飞翔，飞经原野与山林，让浩瀚的大地，化作一簇美的光，在暮色苍茫中，诗歌化作一个温馨的梦，投进夜的美神怀抱，戏游于永恒的梦境中……

白天的灿烂已被盖上神秘的朦胧烟雾霭，诗的呼吸越过涧边的潺潺流水，摇曳在花木的枝叶及柔嫩的花瓣上，倘伴在原野唧唧虫声的羽翼上，怀抱着仁慈的爱心，跨进每家农舍的门坎，向不安的孩子们，讲述着美的故事，编织着一个个美丽的梦境！

二〇一〇年四月下旬

游 记

坤西施河好风光

■ 陈博文

从前时常会感到每天时间不够分配，工作太繁忙啦！何时偷得半日闲？然当步入老年，情形恰恰相反，每天一早起来，总会想到接下去这十多小时要怎样打发？人不是为吃、睡、拉而活的，虽然自己已跨进老的阵营，然事实还能走能跳，能想能作，怎可一下子就坐下来，悄悄等待末日呢？于是我想伺机而动，可是“机”在那里？

正在闷闷，老张忽然打电话来，欢谈之下，他忽问要不要到外走动走动？我以为他又要出国或到内地，正犹豫未答，他却说：“到曼谷郊外走走，透透气……”真是正合孤意，也没问他去那里，就一口答应，他只说：“明天一早来接你……”就挂断了线。和老张结交，算起来也已廿多年了，他是平易近人的老好人，彼此谈起来颇为投机，时长日久，很自然的成为莫逆之交，于是每有机会，就相约聚在一起，谈东说西，忆往话旧，今天他约我的却是同游坤西施河。

一早由他公子驾车，把我们两个老头子送到玫瑰花园，同在那边用早餐，餐后他回曼谷，我们两老头则乘船游坤西施河、越莱琴、越隆汇两佛寺。

玫瑰花园离曼谷不远，交通方便，已曾来过多次，这次重来，正值雨季初临，满园花木经雨水的洗涤，亮丽清逸，苍翠欲滴，玫瑰花圃，万蕊齐放，姹紫嫣红，令参观者为之目眩心醉。

这时游船已催客登舟，今天游客不少，外国人几居一半，不一会，船即开行，沿河两岸景色，尽是翠绿，椰林果树中，有多座泰式高脚木屋，这种古式古香建筑物，从前湄南河岸随处可见，现在已绝迹了，然在坤西施河两岸，却保存不少，在椰林中，还有粉墙黄瓦，金碧辉煌的佛寺，隐隐约约，还出现数座巨型

西式华屋，此幽静环境，正是乡居福地。

坤西施河是大桂河支流，河面辽阔，水流湍急，雨季当前，有点澎湃，我们座位接近船头，触目的是冲风破浪飞跃水花，迎面整片绿茸茸水莲，船触到即被冲散，随波逐流而去。不一会，船速放慢，已到越莱琴了。

越莱琴，意为姜园寺，大概从前这里是种植黄姜的园地，居民在这里建起佛寺，就称为姜园寺了。船泊近小小码头，众客鱼贯登岸。从河边走到寺门，只有小小通道，但两旁却摆满小货摊，清一色卖的是一条条面包，我问老张：这里是不是有面包厂？同行一位游客却接口说：这些面包是专卖给游客饲鱼的。饲鱼！是不是这里有大养鱼池！

心在怀疑，足却随着人们跨进佛殿，于是上香礼佛，随喜捐了一点香油钱，跟着大家走到临河平台，那里已挤满了游客，很多人拿着面包丢向河里，想不到这辽阔河流，竟是天然养鱼场。我挤近围栏，见到的竟是从不曾见过的庞大鱼群，那辽阔河面密密麻麻，布满数不清的鱼群，翻腾飞跃，争夺人们丢下面包，整个河面被鱼群搞得波翻水转。这是一幅生物界活动奇景，可惜没有带照相机，失去录存机会，殊为可惜。

据说这些鱼类不是寺僧饲养的，是河里土生土长的鱼类，初时数量不多，后因寺僧每天丢下残余食物，因而引来更多鱼群，牠们在这里得到充足食物，不断繁殖，越聚越多，结果凑成如此庞大鱼群，别处很难见到。这些鱼是属于鲶鱼类，口阔头扁无鳞，腮有两条触须，牠们活动在此丰足食物环境，很多长达两三尺，肥大壮硕，如若把这批鱼群网罗上岸送进罐头厂，制成罐头鱼，说不定可装满数个集装箱，其价值是可观的。俗人想到的总是财货，佛祖是不杀生的，就让这批鱼儿活在这片慈悲

水域，逍遥自在吧！这时催客汽笛又响，大家回船，下一站要到另一座佛寺。

越隆汇也是此地区很有名的古寺，而与古寺名的是一座具有百年历史的老叻（市场），这座大市场接近佛寺，由于营业鼎盛，排屋及摊位不够分配，十多年前，佛寺当局又兴建了一座规模更大的现代化大叻，两座市场凑合在一起，生意更为兴旺，成为此地区最大消费市场。当我们一众走进去，不由惊叹此地区竟有如此庞大市场，食的用的，应有尽有，卖的买的，热闹拥挤。尤其是那摆卖农产品地段，全为邻近各地农户所生产，这里有新鲜的蔬菜瓜果，米麦黍豆，农家直接把他们的生产品运上市场，他们卖完了产品，回头购进日常食品，买卖双方皆大欢喜。

另一批引人注意的是食品店食品摊，尤其是泰式甜品，花样繁多，五味俱全，有些甜品

在曼谷已难买到，这里却现作现卖，操作者多为妇女，她们还保持那些古式制作手艺。

在一家食店前挂着一块“百年老店卤鸭”招牌，是这里唯一仅存的中文招牌，我们被吸引走进去，店主人和三四位小姐，欢面喜笑招待，于是各来一碗炖鸭粿条，滋味很好，价钱每碗只收廿铢，和青年店主交谈甚欢，他说这店子传到他已是第四代了，他虽是唐人仔，但不识唐字也不会说唐话，他像一头牛，每天就在这里转来转去，不过生意很好，每天要卖去百多只鸭子，这青年人很随和，给人印象殊佳。

生活，每个人都不相同，今天我们就见到各个多采多姿的生活方式。汽笛又催客回船了，回到玫瑰花园已四点多，老张问我：疲倦吗？我说：不疲倦还很兴奋，下次有机会再来。两个老头儿握手哈哈大笑。

真善美

■丹心

何为真？真心，真意，真诚，出自内心的爱。我们为人，最基本要出自真心。

如果你有爱人，你若不真心，你也得不到真爱，对妻子或子女，你若不真心真意去爱护他们，你的家庭一定不美满。

真意，尤其对父母的爱，是最高尚的公德，所以有“百孝为先”的哲言。

对朋友兄弟真诚相待，使你终生快乐，不寂寞。

还有对上司、师长的敬爱，也会使你得到信任、指导，是你在人生的路上，如得到明灯照耀，不黑暗、不会迷失……

“善”就是好，就是行善做好事，凡是对他人，对动物有益、救助的都是好事；就苦、救难、救灾。如果我们有能力做得到的都去做，救一只小动物，施一块钱到九十万，都是善事。“积善家必有余庆”，为善不望报，只

要是为别人做的好事，都是善事，无论有报无报，都无所谓，因为我们做善事后，就觉得很开心，很爽意，至少，我们会觉得为善最乐。也许有些未发生的意外危险，会在我们做善事后，悄然消失，谁知道？

“美”，何谓美？美丽、美好、美满。一切事物都有美的一面，丑的一面。女人爱美，男人要帅，新衣服、新车子，都很美，但是那种美，是不长远的。女人、男人、衣服、车子都会老，会旧，就不美了！唯有天然的山水，和人的美德，才是永恒的美。人会老，物会旧，就是青山依旧，碧水，海洋的美，使人们歌颂不完的那大自然的美。

如果人们能真诚待人，善心对社会，那就产生美感，那种美感就是“美德”，那种高尚的美才是永恒的。

让我们为真善美而努力，一齐来歌颂真善美吧！

心情随笔

童趣

■ 黎 毅

让时间倒流几十年，眼前又涌动一片童稚的画面，多采而灿烂。

那年代，生活大体上得以温饱；但精神文物的享受却相当贫乏。虽然只有七、八岁的孩子，却也懂得变通，从无到有而创造出自己的小天地。

我们乡间每年必有一次迎神赛会，在那个轰动全乡的日子里，惯例须从外地聘请一台潮州戏；但潮州戏请不起，因为酬劳高，衡宜之计只好另聘一台“皮影戏”。

古装软身的“皮影”每只约尺来高，生、旦、净、末、丑各式身份俱备，每只的头部可以互相交换；操作角色活动的师傅屈膝坐在幕后凭角色唱出不同腔音，虽是皮影的抽动，看上去也如真人在台上表演一样，只是体积缩小，一样活色生香。

乡间随处都有麻园，我们清晨到麻园采摘萌于叶节的麻芽煮乌糖喝，既可解热，又可清燥；庄稼人对别人采摘他们的麻芽并不计较。等到麻已成熟，主人便把它连根拔起，剥下麻皮留用，剩下的麻骨便由孩子们随意取携，并不阻止。

麻骨因体轻而酥脆，经过剥出麻皮之后，多经不起重力而断折成数段，选取周茎约拇指大，中间有一小孔，可作穿线之用。成为孩子们制作玩具最为适宜的料子。

我们将麻骨头削作“皮影”的身子，以末梢穿线为手脚，作为关节的活动，再加细心绘制“皮影”的脸谱，生、旦脸颊涂上适量的红色，须生和花脸则用刀子切入下巴，再以适量颜色的鸡毛塞在其中，成为飘然的胡子。我是绘制花脸的“师傅”，孩子们多喜欢我帮他们一手。

到了“皮影”成型，孩子们便仿效皮影师

傅的操作，促成对儿，无字曲无师自通，手中抽动“皮影”，口中哇哇喧嚣，玩得兴起，竟然互相“厮杀”，杀得肢离破碎，两败俱伤而收场。

麻骨不但可以制作“皮影”表演，在我们心中的玩意可还多呢，既可制作桌椅，其中最感兴趣还可制作小帆船。

大约四段五寸来长的麻骨便可制成帆船的船身，先用铅条穿孔，将麻骨用竹枝穿串成一片，然后再用饭粒将两片厚纸贴在一炷香脚，扎实地插在船身上，这么一来，一艘活生生的帆船便做成了。

悄悄步下池塘的台阶，小心将帆船放在水面，一阵轻风送过，帆船便随风逐浪前进。那一刹，何等开心，而那种开心乃局外人难以体会。

那年孩子还小——

大雨初晴未煞，马路积水有如汇合百川，一齐向屋前流泻，流泻到没入左近的排水道。

孩子见机不可失，折把纸船冒雨在急流中放舟。为恐孩子在雨中淋出病来，匆忙想去阻止；想及本身儿时时在塘中扬帆，又一次隐隐然看见自身的影子。

心中释然，放任他去玩个痛快。

大约七、八岁那年，抗日战争在前线打得如火如荼，轰轰烈烈；但在我们穷乡僻壤的庄稼人，犹以童稚一伙，尚不知什么叫做打仗，到处仍是一片太平盛世。

乡间的农历年，世俗多有赌博的玩儿，即博兴博采之意。邻居婶姆也未能免俗，有的玩四色牌，有的玩摇骰子；祖婢忽然提议要玩卜克牌，她们家中谁都没有全套的牌子。祖婢翻查抽屉，给她找出几张“乌桃”、“红桃”、“梅花”、“糕粿”和二张“公仔”，老人家知我喜欢绘画，再找出一迭装香烟用的硬板盒子，剪出五十二片，着我依样每张由一至十绘十片，另绘十二张“公仔”，全套五十二片，给她们婆媳等人玩个通宵，玩得不亦乐乎。

那年稍懂世事，记得池塘边种有二株卜枳树，树上结成一颗颗有如六味丸大小的卜枳粒。

依稀记得堂兄到祖祠左近砍来一段青竹，削去竹目，成为半尺来长而中空（下转111页）

散文

浪涌湄南河

■ 陈桂林

六十年代初，横渡湄南河有一种像小香蕉一样的小木船，一把小木桨，来往于风风雨雨的湄南河两岸中。

我家在三聘米街尾，只离码头一箭之遥，因为对岸有亲戚，所以从小与兄姐渡河是平常事。

有一次，那时才七岁左右吧，与细姐及比我大十余岁的大姐一同渡河。

每次渡河每次都带给我无限兴奋，小风小浪左摇右摆，有趣得很，何况还有又会游泳又很爱护我们的大姐。

可是，那一次浪高的湄南河，成为我终生难忘，终生受用。

当时，我们姐弟三人同下小木船，船摇到河心，只见一排长长载米船拉拉拖拖迎面阻住，小木船只好一起一伏漂浮在风口浪尖上等。

好一段时间，沉沉重重慢慢吞吞的载米船才扬长而去。

拖船划出巨浪分作左右直拍两岸，浪头翻滚，我们在小小木船内感到惊心动魄，一回上天，一回下地，河水像把我们的小木船直堕河底，那种卷在水里的感觉，与死神开玩笑分分

秒秒。

我与细姐脸色大变，大叫大喊抱住大姐大腿，细姐抱住大姐后腰，惊慌失措，死也不肯放手。

耳边听得大姐在发脾气，放声大骂着：

你们这样死死抱住，大姐怎能救得你们，一同死在河里算了。

渡夫是一位老人家，笑呵呵地说：

小孩子不曾见过什么风浪，浪越高望得越远，我们的志气要比浪还高，一会儿便过去了，别怕，别怕。

大姐马上附和说：

就是吗，胆壮壮的，坚强点，浪还会有多高。

从此，我便睁开眼睛迎着高风巨浪，望得越远，身边的大浪就变得越小起来。

小木船在河心碰到的高浪，渡夫老人家的——番镇定，还有镇定的大姐，使我一生浮沉风浪中，有着无限的鼓舞力量，求生力量。

浪高湄南河啊！我的志气比浪高！

浪高湄南河啊！是谁留给我的爱！

教我再也不怕汹涌风浪！

（上接110页）的一段竹筒，再用一根筷子插在恰堪一握的竹目上，然后将卜枳粒塞入竹筒，用筷子将卜枳推向竹筒口，再塞入另颗卜枳，竹筒口的卜枳粒经不起气流的推压而激出筒外，随着发出“卜卜”的响声。

到了我懂得卜枳铤的玩意已是八、九岁的年纪。那年堂兄已远度印度尼西亚谋生；而我也懂得到祖祠左近削取青竹制作卜枳铤为乐。遗憾的是池塘边二株卜枳树早被主人砍去当柴烧用。

孩子们制作卜枳铤的料子仍然与从前一样，不同的是以擦净屁股的厚纸浸湿当卜枳

用。浸湿的厚纸捻成一颗颗，通过竹筒气流的激发，一样可听到清脆卜卜的响声。

孩子是善于模仿的，别人有，自家当然也想拥有。当日悄然去偷睡床架上一迭清洁用的厚草纸，再偷了筷筒的两根筷子，原以为神不知，鬼不觉，内心倒还踏实。

母亲心知肚明，眼见我与邻居孩子“开仗”时，悄然查察，发觉厚纸与筷子走了样，二话不说，抓起“家法”就是一顿毒打。

虽经责备，虽经体罚，还是心甘情愿；只因乐在其中！

散文

生命畅想

■ 晶 莹

东方日出，西方日落，这是再平常不过的自然景观了。

朝阳予人青春和希望，夕阳给人静美与富庶。我一直以为这是亘古不变的常识性真理。可今天，当我沿着时光隧道行进到两者的中点，当我正为人称道年富力强的时候，却对此朦胧困惑了起来。我感叹尚未与朝阳亲昵，便被驱逐并流放；我感叹“夕阳无限好，只是近黄昏”。于是，我不得不倚仗大自然神奇的原生态魅力，驭笔理顺万千思绪，以求摆脱已久的迷茫，抵御益近的抑郁。

夕阳早把辉煌扔进了大山。月儿的银辉洒向清澈的小溪，潺湲溪流泛起一片连绵不断的银光，银光流淌。汇入茂密的苇荡。摇曳的芦缕于微风中轻声吟唱，和着间歇的水鸟的啾啾鸣叫，奏响了大自然的瑰丽乐章。我一点儿未觉夜旅孤独，因为伴我的有明月，有溪流，有苇荡，有芦苇，还有我不知名的水鸟。

我无意中的一个声响，惊动了不远处的叫声。水鸟轻盈地盘旋上升。接着，远处的水鸟也跟着腾起，并越起越多，聚成了一个大大的银色旋转鸟阵。我正在自责，却见很多鸟儿在盘空的当儿，不时地相互啄理起羽毛来。我霎时醒悟，她们并未因我而惊恐，我当然也无须深愧了。而且，从鸟儿悠然的翔姿中，我益发感受到她们不断散发出的安享快乐的气息。我为她们月光下队列表演般的精彩飞翔惊讶至极，并心想：她们或许是想藉我这一声不意响动，来集体舒展一下身姿，锤炼一下翅膀吧！或许是想给我这位不速访客的无意过失一些安抚与慰藉吧！更或许是想向她们朝夕相处的茫茫苇荡申谢感恩吧！可她们日日飞翔，何需戴月演练？而我的造访已为她们带来诸多不便，怎敢奢受抚慰？那不近情理。那么，鸟儿的夜演定是为亲近万物赖以生息的大自然了。无论如何，我清楚地意识到了天空中的鸟儿原来竟这般珍爱自己的羽毛，我甚至想：比起美丽

来，她们一定更渴望自己的羽毛坚实而挺拔，因为这样才能飞得高远，飞得洒脱；我更体会到了原来鸟儿对大自然这般依顺，对异族这般友善。面对外人的过失，她们没有仓惶出走或群起攻之，更没有大惊小怪或怨天尤人，仅是将这份骚扰当成了向世界宣示欢乐祥和、感念幸福恩德的起始，进而展现与大自然浑然一体的亲密与和谐。

我好想借着鸟儿盘旋的熨帖节奏，梳理灵魂跳动的紊乱脉搏。生命旅途中，生命载体不都是旅者吗？所识的百态生灵，所见的千山万水，所经的爱恨情仇，不都是途中风景吗？其间不乏春芍般的娇艳、夏荷般的飘逸，更有秋菊般的妖冶、冬梅般的冷媚。它们或令人流连忘返，或使人不胜其扰，但所有这些都是风景中的真实色彩。事实上，人本是人，风景却从来都是风景。只有在生命的每个瞬间，不断完善自我，并努力投身其中，人才能与风景达成默契，才能最终走进风景。如果一定要改变，改变自身最容易、最便捷，那是走进风景的快捷方式与坦途。当人走进风景时，便会同水鸟一样，真正融入了大自然的和谐快乐中。

生命的任何载体都仅是风景中的元素，而不可能是风景的主宰。解放并涤清自己，生命的载体才能在风景中鲜活起来，才能获得真知，积累智慧，拥享欢乐，笑面生死。

东方熹微，层林尽染。我徜徉于沐浴在晨曦下的丛林中。朝晖拥抱的世界真美，我几近迷失了方向。望叶片上饱浸日月晶莹的露珠，还有那与露珠拥有同样情怀，就要滴落地上的满枝碧翠。大爱无痕，大音希声，生命的绿色海洋中竟然这般静谧安详，静谧得可以听清露珠从叶上滚落的声音，安详得让人不忍举步，害怕足音惊扰沉睡丛林的持重。我享受着绿色的安宁恬淡，忘怀了外面世界的精彩纷呈与光怪陆离。

我思酌着——，数小时后火辣辣的太阳照

得叶子近乎流油时的壮烈，更思酌春雨中枝条循春抽芽吐翠时的萌动，思酌秋风中叶子由绿渐黄，并最终悄然飘落时的凄凉，思酌冰雪中光秃秃的枝条寂寞叹春时的期盼。我就这样于神思中信步神游着。突然，前方一株屹然兀立的干枯老树撞入我的眼帘，其粗壮的躯干在这片以灌木为主体的丛林中着实抢眼。树皮和枝丫早已荡然无存，想必在风雨的日夜侵蚀中风化入土了。树干的表层已然光滑不再、腐迹斑斑，足见其生命的体征褪却已久了。可就在老树的脚下，在当年其冠能及的地面上，一片同种的小树枝繁叶茂、遮天蔽日，许是出生年份的不同吧，高矮参差不齐。有从种子里拱出来的，更有从树干根底径直钻出来的。当我目光掠入的场景与头脑中驻留的以探访生命为目的的信息交汇时，我惊愕而又懵懂：老树是活着还是死去了呢？我无从窥视她们的欢乐，更未觉察到她们的痛苦。仅获得从第一瞥起便彻透我整个灵魂的巨大震撼：这——，便是生命延续的必需过程与生命轮替的必然结果吗！？

人当然可以凭借自己的主观意识去躲避四季冷暖，可树木及其枝叶无从躲避，或者根本未曾思及躲避。而且即便落下，也要肥沃足下的土地；即便死亡，也要站立着见证新生命的成长。这无异淡定的禅示：历经冷暖，便能感知痛苦，便能证明生命存在的坎坷，也便愈加呵护生命。老树及其子孙因此而坚守着予她们生命的沃土。

倘若生命流程果真如此，我们该合掌当胸，为那一片片尽览春夏秋冬的叶子虔诚祈祷，为那一株株坦然面对死亡的枯木真心祝福，因为她们为我们演绎了岁序的交替与生命的全程，我们或可因之感悟生命的真谛。总之，她们确是值得我们报以极大尊敬的一族。

盘旋的鸟阵立体地演示了古朴的温馨，枯木的雄姿无言地晓谕朝觐者如何善待死亡。

水鸟何以快乐呢？因为她们出生伊始便将自己融入了自然，并心安理得地领受着大自然中的一切，包括痛苦。忍受并忘记痛苦，才能留住快乐，一个努力牢记痛苦的人，必然总在痛苦中生活。心会因积年的揉搓，而被裹在一层厚茧中，所以只好把快乐留给水鸟了。心破茧而出时，爱便会生出翅膀。与爱同行的快乐充盈天地，浸润万物。

枯木何以死而无憾？因为她最大程度地将精彩留给了世界，其生命因而为绿色所薪传。死亡怎就恐怖呢？那是因为去那个王国里的旅者没有回来的。如果构筑我们生命的每个瞬间都是快乐的，每前行一步都是我们自己主观愿望的最后的正确选择，那我们为什么还要回头呢？如果我们每天都收获快乐，包括最后快乐地选择死亡，那么我们应该明白：生命终结前的瞬间，我们人生的快乐已攀至巅峰。

极具智能的人怎就恁多抑郁呢？我终于彻悟了。那是因为人没有水鸟那种吞噬痛苦的豁达，没有树木那种笑面生死的坦然。

我感念水鸟与枯木给了我参悟快乐及生命的遐想和谈资，那是一泓注入我巨潭死水中的清泉细涓，她们的生命轨迹也许并没我想象的复杂，但我无悔自己梦呓般的谄议，因为我循此找到了拒绝抑郁的说辞，驱散了恐惧死亡的阴霾。

巍巍的古塔、倾颓的殿基以及那些饱经沧桑的亭台楼榭、寺院禅林，都将是我参悟生命时顶礼膜拜的图腾。我深知在它们不泯的灵魂里，无时不在倾诉着时间漫条斯理的徙移，空间不理不睬的变迁，但那不是怀念昔日繁华的缠绵悱恻的夜曲，那是吟咏未来希望的天地可鉴的颂歌。

我期冀自己的生命在经历若干岁月漂洗后，斑驳的记忆能渐趋清湛，最后只剩一部从摇篮唱到西山，且情溢笑盈的长篇赞美诗。

夕阳无限好，只缘近黄昏。西边天际的灿烂辉煌是日出日落间的全部快乐的积淀。从朝阳走到夕阳的雄健步履足以见证：夕阳与朝阳一样的娇美，一样的弥足珍贵。

生命不只在生死的最后一刻才有意义，它的每个瞬间就融化在我们每时每刻的生活中。追求快乐永远是人生的第一目标，生活快乐，生命才有意义。当着我们生命的最后时刻依傍着夕阳，微笑着越过最后那道山岗，并以最后一抹绚烂投向次日的黎明，去迎接新的晨曦时，那么伴随我们整个生命的曾经的生活，一定是快乐多彩的。

午夜玫瑰那抹最后芬芳这般沁人心脾。

莫道春已尽，新春倍宜人。

心情随笔

难忘的往事

■ 吴静敏

“先生！”声大而凶狠，把正在批改作业的我，吃了一惊，转头一看，三位学生家长一高一瘦一中等身材站在我家门口。瘦个子指着我说：“我知道我女儿一向很崇拜你，只听你的话，爸妈的话当作耳边风。到底是什么？”气势汹汹向我“兴师问罪”。

当我内心正在寻求向她解释，接着另一个高个子又说：“老师，我只有一个儿子，你怎么忍心教他舍我而去！”高个子家长哽咽地盯住我，似乎非要我将她儿子追回来不可。

“老师”，中等身材的家长说：“我女儿留下信给我，说她去做有意义的工作，叫我不挂心。什么是有意义的工作？”她一手搓着腰，一手指着我说。

三位家长汹汹的眼神像六道强力电光聚焦向我投射，非要从我脸上得到满意的答复不肯罢休……

今天想起这一幕，心头还有余悸。

那是一九七三年十月十四日，泰国各大学的大学生大规模示威游行，反政府独裁专政。很多大学生被无辜屠杀，当局逮捕可疑份子，大学生成群结队往乡下避难，不少进步人士转移到“地下游击队”工作。当时这股正义之师形同洪流澎湃地冲涌到每个角落。一些学校的教师也毅然参加了这有意义的队伍。

家长向学校质疑并施压力。在此情况下，我不得不惜别莘莘学子。离开我心爱的学校生活。以身体不健康为由辞职。可是我内心在哭泣！

小时候，看见长辈对老师们尊敬的礼貌，总投着羡慕的眼光。十八岁时就立志要当一名教师——终生当教员。然而才教了十五年书，

意愿就被政治环境无情的扼杀。梦想成空，心里很感委屈。

离开学校后，那种失落感像毒蛇咬住我的心似的很痛苦。很怕碰见熟人，怕被问起为什么没去学校教书。梦里经常梦见在课室里教书，梦见与学生在一起打扫课室，下课后为学生补习功课，梦见学生在我耳边讲悄悄话……

不到四个月，因内心落寞抑郁而病倒。右面颊肌肉突然失去知觉，右手臂失常无力，连勺水冲凉都不能。当年我才三十六岁。

幸得友好介绍我到中国医治。在中国期间得到不少志趣相投的朋友，其中卢静子先生是我念念不忘的恩师。他像慈父般无微不至地关爱我，给我思想上很大的启迪。他说：“报国教师当不成，做一个忠实爱国的商人也同样有益于国家社会的。”

当身体恢复健康回泰国后，我遵照卢先生的指导，跟随外子专心经商，以勤奋，踏实为基石，以诚实为指标，渐渐得到众多客号的信任，生意顺利发展。

但是十五年的教书心得、情趣、天真无邪、笑靥如花的学生，永远在我心中回荡着。这十五年的教书生涯，才是我人生中最感幸福的一段时光。

每逢收到学生们的新年贺卡，春节祝福，心里无比的喜悦。尤其看到他们的子女都健康成长，更领略到受过中华文化熏陶的学生，多数有感恩惜福的美德。三十六年后的今天，我还是缅怀当年教书的快乐，缅怀着与孩子们在一起生活的愉快心情，心境又沉醉在当年的青春。



她心中的算盘

■ 方明

这个星期天她不想外出，老是躺在床上翻来覆去，苦思如何改变生活困顿！

她想起自星期一至星期六，每天一早起床、匆匆梳洗，草草化妆，换了衣裙，就往上班的路上跑。在公共汽车站与成百上班族挤在一起，等待各线的公路车到来，就花去半个多小时。

本来她跨出宿舍到上班的公司工作尚有两个多小时的时间距离，大可从容赶路，可好不容易挤上公共汽车，公共汽车就像蜗牛一样。

这段不怎样长的路却要一个多小时的时间才到达，这两个多小时的时间就在万分困顿，无奈中花去。

下了公共汽车，汗流浹背，几乎还未及工作，精力已耗去大半。

下午下班回归宿舍，依然闷在满载乘客的公共汽车上，再次呼吸那充满炭酸气的空气。抵达宿舍已是晚上八点多！精疲力竭，已没有气力去打理切身的琐事了。

她何尝不想仅以还期方式购买一辆小轿车代步？但看到满街的汽车像龟一样举步维艰，有车又何济于事？还有停车场地及保养等问题也使人头疼，更不愿做汽车奴，时时刻刻都在担心它什么时候发生毛病！

她不时拿起在那条可直透上班公司的地铁站旁，刚建成的那栋富丽堂皇，三十多层高大公寓广告海报来看，她一面详细的看，一面盘算各级别选楼的价格，最后眼光停在最低廉选楼的单位上！

要好几百万铢啊！这价钱对她来说是天文数字！她再次陷入苦脑中。虽可分三十年期购置，但天有不测风云，谁敢保证在这漫长岁月中没有意外事故发生？还有，她感恩双亲刻苦供给她修完大学学业，能在曼谷找一份专业工作做，但继她之下尚有弟妹还在学，她得为双亲分忧，每月必汇款回家乡减轻双亲的负担。

要购置选楼就非她能力所能及了。

她双眼望着天花板，呆呆发楞！她在学期间成绩优异，教授们都赞她的智商是众同学中无人能出其右者，但碰到现实的生活条件，却束手无策，一筹莫展！

她苦脑万分，连用开水冲一杯方便面当早膳果腹的心情都全无！

将近晌午，她随身手机呜呜作响，她按了键纽，手机小屏幕出现两行字：

“中午十二点半在X路X大饭店贵宾厅相会，别再使我失望！”

又是那个身材丰腴，留着两撇短须，满透着财气十足的中年A总经理发给她的短讯！

这个月来，每逢星期日此时，A总经理总是这样，算来已三次发短讯邀约她了。可他是有妻儿的人了。

他常常对她献殷勤的目的是什么？她非常了然。但碍于他是顶头上司，又是公司的大股东，她不敢放肆对待他，只是委婉推拒，每次见面总是保持距离！

可这次却不同了，她对他也打起主意来！

现实太残酷了，她想起日常紧张情形，也想起乡下的家庭情况，促使她不得不向现实低头！她心中有千万个不愿，但形势比人强，以她这弱质女子，又有何能力可抗拒环境早已为她划好的这条人生路！

她咬紧嘴唇，拿定主意，趁现在正处如花年华，大有讨价还价的本钱。

她凝视这座华丽堂皇大公寓广告海报好一会，起身去梳洗，精心化妆，换了一套鲜艳衣裙，脑子里拟好谈判策略，跨出宿舍赴约。

她不断敲着心中的算盘……。



黎明寺的黎明

■ 苦觉

因为孤独，我特别喜欢孤独。

黎明寺是孤独的，黎明也是孤独的。

虽然，我不是黎明寺，虽然，我不是黎明，但我始终向往着，追求着。

我常常前去，捡拾那一片古铜色的调子，捡拾那一片烟黄的景色，作为我作画作诗的温暖的底色。

因为，孤独喜欢我。黎明喜欢我。

湄南河的所有季节，都是春天，我出门的日子都开着鲜花，我孤独地来到你的身旁，我没有带上花朵或者什么，因为你我都孤独。

我用古老的汉语，轻轻叩响山门，屏住气息虔诚地等待着塔心塔身的回音。

寺身上有陡峭的石阶，可供游人攀登而上，一揽湄河风光。

可山门一直都关着，已经是第九次地叩门了。（你的门口上挂着一块牌子，牌子上说，正在维修之中，下次开放。）

有人说你一直没有醒来，白天晚上都在睡觉。可是，他们都错了，每天热情的太阳热情的风铃以及船只热情的号子都来把你叫醒。

只是你年纪太大了，夜里常常着凉，风也常常吹伤你的心，雨也常常淋湿了你的梦。

长夜中，没有谁给你送上一杯热茶吗？

许多年、许多年以前，第一次来看你时，我是带着一串坤花的，可你孤独得没有一只花篮，一个花瓶，来陪着你。

你除了孤独还是孤独——当时，我是这么想的。

可你还是一脸的慈悲，一脸的温情。

“徒儿，你不该为我把那些花朵摘了，断了它的生命，毁了它的一生。”

说完，你还合掌默默地为它超渡。

“而花，是植物，不是动物，植物没有灵魂，是该摘的”，无知的我竟无知地这样说。

“徒儿，你说这话的本身已大错特错了。”

我低下了头，你的慈悲，使我的眼睛挂满了泪珠。

终于，我懂了，你为什么没有花篮花瓶，其实那花那树那草，就是大地的绿色的血液。

从那以后，我不再摘花，不再买花，情人节里也没有送花，不忍心看到大地流泪流血。

瞬间我突然发现，你并没有孤独，孤独不属于你。

夜里，湄南河水依偎在你的身旁，曼谷灿烂的灯火陪伴着你，泰族人民的梦也在你周围缠缠绵绵。

白天，如鲫的游人，都来一睹你的英姿，生活在滚滚红尘中，目光便十倍百倍地明亮。船只经过，都拉响了汽笛，得到你的呼唤，航行在河中的橹，便不再沉重。

你没有孤独，更没有理由孤独。

而认识你以后，我的孤独也渐渐有了觉醒，尽管还有些糊涂之后的糊涂，明白之前的糊涂。

其实，可悲可笑的，应该是我。

你是一位觉者，一位圣人，你的孤独是一种超脱，是一种追求，百年的禅定百年的孤独，早已入定化身成佛。

黑夜的尽头，那烂烂灿灿的黎明，是你一身的佛光。

流泪的人们，来到你的身旁，就不再流泪；伤心的人们，来到你的身旁，就不再伤心；幸福的人们来到你的身旁，（下转117页）

莲塘新叶

■ 郑燕燕

宋干节（泼水节）前夕，我到蓝大分校教暑期班课程。吃过午饭，我沿着校园的莲塘漫步赏莲花，等待着下一节课时间的到来。

莲塘里，红莲朵朵，在阳光照耀下含羞待放，端庄挺立于水面。凉风阵阵，吹起平躺在水面翘首探望的莲叶。一片片墨绿、粉绿、嫩绿色的莲叶平铺于水面，聚散有致；各种形状的紫黑色、深赫色、咖啡色、土黄色、粉红色的莲叶，把整个莲塘装扮得分外娇娆，格外宁静。偶尔飞来几只小鸟，唱着优雅的歌，使出浑身解数也撩不起睡莲的情欲，她们依然守在那片寂静的水塘里，小鸟无趣地飞走了。平静的水面映出池边绿树的倒影，还有那轻轻飘动的白云。当我沉醉在人间仙境时，几条小鱼也想抢着飞入白云里，学着当年孙悟空的模样，把白云和树影敲个稀巴烂，留下片片碎银……不管我多么心疼可惜，鱼儿却兴高采烈地闹着转移阵地去了。我无奈地又把视线收回到了色彩缤纷的莲叶上。

忽然，我眼前一亮，定眼看清楚，才知道色彩斑斓的构成是由许多被大风吹起的叶背和被风吹弯了腰的莲叶阴暗面所组成。有些莲叶由于伸离水面较高，被大风一刮，整片叶子被刮倒趴在水面，只能面向水里背朝天，以牺牲的代价换来莲塘丰富的色彩。我若有所思地站在塘边，仔细观察叶子在阵阵大风吹刮下所作的反应：有片刚露出水面三寸高、穿着一身紫红色的小叶，脸带稚气，好奇地观看着莲塘，一只脚还抱在妈妈的怀里，享受着妈妈的庇

护，任凭风怎么吹，她依然亭亭玉立；还有一片羞答似少女般的绿叶，被强风吹得一半的叶子已插进水里，似一位跳芭蕾舞的少女——一只脚踏在水中，另一只脚直指天空。风使劲地欲令叶子趴下，而她却拼尽全力在抗争，一会儿倒向南边，一会儿又倒向北边，直到被吹弯得与水面形成四十五度角，但只要风一停，她又挣扎着仰翻起身子，挺回原有的角度站立着。风不停地吹，她不断地抗争，如此反复抗争十几个回合后，莲叶终于又能坚强地仰起脸，按照自己的生长规律贴近水面了……当她再次把被风吹翘起的身子拉回离水面十五度时，上课的时间将到了，我不得不离开。

人虽执教去了，但心却被系在莲塘，尤其是那片新叶与风搏斗的镜头在我脑海里久久不能退去。但我相信，那片勇敢顽强如少女般的嫩叶一定能战胜疾风达成自己的心愿，成功地躺回水面，继续遵循祖辈的嘱托，展现自己平凡的理想和靓丽的身影，美化人间。莲塘新叶的舞动，让我联想起自然界万物虽有阳光雨露的无私照耀和滋润，但也免不了要经受风雨的洗礼，如果自身意志不坚定，难免将在风雨中夭折，从此沉沦消失。只有勇敢自强不息的生灵，不管受到多大的摧残，都能自疗伤口重新出发，坚强地面向未来。自然界一株小小的植物要实现自己的愿望都那么不容易，何况是人呢！

2011年4月3日

（上接116页）更加幸福。

你的孤独，能让长夜现出黎明，能让人们走出孤独。

沉沉黑夜，那天边的启明星，让黎明寺最先受孕黎明。

漫漫岁月，那悠悠的湄南河水，让黎明寺

在新的世纪里，不断地长高长大。

而我这第九次地叩响山门，虽然没能登上你的塔身，没能指点竞渡的船只。

但我已不再失望，我心中的那片孤独的苍凉景色，已是一片黎明之色。

梅雨

■ 林桦

初夏的上海，那天正值“入梅”。出浦东机场，迎面是和风细雨；是江南独有的梅季。沿途可见一摊摊或黄鱼三轮车上堆尖的红里透黑的杨梅；在绿枝叶的烘托中煞是诱人；腮腺子即刻涌起一阵酸意，真是望梅止渴了。

连日无风雨霏霏，悄然无声悠悠洒洒着；却是缠缠绵绵的。母亲居室的窗外是一方小院，透过窗玻璃便见小院的一隅绿荫葱葱。枝叶扶疏的翠竹在烟雨蒙蒙中越显青绿。簇拥着的翠竹的石榴繁茂的枝叶缀满了猩红的花蕾；沉甸甸的，在雨雾中撩人眼目。累累花枝探出墙栏，与栏外一簇簇怒放的栀子花纠结争艳着。紧依石榴的白兰花含苞亭亭玉立，笑沐着雾般的湿润。母亲将一朵朵白兰花骨朵采下，用细线穿过绿色的花蒂；挂置于茶几上的青瓷瓶内的绢花枝上；洗手间的镜台前。卧室窗台上的文竹攀过窗棂，在挺拔的细枝上挂上几朵。于是蛋淡淡的清香弥漫着；渗入一屋的温馨；潮湿的空气轻抚着划过脸颊、手臂。噢，久违的梅雨。

雨雾蒙蒙间那环绕着的气息，瞬间的、熟悉的、却已远离的是故居老宅独有的滞殿凝重，以及斑驳的石灰墙角；青苔从石板缝隙中顽强地延伸，暗绿绒绒的；诉说着他的沧桑。那年少不知愁之味的花样年华，却在为着雾纱般望不透的前程忧心忡忡的亦是弥漫着的、纠缠着的。眼前的窗外，满目尽是赏心悦目的清新斗艳。是母亲数年悉心打理的小花圃。一株株攀墙越栏缤纷的花树是这些年母亲晨出散步从花贩处购回时仅寸几高的小树苗：2月、3元、5元的，最贵的要10多元；老人家如数家珍。如今竞相绽放着，在这梅雨时节叫人莫名的感动着。仍是湿湿的泥泞的，一长串重送杂乱脚印的田埂；踩着晨光曦微，顶着朝雾，醒目的北斗星在天际闪烁着。赣北早春的寒风撩起耳际的短发，凉飕飕的；农人已赶在日出前扶犁耕耘着了。舒卷的红土地润泽肥沃；浙浙沥沥的春雨潜入夜催醒一片饱满的生机。稻秧水田间亿双双稚气未脱尽的白皙的脚丫子，划过嫩绿的秧苗洋溢出无数细小的涟漪。咋暖

还寒是清明时节雨纷纷。如今这一双双脚丫子漂泊远游人生20、30、40载；难觅相遇梅雨时。

久居番地，终年阳光绚丽，碧空浮云；眼目之处绿树红花，芭蕉椰树迎风展姿。突然进入雨雾蒙蒙的日子，整个身心懒懒散散的不由自主地蛰伏于灰色的天际间。时间仿佛不再移动。只是在雨停的片刻；光着脚丫踏上小院内铺就石卵的小径，徘徊着，仰首那片天空；云上的阳光穿越厚厚的灰色透亮一片。没有阳光的日子里，令我怀念曼谷的居家。驻足阳台远眺湄南河，沿河一长溜的浓郁葱茏伴着河水远去。极目处隐去的宛如海市蜃楼。滞沪的时日偶遇晴，便邀上老妹一同搭公交车逛街。老城区的城隍庙、老街四牌楼、豫园；九曲桥的湖心亭靓茶、青果、蜜饯、小食。南翔小笼包、上海五香豆、云糕酥糖。从美国漂洋过海而来的Hagen-Daze的冰淇淋各款蛋糕。欧陆风情装饰的小店格外醒目。光顾的多是年轻的男女和情侣。还有特别意义的蛋糕可订制。别致的江南绣衣、手工钩织件、民间工艺饰品，琳琅满目的小玩意都叫游人驻足浏览，大饱眼福、口服。此时可不要忘记选一件心仪的礼物，给自己一个宠爱。在不思家事、琐事的日子里，随着心情走一趟故里。回到年少时无甚物欲心思的悠游、闲逛。昔日倚浦江堤墙观日落西沉；听拖轮的笛鸣，数着一连串随着笛声远去的货船，大洋轮高耸的烟囱烟雾袅袅融入晚霞的黛色中。如今浦江两岸繁华荣锦非昔可比。湄南河仍然质朴无华，静静地流向她的归处。

此时无论身至浦江畔或眺望湄南河，阳光依然在云上照耀；即是在梅雨时节。游子的心始终为着那无风的细雨而感动着。诗诗人杜甫视霏霏细雨乃上苍的恩物吟道：

好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。

生命何尝不是上苍的恩赐，大自然万般的变幻、美与和谐不就是芸芸众生的写照呢。

作者简介：

张令骅，笔名：林桦，2005年创刊“东盟Economic Bridge”商务杂志并任总编辑，现为东盟慈善基金会主席，泰中文化人联合会新闻主任。

品茶记

■ 梦凌

热腾腾的毛尖

香气弥漫

在楼阁的一角

和三两好友

品新茶

听雨声

聊热切的话题

重重竹帘外

一片绿色的世界

偶尔听见鸟鸣

一声

一声

最后

又沉入寂静

叶子飘然而至。于是，茶叶有了持续几千年的传奇。

关于饮茶的文人雅客，必有趣味横生的传说。无酒无诗，那是一种借助酒力的豪放；饮茶作诗，那是一种延续茶香的儒雅。大诗人李白对酒当歌，总有不朽遗篇。

茶自有仙风古道。自古常有不得志之士，时官时隐。闲来无事，把玩茶的意境，揣摩茶的感悟。茶，来自山林，本来就有一股“仙气”。仗义之人，喝酒豪饮无数，尽可以山南海北五湖四海。儒雅之士，品茶小饮窃窃私语显得几分委婉与彬彬有礼。

我自小受家庭熏陶，每逢周末早起运动之后必先来一壶热茶，一边看新闻，一边品茶，生活悠闲自在；空闲时常和一些华人作家到香格里拉酒店饮茶吃点心，享受生活的另一种情趣。

每到中国开会或旅游，必逛茶叶店，绿茶、红茶、花茶的味觉功效；大红袍、毛尖、龙井的昂贵气质；还有茉莉花茶的清香回甘，总是格外吸引着我，让我流连不已。

曾看过一篇文章，说女人如茶，每看都会嫣然一笑：女人如茶，泼辣的女人是铁观音；烂漫的女人是花茶；高贵的女人是龙井茶；女人是茶，或者茶是女人，都会让男人在品尝中懂得如何爱自己的女人，自己的女人又是什么滋味。

茶本身是一种文化，一种大众消闲，也是一种生活情趣。柴米油盐酱醋茶，一直是民间生存空间恣意的常态，茶虽然在最后，但是作为生活的点缀或花絮，茶让生活值得回味。有了茶的介入，烟火味的状态变得空灵而隽永。此外，茶还充当了礼尚往来的交往媒介。只可惜，茶的价格一路攀升，奢华的包装、另样的奉承、可疑的动机，淡化了远离了原本的朴素味道。

茶在杯中清兴舞蹈，茶在腹中竭尽温柔，接受茶的温馨抚摸，幻想茶的挚爱情节，回味茶的千姿百态。活到老，喝到老，爱到天荒地老！

外面下着雨，和几位朋友躲在酒店的礼堂里喝茶是一种奢侈的享受。泰国朋友说中国茶一点儿都不好喝，味道苦涩！于是叫了服务员在茶杯里加了好几块冰，这就是泰国人，她们不懂得喝茶，喝热茶，而看见我喝完一杯又一杯的热茶，她们诧异不已。其实曼谷的大小酒楼和饭店都提供免费的中国茶，但里面都放着冰块，这跟泰国炎热的天气和生活习俗有关。

饮茶，华人惯常的一种生活习俗。久而久之，渐成了须臾不可或缺的伴侣。当一个人的思绪略感顿痴且迟缓之际，一杯清茶浅浅入口，寂寥的心灵仿佛接受了温情的抚慰。

“茶”是什么？——草木之中藏一人。草字头，木作底，人在其中。你不能不欣赏这奥妙缘由的深邃。造字者想必也是对饮茶很有造诣的浪漫学者。茶文化，从古到今，绵延流长。华夏神农氏尝百草为的是治病救人，不留神一片茶树



“荒屋学堂” 出来的汉语老师

■ 吴文君

我从小生长在一个穷苦的家庭里，父亲和母亲以务农种菜为生，生活很辛苦。

天未亮，父亲和母亲便起来工作，直到天黑。我们兄弟姐妹过着半温不饱的生活，更不用说进学校受教育了。当时中国人重男轻女的思想还存在老一辈人的头脑里，认为女子无才便是德，女人是不应该读书的。我爸妈的头脑里虽没有这种思想，但是子女多，生活贫困，我们要想进正规学校上学，父母就有心余力不足了。

大哥、大姐、二哥、二姐、三哥、三姐都到了入学年龄，可他们也只好在家帮爸爸妈妈做农活。爸爸很内疚，因为他自己也认识不了几个方块字。他为了不让我们成为文盲，坚持每天晚上在一闪一闪的煤油灯下，教哥哥姐姐们念一些他自己读过的书，背过的儿歌。我排行第八，每天晚上就坐在三姐旁边，看三姐写字背儿歌，也凝视着爸爸那饱经风霜，布满皱纹，现露出慈祥黝黑的脸庞。这时，我仿佛觉得爸爸的身影很高大，他雄伟地站在我的面前，用柔和的眼光看着我，好像在对我说：孩子，努力啊！前途是要靠自己刻苦去创造的。别气馁，别灰心，别向环境低头……。后来爸爸积攒了一点钱，把四哥送进泰文正规学校就读，但四哥也只能念完小学便辍学了。

也许是我的福气，在我八岁那年，突然有一位从马来西亚来的业余汉语老师，到我们菜园村里教汉语。当时农村里没有所谓的学堂，也没有所谓的书斋。这位老师的到来，让村里的父老们如获至宝。爸爸更是高兴，他找了几片旧木板，又钉又锯的，把它做成几张粗糙而坚固的桌椅，大家齐心合力地把一间荒屋装修成一个在我们眼中是又好看又堂皇的课室。然

而这所简陋的课室，却透露出我们村里孩子们梦想中那美好前程的曙光。

父亲把我们几个没有机会进正规学堂念书的兄弟姐妹，全都送到这个“荒屋学堂”念中文。爸爸常常语重心长地对我们说，我们是炎黄子孙，虽然远离家乡，但祖宗几千年传下来的语言文化总不能忘掉啊！你们要好好把“唐人书”——汉语学好呀。当时在爸爸讲的时候，我听得似懂非懂，不大理解爸爸讲的是什么意思。那时我只知道我一定要把汉语学好，以后也要当一名汉语老师。因此，我每天都很快地把家务、农务作好，到了午休时间，我就会忘掉所有的疲劳，心情愉快地骑着自行车到“荒屋学堂”去学汉语。

在那个年代，泰国军人政府对本地共产党的活动严厉扫除，对社会主义中国采取敌对的态度，把进行华文教育同等于宣传共产主义思想。所以当时的泰国政府对华文教育进行种种限制，还没有全面开放。警察有时还会突然来检查有没有共产党员。当时的政府限制上课的人数，不准超过七人，假如哪一个班的人数超过七人，就会以进行非法活动论处。当时村里的父母们会为我们把风，一有什么动静，就会通知我们“波立（警察Police）来了！波立（警察Police）来了！”马上这个信息就会从一家传到另一家，很快就会传到我们的“荒屋学堂”。当我们一接获这个信息，大家便会一窝蜂地四处疏散，有些躲在草丛里捉蟋蟀，有些则到园里拔草、锄草。当时我还觉得挺好玩的，既兴奋又有趣，好像演戏一样。当年，我就是在这种有惊、有险又有趣的学习环境下，度过了我的让人难忘的而又不堪回首的童年。

我的童年虽不像有些人那样绚丽多彩，无

无忧无虑，但在“荒屋学堂”里度过的童年却别有一番风味。正是这种朴实无华，艰苦磨难的人生道路使我成功地步入人文社会。

我在“荒屋学堂”念了八个年头汉语后，老师便去曼谷执教了。我们这个“荒屋学堂”因为没有了老师，而真正成了一所荒屋学堂了。后来我自修了两年汉语，终于在佛历2512（1969）年秋，通过了泰国教育部学术厅的中文教师资格考试，终于实现了我多年的人生目标——成为了一名汉语老师。当年爸爸苍老的脸孔欣喜的表情是难以形容的。

佛历2513（1970）年，在我拿到了这个师资文凭后，我就单身匹马从泰南的边远地区，跑到了繁荣热闹的大都市——曼谷来执教了。我很快由友人介绍到一所非正规的夜校教汉语。记得在上第一节课时的时候，我战战兢兢地走上讲台上上课。面对着一群职业青年，我感到有些胆怯。他们当中有些年龄比我还大。我不知道当时我自己的脸是红的还是白的，讲课时声音都有点颤抖，好像不知道自己在讲些什么。好容易把一节课讲完了，我马上走出课堂，大大地松了一口气。还好，这些成人学生都很自爱，学得也很认真。就这样，我很愉快地在这里工作了将近半年的时间，后来就去了内地一所华校执教。

从那时候起，我便一直东奔西走在泰国侨社所办的华校执教。我从幼稚班一直教到小学六年级，虽然有时候也有些波折，但面对那些天真可爱的小学生，一切烦恼和不愉快的心情就一扫而光了。廿余年粉笔生涯给了我安慰，给了我希望，也给了我各种人生的情趣。

后来泰国政府为了提高民众教育素质，实行提高教师的文化水平政策，汉语老师也不例外。

在泰国成功创业的华侨，都十分欣喜、兴奋，大家策划、出钱、出力、通过各个侨社机构与中国国务院侨办屡屡开办汉语老师培训班，一方面响应泰国政府的教育方针，另一方面则为振兴华教；发扬祖国文化而努力。从而表现出海外华侨崇高的爱国精神。

泰国“报德善堂”不愧是泰国侨社最大的慈善机构，在董事长郑午楼博士暨副董事长胡玉麟博士的指示之下，派员与泰国教育部师范厅进行联络，最后与暹罗喃他皇家师范大学

共同签署，特地为我们这些孺子牛，开办了在正规时间以外的本科课程班。我如愿以偿进入了梦寐以求的正规师范大学，最后终于毕业了，获取了师范大学的文凭，成为一个和泰文老师一样，拥有师范大学学历的汉语老师。

“学无止境，活到老、学到老”。是我最喜欢的警句，也就是它一直在鼓励我，推我向前进。

2550年（2007）年，我又再攻读泰国华侨崇圣大学与福建省泉州市华侨大学联合开办的现当代文学硕士班。年已过半百的我，在一面工作，一面念硕士的情景下，颇多难度，不过也是一个挑战。两年来，我总抱着：“书山有路勤为径；学海无涯苦作舟”韩愈《增广贤文》的古训。勤奋、潜心在学海中苦斗，汲取更多更广的知识，为明天华教的欣荣作好准备。

2552（2009）年，春暖花开时，我终于如期毕业硕士。当我穿上硕士袍接文凭时，我心中感慨万千，回想起小时候在菜园里的生活，我真地连做梦也没想到自己会有今天，亦能硕士毕业。接了文凭走出大礼堂，孩子的朋友，笑吟吟的举起大拇指对我说：妈妈，您真棒！我报以一个会心的微笑，表示默认也表示感谢。

我衷心感谢各个侨社机构给我机会，充实自己，提高自己的汉语文化水平。

站紧岗位啊！吴文静。有人在叫我呢！

“女儿啊，你真棒！你没使爸爸失望，你终于把祖宗的文化烙在身上了，爸爸高兴，爸爸觉得骄傲！”在天之灵的爸爸在对我喊出了他的心里话。

作者简介：

吴文君，原名吴秀香，2009年毕业于泰国崇圣大学与中国华侨大学，联合主办的中国现当代文学硕士。

先后曾任小学，中学，商业职校教师，中心公学，潮州中学教务主任，现任教于秉巴差越他那学校；泰国华文师范学院。

庐山情

■徐位常

春节我参加了曼谷“南昌处女航”活动，有幸来到江西庐山，打从那开始，我就对它有一种说不清的浓浓感情。

情为何物？它是对人或对某地的感触、感受、感觉的一种感情流露。近几年来，我旅游过大江南北，长城内外，但对庐山却情有独钟。春节初到庐山时，刚飘着绒毛般的雪花，山上屋顶积雪，气候寒冷，四周围的树木一片白茫茫。

庐山不仅具有名山的自然美，山峦竞秀，万壑争流之山奇水秀，更有历代游人骚客游记、诗赋、手迹等古文化史迹。千百年来，古今中外，多少文学家、画家曾描绘过庐山色彩，庐山的云烟，然而，留下的多是“不识庐山真面目”的索然谓叹。

我有幸参加了“长江三峡，庐山八日游”活动，实现了春节游庐山后再来游之心愿，达到心想事成，也使我更加进一步了解庐山。

无论时光如何飞逝，历史如何演进，庐山的云海依旧翻涌着日出，庐山的松涛依旧弹奏着琴声。事实上，从古到今，特别是中国历史翻到20世纪之后，一向以秀丽闻名的庐山被人提起记起之时，已不再是局限于它的景色迷人，更会因之而联想到一些举世瞩目的人和举世闻名的事儿。

首先是国民党主席蒋介石曾有三个年头在庐山常住。“美庐”便是蒋介石与宋美龄夫妇之别墅，内中仍保存着很多珍贵的物品，其中有一台美国第一代产品之雪柜（冰箱），是由煤油起动的，卧室的布置，办公桌、梳妆台、钢琴等原封不动放置，由此看出蒋介石对庐山的宠爱。

一代伟人毛泽东曾到过庐山三次。一九五九年之庐山会议上，彭德怀元帅蒙受冤屈离开庐山。

周恩来也曾于一九三七年六月代表中共自带草拟的国共合作抗日的共同纲领来到庐山，进行第二次国共合作……

十九世纪末，英国人曾在庐山以低廉的价钱买下了一片土地，在山上筑起了西方欧式洋房，并建了教堂，从此就陆续的住下了洋人，并开始传教。

这些历史是任何人都抹不掉的。

此次再到庐山一游，时值金秋，风和日丽，空气清新，对庐山的美景可说是初识庐山真面目。

“花径”是四大景点之一。大诗人白居易曾在此吟咏桃花，一首“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”的千古绝唱，造就了这道风景，也造就了“白司马花径”的美名；里面奇花异草，应有尽有，游人看了眼花缭乱，流连忘返。

“仙人洞”传说是八仙之一的吕洞宾得道之处，游人络绎不绝，纷纷礼佛添炷、许愿。

登上含鄱口、望江亭，可以看到全国最大的淡水湖—鄱阳湖；从上往下望，别有一番寓意；在含鄱口侧边设有缆车，方便游人横跨细细鸟瞰远近之云海、林海。

“五老峰”是有五个山峰相连而成，远看好像一代伟人毛泽东卧睡之形态。

五老峰亭前一副对联，上联写：峰从天外立；下联为：人像画中行。

我们一行八十人，大部分徒步而上，中峰峰顶，有巨石吐于绝壁，乃解衣缚带爰引而登，蛇形；下视峰峦，诡谲不可端倪，有挺立如竿者；有壁立如屏者；有蹲踞如兽者；飞舞如鸟者；划烈千文，直下而中分者；有轧削万仞、镜平而斗绝者，上接太虚，下归天地，自成奇险，仅可目遇，不可意拟，匡庐绝胜，无过于斯。

唐朝诗人李白是这样描述五老峰：

庐山东南五老峰 青天削出金芙蓉
就将秀色可揽结 吾将此地巢云松
庐山美景观不尽，有缘不久再来游！

地铁的服务精神

■ 余非

当电视、电台、报纸各媒体把时局炒得“山雨欲来风满楼”的“非常时期”，曼谷市民，可说人心惶惶，不可终日。

外地游客也各皆止步。

虽然，实际情形未如想象中那么混乱，那么凶险，但谁又能若无其事地处之泰然呢？尤其是每天得上班工作的人，在好多路段被封锁的情况下，乘车往返可就麻烦多多。

我工作地方距离住处必须两转车，虽有多线车可转，但总不免经过不靖地带，为了避免或有意外麻烦发生，对乘车往上班，就非费了一番斟酌不可。

我终于选择了较安全的“地铁”，虽然乘地铁不能直达办事处，必须从住处乘一段路的车到首站地铁进口处，至终站上路面后还得乘车至办事处附近，回程也一样。

比平日多乘一转车，也多费了地铁车资，幸好政府优待老年人，地铁全程半价才廿一铢，每天多费四十二铢。但总算较有安全感。

平时我偶然也曾乘地铁上班，但总觉得多转一转车不方便，况又多费车资，尤其是在挽赐站进出时，从进口至进火车须走一段好长的路，像我这个年过耄耋，双脚又不良于行的老人，是走得好辛苦，所以不大愿意去乘地铁。

那天我乘至挽赐终站，拄着伞杖迈步出火车，走到二层出了关闸，一步步的向出口走，因脚门不好，自然走得比其它人慢，忽然，我发觉有一位穿着制服的人员，跟在我后边，我并不以为意，只是奇怪她怎不越前，总是跟着我慢慢地走。

和我同列车的人都已走前好远，好多人都出路口去了，通道中最落后的就是我和那位地铁职员。

好不容易地走到将近出口的电动梯阶。

我转头看向那跟在后边的人员，她也望着我微笑。

我突然意识到了什么，便站住问她说：

“你跟着我，是为了维护我的安全？”

她微笑地点头说：

“是的。”

我忙向她道谢，并称赞地铁服务周到。

她跟着到上电动梯阶，直至出口，见我下了阶层，行往公车站乘车，才从另一电动梯阶到下边去。

我突想起从前也曾有男性的制服务人员跟着我，但我总认为是他要回或有事要到上面，并没想到他们实是在做维护老弱的服务工作。

又一天我在华南峰火车售票处后边的地铁入口处进去，走不几步，有人来把着我的左臂，我转脸望去，又是一位制服人员，他说：

“阿伯，走好。”

“谢谢！你们的服务真好。”

我称赞。

他直送我到候车的地方才回头。

到达挽赐站，又有一位直跟随我至出口，且每次当我要上电动梯阶时，都会关照我“走好好”，使我感到被关怀的温暖。

数十年来，我领略过好多交通设施，火车、轮船、飞机都曾坐过，公共汽车更是长期乘客，我发觉越高档的服务态度越好，最要不得的是联营的“迷你”小青车，红色公交车现在已比从前好得多，冷巴的售票员就多遇到礼貌周到的。

但说真的，这次天天乘地铁，被服务人员关怀照顾，才知道曼谷地铁的服务精神堪称一流，每一站都有服务人员照顾老弱，并为迷漫的乘客指导途径，态度诚恳，确实值得称赞。

执着

■ 梦凌

如果说
我们的相逢仅仅是偶然
我不会激动的双颊绯红
你在那一头
我执意在这端
沉默 沉默
凝视眺望湄南河
霞红 依旧掩映

昨夜的吻终于有了炉火的温存
即远梦的洗尘
那夜空闪烁不定的星星
一颗是你
一颗是我
踩着执着的步伐
我在雾里搜索
搜索中 等待
等待你会说的
那句话

诗心

■ 林文辉

幼稚的诗心
一片天真无邪
不懂骄作捏造
笑就是笑
哭就是哭
爱发动听的梦呓

青壮的诗心
一年都是艳阳天
宏愿多壮烈
热情有胆敢作为灵感如泉涌
绘山绘海绘花草
可歌可泣
失败与成功

衰老的诗心
经过千压百榨
扁不成形
情以枯
泪亦干
且作断续的呻吟

人生

■ 蒙子鸿

人生在世
仅此一次
尽量的建设
莫待青春过了时
辐辏是共体的社会
美化需要贡献和保管
犹如生命不能缺氧

博学若用错了方向
不如庸才者正确小成

正大无私
是人生精粹的结晶
安分守己
无坚不摧
高山也点头

褪了色的手杖

■ 陈颖杜

在我的枕边
一支手杖夜夜伴陪
一支褪了色的手杖
夜夜伴陪
它每天带给我
是永不退色的回忆
一九八八年八月二日
八十二岁的母亲
拄着这支褪了色的手杖

从千里外的故乡海南
来到泰国的首都曼谷
三个月后母亲返回日夜惦念的故乡
把这支褪了色的手杖
永远留在我的身旁

在我孩提的时候
母亲用乳汁喂我成长
我少年的时候
母亲用汗水把我养大
当我装年创业的时候
母亲手持这支褪了色的手杖
从万里之外来到我的身旁
将一句句鼓励的语言

刻印在我的心上
当我事业步入佳境
母亲 亲爱的母亲
你却悄悄地走了
我还来不及
报恩
你静静地离开再也不回归

母亲啊母亲
你的儿子持着褪了色的手杖
好像握住你的手 回到你的心窝窝
你的儿子该如何报答你
当花儿凋谢
我的人生终点到来
我会把这支褪了色的手杖
放在我的身旁
当熊熊的烈火燃起
就让这支褪了色的手杖
为我引路
把我带回你的身旁
像孩提时代那样
永远依偎在你的怀抱

做一个让孩子亲近又害怕的老师

■ 赖小红

幼儿教师，一个多么朴实稚嫩的称呼，但在孩子的心目中是那么的神圣。她们有讲不完的故事、有唱不完的儿歌、有画不完的图书、有教不完的舞蹈和她们一起跳跃，她们会给他们表演魔术，总会有很多稀奇古怪的动作表情让孩子好奇和想象，每天都能带给孩子新鲜的事儿。她们不是演讲家、不是歌唱家、不是画家也不是舞蹈家，更不是魔术师，却是一个“变形金刚”，十八班武艺样样精通，只为了“一切为了孩子，为了孩子的一切”。但有时候，老师的严厉，却让孩子感到畏缩，不爱来幼儿园，害怕见到老师。

我们都是从幼儿成长起来的，或许都有过同样的经历，但因时间的推移，使我们渐渐淡忘了曾经不悦的事情。

记得上大学的时候，有一位老师曾这样对我们说过：“你们要做一个既让孩子喜欢你，但却又害怕你的老师。”当时我很好奇，为什么要让孩子害怕，孩子怕老师，那就不喜欢来上学了。不是应该让孩子喜欢你，这不是做为一个老师该做到的吗？这样他们才喜欢来幼儿园的吗？两年的教学经验，我终于体会到了当时老师说的这句话。

做一个让孩子喜欢的老师，或是做一个让孩子害怕的老师，都是比较两端的形象。让孩子喜欢你，却不害怕你，是的，你做到了老师的和蔼可亲、平易近人，但你却失去了老师的威信。孩子喜欢你，乖巧的孩子更是喜欢听你

的课，而调皮的孩子却不听你的话，因为你不会对孩子凶，不会处罚他们，所以有时候他们就会“为所欲为”的做自己想做的事情而不去听你的课，你的课堂乱成一片，你的教学无法继续下去。反之，该孩子害怕你，当然大多数情况下就不会喜欢你了，不喜欢你就不想见到你，不想来幼儿园，这样你就失去了孩子对你的亲近，失去了做一名幼儿教师拥有的那种童心，你的教学也收不到很大的成效。幼儿不同于其它的大孩子，为了学习可以克制自己其它的行为脾气，他们不喜欢就是不喜欢，不爱来学校就可以不来学校，家长也不会苦口婆心的让孩子来学校。而做到该孩子喜欢你，但却又害怕你，其实这就是做为一名老师，不仅仅是幼儿教师，所应具备的最基本的要求。

当我第一次上幼儿园实习的时候，我带着是一种完成任务的心态去带我的第一个班的孩子。虽然面对的是一群活泼可爱的孩子，可我却没有那份童心融进他们当中，因为那时候的我对幼教这份工作不感兴趣，面对这群可爱的孩子也拿不出那份热情和童心与他们相处。当我第一次真正教学的时候，我没有丰富的表情，也没有抑扬顿挫的声调来吸引孩子，激发孩子的兴趣，所以课堂的气氛不活跃。课后指导老师给我点评的时候说：“做为一个幼儿教师，面对的是一群孩子，一个活动下来，我没见过你笑。孩子面对着一个面无表情的老师，他们的情绪也会受到你的影响，也就直接影响

到了你这个活动孩子的吸收成果。”是的，我们转换角度，换作是我们面对这一个面无表情的上级，我们的心情是如何？我们对工作的积极性又是如何？很简单的一个思维问题。

一个月的集中实习终于完成了，小组轮流上课，每个人也就轮几次而已。这一次指导老师对我说：“你们几个，你是进步最大的，我看到了你的表情，我看到了你对活动的融入、与孩子的互动。”最后我的实习成绩也是我们小组最高的。其实那天她是坐在后面，没有正面对着我，但是从一个人的声音可以知道她的表情和情绪，我也感觉自己比第一次有进步了。但是我并没有真正的对这份工作感兴趣，对孩子也没有那么的喜爱，只觉得是把工作做好。当我们结束一个月实习的时候，挥挥手告别这些孩子，没有不舍，而孩子也对我们没有不舍。听到同学不舍的跟我说她们的孩子满脸泪水的不让她们走，同样是一个月的时间，她们却做到了让孩子对她们那么喜欢，而我们却是如此。我们在反思，是我们的孩子不够懂事，还是我们做得不够好，但是我知道这次的实习我成长了不少。

第二次分散实习，没有同伴的陪伴，我自己来到了一所幼儿园，带的不是大班的孩子，而是一群更不懂事的小班孩子，是的，我该付出更多的精力来和他们相处。慢慢的，我开始对这些小不点孩子产生感情了，开始觉得他们很可爱。当我已经快上轨道的时候，这接触不到两个月的时间又要再一次的离开了。而这短短的两个月我感受很多，家长的信任和支持、配班老师和保育员阿姨的关心和帮助，还有那群不懂事的孩子笑容，让我感觉到了做一名幼儿教师是多么地幸福。离开的那天，我没有告诉孩子，我怕看到他们不舍，而我更不舍。现在每每打开他们的照片，看着他们可爱的动作表情，心里总是乐乐的，谢谢孩子们，是你们让我爱上了这份工作，也谢谢你们我做到了让你们喜欢我。

当第一大批大班幼儿毕业后，我反思过。是的，我喜欢这些孩子，我喜欢我的工作，孩子也喜欢我，一下课就跑过来抱我。可是有时候上课，我总得喊破喉咙还是有人在说话，有时候吵得连课都上不下去，完全不把我的话当回事儿。总结出来，是我不够严肃，我让孩子喜欢我，但是并不害怕我，没有把老师的威信

树立起来。孩子喜欢我了，但我也必须把作为一个老师威信做好，我该改进。当第二批大班幼儿毕业后，我再次反思。这次，我是满心的欣喜和期待，期待接任我的第三批学生。不仅仅喜欢这些孩子，比第一批的孩子听话多了，上起课来也轻松，孩子学得也多，有一种成就感。这次，要是孩子上课不认真听课，只要我脸一拉下来，停止讲课，认真听课的孩子就会提醒那些在说话的孩子，看到我看着他，自然他也停止讲话，等都安静了我再继续讲课，这办法确实可以控制你的课堂秩序。但是一下课，我可以跟他们玩得很高兴，我已经不是老师了，而是他们的朋友了。是的，我不仅是他们的老师，也是他们的朋友，自然而然，他们就会亲近你这个大朋友，喜欢你这个大朋友，但同时也害怕课堂上严肃的我，他们也会害怕我不跟他们玩游戏、唱歌、画画等等。孩子是很聪明的，也知道该怎么去处理这关系，所以这批的孩子，我上起课来就轻松多了。这次，我进步了，我做到了让孩子喜欢我，却又害怕我，但我仍是需要再改进、再进步，需要不断的充实学习。

现在每每走过他们班级，一个孩子看到我，就会喊：是赖老师、是赖老师——所有的孩子都跑出来抱我，抱得我寸步难行，上课了也不肯放手，生怕我以后再也不去看他们了。一个家长对我说：“你是最受欢迎的老师”，我不敢说是真的最受欢迎的，我也不敢承认我是很好的老师，因为我是个经验不丰富，需要不断充实和改进的学习者，只希望我手下的这些孩子能把中文学得好，健康快乐的成长，就是我最大的心愿了。

当一名幼儿教师，我很荣幸，当一名好幼儿教师，一名让孩子喜欢又害怕的老师，我需要再学习。著名的特级教师于漪曾说过：“如果人的生命有一百次选择，而且每次都可以让自己选择职业，那么我将一百次的选择教师——太阳底下最光辉的职业。”我会努力的成为一名好老师，一名好的幼儿教师。

拾荒者日志

■ 文西

我是记忆之国的拾荒者，就像这个国度的很多人一样，我每天早出晚归，在属于自己的这片废墟上翻拣着能维持生计的废弃记忆。记得那是个阳光明媚的星期天，不知走了什么狗屎运，竟然在土里刨出了一枚拇指大小的陶瓷碎片，我欣喜若狂地连忙用衣服蹭干净，对着太阳好好打量了一番，要知道，陶瓷这种精美易碎的东西在我们国家可算是奢侈品。在太阳的照耀下，我看到它的前身是把汤匙，而且能隐隐约约看到小时候母亲喂我喝汤的样子。

“嗯，不错，真是个好东西，一定能在CARR铺里卖个好价钱。”我盘算着，迫不及待的等着子夜的到来。

CARR这种全国连锁收购店只有在凌晨十二点左右才开门营业，而我最信赖的，就是中山街那家分店。老板是个蓄着羊胡子的小老头，和蔼可亲得非常好骗。只要你是个GOOD STORY TELLER，你那堆破烂儿就能在他这儿卖个好价钱。他会眯着眼睛，笑呵呵地听着你胡编乱造，自欺欺人地讲述着关于你与这堆破烂儿之间的美好记忆。其实在柜台上摆放的太阳耳朵一下就能听出你的故事是真是假，你的破烂儿值几个钱，但这个善良的瘦老头还是鼓励地点着头，应和着：“是啊，那时你一定很幸福很快乐咯，这可值不少钱呢。”说着，他从钱柜中拿出一袋PRO币，哗啦啦沉甸甸地放在我上。PRO币是我们这儿流通的一种货币，与它相对的，还有一种，叫CON币。

CON币是CARR店铺最大的劲敌WAL所发行的。所谓乱世出枭雄，WAL当铺生意好得跟圣诞

节的超市一样，大有把CARR吞并的势头。如果象样的破烂儿被我这种不知道低碳生活的人捡完了，就只能硬着头皮捡些丑陋肮脏的东西，比方说裹在襁褓中的死婴或被人残害后的碎尸。每当我把怵目惊心泛着腐臭的死尸放进背筐里时，都觉得自己像SICKBOY（《猜火车》里一个角色）钻进马桶下水道里寻找从屁眼儿里拉出的摇头丸一样恶心又漫长。没办法，活着，总比饿死强吧。每当我步履蹒跚地走到WAL店铺门口时，他们店前黑色的霓虹灯都会晃得我发晕，让我记不清这具尸体的来龙去脉，只觉得背着它是那么痛苦和屈辱，就只想稀里糊涂地换个买酒钱，赶快离开这个让人窒息的地方。

就在我狼狈地从WAL店回来的路上，看到了一只猫。虽然我每天能都看到形形色色的猫流窜在附近，但她却是一只奇怪的猫，一只优雅的在路口等红灯的猫，她完全无视旁边一只套着皮项圈的狗对她的狂吠。“太妙了，”我心想，“这是谁家的宠物？看她脖子上什么都没有，但又不像只野猫”，我心里一边泛着嘀咕，一边尾随身后想看个究竟。她仿佛发现了我在跟踪她，时不时回过头望望我，或者蹲下来用爪子洗洗脸，像是在等我，怕我跟丢了。就这样，我满心好奇地跟着她穿过一个废弃的印刷厂，翻过铺满石棉瓦的房顶，又走了大概半个小时仿佛没有尽头的巷子，正当最后我想要放弃时，突然一栋红色的建筑映入我的视野——像一本厚厚的书巍然耸立，建筑的顶端熠熠闪着“SUN BUILDING”几个大字，猛然看去像是书的名字，“怎么会有这么个怪东西？”

我心里嘀咕着，想进去看个究竟，可回过神再找那只带路的猫，早已不见了踪影。我沿着墙摸摸索索转了好半天，也没找到入口在哪里，于是像泄了气的皮球就瘫坐在墙角边喘口气。这里的景致很不错，楼的四周错落长着不知名的花草，墙壁上蔓延着葡萄的藤蔓，这满眼满眼的绿色让我看得很是惬意。要知道我的国家绿色可是稀有颜色，只有皇室才能刷绿色的油漆，而我们平民百姓要花钱到公园才能看到绿色植物，所以我不舍得眨眼的看了好一阵子，等把绿色看饱后，才发觉自己肚子饿得直打鼓，跑了半天又口干舌躁，正好头顶的葡萄藤挂着一串娇艳欲滴的葡萄，可惜有点高，伸手是采不到的。没办法只有连藤带果一块往下拽，可怎么也拉不下来，定睛一看，这株植物貌似是葡萄和爬山虎杂交品种，藤蔓的触须像吸盘一样牢牢的抓在墙上，我就不信吃不到你了，我气急败坏的使劲往下拉，突然听见轰的一声，这栋楼从中间开裂了，一把自动扶梯送到了我的脚下……

“欢迎来到太阳城，因为您拉的书签藤是二零四页的，所以您现在在二零四层。”大厅的迎宾小姐甜甜地笑着，看我一脸疑惑，就耐心向我解释：“我们太阳城欢迎您的入住，这里环境优美，治安良好，衣食住行都不需要您过虑。”

“有这种好地方了？！”我简直不敢相信自己的耳朵。

“是的，我们这里还有全世界最全的图书馆。入住本城只需一个条件——”

“什么条件我都答应！”我真怕自己在做梦。

“失去记忆，也就是说您今天的事情明天就会忘记，我们把您的记忆自动兑换成货币供您日常生活起居，还有图书馆的会员费。”

“好，好，没问题，”我使劲点头。

“那好，请您详细阅读一下我们的入住协议书。”

“不用了。”我直接翻到最后一页刷刷得把名签上，当我落笔那一刻，脑子一片空白，但心中却有说不出的兴奋和激动，而这种喜悦感已经阔别我很久很久，那时我感觉自己像脱胎换骨般获得了新生。

随从人员把我带到白色的一栋集体公寓，一排排的标间像粘贴复制般一模一样，长长的走廊望不到尽头，“这里大概有多少人住啊？”我好奇地问道。随从人员朝我看了方向望了望，说：“抱歉，具体数目不清楚，有几千号人吧。”然后把房间的钥匙和生活用品递给我，说：“您还需要什么尽管吩咐，我们会尽其所能满足您的要求。”“不必了，这些已经足够了。”我这样白拿白住真是有点不好意思，我就不敢再有什么要求。“那好，您想起来的话就打电话，这是入住手册。”说完就帮我带上门走了。他走后，我又把我的新家好好打量了一番，虽然空间不大，只有一室一厅，但房间布置得整洁舒适，特别是那张柔软洁白的大床仿佛在召唤我，这一天的奇遇也把我折腾的筋疲力尽，于是就躺在床上迷迷糊糊地睡着了。

第二天一大早我按照手册上的说明穿上黑色的衬衣、裤子，赤着脚去大厅吃早餐。出门才发现所有人着装也都一模一样，在走廊上远远望去像一行一行的字在缓缓流动，每个人脸上都挂着如婴儿般单纯的微笑，像从土里新长出来般美好，不带一丝灰尘。早餐是自助的，虽然人很多，但大家都自动排队，没有人插队或大声喧哗，整个大厅弥漫的只有食物的香气。队伍缓缓向前移动，我迫不及待伸头望去，看到丰盛的甜点和水果色拉，“天啊！还有鱼子酱！”我心里暗喜道。轮到我站在那盛满鱼子酱的精致器皿前时，我都有点手足无措了，真不知该怎么拿放这世间极品。待我取好早餐转身找位置时，大厅基本上都已经坐满了，我环顾四周，发现一个男士对面还有个空位，虽然对着陌生人吃早餐很不自在，但对于我来说，将冰镇过的鱼子酱一颗颗送入口中，用牙齿轻轻咬破，耳中欣赏“啵、啵”的声音，再用舌头仔细品味，然后才舍得吞下去，鱼子酱耐人寻味的海洋气息从味蕾弥漫到空气里，把我整个身体都包裹起来，飘飘然仿佛徜徉在一颗鱼子之中，正当我如痴如醉享受着这极品美味时，一阵急促的咳嗽声突然把包裹我的海洋薄膜震破，鱼子酱的美味也“啵”的一声消失了。“这是谁这么讨厌？”我没好气的闻声看去，不是别人，就是坐在我对面的那个男生，因为刚才只顾品尝早餐，连对面坐的人长什么样都没打量，这个男生和我年龄相仿，

大概二十多岁，皮肤白皙，一脸清秀透着虚弱的样子，看他还是控制不住得使劲咳嗽，不知是来不及还是不懂得回避，唾沫简直快喷到我脸上了，真是败兴，还到这么个粗俗的人，我看他捂着鼻子和嘴低头找什么，可能是找纸巾吧，但寻了一回也没找到，那副狼狈相真是让人可怜又生厌，于是我把我的手帕丢给了他，头也没回答站起来走了，也把他那句谢谢丢在了空气里。

第二天我饱饱地睡了一大觉，直到太阳赤裸裸的光把我晃醒，睁开眼的第一件事就是拿起床头的手册，这样会让失忆的我很快踏实起来，“嗯，今天周三，要穿白色的衬衫。”理了理思绪，就懒懒地从床上爬起来去冲了澡，“今天干什么呢？”我擦着湿漉漉的头发百无聊赖的坐在床上，看着门的后面贴着二零四层的方位图，中间面积最大最醒目的建筑引起我的兴趣——图书馆，“嗯，图书馆到哪都应该是个不错的去处”。有个主意以后，我穿上社服，拿着新办的ID出门了。

我把ID卡放在门口的感应器上，只听到“刷刷”两声翻书的声音。我还在迟疑怎么回事，图书管理员说：“刷上了，您可以进去了。”原来刚才的声音是感应器发出的，比着一般感应器的“嘟嘟”声要亲切好多，顿时我对里面开始无限憧憬了。

走进大厅，一股刚修剪过的草坪的香气扑面而来，是我最喜欢的那种草香，像刚下过雨的森林的味道。这种幽幽的草香把我带到了图书馆的阅览区，引入眼帘的一列列书架，浩瀚得摆放着成千上万的藏书，两边的过道散落着各式的座椅，随性但又不显得凌乱。我走到文学类的书架上随手拿了一本马尔克斯的《百年孤独》，环顾四周，发现这里阅读的人并不是很多，于是挑了个靠窗的位置坐下，太阳光在室内冷气的攻势下变得温和多了，暖暖地照在身上让我很快进入了奥雷连诺上校的魔幻世界，正当我像奥雷连诺那样凝望着冰块那样看得如神的时候，一个声音突然悠悠地飘过来：

“打扰了，我在地上捡到了一枚书签，请问是你的吗？”我接过来看了一下，果真是《百年孤独》的书签，忙不好意思地说：“可能刚才借书的时候不小心掉地上了，多谢啊。”“不客气，我只是凭直觉感觉你在看这本小说，书签相对于书本身来说虽然不那么重要，但

也是不可或缺的一部份啊。”他年龄和我相仿，也穿着白色衬衫，但这套社服他身上就感觉是为他量身定做的一样，像一件没有LOGO的名牌了，他说话缓缓的，很谦逊的态度让我很想与他交谈下去，于是就没话找话说：“请问你知道图书馆为什么有青香草吗？”“哦，这个吗，我也是看了图书馆的简介才知道的，因为这里的书虽然记载着上千几千年人类的智能和记忆，可纸张本身没有记忆，就像它的前生——青草一样单纯，所以整个图书馆都散发着这种香气了，这也是太阳城的宗旨吧，没有记忆的人生，会永远快乐着。”“哦，原来这样啊。”我越发感到太阳城的神奇，总觉得还想问他点什么，可一时找不到话题，只能作罢，他就在我斜对面安静地看书，真怪我没有第六感，从他的表情我猜不到他在看什么样的书，只感觉他是个很爱书的人，在阳光和冷气暧昧的融合中，他的周围仿佛弥漫着一层水汽，偶尔他会咳嗽两声，周边的水汽就会跟着他震荡，他连忙拿出手帕掩上嘴巴，很绅士的样子。那幅手帕是蓝白方格子的，虽然我读不懂他的表情，但我一下子喜欢了他那条手帕，仿佛它以前为我所有一般亲切。我佯装着在看书，但我的余光一直注视着他，当他起身那一刻，我的视线被他牵断了，变着无处安放，一片茫然。

“我要想记着他，记得他的样子和声音，虽然他明天不记得我，但我要记得他，我明天要在人群中找到他。这对我来说很重要。”我在心底默默地喊着。于是我在检索处找了一支笔，由于图书馆不提供纸张，我就把这段话写在了书签的后面：

“当我再看到你时，会是怎么的心情呢，我不知道，一切都是未知的，但我想把此时此刻留下，永远放在心里。你知道吗，当你探身跟我说话时，我用力但又不露声色地吸了一口你呼出的气息，仿佛这样能刺探你内心深处的秘密，请不要嘲笑我，因为我读不懂你的表情，但你在我眼里是淡蓝色的，弥漫着淡淡的薄荷香，就像小时候常常吃的那种薄荷方糖，气味是最难让人忘却的，希望明天我能凭直觉找到这本书，然后找到你，薄荷糖先生。”写到这里，我突然觉得明天能找到他的可能性微乎其微，这样想着，心中不由生出几分惆怅，就算这是自己给自己的情书吧，（下转131页）

裸着上身的女纤夫

■ 小刚

网上流行着一张感动千万网友的照片：在一处河道边的岩壁边，一排纤夫正拉着一艘船艰难前行，而排在最前头的，竟然是一位袒露上身、裸着双乳的中年妇女！印象中，干这种苦活的都是男人，没听说有女纤夫。然而照片中却是实实在在的一名女性，一位伟大的母亲！

这张照片配了一段文字，其标题写着十二个字：“哀民生之多艰，独潜然而泣下！”

这是正在拉船的女纤夫，和男人一样光着上身，还穿着草鞋，说明她们贫困无奈到了何种地步！作者无意去技术处理掉干瘪乳房下的乳头，那是对大地母亲的悲情倾诉！

据说央视著名主持人师旭平在看了这张照片后，大加赞赏，说是“绝对能获得普利策大奖的照片”。网民们在看了后，也一致认为，这位中年妇女裸露着上身，但不色情，她让我想起自己的母亲。

相信任何人见此照片，心中都会油然而

生一股酸楚。尤其是在当今号称发展最迅猛，国力傲视全球的中国，居然还有这么穷困的地方，让一位母亲不得不赤裸着上身去讨生活

.....

有位网友有感而发，他说：我们每一个人都拥有一个母亲，她们是多么的伟大，忍辱负重，含辛茹苦，为了子女与家庭，她们愿做牛做马。不管一个家庭如何困苦，不管一个母亲如何无能，不管有多大的难处，母亲应该是有尊严的，她们不会出卖自己，不会裸露自己，不会迎合一些肮脏的世界。然而这位母亲如果有一丝办法，她绝不会如此和男人一样干艰辛的生活，且和他们一样裸露着上身.....

天下的母亲为了家庭，她们能用虚弱的身体顶位塌下来的天。这位女纤夫的坚强，让人再一次看到母亲的光辉形象：她肩上系着的岂是纤绳，那是承载着千千万万母亲不畏艰难的精神！

（上接130页）我合上书，离开了图书馆。

第二天早上，我用完早餐习惯性的来到图书馆，当我刷卡进去时，突然感应器发出轰鸣的警报笛的声音，我愣在那里，还不知到底发生了什么，两名保安人员已经把我两手反扣着带出大门口。“我做错了什么了，为什么这么对我！快把我放开。”我嚷着，慌张地想挣脱。“对不起小姐，你违反了我们的规定，把记忆以书面形式记录下来，你已经被驱逐出境。”“可是.....”我还没来得及把话说完，他们已经把我推入了电梯。当电梯门关闭那一霎间，四周一片死寂和黑暗，我只能感觉自己

的身体在加速度地坠落，两耳胀痛，心脏快要被甩了出来。

没有光和声音的时间是无法计量的，所以不知过了多久，电梯门又一次打开，我昏昏沉沉地走了出来，迎着刺眼的太阳光，我看到身边高耸着一棵红色像书本状的建筑物——SUN BUILDING。

“怎么会有这么个怪东西”，我心里嘀咕着。

我背上背筐，拍了拍身上的土，又踏上了我的拾荒之路。这一次，不知怎的，心里飘着一种莫名的轻松。

黑夜

■ 雁影

她站在窗前，沉浸在自己的世界里，犹如老僧入定一般，就那么定定的、一动不动的站着，眼神空洞又迷茫，顺着她的视线看下去，楼下是一株芙蓉树，芙蓉树已经开花了，粉红色的芙蓉花挂满了枝头，在暮色中看来，如风中仙子一般，摇曳起舞。她看似沉思，其实，脑海却是一片空白，也许，她已经不懂得如何思考了。

开门的声音惊动了她，但她的姿势没有动，只是侧了侧身，又把头转向了窗外，天花板的灯亮了，很是刺眼。很快，身后响起了脚步声，皮鞋“喀嚓”的声音在寂静的房中尤其刺耳。有个暴雷似的声音在身后响起：“都几点了？还不开灯？”是她的丈夫回来了，她不为所动，看也不看他，慢腾腾地挪动脚步，要从他面前走过。

她冷漠的态度激怒了他，他一把捉住她的手臂，恶狠狠地说：“老子跟你说话，你哑啦？”

她看了他一眼，说：“放手！”语气极是冷淡。

他一怔：“你是什么意思？”

“你眼里还有这个家吗？”她从鼻子里哼了一声，带着很大的不屑。

“我眼里怎么没有这个家了？”他捉住她手臂的手加了一点力气。

她用力甩开他的手，被他一把推开，不由一个趔趄，倒在床上。她转过身，愤怒的看着他：“你又要打我吗？”

“我什么时候打你了？谁知你不知死活？”他从裤袋里掏出烟盒，抽出了一支点燃，叼在嘴里，看着她，她这才注意到，他的脸是通红的，眼皮耷拉着，原来又喝了酒了！她只觉得一股血往脑门冲，开口就骂：“你怎么就不会喝死啊？”

“死你的X！”他说，并且把中指戳到她脸上，还吐了她一口烟雾，脸上的表情似笑非笑斜睨着她。

她看着他，看着这个跟他同床共枕了十几年的男人，如今，她看着他时，就像在看一个陌生人，此刻，她只希望他早点睡觉，否则，还不知道要折腾到几点。不过，她这个希望很快就破灭了，因为他问：“煮什么？”

“你每次回不回来都不说，我怎么知道你突然要回来？没煮。”

他不说话，走到厨房里捣鼓起来，因为脚步踉跄，把锅盘碗筷弄得砰砰响，她坐在床上，泪就流了下来。

过一会儿，他煮好了一碗面，端出来放在桌上，然后，拿起遥控器，开了电视，把音量调到极大，一边吃起面来，孩子却被惊醒了，打开卧室的门抗议，看到她爸爸，赶紧把头缩进去。“啪”的一声关上了门。他不由得恼怒起来，迁怒于妻子：“还不到八点，睡什么睡？”她没有应声，她只希望他吃了那碗面后瞌睡虫能够来找他，赶紧结束噩梦。

偏偏孩子要上厕所，上好了厕所，被他拉住了，问她：“你为什么那么早就睡？”孩子挣扎着，不回答。他的怒火一下子就上来了，

毫不思索地，一个巴掌扬起来，打在孩子的脸上，孩子“哇”的一声哭起来，哭声像锤子一样一锤一锤地打在她心上，“够了！你有完没完？”她冲出去一边安抚孩子，一边对他吼道，“你不要每次一回来就发酒疯，就打孩子，你去死吧！”

他气急败坏的跳起来：“我不可以打孩子吗？你管什么管？”顺手操起一个杯子朝她掷过去，她头一偏，没掷中。碎片溅了一地。她赶把孩子推进卧室，反锁上，叫孩子不要出来。

她拿起扫把，小心跨过碎片，正准备扫，他突然发难，又扔过来一把椅子，正砸中她的背部，她只觉得一阵钻心的疼痛，由于害怕碎片扎伤孩子，她还是先把碎片扫干净了。倒完垃圾以后，她走到他面前，说：“我们离婚吧！”

“离婚？你想得倒便宜！你好去做你那些不要脸的勾当是吗？”

“我做了什么啦？你又看见过什么？”

“你以为我没看到就不知道吗？要不然你现在会对我无理不睬？”

“是因为你天天出去喝酒，回来又经常打我的关系吗？”

“你不用狡辩了，你是什么人我还不知道？”

“你负起过父亲的责任吗？孩子从小到大，你拿过买过一件东西给孩子？”

“.....”

“.....”

“既然如此，说什么也没用，你不相信我，我们做夫妻还有意思吗？”她说，“你那么喜欢喝，就喝个够吧，我不会再忍受你的！”

“那么你能忍受谁？”他把脸凑上来，她闻到一股令人作呕的酒味，把脸转开，他一把捏住她的下巴，就要亲她，她用力推开，跑进卧室，和衣躺在了床上，心里很是担忧他会再做进一步的举动，果然，他很快就爬上了床，臭烘烘的脸凑上来，满脸的粘糊糊的汗和满嘴的酒气。她本能地推开，他再扳过她的身子，她火了，一脚踢去，这下好了，他立刻用力地把她踹下了床，一边大声的骂着。她一边起身一边捡起被子，要到隔壁孩子的卧室去，他看着她走出去，嘴里不干不净的骂着：“去死吧！去死吧！”

她来到孩子的卧室，掏出钥匙要开门，立

刻感觉到头部受到撞击，接着一阵晕眩，有玻璃破碎的声音。他用一个相框砸中了她的头。她摸摸头，没有血，立刻就像疯了一样扑上去对他又咬又打，两个人很快厮打在一块儿，谁也分不开谁，她为了阻止他动手，就掐住他的手臂，他一负疼，对她拳打脚踢，打架的时候是没有声音的，因为她怕邻居听到，忍住了叫喊，很快，她就没力气了。不一会儿，他们打到了窗口。她打算住手，因为再拉扯下去也没有好处。她想要把他推走，他以为他要做什么，一时火起，用力地推了她一把，没想到窗户没关，这一推，她整个身子失去了平衡，像一只断线的风筝，晃悠悠地飘了下去，随着她惊恐的喊叫，他意识到什么，却已经听到一个惊天动地的重物落地的声音，重重的“啪”的一声，他的酒终于醒了，终于想起，他们家住在三楼。

她以死亡了结了这个婚姻，虽然这不是她的本意。不过也好，也是一种解脱。



为了您，我要活得健康

■心受

从小到大都很讨厌做两件事情：一是吃饭；二是睡觉。总觉得前者浪费资源，后者浪费时间。

为人妻，为人母后才认知到吃东西的重要、健康的重要。虽然睡觉还是睡得不多，基本上，只要每天能睡上五个小时，就已很足够了，但在吃东西上，一天却能吃上五餐，因为当自己也成了别人的母亲时，才知道以前的自己是多么的不孝。

从有记忆开始，大概是三四岁或是五六岁的时候，我每天三餐都仍是妈妈喂的，就喂个午餐，可以从中午十二点喂到下午三点，一餐三小时，三餐就是九小时，母亲不厌其烦地每天这样地喂我，而且没有一天缺过一餐，我现在喂儿子，一餐用一小时我都会觉得不耐烦，真佩服妈妈当时的毅力。有时候妈妈喂我喂到一半的时候，突然有时走开了一下下，我就赶紧把碗中的饭、盘中的菜，拿去喂鸡、喂鸭、喂猪、喂狗、喂猫，结果妈妈越喂我喂瘦，而怕被妈妈发现，每次我都想尽办法，把吃不完的食物弄到不同的地方，或喂进不同动物的肚子里。

上了小学，妈妈也有了工作，当时的我七岁，我开始自己煮饭、自己吃饭，煮的不知道好不好吃，但吃的就是不多，对当时的我来说吃饭是种苦事，绝不是什么好事，所以我从来都不知道自己喜欢吃什么，也从来没有想过要吃什么。而因为妈妈工作忙，也没空管我吃什么，一天里的两餐是妈妈煮的，早餐与晚餐，但煮了早餐她就上班去了，所以我有吃没吃，吃得不多，她都不知道。午餐是我和姐姐一起煮来吃的，姐姐也很会管我，妈妈不在时她比妈妈更会管我，但那是在要我做家务方面，吃的也会要我吃，而且都很公平，我一份她一份，也不会说好吃的她多吃点，不好吃的才给我，但毕竟她也没有妈妈的那份毅力，没有耐

心看着我完全吃完，晚餐就成了一天里吃得最多，营养最足够的一餐。但是，你要知道，三餐中最重要的是早餐，而这一餐我却是草草地了事。

到了八九岁的时候吧！我开始会昏倒。在学校，在大街上，走着走着，突然就眼前一黑，然后就不省人事，待到再次睁开眼睛才知道自己晕倒了。从那时候开始，家中一有猪肝、鸡肝、鸭肝，补血之类的东西，都是我一个人包了，不是因为我爱吃，而是妈妈都会留给我吃，她觉得因为我缺营养，我需要营养，所以把所有最有营养的部份都给我就是了，有一段时期，我吃猪肝吃到怕，吃鸡也吃到快要吐。

中学时期住宿舍，营养更是不均衡了，我也越发消瘦、苍白，每次放假回来，妈妈都会专门买鸡炖补汤给我一个人吃，每天晚上临睡前一碗鸡汤，成了我每天晚上必做的例行公事。这件事在当时的我来说是一种负担，因为鸡汤并不好喝，鸡汤里有着许许多多的补药，感觉像是在喝药，而不是在喝汤。有时妈妈会交代我要自己去热来喝，而我常常会假装忘记，但妈妈每晚都会记得，唉！真是天下父亲心，我身体的健康成了妈妈的责任与任务。现在，妈妈搬去与弟弟住，每天的三餐我都得自己解决，而不止是我自己的三餐，还有儿子的三餐，老公的三餐，家中其它人的三餐也都落在我一人的身上，这时的我才体会到，有人煮饭给我们吃，有人为我们准备三餐，是一件多么幸福的事呀！偶尔我也会怀念起妈妈的鸡汤，妈妈的猪肝，那是我怎么煮不煮不出的味道，那是妈妈煮的东西才有的独特的味道。妈妈，我要活得健康，我要活得快乐，不是为了自己，而是为了您！总不能老是让您为我担心，不是吗？



地球的控诉

■ 靖竹

在天本该晴朗的时季，天色阴霾霾的，云层罩着人头顶，沉甸甸地压在心头；是严重的空气污染遮翳了阳光，使日子不再像以往那般明灿开朗了？

在不是雨季的时节，突如其来的雨，把没带伞的路人淋成落汤鸡；去年马尼拉炎夏也热得教习以为常的热带居民狂呼受不了，这是人类没有遏制温室气体排放的后果吗？

科学家们观测到南北极冰川的融化，使太平洋、印度洋南部水体向低纬度的赤道附近转移，这结果造成赤道直径变长，椭圆形地球的扁率增大，它像发了福的中年人，腰围加粗，大腹便便了。

宇宙浩瀚，在那三千大千世界的空间里，五十亿岁的地球仍值青壮时期，可是专家们说它的磁场已呈现衰退的迹象了。近三百年来，地球磁场减弱了百份之十，而这衰减的情况仍然持续并在增大，同时也造成地球的宇宙射线强度增强，威胁着地球上的一切。假如，有朝一日这磁场弱到使地球磁极产生翻转，那么地球将暴露在太阳高能粒子和宇宙辐射的轰击下，那将是地球上空前的活动，难道二〇一二真的是世界末日？

相关的报导让保护地球成为当前最时髦的话题，可是讲归讲，人们为了一己的享受和利益依旧破坏着生态环境，马雅人的预言当它是电影剧本、故事来听好了。然而，二〇一〇年

岁暮，澳洲昆士兰省的大水灾已昭示着地球气候的骤变，原应进入夏季的南半球，冰雹霜雪不断，而最恐怖的莫若于三月十一日发生的日本海啸！

没有经历过战乱、天灾的人们一定很难想象一场强烈地震，在十二分钟之内形成排山倒海的海啸，它毁灭了大地上的一切，眼睁睁地看着那黑色的狂潮摧枯拉朽般冲倒房屋、建筑、船艇、车辆、飞机、核电厂……，那景况真的令人不寒而栗！一路狂奔夺路的人们，身后追赶的是急涌的海浪，当人的脚力拼不过大自然之刻，海潮便无情地吞噬而过，那画面更是悚动惊心，急欲逃生的人们，心中是怎么一番惊恐与绝望啊！海啸的威力在二〇〇四年十二月底见识过，那也是初次让没住过黄河边的人了解，原来黄河决堤，水从天降淹没村庄不再是书上的古老故事，也不是戏曲中的桥段，它真实地出现在我们所生活的世界里。

有道是天为父，地为母，是人类太不爱惜孕育万物的地球，致使大地之母震怒了？而这一次地震、海啸造成的核泄，其影响面也不仅限于日本，难道千疮百孔的地球真的用海啸来表达它的控诉吗？

找寻远古的传说

■ 杜鹭鹭

从乡土味浓烈的《红高粱》、《菊豆》到花大钱又不讨好的商业电影《满城尽带黄金甲》，二十年，绕了个大圈子，张艺谋终又回到纯朴、文艺的山楂树下。

且不论这简单、清澈如泉水的《山楂树之恋》拍得如何，一首深情的《山楂花》却那么轻易地就勾起人们的许多记忆和愁绪：

走过了这一片青草坡
有棵树在那儿等着
它守着你和我的村落
站立成一个传说

……

简单、平实的故事、“低调奢华”的唯美视觉画面。这，纔是张艺谋的擅长。

然而，我想，人们被感动的真正原因，并非仅是那个故事，而更应该是：每个人的心中，都有一棵山楂树。那也许是一段情窦初开的恋情、也许是儿时模糊的记忆，或也许，也许只是一个曾经让你、我感伤的片刻时光。

年老久病的父亲，晚年有一回突然坚持要我们去看看乡下的老家。

那里有青石雕花的红砖古厝、门前的大埕、石寮和透着日照的天井。父亲说。

每当碎金般的夕阳洒落在海脚边，孩子们便会趁着海潮褪去时在礁石缝里捉小螃蟹、小螺蛳。胆子大的男孩，会提着裤子，涉水攀上远处由两方圆形巨礁互迭，形似汉堡的天然“相迭石”……童年住过的乡下海天美景和老厝风光，就是父亲心中的那棵山楂树。

不久前，我们兄弟妯娌几人，真的作了一次故乡行，却差点迷失在一片尘土飞扬、废水横流、搭建物凌乱无序的街巷阡陌中。

在高低曲折的小巷与古旧闽南老厝擦肩而过，我们翼翼而行。为我们带路、兴奋得如同刘姥姥的姑妈一路激动张扬：我三哥的后人来啦！三哥的后人回来啦……

从门里探出头来的，却是清一色的老叟妇孺。老老小小，无奈地守着那些老厝和漂着胶袋垃圾、渗着黄绿色工业废水的池塘。

后生家（青壮年）都做生意去了——姑妈解释说。

好些人家的大门口，搭起高高低低的帆布蓬，大白天里却亮着暧昧的灯光——这些过去晒谷子的大石埕，如今已变身成撞球室或其它具签赌或娱乐功能的场所。

从敞开的大门看进去——几乎家家的天井中都摆满了够儿家人用的锅碗瓢盆。

我们祖厝的偏房也莫名其妙地被分租给了一些外来打工的“阿绍仔”（本地称外省人）。代我们照看祖厝的远亲却很认真地解释：房子得有人住才不会荒（废）了。

跨过高高的石门坎，我们一下子恍如走入了时光隧道：玄关两侧，嵌着多幅闽南风格的青石浮雕，那些雕刻得栩栩如生的人物花鸟，正讲述着一个个精彩的远古故事。

左右两扇偏门上，“韶光”、“景洲”两幅石榴，也俨如家学丰润的先辈张开了双臂，将我们这群海外归来的晚辈拥入胸怀。

厅堂迎面，即见一面颜色仍旧鲜活的彩金“福禄寿”神像木墙和供着暗红色族谱匣的长案。

厅堂一隅，静静躺着一座有着百年历史，我们老祖宗生前所定造的厚重“寿板”（棺材）——这在古早，显耀的可是体面人家的

“好额底”（富有）。

房上雕梁画栋，处处都有惊喜……当年，这兴旺的瀛洲乡里，想来必有过一番顾炎武所言“草木皆欣欣，不觉韶光晚”之景象！

好不容易，一脚黄泥一脚沙，我们终于寻到了那座离村庄不远，父亲一再提及的水中“相迭石”——如今“它”却孤零零地立在正筑建中的海傍大道边——上面的大礁石被大卸八块，凿成多块可移动的大石。有些已被人抬走，说是拿去盖自家房子去了。

访乡归来，尽管心生感慨，我们还是专挑老祖厝值得显耀的“古董真迹”说给父亲听：看看那些细致的石刻，那些雕花的木窗棂、还有父辈们小时候睡过的烘漆描金古董床……我们刻意隐去那些负面的真相，为的是让父亲的心中永远保有一棵最完美的山楂树。

原以为，无论环境怎么变迁、世事如何移换，只要我们悉心呵护，祖厝总会庄严地站在

那里，站立成一个家属的传说。……然而，虎年岁晚的某天，乡下突然传来消息：我们祖厝大门外的几幅大型青石壁雕画，一夜之间尽被撬开，盗去无踪。

近年来文物市场蓬勃，乡间的盗窃古、旧文物成风，连百年历史的古厝石雕装饰壁画也成觊觎的目标。窃贼还带了千斤顶，以应付青石的重量。看顾祖厝的远亲虽听见了声响，怯于风险，终也没敢出来。

那一晚，我们正守在父亲的病榻前，看着老人家弥留间急促的喘息和紧闭的双眼……

父亲心中的山楂树啊，此时你是否也在悲伤？

忽然想起几年前曾写过一篇文章，述说城区老房子拆迁的心情故事。本文正好可与之联成一对：

打造心中的祖厝 找寻远古底传说
横幅却只能是：一声叹息。

烛照 (外一首)

■ 和权

人生诗集

薄
又怎样？

读者
欣赏其诗情
越寻味越发现
诗趣的浓厚
领悟
意境的高妙
更欣赏
其薄而深
远

烛照

黑夜 风雨 停电
遂取来蜡烛
点亮
思绪

恍惚中
照见了童年
照见父亲的悲叹
母亲的饮泣
妹妹的笑声

恍惚中
照见了满街的

饥饿
哀咽
也照见歌舞与
豪宴

恍惚中
照见水源干涸
食米短缺
子孙们的
惶恐
也照见一朵
美丽的
核爆的
蕈云

金牙夫妇

■ 淡燃

何谓浪漫？在一百种人看来应该会有一百种答案。有些富二代认为，浪漫是驾驶着宝马七系和爱人在高速公路漂亮甩尾；有些贵族则认为，浪漫是昏黄的灯光下和爱人的在音乐轻柔的餐厅里的烛光晚餐。可是我认识一对菲律宾人夫妇，他们说：“只要和喜欢的人在一起，就算在简单的小餐馆吃上一顿不贵的晚餐，也很浪漫啦。”

会认识这对夫妇，是在一次很偶然的情况下……

那是晴朗的一天，哦不，应该是天空由晴朗突然变阴暗的一天，是的，菲律宾的天气就是这样说变就变，刚刚还是晴空万里，似乎在一眨眼间就变黑压压的一片，然后雨水就迫不及待地大颗大颗掉了下来。正准备和小晴到她家取东西的我们，只好跑进路边的小店门口暂时避雨。

“这雨好大哦，光听那声音就知道打在身上有多疼了。”小晴说。

“看样子应该不会下太久吧，我们就在这等会。”我望着天空说。结果天空特别不给我面子的，这场雨竟然让我们等了半个小时依旧没有想停的意思。

“我刚刚好像听见有人说这场雨不久就会停了喔。”小晴一脸不爽地看着我，好像是我害雨下不停似的。

“额，那个，我好想也听见呢，真巧，呵呵。”我讪笑着打诨过去。

“喂，你有没有闻到一股很香的味道啊。”晴指着我们身后的小餐馆，香味从厨房上方的油烟排气口不断蔓延出来。那是一间看起来不算大的餐馆，从外面的暗色的玻璃门看

不清楚里面的情况。“进不进去？”晴用胳膊肘儿捅我。“废话，总比在外面干巴巴地等雨好。”我说，拉开了玻璃门，同时也拉开了一个故事。

这是一间菲律宾人经营的餐馆，收拾得比一般餐馆来得干净，只是里面的桌面摆法偏挤，不大的餐馆里竟然摆了超过七十人份的桌椅。与此刻零零落落的几个顾客形成很好笑的反差。收银台上坐着一对菲律宾中年男女，从他们亲密的动作可以看出他们是夫妇，也应该就是这间餐馆的老板吧。

随便找了个位置坐下，桌上有两份菜单，小晴拿起一份认真看着，我只好翻阅另一份。不同于小晴握着那一份菜单，我手中这份从排版到打印质量丝毫不亚于酒店的菜单，单是上面的配图就令人垂涎三尺。只是上面用红色的英语字体特别注明着只在星期六供应。“该不会这家小店无聊的宣传促销手法吧。”小晴靠过来看着我手中的菜单说：“不过看起来好像还挺不错呢。”

“两位今天真幸运，虽然今天不是星期六，但是我们有提供星期六菜单上的这两种菜。”不知什么时候走近我的老板手指着星期六菜单上的两样，微笑的脸上一颗金牙闪闪发亮。

小晴意味深长地看了我一眼，眼中尽是那种“看吧，我就说是无聊的宣传手法”的眼神。不过聊胜于无的我们还是抱着试试看的心态点上那两样菜式。

晴无聊地坐在椅子上踢着脚，不过一会儿的时间，金牙叔叔伴着一道极致的香味来到我们前面，“欢迎品尝菲律宾的特色菜CRISPY

PATA”。

只花了十分钟，我对菲律宾菜有了重新的认识，不可否认，这是我吃过最美味的地道菲律宾菜。

“好好吃哦，我都找不到合适的词来形容它的美味呢。”晴望着空空的盘子，啧啧嘴：“特别是那种调味酱，我肯定他们有神秘的制作方法，怎么可以这么好吃！”

第二道菜紧接着也上来了，“UKOY, THE SHRIMP PATTY。”金牙叔叔说，乐看着我们消灭光光剩下的盘子道：“小心不要咬到舌头喔。”

品尝完第二道菜，我又刷新了刚刚对菲律宾菜的美味态度。香脆的口感，入口即化的鲜虾在油炸过程中不但没有丢失原本的鲜美，反而多了一股油炸后的清香。

只消几分钟，盘子再次见底了，“你相信这种菜是小店能煮得出来的吗？”晴不断回味着刚刚的美味。

“想不想尝尝其它的佳肴？”我问。

“这还用问！”晴白了我一眼。

正当我们要金牙叔叔准备菜单上的其它菜时，金牙叔叔笑着指着菜单上的只在星期六供应的字眼。“那刚刚这两样菜是为什么？”我好奇地问。

金牙叔叔乐地举起手来，指着包着胶布的手指头说，“早上不小心受伤了，那两道菜是我老婆的杰作，平时都是我下厨，我老婆只在星期六开工，今天那两种菜是她特别代工的。”

难道刚刚那彻底征服我们的两道菜竟然是那位长得普普通通，随便在菜市场上一抓一大把的中年妇女！

“别小看我老婆哦，她可是克里斯蒂娜·科默福德（CHRISTETA. CRIS. COMERFORD）的妹妹！”金牙叔叔露出超自豪的表情。

“噢！”我似解非解地向金牙叔叔点点头，心里嘀咕谁会认识那个什么蒂娜的。

“说来你应该也不认识她，她就是白宫新一任的“第一御厨”；专门煮给奥巴马和他老婆吃饭的人啦。”金牙边说边指着墙上一幅镶在镜框里的照片：“喏，她俩姐妹的合照。”我仔细一看，俩人真有许多神似的地方。

“喂！美国御厨妹妹给我们做的菜诶！”晴好像很兴奋，“难怪这么好吃。”

“那……”我欲言又止。

金牙叔叔似乎知道我要问什么，接着说：“你应该很想知道我们是怎么认识的吧？”

我点点头，金牙叔叔哈哈大笑，指着他那金光闪闪的门牙，“故事跟这颗牙关系重大呢。”

原来，金牙叔叔在未认识金牙夫人（就这样称呼吧，因为至今我仍然不知道她的名字）之前只是某个酒店不起眼的洗碗工，每天的任务就是洗堆栈得如山高的餐具。而金牙夫人则是酒店的第一大厨，独自一人撑起酒店的招牌菜，附近的几家酒店已不只一次要来挖墙角，只是都被她善意地拒绝。当然长得不是很出色，金牙夫人的追求者一直不是少数，其中就包括金牙叔叔，只是金牙叔叔自知高攀不上这只天鹅，只能每天半夜下班后偷偷跟在她的背后走上一小段路。“即使得不到，能够看着背影，那也就很满足了。”金牙叔叔说。

后来，不知道是上天被金牙叔叔行为所感动，在某个夜黑风高的夜晚，让金牙叔叔当了一回英雄，一个只属于金牙夫人的超级英雄。

“当时看到他们有四个人，我就知道那晚得玩大了。”金牙叔叔带着兴奋地表情回忆着当然的情况。

菲律宾从来不缺少抢劫的案件，那天晚上正是有四个人盯上了金牙夫人，只是他们把金牙叔叔当成某个路人甲，根本没放在眼里。金牙叔叔路见不平一声吼，吼完后没有继续走，而是挥舞着拳头迎上了四个人，其中一个人还带着刀！

“难道你当时就不怕吗？”

“应该说，那是爱情给我的勇气吧。”

应该说是他的幸运吧，正在群殴的几个人正巧被巡逻过的警察碰上，所以金牙只掉了一颗牙和在身上留下几道不算浅的刀伤。那天晚上他们在警察局待了一晚，金牙夫人拉着金牙叔叔的手哭了一晚，金牙叔叔也向她表达了心里长久的爱意。

“然后呢？”我问。

“当然就是在一起喽，要知道，想找一个肯定为爱人挡刀子的人有多难（下转141页）



天使的故事

■ 恩沙

叶韵哭了，因为她的男朋友要把她放弃了。她曾经以为他们会结婚的，会一起组成一个幸福美满的小家庭。风好大，她眼前的夜景好美，可是这一刻她却没心情欣赏这景。她的心好冷，她已经绝望了……

少爷站在大门前傻了，看着叶韵就这样躺在红色的血中，脸上带着一丝丝微笑。

周围的人尖叫着，灯光一下子照亮了整个花园。

她说，她和少爷就从这永别了。

少爷紧紧地抱着怀里的血娃娃，叶韵的永别方法让他不能接受。

她说，希望少爷会幸福过一生，做个父母的乖儿子，老婆的好老公和孩子的好老爸。

叶韵或者一时忘了少爷的心脏有问题。他一直是父母心中的乖儿子，从小到大大学毕业都没变。他不会是好老公和好老爸，因为他的好老婆变成了血娃娃正躺在他怀里。

她的心不会痛了。

他的心好痛。

她说永别了。

他没听见他的回答，他在她身后请她等他。

少爷的四周静悄悄，他看着怀里的叶韵，好像又看见了第一次在公司遇到她……

少爷遇见叶韵时相信了一见钟情的说法。只因她的一个微笑，他下定决心要娶她当老婆。他其实还蛮胆小的，每天都只是远远地望着她坐在柜台里，连向前打个招呼的勇气都没

有。他打听到了她是一名刚从大学走出来的大学生，身边有着好多的苍蝇，她是男同事口中的天使，女同事心中的小妹。他每天都控制不了自己想见她，总是为自己创造许多的借口，什么想喝隔壁咖啡馆的红咖啡，文件放在了车上，领带忘了拿，笔掉在了车里……一大堆好烂的借口，漏洞百出到连他老爸都发觉了。他的父母笑着说那位女孩不适合他。他没回答，因为他不知道他和叶韵有没有交叉点。缘份或许真的是注定好的，他生日那天在蓝天酒吧碰见了她。她一个人静静地坐在靠吧台的那张白桌子，低着头一动也不动。他只是好奇这位天使宝宝怎么会出现在这，坐在她对面也不见她有所发觉，他叫她也沒动静，吵闹的音乐声就是她一个人这样怪怪的。少爷轻轻地拍了她一下肩膀，喔喔……宝宝整个人往一旁倒。少爷赶紧把她拉住，也不晓得她是喝醉了还是怎样。只能把她送到了医院。医生奇怪地盯着少爷看，说（你女朋友只是喝醉了）还把少爷骂了一大顿。不过少爷心情很好，因为他在幻想她真的是他的女朋友。少爷抱着叶韵回到了他父母送给他当生日礼物的公寓。他并没乱想喔，他不认识叶韵的朋友，也没看到她有手机或者包包，只能收留她一晚。叶韵盯着天花板发呆，少爷只是躺在沙发上看着她。她说她什么都没有了，只是一个人静静地躲在一个角落等妈妈来看她，可是现在妈妈要把她放弃了，说再也不来看她了，从今天起她就真的只有一个人了，什么都没有了。他好心疼她，他对她告白，他说了好多好多的心里话，从现在起他会陪在她身边，她不会是一个人，至少他不会

放弃她。

叶韵搬进了少爷的公寓。上下班少爷会来接送，晚餐经常窝在公寓里边吃边聊天，要不就是在街上找小吃看夜景，人群。他们之间好单纯的交往着，只是在公司的同事都没发觉，他们也没特别地公开。直到少爷的父母要为少爷安排相亲，他只好带着叶韵回家让父母知道他不需要去相亲了，他已有准备牵手的对象了。少爷没想到，一场简单的晚餐会变成这样，他的父母看到叶韵时变得好激动并且很生气，说了好多难听的话，这个样子让他对父母好陌生，好难懂。叶韵的头越低越下去。少爷第一次和父母吵了起来，他真的不明白父母怎么会这么地无礼，还骂着要叶韵滚出去。少爷拉着叶韵离开了家。叶韵在他怀里说了一大

堆奇怪的话，她让他返回家里和他父母好好谈谈，她说永别了。少爷心好乱，他看着她走进正慢慢关上的电梯，他在她身后请她等他。人生真的好复杂，叶韵的妈妈就是间接害死小叔，那个家族人口中的狐狸精。父母亲听不进少爷的话，因为小叔是家族里的宝贝，大家都接受不了那个事实。他的心好痛，他的身体颤抖着，时间停止了，他的世界不会再转了。他很不明白她怎么就不能等他一下，为什么就这样结束了一生，他没有要放弃她，就算父母亲不认同，他也会选择和她在了一起。结束了，他和她不会分开了，他们的终点一样了……

风，吹起着白色的蒲公英跳着舞，阳光照射在那白色的墓碑上，少爷酷酷地笑着，一旁的天使正盯着他看……

（上接139页）吗？我才不会那么傻让他从我生命里走掉。”金牙夫人不知道什么时候已经坐到我们的旁边，跟着金牙叔叔的话一起回忆。

后来，她向酒店递了辞职信，用酒店的一笔不小的资金开了一间小小的饭店，只是随便教了金牙叔叔两手，小小饭店的生意就不曾亏过。而每到星期六，这里更是一位难求，全是被金牙夫人的食客给包了，有以前酒店的老客，有不经意中寻到宝的新客。

“放弃酒店的高薪生活跑来和金牙叔叔在一起，你可能很不习惯吧。”晴没大没小地乱问。

“只要和喜欢的人一起，就算在简单的小餐馆吃上一顿不贵的晚餐，也很浪漫啦。”金牙夫人笑道：“其实，我最拿手的菜就是每个星期六晚上和我老公的烛光晚餐，哈哈”。

“好一对恶心死人不偿命的夫妻。”晴捂着嘴边笑边在我耳边嘀咕。

“以后有机会，星期六时你再和你的女朋友来我们这里，保证你把舌头也给吞了。”金牙叔叔哈哈大笑邀请我们。

后来，我们如约地在某个明朗的星期六再次光临了金牙叔叔的饭店，也发生了很多有趣的事，当然，那是另外一个故事了……

STEPHENS港观鲸跃

■ (雅加达) 松华

这次南飞悉尼，正巧是此地春末夏初的10月，还赶得及到坎贝拉看了这里一年一度的花卉展，算是一大眼福。

不过难得有机会到这南半球的大陆来，总是想多看些热带千岛没能见到的东西，女儿似乎看透我俩的心愿。

一天，她与她先生特地请了假，说是要带我们到一个距悉尼约两个钟头半车程的小港，英文地名我当时也听不清楚，但她说：看一样我俩肯定没见过的，这倒是引起我的兴趣。可是见女儿似乎在卖关子，有意给我们一个惊喜的模样，也只好没“打破沙锅问到底”。

车子沿海岸而行，一路上没遇到青山，海湾却多的是，而且一处比一处美，个个都有各自的特色。真是有些妒忌，为何上天独爱此地，塑造了这般美的海湾。

“爸，你看前头就是STEPHENS港！”女儿这一喊把我从睡梦中惊醒，向车外一望，成百上千大小游艇停泊，说密密麻麻一点也不过分，说景色如画更是恰而其当。

正值我俩还在为港景赞叹不已的时候，他们已引领我俩踏上了一艘中等的白色游艇。

“出海？”我问，“是呀，要带爸妈到大海去看鲸鱼！”女儿笑着答着。

“那太好了！”我高兴地说。

鲸鱼是哺乳动物，它们犹如寒候鸟有随季节迁移的习惯，据称此刻正是鲸群由北南返路经澳大利亚东海岸的季节，也正是人们观鲸好时机。

不出半小时港湾渐在我们的视野中消失，

深蓝的大海已呈现眼前，此刻船也抛锚停航。

自称从小与海为伍的我，其实早已被游艇的颠簸弄到有些晕，只是见鲸心切，还是硬撑而随众人站到船舷边，向着至少是在我心目中，似乎没目标的茫茫大海望去，等候，再等候……

我看人人都在望穿秋水，他人看我何尝又不是如此。

一刻钟过去了，半小时……还不见任何踪影。

“再过一会不出现，船就回航，我们这船人就成了无缘人或不幸儿，既是有补看的规定，也不知何时何日能来！”女儿在焦急的唠叨着。

听她一讲，我似乎已对看鲸没了指望，“我们老远的来，难道这鲸鱼是如此无情！”平时耐心满满的老伴，此时也发出了怨言。

“哇，出现了！”“在哪里？”“看，在那边！”“快点拍摄！”……船上突然一片欢呼雀跃。

果真在那离船约数百米处，一具黑黝黝的庞然大物，弯身跃出水面，又迅速落水消失在人们的聚焦中，整船当即陷入一派的寂静。

唉！那一刹那是如此壮观，又是如此扣人心弦。

“再见STEPHENS港！您给我俩留下永远难于忘怀的美好记忆。”在游艇回航时我对着大海高呼。



火车系列三篇

■ 晓星

谈古论今话火车

元张可久《端正好渔乐》：“人间开口笑樵渔，会谈今论古。”今且借花献佛，借用古言权充“火车系列”开场白。

到过中国，乘坐过高铁，再回到印尼，乘搭棉兰的火车，其感受自不可同日而言。

然而，比上不足，比下有余。无车阶级倒还是应该感谢棉兰-民礼有幸开辟了这条火车干线。

曾听年老的长辈说过，日本侵占印尼之前，民礼的最高学府就是小学。要上初中那就只有到棉兰苏东中学。那时候车辆如风毛麟角，因此要到棉兰升学唯一可靠的交通工具就是火车。虽然不懂那时候的火车车厢“长”得是什么模样，但至少今天所看到的铺设着的铁轨与那时候应该不会有太大的差别。从这一点就可以推算出棉兰火车交通在这七八十年间的“进步”。

不过，话又说回来，也别小看了这“进步”不大的火车，若与如今挤满马路的各式车辆相比，还是有其可取之处的。

无车阶级从民礼到棉兰区区22公里的路程，无论是乘搭中型的空调大巴，还是小型的迷你小巴，“一路顺风”的话也要一个半小时。这一个半小时，再加上半个小时，就可以从棉兰飞抵雅加达了。这22公里路程的“艰难”由此可以想象之。

中型的空调大巴，不准进入民礼市区，要乘坐就要“开动”节能零排放的“11”号车，一步一步地走到老远的郊区去等车。上车之后，能找到个空位置坐下，就可以舒舒服服地眼睛一闭，放心地睡个大觉，不必担心会错过了站。一觉醒来肯定还未到站。如果已经满

座，那就得乖乖罚站，不要幻想会有人让座。大巴刚走就停，停了再走，一路上，路边不断有人招手，车内也不断有人喊停车。于是走走停停，停停走走，要是遇上塞车，两个小时才抵达棉兰那算最高时速了。

小型的迷你小巴，车子虽小，司机的胆子却好大，东窜西转，见缝插针，管它什么交通规则，老子就是一车天下去得。比起中型的空调大巴，小巴的速度确实快了许多，然而坐在里面时时会给急刹车吓得默念阿弥陀佛，还要眼观四方，提防着有人施展妙手空空的绝技，要是运气不佳，碰上白刀子进，红刀子出，那只有自叹倒霉。加上小巴不能直通棉兰，在半路就要换车，一上一下，加上等车的时间，加上那走走停停，所以，虽然它像蛇儿般在马路车流中乱窜，看似速度奇快，其实也还是快不到那里去。

中型的空调大巴不理想，小型的迷你小巴也不合意，但是无车阶级也只好在两者之中择其一。

不知道从何开始，突然听说棉兰-民礼开辟火车干线了，每天6班，从早上6:30分开始，8:55、11:00、13:30、15:50和17:15。从棉兰开来民礼的火车也有6班，从清晨5点开始，7:30、9:50、12:15、14:40和18:00。

不过，说得贴切一些，棉兰-民礼的火车干线早就有之，只是乏人问津，以至形同虚设。今次特地奔赴民礼火车站，一尝本地火车的滋味。

车站是上世纪的建筑物，不大但还可以，买张单程火车票仅3000盾，与中型的空调大巴



的车费5000盾以及小型的迷你小巴两次换车的车费7000盾一比，马上就凸显出火车的优势。而且仅30-35分钟就抵达棉兰大火车站，既不会遇上塞车，也不会有误点之苦，与大小巴一比缩短了近三分之二的时间，将之称为印尼的“高铁”也不为过。怪不得近来路上川行的中、小巴搭客明显减少了不少。

兴致勃勃地买了车票，刚要跨上火车，就忍不住一愣，火车厢的踏板好高，如果是年老力衰要跨上去确实得有一些勇气与力气。如果是坐轮椅的，就只好望“车”兴叹了。

车厢内倒还整洁，虽然没有中国高铁的包

厢、电视以及与飞机座位相比毫不逊色的软垫或卧铺，但是与巴士内的狭小与拥挤一比也是“比下有余”了。

火车开动了，没有上世纪火车冒出的长长浓烟，也没有喷出粘上衣服，就要把衣服烧成小洞洞的小火星，廿一世纪的火车毕竟不同了。

火车开动了，一系列发生在火车上，或者关联到火车的，大的小的，感人肺腑的或者气煞老子的，都一一在眼前发生。有者惊鸿一瞥，有者刻骨铭心，容后——道来。

火车上的“早点”

孔子曰“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑。五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”

为了赶上乘坐晨早6点30分开的火车，连早点都没吃，就赶赴火车站了。刚进入车厢不久，火车就“嘟”的一声长鸣，车门徐徐关上，轰隆轰隆地开动了。

没吃早点，为了忘却饥渴，就翻开刚借来的一本小说聚精会神地读了起来。车程只有半小时，就选最短的一篇来读，刚巧就翻到了“追赶火车的男孩”那一章……

有一名失学的小男孩关山，梦想乘着火车走出大山，去寻找课本中描绘的城市。然而，他家里没钱，只好每天背上装满矿泉水和食品的背篓，到火车站向列车上的旅客兜售。因为火车只停留三两分钟，所以常常出现这样的情况：乘客给了钱，却没来得及拿东西；或者关山给了东西，却没来得及找钱。于是，关山就自然而然地成了追赶火车的人。

关山每天都在追赶火车。火车提速了，关山就迈开两条长腿追上去，追上去。火车速度加快了，关山就跑得更快了。真符合“时势造英雄”的哲理，一天两天，一个月两个月，一年两年，终于，这长期追赶火车的训练把关山造就成为一名田径运动员，并在一次大赛中获得了冠军。真是“有意栽花花不发，无心插柳柳成荫”。

关山的本意是很朴实的，只是“梦想乘着

火车走出大山，去寻找课本中描绘的城市”，想不到却因此名满天下。文章的末尾是他把得到冠军的奖金捐了出来，在火车站对面的山下建了一所学校。作者问为什么，关山的眼角湿润了，他答道：“我不要我的弟弟妹妹们再做追赶火车的人，而是坐上火车，到远方去寻找梦想！”……

合上书本，望着窗外，虽然不是坐上高铁，但是火车的速度还是比跑步快得多。想着关山为了一日三餐，每天都在追赶火车，他的成功可以说是逼出来的。我从关山想起了贝多芬惨遭鞭答的童年。贝多芬的父亲希望儿子成为神童，便每天强迫贝多芬学习钢琴，稍有不遂，即遭毒打。就在这样凄惨痛苦下，贝多芬渡过了他的童年。可是他的刻苦磨炼并没有白费，他的创作丰富，历史价值史无前例。他写出了人类音乐宝藏中光芒万丈的珍品。所以说，成功者必然要通过艰苦的锻炼，这已经是公认的成功定律。

望着车厢内的空座位，我想起了昨天乘坐火车的一段插曲。昨天乘坐的是8点55分开的火车，恰巧碰上学校教师带着学童到棉兰动物园参观。能容纳400多个乘客的火车座无虚席。幸亏我捷足先登，坐上了“硕果仅存”的一席。

火车座位是双座面对面的。坐在我前面的是一个中年妇女，两道夸张的眉毛，一看就知道是人工的“赝品”，两对耳环挂着圆圆的大耳坠，夸张地左摇右摆，特别引人注目。她带着一对儿女。女儿坐在她身旁，儿子就坐在



我身旁。那男孩不过四五岁，像孙悟空般的好动，坐不了一会儿，就挤到对面女孩身边玩起猜拳游戏。

这时候，我瞥见一个老妇在上火车，大概她的脚有毛病，“挣扎”了好几次，还是爬不上高高的火车。我正要上前助她一臂之力，老妇猛地一挣，终于爬上来了。

突然，我看到对面那位中年妇女头一晃，两对耳坠激烈地晃动起来，只见她双手往小男孩腋下夹，就把男孩“夹”到了我身旁的座位，边喝道：“好好坐下！”

小男孩歪着脸看着妈妈，一副不以为然的神气。他妈妈刚把他“按”在座位上，他仿佛是弹簧一般，妈妈的手一放，他马上又跳了起来，往对面小女孩的身上挤。那中年妇女双手闪电般地一“夹”，正要把小男孩又按回我身旁的座位上，突然她看到刚才上车的那位老妇已经“填补”上了空位子，立即喝骂道：“你没看到这是我孩子的座位吗？”

老妇连忙颤巍巍地立起身，连说对不起。

我二话不说，立起身给老妇让座。耳际传来那中年妇女小声的嘟哝：“傻瓜！”

啊！我倒成了“傻瓜”！

孔子曰“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑。五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”

然而，眼前这位四五岁的小男孩，在这么一位在“而立”与“不惑”之间“徘徊”的妇女熏陶下，是否能够做到“吾十有五而志于学”呢？是否能够像关山那样“一鸣惊人”呢？

火车到站了。虽然还没吃早点，但已经在火车上吃了一餐“追赶火车的男孩”的早点，经晨风一吹，只觉得血气旺盛、精神饱满，心想：俗人，大概是进入不到“耳顺”、“从心所欲”，“不惑”、“知天命”这些境界的吧。

终点站在望

杜甫《曲江》诗：朝回日日典春衣，每日江头尽醉归。酒债寻常行处有，人生七十古来稀。穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞。传语风光共流转，暂时相赏莫相违。

搭上从先达返棉的火车，好几个小时的路程，无所事事，伴着轰隆轰隆的响声，最易引人进入梦乡，正要进入梦乡之际，身旁一个头倾往我肩上一靠……同座者已先我一步找周公“叙旧”去了。

斜眼一瞥，肩头上靠着一头银丝，我的心突地一跳，又是一头银丝，这一头银丝就像一把锥子在我的心头上戳，顿时睡意全消。

在还没有搭上这列返棉火车之前，才刚刚和一头“银丝”话别……

像按上了倒回键，刚与我话别的那一幕，又在我眼前活灵活现地“重播”……

“两天前，我刚跌倒！”眼前的一头“银丝”在说话，字句清晰，语调低沉，就像是“播音员”，语气中不带一丝感情，像在诉说着一件与自己无关的事儿。

“哇！”我像触电似地跳了一下。八十三岁的老人家跌倒，三岁小孩都知道，那不是闹着玩的，但眼前的这一头“银丝”却镇定如许，我不得不佩服这头“银丝”泰山崩于前而色不变的定力。

“这是第三次了。这次我从冲凉房出来，以一张椅子当拐杖，往前一放，然后，我双手按着椅子，跨前一步。想不到椅子一滑，朝前‘溜’走，我身子朝前一扑，刚好扑在椅子上……”说到这里，“播音”突然中断，我心想“播音员”大概忆起了那惊险的一幕，心有余悸，说不下去。但是我凝目瞧去，却不是那么一回事。“播音员”面色如故，像在诉说着一件与自己无关的事儿，只是接连说了那么一段话，歇一下，换一口气。

“我想喊，但是喊不出声。我伏在椅子上，想着，如果椅子再继续往前滑，还好，我可以伏在地上，好好地睡觉，不必再醒来，上天啊……”说到这里，“播音员”又换气了。

我的心在抽搐，跌倒半伏在椅子上，不是庆幸没有跌伤，而是埋怨上天不让她好好地睡

觉，不必再醒来。

“我孙子上楼来了，大喊大叫。我媳妇被喊上来了。她瘦瘦的，和孙子合力扶不起我。我伏在椅子上，我的胸部压得好疼。我要快点起来，我出力，我媳妇，我孙子也出力，就是动不了……”

“阿姨，你先歇一会再说。”这次“播音员”念“台词”似乎忘了换气，我连忙出声提醒。

这第三次的换气时间比前两次来得久，我虽急于知道结局，但强忍着不敢催促。

“还是孙子聪明，连忙打手机，把邻居唤来，哦，聪明的孙子。”这次“播音员”“走音”了，不带一丝感情的音调，突然有点哽咽。但，我的心早已不是哽咽，而是嚎啕大哭，只是强忍着不敢发出声来。

“晚上，我疼到半死，胸部疼，脚也疼，大概扭到了，手也疼……”当“播音员”说到“手”的时候，我的目光不由自主地朝她的手瞧去，突然发现在右臂上有一大块紫色的斑痕，心想那么大的一块伤痕，那天一摔的力道之大，可想而知。便打断她的话问道：“你手上的斑痕是摔倒时撞伤的？”

那一头“银丝”忽地一摇，发丝轻飘，虽然没有像电视洗发精广告那样地黑发飘飘，无比飘逸，但却另有一番美感——那是一种夹带着“人生七十古来稀”的美感。“播音员”笑了，“那不是摔伤的，如果摔得那么重，我这把老骨头早就摔断了。那是我吃糖尿病药的副作用。”

“那不是好疼吗？”

“不疼不疼，没有感觉。”“播音员”用左手搔搔右臂上的紫疤痕，以证明所言非虚。

“阿姨，患了糖尿病？”

“不只是糖尿病，还有骨头疼，脚筋疼，全身都疼。那天晚上跌倒之后，还加上肚子痛。”

“是呀，压到了肚子……”

“不是压到的，是风，满肚子的风到处乱窜，我痛得……我媳妇给我擦风油精，给我贴膏药，我孙子给我拿捏，给我扇风……”

一刹那间，我仿佛见到了阿姨痛得满床打滚，我的心像被钳子夹到了般的疼痛。“人生七十古来稀”的美感忽然间像肥皂泡般幻灭。

“后来，儿子给我吃了德安风沙丸，我才放屁连连……”

我也跟着呼出了一口气。

放在她身旁的手机突然嘟嘟地响了几响。

“我儿子调校了手机的闹钟，一到吃药时间就响，提醒我吃药……”说着，她就从身旁取出一个药盘子，打开来。我一瞧：哇，这可是个聚“药”盆，两行五个小格子里，放着五颜六色的药丸。

“阿姨，你吃那么多药？”

“是呀，这是吃关节炎的药，还有高血压的，通血脉的，补钙片，深海鱼肝油，补脑丸，防老年痴呆症的，消化不良的……”

我静静听着，几乎所有治疗与预防老年人疾病的药丸全齐聚在这个聚“药”盆里了。

“但是，吃了这些药，我还是痛，全身都痛……”

火车汽笛长鸣，靠在我肩头上的那一头“银丝”动了一下。终点站在望，我以为她会醒来，但是那头“银丝”只是动了一动，就“沉寂”下来。我想唤醒她，但一看到她布满皱纹脸上的那份安详，我打消了原意，还是让她在周公那儿多享一刻的安详吧。

看着肩头上这头“银丝”，我又想起了刚与我话别的那头“银丝”，在吞着聚“药”盆里药丸的镜头……

“阿姨，”我只轻喊了一声，“阿姨”，就不知道该接着说什么。再多的安慰，再激动人心的鼓励，也减轻不了这满头“银丝”的“全身都疼”，说了也等于白说，但不说又如鱼刺梗在喉咙。

时间在沉寂中有如百年般的漫长，那满头“银丝”八十年的岁月却有如闪电般地一下子“终点站在望”。

“你看我坐得好好的，没什么呀。”满头“银丝”盖上了聚“药”盆，打破了沉寂。

我凝神注视：满头“银丝”下的一双眸子看不出已度过了八十有三的岁月，只有脸上的皱纹才偷偷地透露了一点“讯息”，没有大肚脯，没有嘴歪鼻斜，以八十高龄来评判，授予“驻颜有术”的衔头，应该受之无愧。

“但是，你怎么知道我的痛，”说着她中断了“播音”，表演了“脱衣秀”，脱开了衣钮，我惊呆了，胸部左一块，右一块，上



一块，下一块地贴着膏药。她还要把衣服往背后脱得更低一点，让我看她背上贴着的膏药。我忙起身阻止。“阿姨，我看到了，不要再脱了。”一边帮她把纽扣扣上。

“我全身都贴上了膏药。唉，我痛，全身都疼。有时候是给钻子钻进骨头般的痛，喊不出，就是痛。”

刹那间，我全身也仿佛痛了起来。痛到喊爹叫娘的，我听说过，也见到过，那是人之常情。痛到不能喊，这是怎样的痛法？我，我真的无法想象。

“我不能喊，一喊就要吵醒我儿子媳妇孙子。儿子明天要上班，孙子明天要上学，媳妇一早就要给丈夫儿子弄早点。”

“不能喊”的谜底揭开了，与我所猜的谜底略有出入，但无论是哪一个谜底都一样令我揪心。

放在她身旁的手机响了。“阿娟，妈妈很好，没什么，很好，真的很好，吃得下，睡得好……”

关掉了手机，她显得有点激动，她“播音员”的角色正悄悄地朝着“演员”转换。“我女儿打来的，她住在雅加达，一天给我打几个电话。雅加达打电话到先达，很贵的。我不敢和她说太多话。”她不再像是“播音员”那样，语气中不带一丝感情，而像是在和怀中的婴孩说着话儿，甜蜜温馨。

从东方人的角度来衡量，这是一个标准型幸福温暖的家庭：一家三代，和睦相处。女儿在外，心系老母。得一家庭如此，夫复何求？然而……

然而，这满头“银丝”却一丝丝地剥开了“幸福温暖”的外衣，里面虽然还不至于“金玉其外败絮其中”，但……

“不找医生吗？”我勉强挤出了这句问话。

“找，怎么不找。我要下楼梯，就坐在这张椅子上，儿子媳妇，再叫来两个邻居，四个人慢慢地抬下去，楼梯窄，椅子宽。他们四个人抬得满头大汗，我被抬的，坐在椅子上，只是看着，也觉得喘。看了医生回来，还要再把我抬上楼，我真想，真想死掉算了……”话说得太多了，她开始咳嗽。

我上前，拍拍她的胸部，要她歇一会儿。

然而，“播音员”已经正式转换为“演员”，上演了一半的戏，似乎不一口气演完就“下不了台”。

“你看我坐得好好的，没什么呀。大家都说：人生七十古来稀。你八十有三，享福了。可是，谁知道。我活着，只是给儿孙添麻烦，要死又死不了，全身都在疼，走不动，连撒尿都是一件天大的事，我就是故意少喝一点，希望撒尿的次数少一点，减少麻烦儿孙的次数。唉！能够眼睛一闭，完了，那还好。”

我无语。

火车徐徐降低了速度，仿佛火车驾驶员有点心急，刹车刹得急了点，车厢激烈摆动了一会，把我肩头上的那头“银丝”摇醒了。她睁开惺忪的睡眼，迷迷糊糊地问道：“到终点站了？”

“应该是吧。”我自己也不清楚，随口答了一句。

车门没有开，搭客也没往门口挤，倒是有不少人在车窗探头向外望。窗外：是一片原野，不可能是终点站。

有人在窃窃私语：“死了？”

“头都破了，怎么可能不死！”

我与身旁的满头“银丝”一起立起身，往窗外望：三几个人正把一个人从车轮下拖出来，浑身是血。血泊中，我见到了，又是满头“银丝”。我的心一阵抽搐，说道：“好可怜的老人家，死得那么惨。”

身旁的满头银丝像是回答我，也像是自言自语地嘟哝：“这才好，一下子就解决了。如果拖着，半死不活的，那才惨啰。”

我惊讶地回过头来。把目光从血泊中的满头“银丝”，转到身旁的这满头“银丝”……

“嘟——”的一声长鸣，火车载着满车搭客开动了，终点站在望……酒债寻常行处有，人生七十古来稀。古来稀……



种子回忆

■ 莲心

捧一把回忆的种子
种进心灵的净土
让每一刻的逝去
化作种子一粒一粒
在沃土中蓬勃
不论花开花谢
草长草枯
一切的甜蜜和苦涩
都造就着心灵的饱满与盈润
朝着未来 驰骋
回忆
轻轻一种
逝去
悄悄复活

离弦端午哀屈原

■ 北雁

您的悲哀
错在忧国忧民
除了粽子
您的名字
不及屈臣氏户晓

远离郢都
您不肖却识时务的子孙
呕心宣传国泰
沥血粉饰民安
且让节日流传成不很国际的
雅集

鼓声响起
卖命的龙舟健儿
将赛舟划向高潮的
赌注

新世纪文艺——飞扬跨四海

■ 燕飞翔

新刊杂志立狮城，联谊东盟翰墨承。
世界同谋透视窗，交心共协晟佳创。
纪元启拓亨通运，迈进逐步留脚印！
文化缤纷亮光彩，善美诗歌吟风采！
艺术中华自强操，扎稳根基露凡超。
飞越蓝天白云霄，龙之传人点子俏。
洋溢桃李思潮雋，福祉仗义智慧眷。
跨国博渊享温境，欣慰揣摩胜可津！
四宝书斋韵妙赏，璀璨珍著节高尚。
海量宽域纳新知！滋润构成融和志。
赞励学缘与毅研，导航师传赐资源。
颂弘金言玉语泛，恩惠无比似瀛范。
感光犹如灯塔炫！耀辉铺满里程轩。
赋益展播哲理延，驾御魅绕笔友苑！

2011年6月7日，椰城

空谷幽兰

■ 妍瑾

(一)

无声的丈量着昨夜的心情
如梦的诗意恍惚
雨丝飘过的谷底
没有失落
也没有冲动
人淡如兰
花落无言……

(二)

迎风
摇落一个个季节
用幽香和清高
叫醒空谷的寂寞
叫醒我的疲惫我的孤独
在空与不空中
禅定今生和来世



苍白的友情

■ (印尼巴淡岛) 符慧平

在异乡当导游的她每次打电话来都会告诉我她这个月赚了多少钱，她刚刚又投资了多少钱给弟弟做生意。

开始的时候我是很替她开心的，总是高兴地向她表示恭喜和佩服。真的不简单的，一个女孩子，只身一人到陌生的异乡打拼，从事一份非自己专业的工作。能够应付得来已经算是很了不起了，而她竟然还能做得有声有色。

曾经，我们是很好的朋友。我们不只同龄，生日也只相差几天而已。那时候大家都还年轻，一样好玩，爱开玩笑，所以就显得特别投缘。开心时，我们一起笑，一起闹，她难过时我也陪她一起哭，我们的友情就是这么单纯又没有一点心机。

几年前她在工作上遇到不如意的事，便毅然决定到异乡寻求发展，两个好朋友就这样分

隔两地了。

最初的时候她常来电向我诉苦。新环境，新工作，新的人事关系让她疲于应付。当工作渐渐上了轨道之后，她也常常给我打电话，话题总离不开她的工作，她的生活。然而，相同的话题，反复地叙述，我渐渐觉得累了。面对一成不变的话，我有时真不知该给什么样的反应。同样的反应给多了，感觉像在虚伪的敷衍，没有任何反应的话又像在不高兴什么。

时间和距离是情感的漂白剂。苍白的友情依然“有情”，只是心灵上没了默契，沟通也成了问题。慢慢地，聊天就变成是一件“牵强”的任务。

一份淡化的友谊，是否该如一份冷却的爱情那样，放手让它随风而去呢？



又见狗仗人势

■ 何淑慧

一到下午，小区的公园里总会聚集一些民众，三三两两，有老有少，有带小孩

玩耍的，也有出来溜宠物的，更有老年夫妇坐在石凳上纳凉聊天。

阿珠姐也住在小区附近，每天下午闲着没事，就会来到公园找点事情做来做来打发时间。比如：陪陪小朋友玩游戏，给老人讲故事说笑话，有时还会替一些民众帮他们的宠物喂食。久而久之，她和张家的狼犬、李家的波斯猫、王家的鹦鹉等都混熟了。

小区有个陈大善人，经营一家大众化面包店，每当下午关了店，他就会把店里卖剩余的面包都带到公园交给阿珠姐。既然交给了阿珠姐，要吃要送就由得她了。不过，生活在这么个高级小区环境优美的大人小孩们，对于外型普通的面包似乎已不感兴趣，远不及那些式样繁多、外型美观的蛋糕、巧克力、冰淇淋等食物那样能令人垂涎三尺，所以，阿珠姐的面包，已吸引不了人们的食欲，反倒把这一区和附近的一些猫儿狗儿给吸引了过来。

幸好，阿珠姐是个特别爱护动物的人，每次都会很慷慨的把面包分给那些可爱的狗狗和猫咪，不久，那些猫儿狗儿竟然仿佛可以听得懂阿珠姐的话了。当她用清亮的嗓音有条不紊的分配面包时，那些猫儿狗儿居然能够有秩序的遵照她的安排，乖乖的各自吃自己份下的食物，很少发生争执，若偶尔出现抢夺的局面，在阿珠姐公平的排解下，它们也会乖乖的服从，这让阿珠姐有时觉得自己像个驯兽师似的，因此，她对它们也越来越疼爱，并把喂食这档事当成了一种乐趣。

某天下午，阿珠姐照常在公园内悠闲的坐在石凳上吃面包，这时，小区一个叫肥哥的男人牵着他的牧羊犬走了过来。

“肥哥，怎么几天不见？去哪儿啦？”阿珠姐打招呼。

“出差了几天，刚刚才回来，才发现家里的狗食料没了！想到你这里一定有面包，所以就带我的爱犬来这里跟你要一块面包给它吃，它已经饿了两天了！”肥哥也在石凳上坐下。

“哪，面包还多着呢，拿去给它吃吧！”阿珠姐打开装面包的纸盒，把剩余的六块面包连盒子递给了肥哥。

肥哥接过盒子，那只牧羊犬也跟着跳上石凳。“谢啦！我家宝贝最多也不过吃两块，留几块给别家狗狗吃吧！”

“没问题，反正现在连一只狗一只猫都没看到，让你的宝贝吃饱一点吧！”阿珠姐说着从石凳上站起，把手里剩下的一点面包塞进嘴里，就准备去洗手间洗手。

当她走到一株大树前，从树后探出了一只母狗，慢慢走近她，停在她的脚边，并用头轻轻磨擦她的小腿。

阿珠姐蹲下来，摸摸母狗的头：“乖乖，你是哪家的狗狗啊？好像之前没见过呐！”

也许珠姐手上还有残留的面包香味，母狗嗅了嗅，马上伸出舌头，不断轻轻的舔着珠姐的手指。

“你肚子饿，想吃面包是吗？”珠姐爱怜的用手托起母狗的下颌。

母狗不断的舔嘴，一眨不眨望着阿珠姐，



模样令人动容。

看到如此情况，阿珠姐马上站起来，回身往石凳方向走去。

这时，肥哥的牧羊犬已经吃掉三块面包，终于满足的舔舔嘴巴。

与此同时，肥哥的富商邻居金先生和他一身珠光宝气、雍容华贵的太太正缓步走进了公园，他们脚前也跟了一头外型普通，甚至长得有点蠢钝的短毛短腿狗，跟着主人，一摇一摆的走进来。

肥哥一见，本能的举起面包盒子，向短腿狗招招手。正好珠姐走过来，肥哥就顺手把面包盒子交还给珠姐，自己牵着牧羊犬朝金先生夫妇走过去。

阿珠姐打开面包盒子，见里面还剩下三块面包，心想：这几块足够让那只母狗吃个饱了！

心念已毕，正要转身向树下走去时，只见那短腿狗三脚两步跳上了石凳，“哼哼唧唧”的用鼻子嗅嗅阿珠姐手中的盒子。

“噢，宝贝，你来了！”阿珠姐用习惯动作，拍拍短腿狗的头说：“对不起宝贝，你等一下，我先给树下那只狗狗吃一块，它看来比你更需要食物呢！不过你别担心，我一定会留一块给你的！”

阿珠姐说完，又拍了拍短腿狗的头，才朝大树方向走去。殊不知畜生听不懂人话，也不懂先来后到的顺序道理，自认为这就是不给它吃东西的举动了。

这里阿珠姐来到树下，正准备打开盒子把面包拿出来，却见那母狗看了看她，竟转身往树后走去，珠姐只好跟着它也走到大树后，一看：乖乖，原来树后还有四只可爱的小狗围聚在一起，看见狗妈妈一来，全都跑前来围绕着母狗要吃奶。

“哇！好可爱的狗宝宝！”阿珠姐惊喜的低叫。“狗妈妈领我过来，莫非是要告诉我，它要哺育四只狗宝宝。”

珠姐马上把一块面包递到母狗嘴边，母狗张口就咬，三两下就把面包吞掉了，然后又望着珠姐，那表情似乎在祈望珠姐能多给它一些面包吃。珠姐顿时起了同情心，就毫不犹豫的再拿了一块面包让母狗吃了。然后，她拿出最

后一块面包，想到了那只短腿狗，她赶紧侧过头，朝坐在石凳上的短腿狗招了招手：“嗨，快过来！这是留给你的！”

不料，怪事出现了，只见那短腿狗头一仰，从鼻孔里发出“呼嘶”一声气息，跳下石凳，竟往它家主人那边跑去。

这边珠姐见状，有点愕然，也有点啼笑皆非，不过她无暇去顾及那只短腿狗，低下头，看到母狗又已把第二块面包啃光，正抬起头，伸着舌头望着她。

阿珠姐看着手中仅剩的一块面包，转头向短腿狗跑去的方向瞧了瞧，又再低头看了看母狗祈求的眼光，终于耸耸肩，说：“宝贝，你今天运气很好喔，既然那短腿家伙不要吃，你就赚到啦，都给你吃吧！好好哺育你的宝宝哦！”

阿珠姐边说，边把最后一块面包送到母狗嘴边，母狗又立刻张口，把面包衔住摇头晃脑的咀嚼起来。

母狗吃完最后一块面包，再次抬头望着珠姐，并裂开嘴，伸出舌头发出“嘿嘿嘿”的声音，好像是对珠姐表示感激，也像是在开心的笑。

真的，你如果常常和狗狗们在一起，多了解它们，你会发现，它们也会有喜怒哀乐，它们开心的时候，脸上的表情是愉快的，它们也会欢笑。那些可爱的狗狗，真的可以给人们带来欢乐。

再说阿珠姐，看看今天的任务结束了，终于松了口气，这才走去洗手间，把双手洗干净。

从洗手间出来，她看到肥哥和金先生夫妇还坐着聊天，就顺便走过去打招呼。而那只短腿狗已不知去向了。

“金先生、金太太，你们好！”阿珠姐上前微笑着礼貌的招呼：“明天周末去哪儿玩呐？”

金先生转过头来，一看珠姐，道貌岸然的面容突然一变，沉着脸吼了起来：“你马上给我滚开！别在这里碍我的眼，快滚！”

阿珠姐顿时愣住，一旁的肥哥也傻了眼。

珠姐马上料到，或许是为了刚才短腿狗的事所引起的，不过，她怎么也没想到只为了面

包这么小的事，竟会让尊贵的金先生变得面目狰狞。

珠姐吸了口气，什么也没说，欠欠身，退了下去。

她回到石凳上坐下，憋着气，越想越委屈，心里越不是味儿。

这时，有几个街坊邻居走过来，也在石凳上坐下。

“珠姐，你太好欺负了，这样的气也受得了！”甲邻居开口说：“换做我，我马上跟他翻脸！这里又不是他专有的地盘，他凭什么叫你滚！”

“是啊！他凭什么对你发火？你又不是他雇用的佣人，你还是义务帮大家喂狗的，他不但不感激你，还要骂你，太过分了！况且，吃不到面包也没什么大不了，犯不着发脾气！心眼太狭小了！”乙邻居也替阿珠姐抱不平。

“话虽说的没错，不过气归气，还能怎样？”珠姐耸耸肩，“我看在他是长辈的份上，才不和他计较。”

“长辈就该有长辈的庄重和尊严才对，正因为很多人的想法都跟你一样，才让他越来越嚣张！其实他还不是仗着比别人多几个钱罢了！”甲邻居还是忿忿不平，“既然他家那么有钱，何必计较一块面包？我认为，他只是为了面子问题，觉得你不让他家的狗享用优先权吃面包就是不给他面子，他可能觉得你这样做等于让他在众人面前丢脸。”

“什么？丢脸？”珠姐瞪大了眼，“我真的完全没想到这一点，我当时的第一个直觉，就是必须马上让那只狗妈妈吃饱！这么单纯的事，怎么会变得那么复杂？还扯上什么有钱人的面子不面子的，太离谱了吧！”

“就是嘛！其实，每个人处在你的情况下也会做出跟你一样的决定，这是自然的反应，

一点也不奇怪，怪就怪在：嘿嘿嘿……”乙邻居突然促狭的笑起来：“那只古怪的狗居然也那么小器，几秒钟也等不及，还发什么狗脾气：不吃，跑啦！哈哈……这真是天大的笑话！哈……可笑极了！”

“你还笑！”珠姐没好气的说：“人家都气得全身的气打一处来，要气炸了！亏你还笑得出来！”

正说着，小区里一位年近八十的福老先生走过来，语重心长的对珠姐说：“你不必生气！想想：这公园本来就是让人们放松身心休闲的地方，如果为了一点小事就惹得自己生气而大动肝火，多不值得！那些人要生气由他去生气，别跟他一般计较，况且大家眼睛是雪亮的，谁是谁非自在人心。再打个比方：你说说笑话娱人是高尚的作为，反之，若你做出来的行为只会让人看笑话就会降低你的人格了，就算你再怎么有钱也毫无尊严可言。”

老先生的一番话，让阿珠姐心里豁然开朗。

“谢谢您，福老先生，听了您的话，我的心情轻松好多好多了！”

阿珠姐深深吸了口气，脸上泛起祥和的笑容。

是的，人与人之间要互相尊重，对人也要时时抱着宽容的心态，不要斤斤计较，生活才会过得开开心心。朋友之间相处在一起不就是要快快乐乐吗？所以，凡事一定要看开，千万要记得两个字：「感恩」！

夕阳西下了，天边晚霞分外绚丽，虽然黑夜即将来临，但是，经过白天熙熙攘攘的喧闹，这安详的夜晚，难道不是另一种和谐宁静的美！

完稿于2001年6月1日



争客

■ 小白鸽

晨起，写了一点东西，误了晨运。为了弥补健身，赶紧穿上运动鞋，不驾车而用快步向有三四公里的新巴刹菜市场走。买好了菜，回程本想再步行回去，谁知一走出市场，六点半的阳光却已照得那么刺眼，而且晒到皮肤有热辣辣的感觉。且看有辆奥不列车停在街边招客，车上坐了三位乘客，两脚不由得向车身走去。

我最不喜欢的是在车上等载客，还好，坐上不久，车夫看了看后边又向对街望了望，确证无人要上车了，车子便缓缓地离开。

车子行得不快，车夫一边驾车一边留意着巷子出口是否有人走出来要乘车的。我的双眼除了向窗外环视仍关闭着的店面，看了看一排各式各样的店名与招牌形式之外，没什么可看了。坐奥不列要有能耐。

哟！车子又停住了，而且在大街中间的分隔台阶边。且看车夫从车门伸出头向对街看望；对了，那是火车站，他又等车站出来的搭客。停了有五秒钟，旁边有位乘客嘀咕道：“这样等下去，何时才能到城区！”我看了他一眼，穿着很整齐，是上班族，我向他微微笑，表示我也有这种心情，但是无可奈何！还好，一会儿就看到一群人从火车站口出来了，有的开始过街；当他们要跨过中间隔线台阶时，他们前边奔来一辆奥不列车，停在他们面前，把刚要从我们车后边绕过来搭车的乘客也挡住了。想不到那乘客绕过那辆车而舍近求远，还是上了我们的车。这也是常情，因为那辆车还是空的，等客时间会较长的。我为我们的车夫庆幸，当然也希望客满了他能尽快

驶开。虽然上来了两个乘客，但车夫看到车子还能挤上两个人，为此他仍向过客招手喊叫：

“KOTA, KOTA……”，要到城区的意思。

有一伙人上了后到的车，车里的乘客似乎也为此着急，把视线都专注着过路人，心里揣测着：“上车吗？”有的还好心帮车夫拉客，他帮着说：“伊布，上城区！”……

有位刚上来的乘客突然又跳下车而过马路走了，四五双眼都随着他的身影望，唉，可能他有急事，不耐烦了吧！我把视线转向前座的车夫，且看他眼巴巴地望着走溜的乘客。心一急，突然把驾驶盘转个180°，车身与后边的车呈90°，拦着后边的奥不列。他又踩响油门，把车身摇晃了一下，示意着就要起程了。让我们车厢的乘客也来一个弯腰操！谁知道后边的那辆车不甘示弱，也把车头转了45°；此时，后边已不仅仅是一辆奥不列了，早有三四辆排挤着，而且还来了一辆小中巴士，大街乱七八槽横竖着车子。喇叭声东奏西响，特别热闹。我明白了，为什么此地时常堵车的原因。

总算又有一个人爬进我们的车厢里，车夫学乖了，不等了，踩强油门“嘭”的一声向左边奔去。车夫却没有继续奔驰，到了另一边他又放慢车速，还故意等着前边的交通灯转红灯，顺此再等乘客。唉，他还为了刚才丢失的一个乘客不甘愿吧！

交通绿灯又亮了，车夫只好驾车走了。坐在我身边的人抬起手望了望表，我也趁机看了一眼，唉！时间已在此悄悄溜走了十五分钟。心里暗忖：如果我走路我该……

海南岛之上 爱与恨

■ 凡若

这时，空中忽然雷电交加，霎时倾盆大雨急下，只听得宇宙中传来了一片凄楚的天籁之声，一直在天际空灵跌宕地回荡着，久久不曾停息：

呜啊……啊……呜啊……啊……呜啊……

……………

留住所爱……，

留住所想……，

留住一梦相伴日月长……。

一、恨不重逢未嫁时

就在故乡的大地上，在一个倾盆大雨的雨天里，容雨玲驾着车子往回家的路上疾驰，只见挡风玻璃外迷迷蒙蒙飞洒的雨中景象，漫无边际地向远处延伸。忽然，她望见较远的方向，在那路边尽头屋檐下，似乎就是那熟悉的身影在那里避雨，真是不可思议，心中不免怦怦鹿撞起来。

驶到近前时，她即刻煞住车子，打开车窗，向窗外的身影招招手，路边正自避雨的，果然正是任方，他一脸惊愕，犹豫地望着车子里的她。

只见车子中的她，白皙大方不带脂粉味

的面孔，充满灵气的大眼睛，不算小稍微柔润丰厚的红唇，春光焕发的神情。一张面熟但又稍嫌陌生的脸庞，依稀记忆中……噢！是她！

“真的是你吗？”任方如获至宝似的喊叫起来。

那不是多年不见、久违了的佳丽爱人吗？一时间，任方露出了满脸不能置信的神态与惊喜。他急忙上了车，就坐在驾驶座旁，傍着容雨玲，一边忙不迭地拍扫身上的雨点水渍，才坐正了身子。只见任方那一幅瘦削身材，额前几丝发海微晃，一幅哲学型的脸孔，一双闪着智慧信息的眼神，满面受宠若惊的样子。

一路上他开始迫切地与容雨玲滔滔不绝地叙起旧来，还东拉西扯地话家常。那一刻他的内心，想当然是又激动又兴奋的。

却见容雨玲满面喜忧参半、一幅极度矛盾的表情。容雨玲暗自嘀咕着：哎！真是恨不“重”逢未嫁时，看来仍须把实情暂时瞒住，绝不可让任方获悉这一切底细。

◇◇◇

话说庄盛斐凭着祖业分给他的资金，于市郊设立了一间私人企业，经营藤条制品家私产品的加工事业，产品都是输出国外。每天一大清早，就从家里跑来这里督工。他身材高挺魁

· 印尼之页 ·



梧，长方型脸孔，一双小眼睛，一张小嘴唇，光秃秃的脑袋，光光的上唇却有满下巴的虬髯胡子，道貌岸然的君子模样像。一心只想事业发财，重男轻女，太太容雨玲只是他的私人附属品，仅是把玩于手掌上的陪衬品，他口中所谓的身外之物，不足挂齿。扔在家里，随她自己终日到处去玩，甚至一周把个月容雨玲都在外埠都是常事，这些对他无关痛痒，不过一旦容雨玲逢他在家中时，那他可是高高在上，霸道得不可理喻。这种局势，倒也无形中给了容雨玲与任方私自交往那么长时日的大方便，一时三刻之间，安然无事。

◇◇◇

因此，往后的日子里，容雨玲就一直瞒着庄盛斐，径自在外头追随在任方身边，俨然是他身边一个得力的私人助理似的，而任方自始至终就一直被蒙在鼓里。

当时任方正忙着主编一份哲学杂志，因此容雨玲还必须参与任方的这一份理想事业，去动笔写一些篇篇。

一段日子过后，任方曾要容雨玲陪他同往雅加达都市，到某一间报馆接洽他的哲学杂志能否在副刊里得到一个版位。那时他俩走在都市的一条喧嚣的闹街，一路上任方紧紧地拉住容雨玲的臂弯，一面很兴奋地挨近她身边，她能感觉到任方身上发出的那一股强烈磁性的热能……。

另有一次，任方要容雨玲陪同一起到都市去交流华社活动中的文娱舞蹈，理由是容雨玲在这一方面的突出与在行。这一行共有上十名华社精英与有识人士同往，那时是苏哈多新秩序政权倒台过后不久，听说雅加达有一伙华族社团属下的成员，开展了一系列华夏文化活动的精彩项目，他们这一行最大的目的就是去取经。去学习对方曾经演出的诸如荷花舞、合唱团等之类的培训资料，以为承传与弘扬。同行之中就有绰号鬼才的蓝品青，他是舞台剧作组出色的、具创意性的导演人才；歌咏团音乐指挥家的宋谷伟，他是音乐造诣甚高的歌唱组教导人才；还有其他都是曾任华总等要职的出类拔萃人物。他们住宿在一间有几层楼的大旅馆里。

从都市回来之后，他们便刻不容缓地组织起来了，在严肃而认真的安排与推动下，陆续

地成立了歌咏团，舞蹈组等。稍后的节日里，就隆重地推出了一幕幕精彩演出，展现了华夏优秀文化的光辉。又先后地成立了百家姓协会、印尼华裔总会等团体的分会。一时震撼了当地华社以及主流社会。

在都市停留的第三天，在容雨玲的房间里，任方特地跑来向她祝贺那一个连她自己都几乎忘记了生日。那是在一个佳节后的第几天吧，每年的这一天，任方总是适时地对她说，那是一个特殊的日子。

容雨玲不解地问道：“怎么你总是能记得那么清楚呢？”

几年后，任方必须离开故乡往都市去，在一间出版社里谋职。任方对容雨玲说：“我要暂时离开你了，也许是我命里注定，必须在自己出生以外的地方，才会遇到一些机遇。”

一次偶然的机会里，他俩事先也没有约好，却很巧合地竟然能在万隆高山上的休闲区相遇。那时任方就是如此对容雨玲说：“在这个特殊的日子，竟然又遇见了你，而我在你的眼睛里，看到了金光闪烁的旭日，徐徐向宇宙太空升起……”

容雨玲听了之后，内心深处涌起了一阵震撼，让她感动了好长好长一段时日呢！容雨玲心中暗暗地说：“原来你真的是如此地浪漫啊！然而，这是否就是所谓的——缘呢？”

◇◇◇

那一晚，容雨玲失眠了。整晚辗转反侧地瞪着一双眼睛，看着空白的天花板，径自天马行空地让思路尽情漫游。

她心中默默自语：

“我知道你很向往艺术，而我自己更爱好舞蹈。我也知道你挺爱喝黑咖啡，而我却连巧克力都不会喜欢。你与我竟然都曾经一同从这千岛之乡，千里迢迢跑到北国去寻求理想，结果却在那里尝尽了苦头，领略到什么叫空心菜。”

60年代我国排华时期的北归浪潮，在船上众多群体中我们邂逅了。……我们曾经一同生活在海南岛上的拓荒年代，我舍弃了对舞蹈的最爱，梦想转变自己成为一个献身民众的医务工作者。而你也似乎毅然地丢下满身的艺术细胞，幻想着去追索政治理念的探讨。由于相处

极为投缘，两人投入了热恋，同沐爱河。

然而，曾几何时，为了不甘钳制，决定劳燕分飞，各自西东，向未来的憧憬飞奔。我独自飞到东方之珠的香江谋生，而听说你跑回热带的故园去开拓你心中理想的哲学天地。

凭着海南岛医疗组学来的中医针灸技能，就在香港开设了一间小针灸医疗所以为谋生。当时就遇上了北归沦落香港的庄盛斐，且同是针灸医疗同行，认识后成了朋友。

不久，我却很不幸遭遇到一场严重的胃病，病体极其虚弱，又是身处异乡，举目无亲。庄盛斐即刻适时地体现出本身对女人献殷勤最拿手的浑身解数，把我半哄半照料地，终于把病治好了。

冲着救命之恩这一点，庄盛斐趁机对我软硬兼施、表态他的追求之意，一时令我措手不及，最后忍痛把心中那任方的影子藏置在心底深处，心想反正此生也不可能有再度见面的可能了。故而硬起心肠就答应了庄盛斐的求婚，他也答应将来会由他父母出资申请，接引我们回家乡去，算是我应允的回应条件。

沧海桑田，几曾想到，多年后我真随着庄盛斐又回到了故里。然而，如今我却又在此与任方重逢，这算是我的喜事还是我的悲哀呢？

◇◇◇

怀着一颗忐忑不安的心，思路犹如一卷长长的画轴，慢慢地在脑际里展现……。回想起当时那年代，不知凡几的归侨怀着满腔热情投奔祖国怀抱。可是现实毕竟是坎坷而苛刻的，他们被历史的激流从中一分为二。

其中一批人，初期确实是尝尽终日只吃空心菜、以至全身水肿的遭遇。但过后都有了相对称心的职业，有的被调到内蒙古，近来又被南调到梅州当上了英语教授；有的调到贵阳，先后考取了本科学位。诸如语文系、历史系专科；有的调到江西南昌，考取了采矿系机械工程师；有的调到哈尔滨，考取了无缝钢管焊接技术人材……等等。

尤其到了改革开放后，一批批的校友满面笑容、春光焕发地重游南国故里，叙述着他们目前的佳境……。

但另外一批人，却被分配到不甚理想的地

方，从海外百般被人歧视辱骂为支那的一群，到了那边，却又被人们指手划脚地讥讽为番婆、活该……。

也许，这就是印尼华族的命运，带着海外沧桑岁月的屈辱而伤痕累累的身与心，心中顽强的理念是：“落叶归根”，胸怀大志准备将毕生奉献给赤子心中憧憬日久的神州大地的建设任务，贡献出自己的一份力量，岂料到头来必须面带愧色悻悻然跑回来，欲哭无泪，硬硬地把那理念转型为：“落地生根”！

容雨玲就这样又喜又悲地在迷迷糊糊中睡入了梦乡。

二、天飘着雪 你的唇热得发烫

80年代末，任方忽然心血来潮，说要学一门对身心很有益处的功夫。必须通过静默的打坐，可以练气，但要排除杂念。还要容雨玲跟着他修炼。

想不到三个月之后，他俩身上居然都感觉到一股热气在全身上下游走，好不舒畅的啊！容雨玲也就因此而开始相信任方对她的安排了。

一年过后，任方就毅然决然地拉了容雨玲一同去国外，任方说：“此去为的是要去见一位明师。所谓明师，就是很有成就的人。——是明师，而非名师也。”

“这位明师就在千里迢迢、汪洋重隔的太平洋彼岸的另一个大洲，是在一座背靠着山的古色古香的美丽建筑物里，前方还面对着一个大湖的。这位明师还很有灵通，法力无穷呢。”

到了那儿，正逢秋后初冬季节，风很大，天下着蒙蒙细雨。气候已相当冷峻了，可是看看任方，他身体虽然那么瘦瘦的，却一点儿也不在乎。几天之后，雪开始飘落下来，更让人觉得寒气逼人了。

任方却说：“天愈冷，我的身体就愈加暖热起来。”还叮咛着要让容雨玲穿得暖一些，自己却只穿着一件贴身卫生毛衣，外面是一件短袖薄T恤。甚至还把外套脱下来披在容雨玲身上，自己却还说挺凉爽呢。

隔天他俩面谒了那位师父，师父名气很大，可是见面后才晓得他竟然是那么慈祥，他



俩向师父问了一些疑难的问题，他都一一作了解答与指示。他俩做了拜师礼之后，师父还给他俩摩顶。

过后，任方习惯地拉着容雨玲的臂弯，慢慢地、悠闲地踏着脚下的一层薄薄的积雪，看得出他心情很愉快的样子。他还说见到了师父，很兴奋，也很激动。现在只觉得灵气充满……。

天，正飘着雪。他俩冒着轻轻飘落的雪花，漫无目的地迈着步伐。任方的眼睛仰望远方迷蒙的天空，满面春风、充满信心似的。而这时，容雨玲身上还披着任方给她披上的那件外套，感受着任方的一番体贴。

容雨玲心中低语着：“他对我温情，我又怎能不了解呢？”

这时，任方一边走一边说：“做人要正直，不要做损人利己的事。要做一些贡献人类的有意义的事业。这样，才不会辜负师父对我们的提携。”

容雨玲拉住任方的手，轻轻地说：“我问你，你——是否真的爱我？”

任方不做声，却低下头来，慢慢地将脸逼近她的脸，凝视着她的双眼……，天飘着雪，好大好大的风雪。

可是容雨玲并不觉得冷，因为身上有任方的外套，有任方的体贴，有任方的体温，而且……

忽地容雨玲在心中喊道：“噢！……你的唇热得发烫。”

三、温馨的快乐 随着袭来

任方的修行更加认真了，对自身行为的要求很高，容雨玲还暗暗发觉，他最近在拼命看书，努力不懈地充实自己。

任方说：“修行的意义就是改过自新，而其过程与进度，有就是有，没有就是没有，一点也含糊不得。是好是坏，那该扪心自问，是对自心的交代，不是做做模样给别人好看的表面功夫。”

容雨玲对任方的认真修行态度，由衷升起一派涌动的感触，不禁赞赏而激动得紧握着任方的双手。

任方忽然拉起容雨玲的手掌说：“你的手怎么如此冰冷？还沁出冷汗呢！”

容雨玲连忙回答说：“没事的，从小我的手掌就经常这样的。”

任方却仍忙不迭地帮她揉搓着，即刻，一股热流暖烘烘的传了过来。

容雨玲不禁脱口而说：“好舒畅啊”。

任方就对她说：“这就是灵热，印尼语叫做Api Kundalini。”

容雨玲心中即刻联想起：“莫怪你在冰天雪地里还不觉得冷呢。”

她心里一阵激动，身子不由得扑向任方怀里。任方适时把她拥得紧紧的，一时间，让容雨玲感觉到他火热的胸膛正紧压着自己怦怦鹿撞的胸口。一股温馨的快感随着袭来，……原来任方那浪漫的舌头此刻又来挑逗她了。她含情脉脉地领受着，领受着任方的冲动，领受着任方的温存，领受着任方的疯狂，领受着任方给她的一切。

◇◇◇

有一天，容雨玲约了任方一同到东爪哇玛琅她妈妈家里，她拉着他的手走进房里，那是容雨玲到外埠升学以前的闺房。只见一张写字台面上的角落处，摆着一帧照片，是她12岁时的照片。任方对着照片呆呆地凝望了很久，那么如痴如醉般的眼神，再次让容雨玲心动。她推一推任方的身子，他才回过神看她。

凝视着任方那充满浪漫气息的眼睛，容雨玲好奇地问他：“你真的是那么在乎我吗？”

任方没有正面回答她的话，却说：“从照片可以看得出来，原来你从小就那么爱美，又那么撒娇的。”

她听了，心中乐滋滋的，对她娇嗔一声：“不理你了。”

任方反而自个儿傻傻地笑，满脸尽现十足的、无限开怀的陶醉神态。

四、醉迷书城 撷回华夏文化的璀璨瑰宝

任方想要实现他的心愿，要把唐宋词好好翻译成印尼文。加上新近任方刚认识印尼大学中文系的一位年轻女教授崔艳女士，崔艳教授



说，在她所执教的系里，就有为数众多的印尼兄弟族青年研究生，他们的兴趣特别倾向于对唐宋词的探讨。

这个讯息更促成任方不久特地亲自去了一趟广州，在广州书城买了很多有关中国历史以及古典文学的书籍，带回来了整整两大皮箱的书籍。

之后，任方就开始埋头苦读参修与研究。终于成功出版了一部出色的双语翻译的唐宋词，其中最大的特色就是刻意地以诗的形式表现出来，还不忘在诗词中加以押韵，吟诵起来，琅琅上口。令读者读了都觉得很生动，颇受广大读者们的赞赏，还获得了印尼华裔总会交流部主任杨玉女士的极度赞赏与鼓励。

而印尼大学中文系的年轻女教授崔艳当然也给予了认同。她说，那些研究生们如今能够得到这种双语资料的配合，对他们当必会起着莫大的助益。

而容雨玲对任方的赏识，自当不在话下。

五、留住一梦相伴日月长

然而，正当任方全神贯注在古典文学的翻译工作上时。

某一天晚上，容雨玲却突然由故乡匆匆跑来找他，对他道出了一个隐情，一时间给任方一个晴天霹雳：

“任方，请你原谅我，有一件心事令我很矛盾，一直瞒着你，后来想想我是太自私了，我不该再对你瞒骗下去。”

任方听了她这一席莫名其妙的话，不断地追问着容雨玲：

“你快说，究竟是有何麻烦事呢？”

容雨玲吞吞吐吐地说：“其实我的身份早已经算是庄盛斐夫人了。事情发生在香港的一段遭遇，我得了一场严重的胃病，病中他曾出手相助，让我捡回这一条命，为这救命之恩，我答应了他的求婚。而从香港能够回来，也算是对他承诺的另一个条件。”容雨玲继续说，“近来庄盛斐对我们的交往似乎有所警觉，开始起了疑心，限制我在外头的行动，因此今天决定向你表白，求求你将你我的爱，让它升华吧！升华、升华……。今后我们最好也不要再见面了！”

任方冲动地责问她说：“哪你当初何以对我示爱，如今我……”

容雨玲被他逼问得放声痛哭了起来……

接着她抽泣着、哽咽地、断断续续地诉说着：

“我……我……，一直把这事隐瞒着你，其实也已把自己折腾得好生痛苦啊。真是因为我……我……，我实在太爱你了……呜……呜……”

说到后来，几乎泣不成声了……

任方就对她说：“算了，别这样，会让我更难过的。”

◇◇◇

那天晚上，任方在家独自一人，仰天高声而长长地嘶声呐喊着：

“啊！……老天啊！……为什么要如此折磨我？……为什么？……”

任方喃喃自语着：

“爱过，毕竟曾经走过这一回，原以为我会是你浪漫的爱情故事唯一不变的永远……。谁知，我俩的爱，却竟然不能天长地久……”

◇◇◇

这时，空中忽然雷电交加，霎时倾盆大雨急下，只听得宇宙中传来了一片凄楚的天籁之声，一直在天际空灵跌宕回荡着，久久不曾停息：

呜啊……啊……呜啊……啊……呜啊……
……………

留住所爱……，

留住所想……，

留住一梦相伴日月长……。



祝你生日快乐

■ 雯飞

陈浩14岁生日那天，他妈咪让他在学校庆祝。我这个婆婆一早就到PALEM糕店去取订好的生日蛋糕，带到位于雅京中区的DIAN GRAHITA智障学校。

来到学校，正巧学生们在上体育课，数十名年约8、9岁至16、17岁的男女生在老师的陪同下，在一首接一首儿歌音乐的伴随下正绕着校门广场上长长的篱笆转圈儿。

望着这些长相与陈浩酷肖的孩子们，我感到分外亲切。只见他们当中有的独自大摇大摆地走着；有的被老师牵着；有的边走边跟随着乐曲旋律摇头摆脑；一位肢体有残障的小孩拖着脚慢慢走；有的走到校门口就要转入课室，被跟随在一旁的老师拉回去；有的走着走着忽然赖在地上不肯走，老师便蹲下身子半哄半拉着他继续走。

他们大约步行了半小时就集合在广场上，身穿白衣长裙的女牧士站在台前。

“孩子们，今天是星期几？”校长问。

“星期四！”他们齐声回答。

“几月份？”

“五月！”

“几号？”

“四号！”

“孩子们，你们知道今天是谁过生日？”

大家你看我，我看你。

“没有！”其中一个说。

“没有！”全体附和。

“有！”校长纠正道。“今天是陈浩过生日。”

“哦！是陈浩生日……”

“哇呀！是陈浩……”孩子们七嘴八舌地说。

“孩子们，现在让我们向陈浩同学祝贺……哦！陈浩还没抵达学校呢！好吧！等他

来了，就在课室里向他祝贺吧！”校长说。

散会了，学生们各自回到教室。

按校方规定，生日会得等中午放学以后才庆祝，因此陈浩先去上课，他妈咪则去上班，我这个婆婆则留下来陪他过生日。

等候之际，我趁机与几位教师寒暄，他们表示在此特殊学校教书有着特别的意义，需要付出更大的耐心和爱心。看到天真无邪、一副无辜模样的孩子们让人发自内心的慈爱。每当孩子们有一点儿成绩，就会感到无比的幸福愉快。

是的。我们身为家长的何尝不也如此呢？即使一丁点儿的进步都会让我们惊喜、感动，甚至落泪。

生日会是在8年级班上庆祝。近20名同学和四位老师参加。陈浩坐在课室前，面对生日蛋糕，老师请他唱歌，他羞答答地站起来用华文唱生日歌。接着同学们轮流上前唱歌；虽然他们有的口齿不清，但音调唱得很不错，有的还唱《世上只有妈妈好》，原来他们当中也有几个会唱中文歌。老师问是谁教的，他们说是婆婆。

在切蛋糕之前，陈浩还当众念了一首儿歌——《我》：我叫陈浩，我今年14岁，我是男孩子，我住在BANDENGAN SELATAN，我的电话是2600770，我读7年级，我在DIAN GRAHITA学校读书。

老师要他用印尼文讲出其意思，他就一句句译了出来。

14岁，啊！陈浩14岁啦！身体是长高了，胖了，结实了，可是智力却依然停留在稚龄阶段，天真无邪、爱撒娇、不会妒忌、不懂钱、无烦恼……，他的心是纯净的，他的日子无忧无虑，他的世界该是美好的吧！

亲爱的陈浩，祝你永远健康快乐！



寓言三则

■ 于而凡

国王的新衣

牛

裁缝忙不过来，好多文人都向他订做国王的新衣。

“怎么还来这一套？现代人很自信，不怕被人说蠢，一定会道破真相。”“不会的，他们都明白，而相比真相更重要。”

“不怕又被小孩揭穿？”“没有小孩了，他们都已长大成人。”

订单越来越多。喜穿新衣的人，也向认可他新衣的友人，送新衣还礼。

直到有一天，一个长不大的白痴，又像旧时的小孩喊叫：“国王没穿衣，没穿衣！”

人们就拿石头，塞住他的嘴，又用口水，把他噎死。

事后，有白痴孩子的父母害怕孩子闯祸，就积极四处寻医。

有位老学究和商家研发一种药，竟然有成效，白痴喝了圆瓶里的油滑药水，智力恢复正常。

这药的注册商名叫——“世故”。

杜舒仁牵来一条牛。

村父老道：“牛本无机，看我们怎样驾驭它。”家里严父点点头：“若要委与大任，我们就要磨炼它，令其脱胎换骨。”

隔壁旬伯伯一直摇手：“不行，不行，不能直接训练，我们要先改它兽性，得先把它驯服。”口吃的非公公接着说：“主。。主要是赏罚分明，让它知法受令，必。。必要时用严刑。”

黑脸叔公沉着脸：“虽是牛，也要一视同仁，你应该喂肥它而不是虐待它。”

大耳老爷爷拍拍牛背：“不必刻意，不必刻意，还是随它吧！我们可以骑在它上头，它走到那里那里是路。”逍遥鹏大叔拍拍手：“管它走不走，我们可以坐在它背上吹箫，心有多远路就有多远。”

秃头的小能叔微笑：“那么把牛留在身边何用？把它放走，岂不是吹得更专一？”

牛低头自伤：“争了几千年，为何从无人问我所愿？”

神鸟

这是王母娘娘的青鸟，好周游人间。

当它飞过一个丛林旁村落，不见绿意只见烧焦的土地。在这贫乏的部落，杀戮声在争夺中喧嚣，血腥在废墟中发酵。什么都建不起来。

它潜入村民梦里，并传播善道并严厉告诫：“不放下屠刀，定尝食恶果；若肯从我言，将获得幸福。”

喜开杀戒的，青鸟吐黑水在他田中，种稻收荒草，夜夜恶梦不断，怪疾长年困身；行善事者，青鸟把绿水浇在草原上，牛羊速长壮，清悦鸟歌梦里绕梁，醒后心神爽，百病不侵染。

人们服了。终于，血不再流，荒芜土地果实累累，五谷盛长，牛羊肥壮。柔软丝绸从平和手中流出，行行诗篇在文明剩余中诞生，想像翅膀飞翔，简朴化精致，原创竞逐发现，一座座城镇在文化积累中崛起。

目标达到，梦境中青鸟向人们道别：“我走了，望你们一直遵守我教诲。以后若有难，只需呼唤我名字，吟唱我每晚给你们听的歌，我会给你们指路。”

千年后，青鸟再次飞越这片土地。只见废墟成堆，田园荒芜，人民贫苦。

“是他们背弃我学教？”青鸟不解，便往城边高飞。飞到山陵高处，却见一群人地上跪拜，列成圆形围住一巨柱。人们念念有词，便念诵便吟唱颂歌。

“吁？那不是我在梦里传授的歌？”虽有多处更改，青鸟还认得出。飞近一看，好惊讶：伫立在巨柱上头的是——一座巨大的青鸟雕像！“啊！他们是在膜拜我，证明没放弃我教诲，可为什么会返回到文明前的状况？”

青鸟落地化为苦行者，向村人讯问：“是何因令这城镇堕落？”

“是对外战乱！长年不绝的战火硝烟。”村人解释。

青鸟不解：“对付外面野蛮世界，你们能力绰绰有余，当不会受这么大损害？”

“谁说是野蛮人？敌人与我们一样先进！”

青鸟更诧异：“两边都是文明人，为何会打仗？”

“因为我们发现，他们每天吟唱的，不是神鸟颂歌而是神犬赞歌，每日膜拜的，不是王母青鸟而是二郎神犬。他们不愿接受神鸟的教化，相反，逼迫我们依附神犬的学说。”

说不出话，青鸟只有展翅飞天，尽快远离这伤心地。

“从前，我令野蛮变文明，今天，我却成文明歼灭者。”

彩色的田野

■ 白羽

那一片深黄色的田地
是谷子成熟了

这一片浅红色的田地
是番茄成熟了

那一片澄黄色的田地
是马奇沙成熟了
那一片翠绿色的田地

是蔬菜长高了
啊，彩色的田野
啊，丰收的马达山

注：马达山BERASTAGI为印尼苏北省著名旅游胜地，土地肥沃，农产丰富，MARKISA为马达山出产著名鲜菜。



追船记

■ 海浪

1956年6月，刚从印尼锡江¹⁾南洋中学初中部以优异的成绩毕业，名列前茅，对一个来自普遍被认为是较落后地区的帝汶岛²⁾的学生来说，能在这个东印尼大城市有所表现，当然高兴得很。当年，帝汶岛亚胆布亚市³⁾的华校只有小学，初小四年与高小二年制，毕业后如不升学，就要踏进社会打拼了。想当年，自己家境清寒，弟妹多，想过海升读中学，谈何容易。幸好一位居住锡江的舅舅愿意帮忙，可以住在舅舅家，这我才有升学的机会。三年时间里自己心无旁骛，用功读书，成绩自然会好，没有什麼了不起。三年来父母竭尽心力让自己读书，已经是大幸了，既然初中毕业了，还奢求什麼？但这个优异成绩却带来了一线希望，心里兴奋不已，一心只想赶快搭船回家。不但可以凭这成绩单证明没有白费双亲的心血，同时看看能否争取到继续念高中的机会。

那个年代，印尼东部岛际间的交通以货轮为主，空中交通不便，而且 乘搭飞机是昂贵的、奢侈的，所以搭货轮成为最经济、最普遍的选择。当时定期来往东南各群岛间的货轮，主要有荷兰皇家船务公司⁴⁾的船只，所以我们这些东南群岛的学生最常乘搭的，就是这家公司的货轮。当时出远门或经海上来往的乘客必需备就一些证件，如通行证、种牛痘证，甚至学生证才能买到机票、船票。外侨的通行证是由警局发出的，办理通行证后，船票也顺利到手了，接下来就只有整装待发了。

早些年，当政府颁发选择国籍的法令时，一般东南群岛的华人对政治 性选择根本不甚了了，当时负面流言满天飞，人人诚惶诚恐，因而一蜂窝的选择了中国籍，父亲也不例外，所以当时我们子女的身份是外侨。当时我对1954年政府颁发的、十六岁本国外侨居民应向警局登记的法令毫不知情，也没有听说过，舅舅是入籍的，所以也没有注意这些法令。说实

在的，当时我对这些所谓的外侨移居手续、移民局登记、警察呈报的认知是模模糊糊的，只知道出远门应带着通行证，到了目的地向当地村或镇公所报到就得了，家长又不在身边，因此不知道一个外侨需要办理哪些证件，如何办理，连自己是否已经迁居锡江或只是临时居民都搞不清。后来在一个偶然的会里，一位好心的华裔邻居何先生提醒我，才知道自己已经逾期未到警局登记，已经违法了，自然怕得要命，不知如何是好。幸而好心的何先生自愿帮忙，通过他的安排，又化时间陪着我到警局有关部门进行登记。我只记得端坐在警察面前，回答他的问话，完成了登记。这算是生平第一次自己办理官方手续。

开船日期到了，带着行李、船票、通行证，坐上三轮车前往港口。在那里遇到了几位也要回乡的同学，所以一起办过关手续。查证件时，窗口的海关员说：“你的通行证没有签发官员签名，不行！”说完把通行证交还给我。我接过来一看，上面盖了一个大圆印，也有相关官员的名字，却真的还没有签名。我当时是怎么搞的，连这个常识都没有。为什麼买船票时没有被人发觉或提起这个问题呢？

“快到警局去补签！”他说。我着慌了，一时没有主意。

“时间还早，船票留在这里，签好了再来，行李可以托你的朋友先带进去。”他好心建议。

同行的同学都催我快去，我毫无考虑地坐上三轮车赶去警局，警局离 海口不远。在警局相关的办公室说明原因后，警员说签字的长官不在，叫我等。到了这个地步只有等的份，还能做什麼？一小时两小时过去了，人还没有出现。现在回想起来，我当时真的太天真，一点也不著急。



好不容易警官来了，签完后，立刻搭上三轮车赶往海口。到了海关报到处，出乎意料的是一片寂静，不象几小时前那般热闹，窗口后也没有人，通口也关上了，一时不得其门而入，我只好在原处晃来晃去，干着急。后来有一个人在窗口后出现，问我有什么事，我把前因后果说了一遍，他也查看了通行证。

“船票呢？” “刚才留在这里。”

他在桌上找了一下。“没有什么船票！”手心开始冒汗了。

“我的行李都给同学门带上船了。”

“哦，船已经开了，你进去看看！”脑子里轰的一声！好像给雷劈了！

他开门让我进去。走到码头边，展现眼前的情景，令我今生难忘。码头上站着一群人，多数都在望着徐徐开走的货轮，我的行李在船上！不知怎的，消息传开了，有人误船了，我顿时成为了众人目光的焦点。

“快，跳下去，游水过去！”有人大声喊，也有幸灾乐祸的。

“去报告……！”我六神无主，听不清别人在说什么。对在场的人来说，这是有看头的好戏，我却一个人站在那里发楞，脑中一片空白。

达……达……达……一艘小艇突然驶到我站立的码头边。艇上有篷，四根柱子，挂着一辆自行车，还有一些杂物，那可能是供修理或其他用途的小艇。上面一位中年友族驾驶人喊：“峇峇⁵，快上来，我送你！”太突然了，根本搞不清状况，没有问清要送到哪里，也没有时间思考，我象被催眠似的乖乖爬上小艇，仅是随命令行动而已。

小艇刚离码头十来公尺，有人指手画脚大喊：“领航的快艇！”同时用手指向不远处一艘刚开动并缓缓离开码头的快艇。“喂！这里有误船的！”接著也有人帮著大声呼喊。快艇上的人似乎转头向这边望了望，可能听不清呼喊的是什么，或弄不清状况，快艇开始开足马力驶走了。开艇的中年“艇长”咕嘟了几句，可能在埋怨那艘快艇上的人。“艇长”仍然驾驶着小艇追赶正在离港的货轮，我完全没有主意，只有听天由命。事后我才搞清楚，货轮虽然离岸徐徐开走了，但船上还有一位负责领航

出港的领航员还没离船，他在等快艇去接。

突然，出了状况，那艘接领航员的快艇在中途发生故障，停下来了，在海上随波起伏。

“艇长”又嘀咕着什么，开足马力追赶前方的货轮，小艇摇晃得很厉害，不时传来东西碰撞的声响。虽货轮还没有开足全力，只是缓慢前进，但因为货轮体积大，掀起的两边“人”字浪可不小。此情此景，如果在银幕上出现，倒是一幅蛮有诗意的画面，可我当时哪有这种心情欣赏？

不久小艇追上了货轮，于是减低速度向货轮左舷靠近。到了近处，向上望去，可以看到货轮左舷上挤满了观看的人，这是难得的免费表演，人人都想知道结果，当然我那些同学也以不同的心情在观看。多年后，在一个偶然的机中遇到了过去曾在南洋中学教印尼文的佛莱列斯岛⁶来的尼古拉斯老师，他还提起那次追船的事，我才知道，原来当时我老师也在船上观看这场好戏。

货轮左舷顺着船身斜吊着长舷梯，那是船长及政府人员、高级船员等的专用梯，梯的上端、连接船长室的那头，站着几位穿白色制服的人，而梯子的末端在离海面约一公尺处随波上下起伏晃动。我心里明白，那道梯子就是我上船的唯一途径，有那么多的人在观看、期待，加上回乡心切，我无暇去考虑什么后果了。

货轮小艇均正在行驶中，小艇要靠拢货轮，实非易事。现在回想起来，到底谁有权允许或禁止我在这种情况下尝试登船的？应该是船长吧。现时劫船海盗能轻易攀爬正在航行的大海轮，我深信那不是什麼难事，何况他们训练有素，工具齐全，但决不是我这个文弱书生所能做得到的。当小艇靠近货轮时，因为艇上没有别人，也没有道具可以勾搭货轮的舷梯，所以要让我登船，小艇必需从梯子末端稍后的地方赶上、靠近，再以一道弧形切线从梯子末端处驶过，让我在那宝贵的一刹那从切点处跳上梯子。如果不是这样，小艇有可能会撞上悬挂着的舷梯或船身。关键是舷梯末端踏板的高度要跟小艇我站立的舱面等高或差不多等高，才有可能跳过去。“艇长”向我说明了这个程序后，就叫我准备。

货轮前进时，掀起的波浪把努力靠近的小

艇冲击得摇摇晃晃，想得到 可贵的等高点，实在不容易，试了几次，都没有这个机会；而每次失败，小艇总要先驶离货轮，再从头重新尝试。记得其中一次机会来了，但我没胆子跳上舷梯。也许这场好戏让观看的人看够了，也许让那站在驾驶室站台上、穿白色制服的几个人看不过去了，于是有人打手势，命小艇不得再靠近。结束了，货轮仍然徐徐前进，但“艇长”没有死心，仍然在旁跟进，而我只有站在艇上发呆！

就在这个时候，那出故障的快艇赶来了，直接驶向舷梯，也不理我们，他们的任务是接领航员离船。那位领航员走下舷梯，在舷梯末端站住了，没有跳下快艇，却挥手命快艇把我接上船，这倒是意外。两艇靠拢后，我毫无困难的从小艇跳上了快艇，还没有来得及向“艇长”道谢，快艇就把我送往货轮那边去了。

快艇的形状，简单的说就象中国式尖拖鞋，艇首呈尖形，有拱起的弧形舱盖，下有驱动机，机器前边站着驾驶人，艇首部分约占全艇的三分之一；艇后边是给人站立或坐下的舱面，快艇四周边缘有一圈约二十多公分宽的厚护板，另挂着救生圈或旧轮胎。这种快艇通常是用来运载人客上下大船的，在这种情况下，如果从较高处往下跳进快艇，那是没有问题的，但如果从快艇跳上摇晃中的舷梯，应该拿捏准确，还要有胆量。

第一次，我站在快艇后舱面作准备，因舱面低，加上艇身起伏晃动，无法跳上梯子。第二次，艇上的人叫我站在艇首右方边缘护板作准备。于是我躬着身子站在护板上，因舱盖上没有什么可以抓住来稳定身子的设备，只能以手掌用力抓压住舱盖，压低重心，并侧着头望向舷梯的方向。只见那位领航员伸出一手，做好准备接应的架式。快艇再次驶向舷梯。这次，抓住了机会，不知哪里来的傻劲，居然跳上了踏板，左手也抓住了舷梯旁的缆绳，一条腿差点滑进踏板空隙，而领航员也乘机拉了我一把！这时耳边依稀传来一片欢呼声。现在回想起来，当时不是疯了也是神智不清，简直不可思议。领航员一言不发，我惊魂未定，也来不及道谢，他轻快跳下快艇离去了。

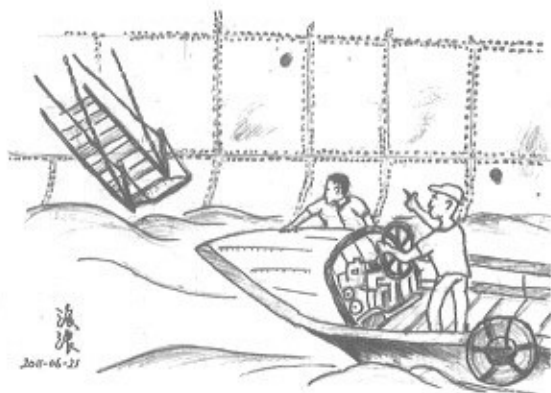
我紧抓着舷梯缆绳一步一步往上走。到了顶端，一位穿白色制服的人还在等待，开口就问：“船票？”“遗失了。”要解说也说不清。

他有什么反应或埋怨什么，也可能数说了我几句，完全不记得了，对一个惊魂未定的学生，有什么好计较的？“去买票，罚百分之百。”没有商量的余地。当时的船票大概二十多盾，身边也没有那么多，只好向同行的同学借，结束了这惊险的一幕。

半个多世纪前那一幕追船“好戏”，我记忆犹新，虽然无法知道那位“艇长”、领航员的姓名，忘了那位帮我办外侨登记的何先生的名字，更无从获悉这些好心人如今在哪里，但我坚信在他们有生之年一定吉人天相，随时仍然会帮助别人。他们也让我相信世上不乏善心人，随时会向无助的陌生人伸手援手，不分族别、宗教、文化背景、社会地位，而且不求回报。我也努力学习他们的榜样，在自己能力所及的范围内帮助别人，作为对这些善心人的答谢。为了那次惊险的“好戏”，当然给父母严训了一顿，但父母答应我再继续念高中，真是喜出望外，谢天谢地。

注：

- 1) Makassar
- 2) Timor
- 3) Atambua
- 4) KPM
- 5) Baba (当时对华裔的流行称呼)
- 6) Flores (东努沙登加拉省岛名)





山中小住（外两首）

■ 郑平

远山朦胧，楼前绕雾。
细雨纷飞景色暮。
幽兰芳草婉婉香，山野村居闲闲住。
灯前依偎，轻歌曼舞。
浅酌微醺衷情诉。
低语画眉深浅时，笑问鸳鸯怎生注？

秋雨

秋雨纷纷兮，
清凉透肤肌
夜幕茫茫兮，
寂寂无人语
独对苍穹兮，
情思何处寄？
几许愁烦坐复立，
心事谁知悉？

轻拨箏弦兮，
珠泪湿罗绮。
满腹忧伤兮，
脉脉与依依。
此心缱绻兮
梦里愿君惜
漫歌一阙红豆曲，
难诉相思意。

红叶的祝愿

送你一枚小小的红叶
轻轻放入你的心田
遥寄一份真挚的祝愿
蕴满着涓涓的、涓涓的思念

最后的定格里
在那月圆星稀的夜晚
手捧鲜花的女孩
在爱与幸福中走向自己的彼岸

默然匆匆离去
浪迹天涯里扯不断眷恋
孤独中泛起你那
秀美温柔真纯明亮带笑的双眼

异乡的斗室窗前
高大的枫树上红叶片片
宛若你如花笑靥
伴我走过春雪夏雨秋霜和冬寒

送你一枚小小的红叶
轻轻放入你的心田
送上一份真诚的祝愿
祝愿你幸福快乐天天月月岁岁年年



翘首以待的约会

——家亲话玛中群星50周年欢聚

■ (印尼) 玛琅 劳德胜

自从那天得知群星班会将在二零一一年七月间来个50周年纪念联欢，心中有说不出的喜悦，多么盼望这个联欢能早日到来呢！

今天晚饭后，夜间闲来无事坐在书房里，望着桌上那个地球仪发呆，不禁伸手把它用力向东方倒转，顿时它转成一个蔚蓝的圈儿，时间也彷彿倒转回到六十年代……

那时我们群星班都是十七、八岁的少年，我们都在东爪玛琅城的玛中求学，由於各人的天赋不同，虽然老师的一番苦心讲解，有的同学头脑精明很快就会明瞭，也有不少同学，经过老师数次的讲解举例，他们依然懵然不懂。还好大家的友爱互助精神可嘉，课余时间我们分组，轮流在同学家里进行温习，共同研究解析直至明白为止。目的是我们都希望大家能在学期结束时都升班，不至於留级而别离。

每逢上体育课时，大家更流露出那洋溢生息，充满活力的青春傲气。女的个个少女心总是诗，喜爱编织灿烂绚丽的理想。男的多么英俊潇洒，粗犷豪放，对未来充满信心干劲，怀着远大美好的前程。你看他们个个笑脸展露，精神焕发，可谓是美丽的人生。

不错，读书求学时代是人生最宝贵的黄金时刻，试想想做学生的从不为金钱烦忧。一年到头只要把功课搞好，获个优良成绩报答父母，他们已是心满意足了。我们这群做学生的在假期里可作集体旅游，各种户外活动，尽情享受青春的旋律。

一眨眼三年的高中课程很快结束了，在依依不舍，声声道再见就步出校门，踏进社会去寻觅各人的前程，勤奋苦斗，盼望总有成功的一日。

然而社会是个染色大缸，运气好的话，

很快地把你染成了一条雄纠纠，神气活现的巨龙。而她也染成了一只七彩夺目的凤凰，棲息在高高的枝头上，那般运气欠佳的同学，虽然勤奋苦幹十年八载，也祇能把他（她）染成灰色不起眼的落魄者。

现实生活是残酷无情，幸好我们群星班会的同学，个个爱心未熄，大家依然保持联系，从中得知各人的际遇，互相关怀顾及，经常欢聚一块，互诉别离情怀，重温往昔那段刻骨铭心的同窗学生情。逢到短暂的片刻假期，大夥儿在本国（印尼）的风景区小住数日，嚐嚐当地可口的印尼菜餚，享受一下集体重逢甜蜜滋味，真是赛过饭后一支烟的暢悠。若大家能抽出较长的休息日子，来个豪华世界游玩，观赏外国的名胜古迹，大家可无束无憂，谈谈笑笑，重温往昔读书时代美好的集体生涯，沉迷於那甜馨难忘的旅情，宛如盛宴中大家举杯欢饮芬芳之香槟一般。虽然旅程廿余天，它彷彿仅是那么短暂迅速告终，遗留下美丽的回忆在梦梦而已。

今年二零一一年是我们离校50周年，大家那么热心筹备联欢来迎接，相信它会是灿烂豪华，别开生面的庆祝联欢，……。

噹，噹，噹……壁钟连系不断地响了十下，在这寂静的夜里显得分外响亮有力，它粉碎了我的思潮幻梦，彷彿把我整个人又扔回到二零一一年，望着墙上的挂钟已是晚上十点了，站起身无意窥见镜子里的我，满头已是灰白稀稀的头发，消瘦的脸孔，额上及眼尾不知何时已刻划了许多粗细的皱纹，我唯有摇头微笑，想起当年读书时代曾念过那句鸡皮鹤发，感慨万千。

越诗中译：使命Sứ mệnh

■原诗：阮玉江 译者：刘健生

写给自己的剧本
在下非本人忽然成了导演
领衔主角不会笑
一个寻常人成了矛盾的信徒
当一切挽救与更改都不合理
他无能为力

剧本即管演出
观众一直叫好
他已习惯了
这份深层冷感
不想再牵留一些什么
那属于过往的

旧歌剧的那阙曲子
歌词忘记了
旋律依旧完整

贝多芬之奏鸣曲
钢琴演奏者犹似挥鞭
马儿惊恐狂奔
赤着双足追赶
踏碎荆棘与石头，倦了
这出戏，唯一角色的他也是导演
一切都不按照秩序
开始……

除夕观看胡志明市燃放烟花

■文锦宁

沸腾拥挤的人潮上
倒影着
除夕零时夜空中璀璨盛放的
烟花
没有什么可比美这悦目的
光景 更令人
惊艳

清脆的烟花燃放声浪
拌和满街市民喧天的欢呼声
把胡志明市除夕的夜空
唱成一首崭新绝伦的

迎春历史赞歌！
一朵朵烟花的
灿烂印象
镂刻于人人之心坎
浮泛于人人之脑海
今夜梦魂里，谱成
欢笑和幸福的乐章！
翌晨起来，万千瞳眸
行见欣欣迎来一个
更美好的新春

一年

■ 余问耕

可供挥霍的
又少了三百六十五天

灯下读书那少年
页页青丝
忽忽翻成斑白

冷夜沉沉
窗外的月色

案头的唐诗
仍亮丽一如那
耐读的初恋

如幻如真
昨日的情怀种种
今日的苦乐更替
试问月色唐诗
能否为我解读

廿一世纪初末
人心的法则该如何
定位

月色不言
唐诗似笑

是否要我追问新年

冬梦诗二首

■ 冬梦

1. 与柳宗元钓雪

● 唐诗《江雪》想起……

飞鸟寂
寒梅静
茫茫飘舞千山的
叫雪

孤舟横
蓑翁立
鱼肥盏暖好
佐酒

柳宗元始料未及
千百年后的今夜
我会跟他相约
寒江钓雪

2. 与张继共对愁眠

● 唐诗《枫桥夜泊》想起……

船泊枫桥
张继亲自牵马掌灯
点起
午夜的灯火

过时未闻钟鸣
是否寒山寺的小和尚
急促奔来撞钟
错手
将我的唐诗阖上

难怪今夕的渔火
弯弯月儿
张继与我
共对愁眠

邓佩诗小诗二首

1. 花和人同样美丽的

花和人同样是美丽的
那隐约的香气那含蓄的浅笑
不必惊讶
是我粗枝大叶的
文字
衬托成诗

2. 荷叶上躺着一颗露珠

一颗小露珠
清晨
躺在荷叶上
继续着昨夜的
梦

小露珠
是否跟荷相约
静静盼待
朝阳升起前
珍惜
你们片刻相会
一番对话的深情

1. 何须

花开 花落自有期
何须
急于风干

2. 掌上明珠

被你
捧在掌心的日子
虽然 短暂
却也 足以
让我回忆一辈子

梁心瑜小诗一首

1. 悟

岁月燃烧
抖落的风尘
触醒步伐
踏过
不管是遗忘还是忽略
已随落霞隐去
笑迎明天
逍遥任我游

2. 石

以挺拔的英姿
屹立
无畏风霜侵蚀
坚持
清心自守
淡然趋于宁静
以不变应万变



边陲乡土（三首）

■ 浮萍

1. 芒街

终于与您相逢
慈母描述的没有两样
北仑桥头的娃娃啼声
我听见、我仿佛看见
没有两样
只是您换上一件新衣罢了
没有两样
还是每个除夕夜
母亲嘴边牵挂着的您

2. 越中关口

快点办吧
你可知道我的心已越境
正等着你一纸通行
皮肤一样的黄界画过桥中
双脚一顿
我已听见一声熟悉的
您好！

3. 东兴

我曾梦里骑着牛车回故里
有点情怯
会是近乡吗？
侄子的迎接为何带有那样俗重的乡音
林立新厦中
夹着兄嫂殷殷之情
最惬意的一盆泥丁粥
却渗有点带泪的咸
暖在我心

兄

——悼念志达先兄

■ 李思达

还有父样手温的记忆
牵我越过
风雨中寒流

母般心血的叮咛
为世途薄冰 不断
回响

蹒跚的孤影
伴我踽行崎岖嶙峋的前路
山顶一轮
红日
光辉 不只是我的

秋思

■ 石羚

唱着风的歌
唱白头了芦苇
唱出蓝蓝的天空
一抹灰色

梦从窗缝钻进来
带着一点凄凉
把月晕黄在外边
任枯叶满阶

虽然是凄凉了一点
梦却像一铺棉被
刚好盖暖
孤独的深处

故人小诗二首

■ 故人

1. 无奈

承受通货膨胀的热浪
我的诗，日渐萎缩
消瘦了

垂问钞票上的肖像
怎么？你还笑得出来

2. 夏雨

雨季到来
诗的高潮澎湃
管它燥热的风
煽动字里行间的汗流
变成一洼洼积水
从裤管湿透到大腿
仍然倾泻一首
初夏的雨

家在山那边

■ 江国治

小时候老爸对我说
家在山那边
木有本 水有源
做人不可忘本

求学时书本告诉我
家在山那边
方块字 不可轻忽
做人不能没有学问

年老矣意识提醒我
家在山那边
落叶 纵难归根
也该一省家乡风貌

回乡日国人问我
家在山那边
汉语 如此流利
花心机学了多久

花花世界

■ 燕子

因为有了花花世界
颜色不再感到寂寞
而它原不是一种诱惑
只是想所有的生命
分享它的特色

当花花世界里的
花花童真花花才气

花花激情花花肚肠
奇花异放后还记否
花是谁谁是你

而为何我们要用半生
去净化内心的
花花世界

追寻昔日的桃花

■ 过客

虽然早已融入南方社会，但我是个怀旧心很重的人，每到腊鼓频催，一定要托人从北方老家空运来一枝桃花。好像没有桃花，就不成过年。越南著名的河内诗人武庭连早在1936年就写过一首广为传颂的桃花诗，我仿译如下：

每岁桃花绽，
挥春一老翁，
墨浓摊纸笔，
独坐闹场中……

一只燕子不能带来春天，桃花要在特定环境（写挥春的老翁）中才能有诗情画意。南方的大叻早就盛产桃花。据报导，前年盞帮（Trang Bom）的一位花农成功地从北方桃花之乡——河内日新乡成功引植250棵桃树供应市场。西堤的花市本来就不缺桃花，但我总觉得少了点什么……

提起桃花，不管越、华读者都会想起唐代诗人崔护的“题都城南庄”，其中最后两句是“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”。阮悠老先生在“金云翘传”中引用了此诗，但末两句却改成：“Trước sau nào thấy bóng người/Hoa đào năm ngoái còn cười gió đông”（佳人渺渺终难见，昔日桃花笑东风）。老先生高才，我哪敢非议，但总觉得没有原诗的含蓄，又莫名其妙地把“春风”应改称“东风”，百思不得其解。现在涉世深了，才豁然领悟阮老先生的深意所在：北方腊冬常刮“东北季风”，北方人简称“东风”，成了寒冬的代称，跟“东风不与周郎便”中的“东风”无关；没有东风的丝丝寒意，就没有春节的气氛。北方人在南方过春节“万事俱备”，所缺的就是这么一点点“东风”！我附庸风雅，套用他老先生的诗

意，并窃取法国作家普鲁斯特（Merce Proust）的名言“追寻已逝的时光”，拼起来作为本文标题，成了一锅大杂烩，也就顾不得了。

我从内牌机场搭车回河内，经过红河大堤时，昔日的“桃花村”——日新、仪蚕、广坝，已见不到桃花，取代的是石屎林；间中卷起浓黑的腥烟，原来花农大都改行，建成了全国闻名的“狗肉村”。越南狗肉的做法是用稻草烧起浓浓的黑烟，把狗皮熏焦，因而“大漠孤烟直”。问及这些“老花农”，得到的解释是，寸土寸金，只有傻瓜才去弄哪些收入毫无保障的玩意儿，“桃花村”已远走他乡，我不禁黯然。

桃花以鲜红、重瓣的“碧桃”上品，白桃次之，单瓣为下品。桃花有浓重的“恋土情结”，即使货真价实的碧桃，离开了本土，也会变为单瓣，观赏性大打折扣，就如中国“橘越淮为枳”的典故。我的家乡邻近的大黄乡有一种特别的“御蕉”，只比手指略大，但芬芳扑鼻，历来都作为贡中上品。有好事者移植他乡，但即使只有一水之隔，御蕉都会长成小孩手臂般大小，只是香味全失，跟普通香蕉无异。大家都知道，香蕉是插芽繁殖，用时髦说法，那是“克隆”，保证基因纯一。怀疑土壤在作怪，种植者请来了土壤师，也找不出邻近两个乡的土壤成分有什么不同，只能解释：“那是上帝对大黄乡的恩赐”（此乡大部是教民）。

栽种桃花最棘手的问题是把握时节，让花在春节前初绽，那是花农的独门。桃花属蔷薇科植物，是温带落叶乔木，它的特性是在立春（阳历二月五日）左右吐蕾，（下转173页）

童年的回忆

■ 云云

我常爱独自静坐在窗前，追忆一些童年的往事。今天，我偶然望见窗外蔚蓝的天空飘扬着几只纸鸢，仿佛又回到童年时代去……我的童年是充满着无限的快乐、甜蜜。

记得幼年还在学步的时候，我最喜欢看空中飘扬的纸鸢，每看见哥哥尽情的放纸鸢时，真恨不得马上长大起来，好跟他们一起玩。仰望空中的纸鸢，我想变成一只小鸟自由翱翔于无际的天空，欣赏这大自然的景色。

六岁时，爸妈送我进学校念幼儿园。在进校的第一天我穿着整齐的新衣服，背着新书包，妈妈先带我到孔庙拜至圣先师。那时我还不明白这是什么意思，就天真的问妈妈：“妈妈！来学校读书为何还要拜孔子呢？”她被我这一问便笑着对我说：“开学的第一天是应该

来拜孔子的，此后读书才聪明，也许会名列前茅。”果然期考后我竟得了第一名，当时我真高兴得不得了，爸妈也更加疼我，并买了许多礼物奖励我，从那时起，我对孔子更加敬仰。

还记得在入学不久，在班上闹了一个笑话，一次老师对全班同学说要交簿，我竟误听为“胶布”就在家里带了胶布拿到老师面前，当时老师还莫名其妙，后来才知道我自己摆了乌龙！弄得老师啼笑皆非。

光阴如箭，十年的时光过去，我的童年亦随着时间而溜走了，每当想起童年的景象不禁觉得好笑。这一切往事都像一场甜蜜的梦，留给我深深的回味，但永不能重拾旧梦，只能从记忆中去追寻……

（上接172页）未出叶先开花。植物的生物钟非常准确，只是阴历不反影物候，尤其置润时使春节偏离立春太远，令人产生错觉“春姑娘”莅临得不是时候。来得早了，只有学林妹妹去葬花；来得迟了，只要让她冷落地“依旧笑春风”。有经验的花农要掌握好火候：春节早到要猛追肥料和激素，以刺激开花；春节姗姗来迟则要摘掉叶子和在树皮割上圈儿，抑制它的生长。

据南史记载，阮惠在1789年称号光中后率军北上，大破清军，第二次收复升龙，立刻派人把一株桃花通过驿站传递，送给留在富春的爱妻玉忻公主，以解她的乡愁，一时传为佳话。这个故事有点“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”的韵味，是唐明皇的海外版，为光中农民政权后来的内讧、变质、过早崩溃埋下了伏笔。

南方人普遍观赏的是梅花，南梅北桃，各

得其趣。不过越南的黄梅花跟中国”俏也不争春，只把春来报“中暗喻的梅花只是名字的巧合，其实风牛马不相及。越南黄梅正式名字是“金莲木”，属金莲木科；而梅跟桃同属蔷薇科。正真的梅花越南话叫做“mơ”或“mai”，长满前河西省香积寺的山谷，处于半野生状态。它的花白而幽香，是果树而不是观赏植物。它的果实酸中带苦，可制饮料、酿酒、做华梅等等。在中国，金莲木作为药用植物，但不知何故，被列为二级濒危植物，受到保护。

时代在前进，往事只能回味。我唯有录下武庭连桃花诗的最后一段，以寄托怀古的忧思：

……

今年花又开，
叶落洒台阶，
不见老翁影，
绿苔笔砚埋。

湘西凤凰古城

■ 林燕华

这次从越南去中国旅游，是与寻声诗社的同仁谭、梁等八位朋友去的。我们买了广州—胡志明市的来回机票，在到广州之前，谭小姐的客户已替我们订了去张家界的旅程。为了让大大家体会一下高铁的滋味，我们第一站是从东莞高铁站直达长沙，第二天再从长沙坐大巴去凤凰古城，第三天才到达张家界。

这是我第二次坐高铁，感不出其新鲜之处。

长沙，有八千多年的历史了，是全国第一批旅游城市之一。可惜我们没有机会停留以赏其天然美景、人文景象。

第二天一早，我们坐着大巴车去凤凰古城，路途遥远、窄小的山路弯来曲去，又很少有路边的护栏，非常危险、每次大巴急转弯、从窗口往下就见到深深的险崖，游客不免提心吊胆，路途跋涉不堪，实感难耐。罗导游说：

“去古城要经过七个小时的车程，（其实是七个半小时）别说游客受不了，我们当导游的，也感到很辛苦。有的游客曾对我说：‘不去想念死，去过就累死了’。”引出一阵会心的大笑，但也使我们感到有点无奈。

谭小姐说：“要是朋友要去张家界，我会劝他们坐飞机直接去张家界好了，不必受那么跋涉的长途汽车。”她说的对。但是，既然来之、则安之。为弥补这次长途跋涉的苦旅，我们只得细细观察凤凰古城的优美之处、可爱之处，以慰身心。

到达古城已是晚饭之时，吃完晚饭，五彩的灯光照耀着沱江两岸的店铺、桥梁，异常美丽、辉煌、壮观。大家不停地闪着相机，唯恐靓影流失。

第二天早上，天空下着蒙蒙细雨，我忘了带雨伞，幸得在博物馆里可以买到。撑着一把

小雨伞，在烟雨朦胧中漫步欣赏古城，别有一番滋味。

湘西的凤凰城是一座风情别具的古城。传说有一对凤凰从这里拍翅而起，小城镇有了这么一个美丽的名字。

据罗导游说：古城有三多：卖糖多、卖银器多、卖腊肉多。可惜这三样都不是我所好。

凤凰城有着古老的历史渊源，这里有古寺、古塔、古阁、古城墙和古吊脚楼，有奇山、奇石、奇木、奇泉和奇洞。一方山水养育一方人，小城也是奇人辈出的地方，有鸦片战争中抗英的民族英雄郑国鸿、有文坛泰斗沈从文等杰出人士。那份人杰地灵的荣耀，成了小城源远流长而神圣的文化风景。

走进凤凰古城，感觉古城的确有着凤凰一样美丽迷人的风采。山水相依，钟灵毓秀，是古城生动的容颜。微雨过后的小城，空气格外清新，远处的山峦上萦绕着一层薄雾，青翠欲滴的山林在薄雾中时隐时现。田野是碧绿的，山峦是碧绿的，沱江的水也是碧绿的。

沱江是绕过小城边廊的一条小河，河水清莹澄澈，河底的水草清晰可见。河上渔舟荡漾，唢呐声声……

在凤凰城中，到处能读到历史的沧桑。沱江中有座石墩搭成的小木桥，古时为一步一墩的“踏岩”，是人们从北门进城必经之路。北门上的城楼依然完好，雄伟壮观。北门城外有一条清水河，河底满是卵石和拳头般大小的石块。古城所有的小巷都是由青石板铺成，这一块块由古人从山里背出来的青石板，纵横交错成小城的血脉，每一条小巷的青石板都被人们的脚板打磨得油光发亮，无疑是小城岁月的见证。

（下转175页）

十年生死两茫茫

■ 故人

“故人叔，三月廿六日我给六哥执骨改葬，届时请你与浮萍叔二人抽空到来，喝一杯水酒……况且，我们老同学也很久没见面了……”接听马六嫂的电话，感受到她一片殷切之情。

马六兄执骨移葬？哦！不知不觉已经十多年之久。死者已矣！刹那间，一些往事片断又从记忆中重演……

“什么时候有空到定馆来，我们兄弟欢聚欢聚……”十多年前马六兄那豪放的口吻，至今仍然清晰在耳。

“过两天我到海防出差，之后获得几天假期……我会约同浮萍到你家，大伙兄弟欢聚……”

这个预约竟未能实现。在海防公干的第五个晚上，浮萍致电传来噩耗：“马六兄车祸身亡……明天你马上回来，还赶得及给他上香吊丧……”

于是漏夜收拾行囊，翌晨赶赴机场，搭上早班飞机。然而天不造美，刮起狂风暴雨，飞机居然不能下降于胡市新山一机场。如是者在上空盘旋了数圈，天可怜见，终于安全降落；手上的腕表指示已经中午二时。再也不多耽

误，马上联络业务主管胖强，叫他驾驶自己的轿车，接了浮萍，赶赴定馆奔丧。

沿途上天公一直淌泪，似为我们痛失良朋而致哀。我们虽然强忍悲伤，但当诣灵上香的刹那间，崩溃了！那强忍的泪水夺眶而出，两人都禁受不住恸哭失声……

十年生死两茫茫，哦！十多年过去了，每一次来到定馆，来到由我们创办的华文学校；或与众多老友到跃波瀑去喝酒，马六兄那矮胖的影像依然萦回在目。难忘他马氏兄弟为民请命，不畏艰辛，筹建定馆华文学校的义举；为人处世恭谦有加，诚信并蓄的典范。

“六嫂，多谢妳一片热情。但我当天还有一些私务，无法分身。抱歉啊！”

马六兄，很抱歉我未能在莹封之日，到坟前给你插上三柱清香。你在天之灵堪可告慰了！你的儿女都在继承你的志向，执起教鞭，为百年树人事业作出积极的贡献。而我忝为你的知交，身处百里之外，唯有举起杯中水酒，仰空凭吊，向你酹酒三杯……

注：马六兄马志坚，原定馆越华民立学校故校长；乃朴鲁(马玉强)兄之胞兄。

(上接174页)

凤凰美食

凤凰的美食不少，最出名的有：凤凰血耙鸭、罐罐菌(又叫罗汉菇)、蒸腊肉、酸汤煮豆腐、苗族酸角、糯米酸辣子、凤凰腌萝卜、以及游客至爱的凤凰酸辣萝卜和香喷喷的湘西米粉等极为美味。

游客走在街上，买点纪念品、糖果、银器、腊肉等，我却买了两套民族服装给外孙洋和芳芳。

这么走着走着，就到了昨晚去过的临河

的街道。河风从水上拂面而来，你会顿时为之一震，一条碧绿的河便在你眼前了，这就是沱江，凤凰人的母亲河。它流淌了数万年，滋润了数万年，如今依旧在哺育着凤凰人，于是这座古城依旧鲜活着。

清早的沱江极为安静，河水悄然无声，河风送爽，端地舒服。

“山不在高，有仙则名。

水不在深，有龙则灵。”

凤凰的山水孕育着一个个天才，渗透着凤凰人的灵魂！

凤凰的美，美在灵山异水，美在人杰地灵，更美在凤凰人的淳朴善良！



一张照片的联想

■ 郭乃雄

这张全家福的照片，是我在网络的世界无意中邂逅得来的，相片主人翁是哪个人家？我毫无所悉。

当相片映入眼帘，见得一家九口在西贡国会大厦前广场之欢乐合影，我打从心底里升起一股莫名的感动，有少许的盎然，对相片有无穷的亲切感。

相片中的孩子排排站呈楼梯状的由大至小，每张稚嫩的脸，笑得像春花，孩子都很小，父母则看来似已步入中年，或许是迟婚的关系，亦或许是出于生活的鞭打，这对夫妻长得比实际年龄要苍老些。

这家人打扮朴素，家境应属小康，拍照当天说不定是新年，也可能是哪个大日子，所以全家到西贡逛街，顺便光顾广场的路边摄影师，谁知在摆甫士拍照当儿，可能是一个美国阿兵哥偶然路过吧，觉得好玩，也拿出相机，从旁“咔嚓”一声，把这个无比温馨的一瞬间自此化为永恒。

以前的年代，一般中下家庭均习惯节衣缩食，难得有机会出外拍照，所以每张户外全家福，均弥足珍贵，看到相片中的孩子个个笑对镜头，不知有多乖巧，在那个物质奇缺的年代，其实这正代表人性的真正富有，是“有儿万事足”的最佳反映。

孩子像梯级般一个接一个来到世上，兄弟姐妹的衣服若非老二捡老大的，就是老二老三互相交换穿，我特别注意到，相片中年纪最相

近的两个小女孩，都穿相同红袜子，也许平时衣着也是对调穿吧。

多孩子的家庭必然很吵，孩子一放学回家，客厅或阁楼就成了他们大闹天宫的大光戏院舞台，让父母为照顾他们而疲于奔命，但不知怎的，这张全家福相片的孩子，给我直觉是孩子一定很乖，看他们的排排站，划一地开心对着镜头，就知他们平时很有教养和富于手足默契。

在这个家庭身上，我们可看到以前西堤华人家庭的伦理缩影，那个时代之所以令人怀旧，就是因为以前的很多东西，是今日我们所失去的，现代的物质文明虽提升了生活质量，但也在改变我们的习性，传统的伦理温馨，日趋淡薄，宛如高原的空气。

不知大家有否注意到，拍照时母亲特别靠近儿女，尤其是最幼的几个，是母亲最不敢轻心，父亲则可怜被“外放”，靠在石凳边缘，只坐半边屁股。

此一甫士肯定是不经意的，也正如此，流露了母主内，父主外的可贵伦理，母亲无论什么时候都最贴近儿女，是亲情的永恒凝结剂，可是那时候多数的母亲又是辛酸向谁诉？

孩子一胎接一胎地生，有些命苦母亲还因丈夫身在战场，生死难卜，而终日牵肠挂肚，每天都可能是她人生旅程最坏的一天，哪天半夜做了个噩梦，惊醒过来，也会失魂落魄，啜泣到天明。

在“女子无才便是德”的枷锁下，上世纪的母亲多数仅小学程度而已，就凭早年的略懂之无，做母亲就肩负起教儿育女重担，日夜操劳，且还包办家中的残肴剩饭，所以以前的母亲苍老得特别快，女人暗病也特别多，除非不病，一病多数不起。

唉，说到这里，我禁不住忆起自己的祖母，她真的是个命苦的母亲，16岁嫁给我祖父，诞下五名儿女之后，便连连遭逢大变，或许要怪我家山福薄，历代祖辈多数寿元不长，所以注定祖母年纪轻轻就做了未亡人，人生旅程一路走来都是孤立无援。

我曾祖母辞世的来年，就轮到我祖父忆母成疾，32岁得肺病而终，害她27岁守寡，两年后连她唯一相依为命的胞兄亦作古，至亲无一在旁，带着五个小孩的她，过尽了世间最飘零的苦日子。

我祖父生时在西贡的法国银行打工，平时入息仅够糊口，他如许多海外华人一样，把家乡亲情看得无比重要，经常寄钱回大陆，以致自己难有积蓄，到本身有事时，就立刻陷入绝境，一贫如洗，得了肺病也只可看中医。

祖父是三更半夜之际咽下最后一口气，我祖母哭得死去活来，好心的邻居帮忙漏夜带我父亲徒步走上深夜的街头，从西贡阮文森街走到河边的提探街平民窟里，让我父亲暂时投靠一位挑担卖猪红粥的叔公（叔公家是典型的“一家八口一张床”），而该好心邻居则代照顾我几位姑姐，以便祖母心无旁贷为祖父身后事奔波。

祖父出殡之日，乌天黑地，风雨大作，来执紼的亲友只得五人，漫天苦雨，满街凄风，夺人魂魄，断人肝肠，相信任何铁石心肠的人，目睹如斯残情惨景，也必潸然泪下，祖母的命也真的太苦了。

在旧时的社会，民智未开，家穷子女多，必然想到不如找一户好人家，送掉其中一个两个子女，免得大群孩子跟着受苦，所以当时就有人上门劝说经历丧夫丧兄之痛的祖母，不如把最幼的老五送出去，减轻她的照顾重担，不过当时祖母已开始为西贡大地主黄荣远家族当女佣，始终不忍骨肉分离，最后她下定决心，即使日子如何粗茶淡饭，也要一家人齐齐整整活下去。

我祖母是文盲的，16岁就嫁人，世间历

练，人生见闻能有多少呢？难得她在最艰苦的时刻反而最不认命，便是要一个人独自撑起了家，把长得像楼梯级的五名子女一手带大。

皇天不负有心人，母亲的无比韧力战胜了迫人的逆境，庆幸有祖母，我们家得以维持完完整整。大文豪雨果说得好，母爱可使一个平凡母亲变为一只强壮的狮子。我为祖母感到骄傲！

祖母步入中年后，健康变差，在南越变色第二年的公历除夕，不幸二次中风，在崇正医院辞世，享年62岁，她太忍心了，没让后人有机会克尽孝道，奉养天年，便驾返瑶池，与早亡的祖父重逢于天国。

我记得，她第一次中风是晚上，当时我本被召去福门挖掘水利，出事那晚我刚好跑回家，谁知就遇上她中风，我立刻给她用针灸施救，很快帮她渡过危险的一关，不过她的左手臂有段日子活动不灵光，有次她悄声问我毛病是否出在当年祖父过世时，她紧抱遗体痛哭所惹得的死人风？我默然无语，暗暗发出一声长叹。

1977年底的一个星期一早上，我在第一郡医疗站替人针灸时，忽然见得母亲神色慌张跑来找我，说祖母又第二次中风，我吓得丢下工作跑回家，这次真的很不对劲，我不知哪来气力，抱起了昏迷的祖母便往外跑，送进出租车内，促司机火速开到离家最近的崇正医院。

结果在医院内抢救了6天，祖母便如一根自我燃烧的蜡烛，在尽头到来的一刹那熄灭了，过程中，她曾照亮一个苦难的家，让一群无父小孩在冷削的黑夜里，感受到无需害怕的依靠及温暖。这点微光，是母爱之光！



吃什么好？

■燕子

因为 Dioxin 毒饲料的影响，每餐除了瓜豆青菜豆腐，不知要吃些什么好？

想不到对食品管制十分严谨的德国，竟弄出这次毒饲料丑闻，令全欧洲的人受害不浅！还有出口远东的鸡蛋，也让东方人对德国货品质量的信心大打折扣，虽然我一向都吃有机的 Bio 鸡蛋，因欧盟规定，有机鸡蛋的饲料中不得添加脂肪酸。但被污染的鸡猪牛肉牛奶也不知吃了多少。欧洲经济一衰退，埋没良心的商人就乘机作弊。

阿妹每天拜地藏王后都有两碗剩饭拿过来，冷饭是可以越炒越香。我工作的公司每周都有各类新鲜的香草从泰国空运来，我一闻到香草味就想吃越南餐。于是想到几道好菜，先放少许葵花子油把蒜头虾米爆香，把冷饭下锅炒，只放生抽，少许盐巴，炒成金黄，洒上葱花胡椒，用大片大片的新鲜紫苏，鱼腥草包着炒饭吃，草香饭暖，别有一番清淡风味。或用碎香茅与蒜蓉爆香中虾仁，用鲜柠檬汁及指天椒蒜头调好鱼露，用大片紫苏叶与鱼腥草包着虾与煮熟沥干水份的细米粉蘸着鱼露吃，在 Dioxin 的灾难下，不失为一道健康好菜。

还有用新鲜豆腐一块，纵横几刀切成指头般大小粒状，放在碗里，把鲜红小辣椒切成薄片，去子。及葱粒洒在豆腐上，再放麻油数滴，生抽或 Maggi 一汤匙，放进微波炉热三分钟取出，色香味俱全的一道简便营养好菜。还有一道田园风味，是用少许油略爆香蒜蓉，把整条青瓜去皮切成圆片，放进锅里略炒，即加水浸满青瓜，加点盐，用玻璃锅盖盖住，煮至变黄熟及略有汤汁，青瓜及蒜蓉的香味溢出，连汤汁淋在热饭上，美味！

还有刚烘好的小面包或长 Baguette 夹奶酪或果酱或嫩生菜蕃茄片，也是简单的一餐。配大白菜蕃茄红萝卜土豆煮的汤，对肠胃也很好吧。德国同事中午吃生青瓜生红萝卜也是一餐，以保持身材窈窕。本地的蔬菜不外是色拉，大蒜，青红黄甜椒，西芹，芥兰花，荷兰豆，蕃茄，紫茄，红白萝卜，毛菇等，吃来吃去也吃厌！不像亚洲的蔬菜特别多与好吃。

第一次到香港，当然想立刻吃当地令我垂涎的小吃小菜，亲友却带我们吃西餐，弄得我举叉无力！一次在美国加州，亚洲美食特多，亲友却点了一道在德国几乎每周吃两三次吃得快麻木的芥兰花炒鸡片，还好有其它的菜挑起我的食欲。后来想想，多少人吃不饱肚子，而我还嫌这嫌那？

原来没有了肉的鲜美配搭是这么不方便与难煮。有空时我会走到连着办公室的超市，在菜摊冻品柜处逛一圈，小白菜，芥菜，唐菜等，都是荷兰自种的，小芥兰是中国空运到，九欧元一基罗，与牛肉同价！都是农药多得令每一棵菜都完完整整没有一个小虫洞。吃鱼虾好了，而躺在冻柜里的鱼虾，却多是人工养殖的，谁保证它们的饲料不含 Dioxin，这大多是从印度及泰国越南进口的。

我们常听到因战争或灾难令骨肉分离的惨况，但我们不是每天都做着令众生骨肉分离的事吗？还要评头论足的说那个部份好吃，那个部份不好吃！我们人类才是最残忍的动物呢！其实我们都是食肉兽，只是比其它兽类斯文得多会享受得多。人类自作孽而不自知，把毒拌在饲料喂养家畜，之后食之，等于种因吃果，吃得百病缠身，等于慢性自杀。怪谁！

清明临风吊逝

■ 柳青青

今天是清明节，我临风吊祭父母亲俊弟，身遥万里外。

母亲您走了一年多之后，国俊弟也跟着，走了。唉，祇得五十岁，而且，走得，很突然。我二女珍妮刚下机三天，还和她俊叔叔有说有笑的，过得两天，就闻报叔叔送院急救，留医一晚，就返魂乏术，从此人天永别。

我想，母亲，还有爸爸，当时一定在他身边的，免他担惊。所以，我知的一定多不过爸妈您。国俊的一生算是坎坷的了。在我记忆中，他，没有一天，好过。

一九七三年，巴黎和谈，美军撤退，南越实时失却经济支柱。害得母亲您腰缠债务，走定馆，下乡深耕去。国俊那年十四岁，丢下书包，荷上锄头，紧跟着您把荒开。念来，一壳眼泪。

一两个月过去了，音讯全无，我日夜，空焦虑。便买车票东上定馆，沿途打听一百二十五公里，最后在一间高仅及我眉梢的小巧茅舍里，会见国俊与您，笑逐颜开。那天森林预告枪林弹雨，所以大众都留守村庄里，没出农地去。看着您们用三块石头架起的炉灶，用树枝迭起来做的床子，葵做壁，四壁一无所有，我的泪珠不禁在眼眶中打转。看着您们一身破旧，我不禁悲从中来。我立硬了心肠，誓

要把娘从苦难中，救出去。

我逗留了一夜，就趁早班车赶回堤城去。去把乾坤撑起。虽然，我什么也没有，还，不知就里。

结果，半年后，我回来了，回到定馆开天辟地，每天雇用二三十人，而带队工作，全靠母亲和国俊俩，风风雨雨，始终我没有给您们，一天好过的日子。

跟着山河统一了，我弃农从医，把所有农地全数给您。或许因缘际会，铸成把您们困住，生活靠一天血汗，三山风雨。天天得过且过，把光阴弃如履履。

及后我去了，去了一个很远很远的地方，就算担梯上天，也难得一见。过了十年，我衣锦重归，但见俊弟一事无成，满脸沧桑，母亲更皱纹缠身。唉人生，难得一见。又有几个十年。

估不到又十年后，父母弟三人，重会黄泉。我亦老矣，体弱骨差，在严寒的北地打转，每天工作八小时，寒风凛烈，肝摧胆裂。人生如梦，转眼间，数十年逝如灯灭。

今日清茶淡酒三炷心香清明来吊祭您，愿他生有缘再在一起，慎莫忘记。

半世人

■ 李伟贤

前几天在健身室认识个新朋友，说是朋友但聊起来总觉得有点代沟，兴起之下随意问了一句：“你是八几年出生的？”

“我九一年的。”

答案真的好打击，突然间感到很尴尬，尴尬不是因为自己比别人大上十多岁，而是因为自己已经走过一代人、九零后正铺天盖地社会上涌现的当下，自己却懵然不觉。

曾几何时，我也曾经历过那些七零后问我几岁的时候，一副牛逼的样子回答他们说“我八一的”！但现在好像是时光倒流了，只是那种“一个巴掌掴过来”式的回答是落在自己身上，而不是那些现在看起来已离潮流老远的七零后，顿觉光阴似箭，日月如梭！

当我回过神来，面对着眼前这个一脸笑容的小伙子，我蓦然变得有点突兀，然后结结巴巴的接说：“我……比你大十岁！”说了大家居然都不约而同地笑起来，那种场面，搞笑得很。

时下非当流行teen这个英文词，简单解释就是双十年华的意思。但在我廿岁出头的时候，我们那一代人还不会使用这个词。十年，十年的时间是一个怎么样的概念呢？是西方国家两个半任期的总统在职时间，是我国力争将人均GDP翻一番的急速发展年代，是越王勾践卧薪尝胆走上复国之路的漫长等待（具体是18年后才成功复国），如果按照一甲子为人生的话，那就是六分之一的的时间，无论你将这个十年横切面放到生命中任何一个阶段，它绝对显示得比任何东西都宝贵——因为十年可以是你一生人中最美好的童年回忆，可以是你完成普及教育那无忧无虑的日子，可以是你享受谈恋

爱、结婚、生子的浪漫岁月，也可以是你在规划自己人生时卖命拼搏的奋斗十年，更可以是你退休后过着琴棋书画般写意的幸福日子……

十年，你可以用宇宙时空的角度去诠释，也可以用奥运会夺取金牌那千份之一秒的量差去理解。但是，当有人问你，刚过去的十年你是怎样过的？又或者你有否回想一下自己过去十年做了些什么呢？

我相信，一种莫名其妙的紧迫感，会立即在你的心头涌上来。

读初中的时候，特别喜欢岳飞的《满江红》，尤其是那句“三十功名尘与土，八千里路云和月”，当年，余问耕老师的解读至今仍言犹在耳。如果作为男子汉大丈夫，行将三十而未有对人生事业的紧迫感那就枉为人了。当然，我们现今和岳飞处于的那个年代背景相差十万八千里，我们也没有岳飞那千钧一发中力拔山兮气盖世般的豪情壮志，撇开家国天下不谈，单论儒家思想中“三十而立”的心理作祟就足以让当今天下多少男生折腾得死去活来。前阵子在QQ群上与几个中国同学聊天，谈到大家已经或即将“奔三”的话题，气氛就顿时凝重起来，大家相问之下才发觉，时下这个年纪，无论你碰到同辈朋友还是年长者，碰面时除了问你结婚生子了没？就是买车买房子了没？一位同学说了句堪称经典的话，引来了所有人的附议：当今这个年头，社会氛围搞得一个男生到了三十岁人如果还没买房子，走在街上像个太监似的，总觉得自己比别人缺少什么。

后面那一句真是够呛人的。

我跟他们说中国国情可能和越南不一样，

但这两个国家还是存有许多社会现象的可比性。我们八零后这一代是怎么样的一代人呢？我们都是革新开放后幸福的一代，我们的童年赶上物质生活开始富足的年代，我们对六小龄童主演的《西游记》有着共同的记忆，我们是真真正正见过鞭炮、烧过鞭炮的最后一代，我们是疯狂迷上香港四大天王的一代，但我们同时也是社会转形后被甩在后面的一代，当望着那些事业有成已经上岸的七零后一代，我们这一代人正面对着不知所措的局面，当融入国际已经成为发展中国家必须经历的阵痛期的时候，我们是正好赶上这种竞争激烈的一代……

但心平而论，我们“奔三”的这一代人并非个个一无是处，摊开报纸，扭开电视机，打开新闻网站，年轻的成功人士比比皆是，有年轻有为的企业家，有杰出的专业人士，有会赚好多好多钱的年轻著名歌手……他们都在高谈阔论着奋斗的经历和成功的秘诀，但扔开报纸关了电视机，每天朝八晚五骑着摩托车跑三四十公里路去平阳省上班然后每月领二三百万元（越盾，约100至150美元）薪资的奔三青年，仍大有人在。

有时候深入思考，“三十而立”的论点不知是好事还是坏事，它像是一把悬挂在头上的剑，无时无刻督促着你要不断往前跑，而如果没有这种原动力，很难想象我们的青春年华会如何浑浑噩噩地被挥霍掉；但它同时又是一股无形的压力，有时候压得你在面对同龄人时内心自惭形秽得可以想象出有多窝囊就有多窝囊。它其实就是一道很高的门坎，也是人生中非常重要的一个分水岭，跨过去之前胆战心惊，跨过去之后不外如是，唯一不同的，是你的心态改变了，改变了许多对人生世态的看法，三十岁以前你冲破头皮也要追求的目标，可能在三十岁以后就不觉得是怎么一回事；三十岁以前不屑一顾的东西，三十岁以后你可

能认为再如何辛苦也要达到；三十岁以前许多一直信以为真的所谓定理，三十岁以后你会开始怀疑它们是否存在；三十岁以前任何人告诉你打死都不相信“事实岂能如此”的事情，三十岁以后才发觉它其实已成为自己人生经历的一部份……

任何年岁的人其实都在生命的漩涡中经历一场永无止境的成长，只是我们每个人所面对的人和事不尽相同罢了。三十岁时你认为对的决定，在你四十岁后可能就会变得犹豫起来，那五十岁呢？那些所谓不惑之年、知命之年、耳顺之年的传统定义管用吗？答案可能就是一个永远找不到的迷。

从二十来岁有着与天试比高的万丈雄心到即将而立之年那蠢蠢欲动的创业追求，相信许多人的经历是成功过又跌倒过，但无论你是得到的多还是失去的多，从来没有将人生目标随着每一次激情澎湃的冲刺后而有所调降的，能有人吗？

以前许多人曾跟我说，人生二十岁至三十岁的这个十年是黄金十年，你五十岁能达到那个顶峰，就取决于你眼下这个十年认识了什么人、打下了怎么样的社会基础、学会了多少个求生之道……十年已然过去，半世的人生经历面对下一个半世的来势汹汹显然过于苍白乏力，虽不至于家徒四壁，但依然两袖清风，幸好信心半点未曾动摇过，可面对不如意之事仍然拿着“中庸之道”来自我安慰一番。既然“革命尚未成功，同志仍需努力”这不朽名句（从孙中山先生的遗嘱中节录）的创作者孙中山先生在三十岁时还背着孙大炮的嘲名，那你凭什么就可以说人家三十岁人还是一事无成呢？走过十年的路最大的收获就是练就了一副“好心态”，是的，心态好看什么都容易接受，成败得失，也不是在半途上说了算。

愿与奔三的朋友，共勉。



三个妈妈的故事

——为2011年母亲节而写

亦凡

(一)

阿珍结婚多年，不知什么原因，一直无所出，虽然丈夫没有异议，而且翁姑也没在她面前有何怨言，倒是阿珍自己耿耿于怀，这份郁闷的心情更是随着日子的增加越来越重，其实这也是很正常的，试问有哪个女子没有做母亲的希望，那可是天职呀，肚子不争气能怨谁。

直到有一天，听朋友说，某个妇科医生从外国留学回来，对治疗不育症经验丰富，也有不少成功让病人怀孕的案例，只是收费高，不是一般人受得起，阿珍得知这是消息简直是如获至宝，曾经试探丈夫的口风，初时他是认同的，但当知道医药费这么高时，便又变得犹豫不决，收入有限呀，而且这并不是必要的支出，况且有了小孩，家庭用度会一阔三大，岂不是难为了自己。看到丈夫迟疑的态度，阿珍不再说什么，然而这并不等于她放弃做母亲的念头，从那天起，家庭的开支大了些，日常生活费却节省了些，丈夫是个好好先生，虽然觉得有点那个，也没有开口质疑。日子一天天过去了，半年后，阿珍突然对丈夫说，下个月我要出门多天替外家办点事，一日三餐你自己照顾自己。

几日后，阿珍回来了，脸色是有点苍白，不过精神很好，小两口的生活又恢复正常，又过了半年，有一天晚上，阿珍炒了几个美味的小菜，还准备了一点酒，对下班到家的丈夫报

上一个惊天的好消息，她怀孕了！原来阿珍前阵子所谓的替外家办点事离家多天，事实是自己偷偷找上那个妇科医生，动了一个小手术，把原本闭塞的输卵管开通了，为了确保术后成功，她必须仰卧不动地捱过整个星期，等伤口痊愈，这段时间虽短，但没有丈夫与亲人的陪伴，要一个人面对着陌生环境，接受术后的痛楚与成功与否的担忧，假如不是“让自己成为准妈妈怀上自己的亲生骨肉”的意志坚决，阿珍这个柔弱又从没出社会工作的主妇是很难越过的。阿珍的身子一向来都不是很壮，怀孕初期更害喜得厉害，不过做母亲的热切再次助她越过一个又一个折腾与考验，还得为未来小孩的出生费用省吃俭用，丈夫看着妻子为自己生孩子这么努力，心疼之余，加倍疼惜妻子，十月怀胎瓜熟蒂落阿珍产下一个胖娃娃，做母亲的期盼如愿以偿，从此这对夫妇全心全意，尽心尽力，把女儿抚养成人…。

(二)

乐梅躲在房间里在默默地流泪，回想到刚才与儿子的争执言犹在耳，小成，我的儿子怎么越来越不听话？

记忆中，以前的小成本来很听父母亲的话，但随着年龄的长大，到了青少年的叛逆期，小成变得更看重与朋友肝胆相照，只要朋友开口，他是两肋插刀绝不推辞，但是他这种够朋友的行为，在母亲眼里简直是胡闹，哪有

孩子把父母的意见当耳边风，却把朋友的意见奉若神明，先说升学吧，乐梅早就为他选定了应该选修的学系，这个学系将来毕业离校出社会谋业是十分便利与有保障，问题是小成死活不肯，说穿了其原因不过是他的学友没有谁选修那个系，自己一个人读多无趣味；再说交友吧，他那些朋友整日只知道玩乐，讲一些长辈听不懂的话，试问自己的儿子整天跟这些人混在一起，不学坏才怪，一道代沟在两母子之间越筑越深，似乎无法跨越，乐梅一心想儿子将来出人头地，怎能让他被那些不懂事的损友坏了前途，可是乐梅越是坚持己见，小成越是闹别扭，最近的日子里，母子见面不是没话好说，就是讲不上两句便顶起嘴来，虽然丈夫与亲友都劝告乐梅不要太固执，现在的年轻人都有他们自己的一套生活看法，昔日那种父母说一子女不准说二的家庭教育已经行不通了，让他们有自己的空间，父母只能在旁观察给些参考意见，可惜乐梅完全不认同。

当小成的毕业日子日近，乐梅的心情越郁结，这天她从表妹家串门回来，见表妹的小孩乖巧得很，想到自己孩子的不听话，更是气在心头，所以又与小成顶了几句，在房间里生了一整个下午的闷气后，终于病倒了，先是头疼接着头晕，整个人迷迷糊糊，吃进去的东西一下子又都吐了出来，丈夫忙着回公司开会，乐梅不想烦他，索性让自己躺在黑漆漆的房间中发呆。晚上，小成回家了，奇怪，今天怎没见到母亲，以往她总是守在门边，照例唠叨几句，厨房也不见她，饭锅冷冰冰，除非她病倒，否则母亲每次出门总会先预备好饭菜，想到这，小成有点慌了，他来到母亲的房门，听到里面有饮泣声，偷偷瞄了一下，只见母亲脸青唇白，小成一个箭步冲进去，差点被门坎绊倒，他把母亲扶下床，送去医院，一路上，小成忘了别扭，他只想跟母亲道歉，忘了什么朋友，什么义气，现在的他只想为减轻母亲的痛苦而两肋插刀，躺在儿子结实的怀里，乐梅觉得很安详，在这一刹那间她发现也承认：儿子真的长大了，或许自己真的该学习怎样去尊重与信任他的看法吧……

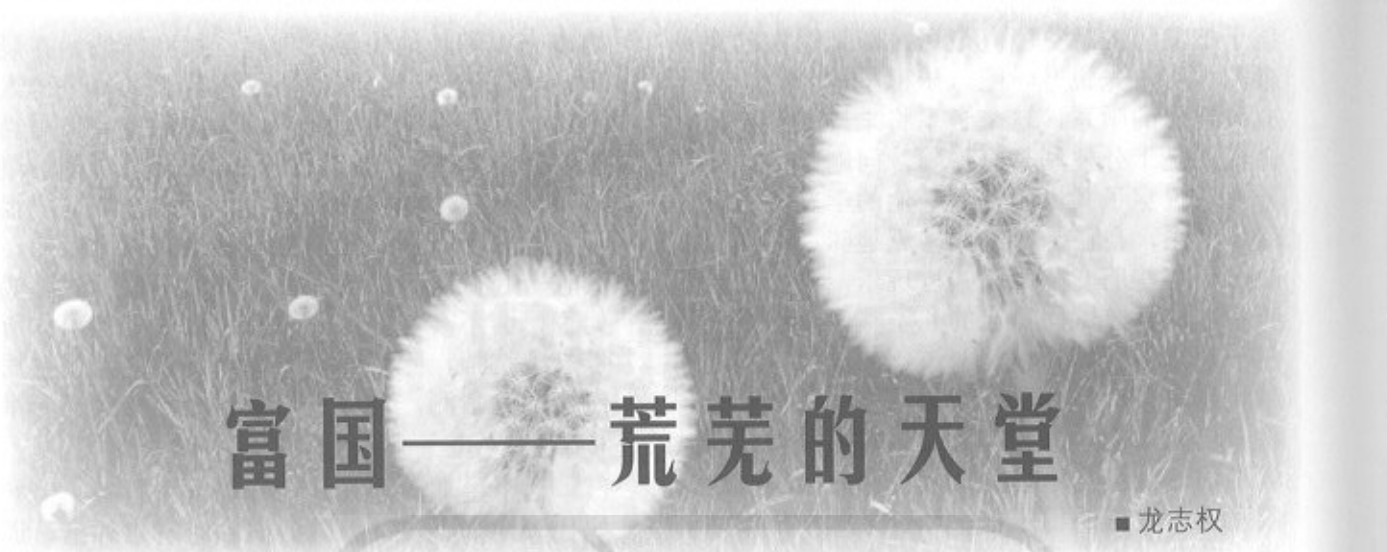
(三)

陈妈妈退休多年了，不过身子还是相当健壮，偶而还能为媳妇照顾两个小孙子，她与儿

媳本来很和睦地生活在一起，直到陈妈妈在晨运广场认识了一位张姓男子，看上去两个老人年龄相若，趣味也相投，成为好朋友，但是当张伯到她家吃过一顿饭后，儿媳开始对张伯诸多嫌弃，数落他各种各样的不是，令陈妈妈很不好意思，以后，张伯见到她也尴尬尴尬的，其它一起做晨运的老人因替张伯不值，对陈妈妈说，会不会是你的儿媳以为张伯要追求你所以表现抗拒，陈妈妈万万想不到其它老朋友居然会如此猜测，难怪张伯见到她会有此怪异举止。

这个星期天，儿媳约好朋友去野餐，请妈妈代领两个小孩，但陈妈妈临时有事外出，通知他们把小孩暂时寄给邻家…。一个小时后，出事了！小孙子在与邻家小朋友游戏时跌倒头破血流，进医院缝了几针，儿媳回来大发雷霆，怪母亲不该，媳妇一时情急说：妈妈本来答应了就该好好看小孩，也许是给那老张迷住，什么都给忘了。听了邻居的叙述，陈妈妈老泪纵横，她作出一个决定，下个月的一个清早，陈妈妈告诉儿媳，从明天起，我搬进老人院了，儿媳大惊失色，连忙追问原因，陈妈妈也不表示什么。

陈妈妈以前对儿媳是无所不谈的，见她形色有异，儿媳心中有数，想是老人为了前阵子的争执生气了，于是私下找到陈妈妈的晨运好友，了解原因，原来当天陈妈妈临时出门是要给行色匆匆的张伯送行，他要回乡下跟儿女过活。晨运好友们说：其实陈妈妈与张伯早已失去了配偶，儿女也都长大了，两人要是在一起也无可厚非，连晨运好友们都想祝福他们，张伯确实有意思，但陈妈妈回绝了他，陈妈妈说，我能与儿媳与孙子一起生活已经很满足，不想有什么改变，而且要是我重新组织新家，哪有时间照顾小孙子。听到这里，儿媳泪流满面，在心深处他们反对张伯的确存有私心，他们担心的就是妈妈有了新丈夫没空替他们看小孩，原来妈妈是这样为子孙着想，我们还误会她，还刻意破坏她原本可以拥有的新幸福，儿媳羞愧之余也作出一个决定，妈妈已经为我们劳碌大半生，我们应该还给她一份新幸福，儿媳决定分头行事，丈夫到老人院跟妈妈道歉，媳妇登门张伯家，请他到老人院接妈妈，明天大家一起建设一个新家吧！



富国——荒芜的天堂

■ 龙志权

7月26日，我踏上了三天的富国之旅。素有“玉岛”之称的富国岛位于越南的南端，属坚江省，是泰国湾海域内的一个小岛，距离越南西岸大概69公里，从胡志明市到富国岛飞行时间不到一小时。富国岛的面积有565平方公里，相当于岛国新加坡，是越南最大的岛屿，但岛上居民仅有十二万。富国岛的形状与非洲相似，岛上绿树成荫，森林密布，大大小小九十九座山连绵起伏，从飞机的窗口鸟瞰，黑色大陆仿佛生机勃勃。

刚下飞机，热浪就随着凉风扑面而来，空气中还带有一些淡淡的海水味，这就是富国岛送给我们的第一份礼物。富国机场面积不大，但麻雀虽小，五脏俱全，基本设施一样也不少。离开机场，涌入我眼帘的又是另一个新景象。富国岛是一个得天独厚的旅游天堂，但还没有被过度开发，所以岛上仍然保留着原始的风味：没有喧哗的闹市，没有污染的空气，没有太多的车辆，更没有高楼大厦，而且岛上经常出现缺电的问题。由于岛上没有兴建发电站，陆地的电缆也不能连接到岛上，多少年来，居民用的电源大多来自发电机和太阳能电池板。在我们这些整天在闹市里奔波的城市人的眼里，富国岛欠缺的实在太多，说她荒芜是一点也不为过。但她却是一处人间天堂。岛上民风纯朴，偷骗抢劫的事情几乎没有发生，到处都是太平盛世的景象。夜不闭户似乎不难想象，就这点已经令我有些肃然起敬了，使我更向往这片乐土。

富国岛的气候宜人，属亚热带气候，年均气温在三十度左右，雨量充沛，而且处于泰国湾的特别位置，少遭受到热带风暴的影响。因此，岛上形成了一个庞大的天然资源——热带雨林。这不但能更好地保护珍稀的动植物，还能在岛上发展生态旅游，一举两得。说到富国岛，不可不提及到岛上居民的两大传统作业：酿制鱼露和种植胡椒。富国鱼露和富国胡椒更是世界驰名的两大商品。除了以上两项传统作业外，居民的另一主要经济来源就来自捕鱼。所以我们在岛上的第一个观光点就是渔村，含宁渔村。含宁渔村位于岛的东面，从洋东镇到含宁渔村不到一小时的车程。七月恰逢南部雨季，几乎整天都下着毛毛细雨，但渔村里的买卖情况丝毫不受影响，依然活跃，依然人来人往。这里的海鲜不但新鲜而且非常便宜，一公斤花蟹只要十万元，一公斤岬只需一万五。富国岛上往往是鱼多人少，捕获到的海鲜就已经足够供应岛上居民以及外来的游客，根本不需要养殖，因此海鲜的肉质特别肥美。如果来到富国岛而没有品尝过这里的海鲜，就十分遗憾。

从不同的角度去看富国岛，我都能发现她的美。夜幕降临，晚上的富国岛很寂静，很迷人。由于电力短缺的原因，岛上几乎没有路灯，就连交通灯，全岛也仅有四盏。晚上在路上散步时，只能看到道路两旁咖啡厅的朦胧灯光，给富国岛增添了一份朦胧美。在这种环境下，人的情绪得到了安抚，再深深地吸一口新

鲜的空气，实在令人心旷神怡。

第二天早上，我们沿着岛的西边海岸从洋东镇到岛的另一个市镇——安泰镇。安泰镇是富国岛唯一一个海港市镇，所有从陆地船运过来的货品都要进入安泰港。从洋东镇到安泰镇只有短短30公里，不到一小时车程。但沿途就有大大小小十多个养珠场。据说，这是富国岛上新兴的行业，不但有国内投资的企业，而且还吸引了大量的国外投资者，这对于发展富国的经济作出了很大的贡献。富国岛是一个颇大的岛屿，拥有130公里的海岸线，更以水清沙幼的海滩而闻名。尤其是我们将要到达的星滩(Baõi Sao)，是富国岛数一数二的沙滩。整个沙滩呈半月形，三面环山。投在山峦的怀抱中，星滩像是富国岛的一颗明珠，吸引无数国内外游客。的确，她的魅力甚是诱人。蓝色的天，蓝色的海，他们之间没有分界线，大概已经融为一体了。这个海滩没有浪，有的只是快艇飞过掀动的一卷轻波。这里的海水也特别清，尤其是阳光明媚的日子里，简直清澈得见底，运气好的还可以与小小珊瑚鱼来个亲密接触。看着蓝天白云，水清沙幼，在沙滩上泡个日光浴，听着海的歌声，此情此景，若能品尝一杯红酒，可谓是人生一大乐事。如此亮丽的一道风景线，富国岛的星滩绝对能媲美其它国家的著名海滩。如果能亲自乘船出海钓鱼更是个不错的娱乐项目，游客们往往一下竿不多久便有鱼上钩了。钓鱼钓累了的话就可以坐在船头的甲板上欣赏富国岛的美景，或许也能从另一个角度发现玉岛的荒芜之美。

上午的太阳还很大，但到了下午，天就突然下起了毛毛细雨。我们告别了星滩，向一个与古芝地道齐名的越战历史遗迹出发。富国监狱遗迹位于安泰镇，与安泰港只有一山之隔，建在一片荒芜的土地上，四面环山，人烟稀少，杂草丛生，远远看去，好不容易才看到有几间民居。富国监狱又名椰树监狱，始建于1955年，是上世纪六七十年代，美国伪政权用于囚禁越共份子的其中一个监狱，其规模极为宏大，整个监狱区接近4万平方米，可同时囚禁4万名囚犯。在美丽的富国岛上竟存在着这样一个令人闻风丧胆的人间地狱，就像在太阳下

必会有黑影的道理一样。站在这片荒凉的土地上，我想，这里的一草一木，都可能是当年的历史见证人。步入遗迹园区，这里修建了一座历史博物馆，带了些浓浓的庄严氛围。该馆不大，里面包括两个陈列室和一个放映室，所陈列了文物也不算多，但它却狠狠地打击了我的情绪。每一种刑罚，每一幅相片，都给予我万分感慨。我不禁发问：人类怎么可以这样的残忍？该有的人性何去何从了？监狱里所用的刑绝对不逊色于满清十大酷刑：以鳄鱼尾作鞭，以头部作道路，钉子钉手指、钉骨头，钳子拔指甲，凿子凿牙齿，木板夹心口，下热水锅等惨无人道的行刑方法，实在令人切齿。在馆的后面还保留这一个更残酷的露天刑具——老虎笼。它的结构包括外面一个长方形的笼，里面横放着一个圆筒型的笼，但龙子是用铁做的荆棘编织而成的。笼子不大，直径不到半米，但每次受此刑的人数绝不低于三人，而且是同时进去的。该笼只有一个入口，我想那只能叫做入口，因为进去的人，只有死路一条，肯定没命出来。笼的外型已经够吓人了，用刑的方法更是残酷到极点。等监犯全部进入笼子后，军人们就在笼子外面用尖锐的棍棒之类的东西往笼里的人猛戳，毫不留情。目的是使他们蠕动，让他们的皮肉在尖锐的荆棘刺下划破，血流不止。而残暴的军人们则抚掌大笑，口边还不时挂着戳老虎的口号。戳到厌倦了就把盐水淋上伤口，令其痛不欲生，到了晚上还用冷水“替老虎们洗澡”。如此下去，一个普通人只要受一两天刑就不行了，更何况是吃不饱穿不暖的监囚们。我不敢再看了，也不敢再想了，这里的每一个故事都令人伤心惨目。离开这里，人间地狱留给我的是一片忽忽不乐的心情。

7月28日早上，我们终于要向富国岛道别了。一个曾经被人们视为人间地狱的角落，摇身一变，成为人们向往的人间天堂，渐渐得到更多世界各地的人认识，可以说富国岛所付出的努力，并非数字就能算得清。岛上的居民虽然是贫苦，但他们拥有这一个人间羡慕的生活，他们也应该持有同样一份自豪，为富国这个荒芜的天堂而骄傲。

胡志明市理发业

■ 江国治

朋友从美国回越省亲，约饮早茶，谈天说地，分手时听他贤昆仲说要去理发，我大感诧异问：“你们万里迢迢赶回越南理发，太夸张了吧，难道美国就没一家理发店”？

“你这就有所不知了，美国的理发店十元八块给你铲几下完事，剃面、采耳什么的全免，比不上越南的理发那么爽”。

“铲几下，连剃面、采耳都没有，这叫什么理发”？我更大惑不解。

“事情是这样的，美国的法律讲人权，理发师用剃刀剃面，只消给客人在脸上刮出些许血丝，或采耳虽没弄穿耳膜，客人只须感到难受便可告上法庭，索赔一百万乃平常事，问你怕未”？

听他这么说，我记起去年旅美一个月，过访一位理发师朋友，说我的头发太乱太长就三三两下手势替我把发理好，毛脚也不以剃刀修一修，当时的我不明此理，却也不好意思要求，此刻才知美国法律不许可。

这些年我旅游香港、中国也想见识见识理发师的手艺，可就没有充裕时间寻找，甚至河内、下龙湾的理发店也不像胡志明市到处都有，价钱方面上中下任君选择。

我习惯每周都走进女子理发厅一次，觉得那是所费无几的享受。胡志明市理发店的躺椅真教你坐得舒服，那年轻的女孩衣着整洁，温柔地给你剃面、采耳、洗眼、吸粉刺、修甲、按摩、洗头，真可谓无微不至，买单时才廿万，小费五万十万随意。

记得七、八年前的一天，发现有人给我

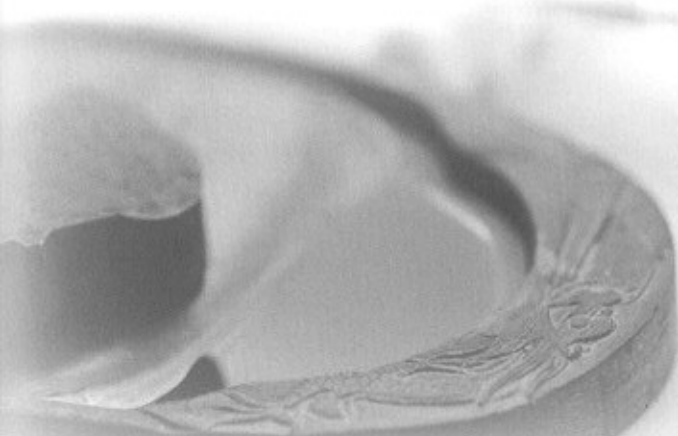
在摩托车塞一张广告单，写明西贡裴氏春街某高级理发厅洗头才六万包括按摩，（当时的价钱，普通的只二万，按摩另计）心道：六万包按摩难道是高档享受低收费？这就不妨一试滋味。

找到裴氏春街，走进那布置得金碧辉煌的理发厅（堪称男士美容院），真令你有自惭形秽的感觉，里面打扫得一尘不染，女理发师不下二三十名，穿同一颜色的迷你裙，个个如花似玉，燕瘦环肥，体贴入微。

原来这家理发厅卖的广告是一回事，收费又是另一回事，你要理发，他收三万，再要求采耳又三万，剃面也另计三万，逐一加上去，至于洗头、按摩他倒能依足广告上的诺言只收六万，而且替你按摩的小房间非常雅致，颇具情调，当然，一切都止于理发师给你按摩而已，可是小费却不能太少，柜台收钱的小姐总会提醒你：别的客人最少打赏十万。

当时的我花掉卅万才如脱笼小鸟似的离开，真有点心疼，那时的卅万可不像今日是个小数目，时到今日，要是走进这样的男士发廊，恐怕袋里装有五十万还须战战兢兢的了。

为劳动界服务的普通理发店收费虽然持平，却濒临淘汰边缘，因为女子理发店也有低收费的，而且每店都有一位男师傅，至于数年前黄色架步假理发店之名兴风作浪，使许多人因避嫌望而却步，经当局大力扫黄之后这些年已销声匿迹，因此，家庭主妇明知丈夫帮衬女子理发也不会再有异议。



破烂的文房四宝

■ 钟灵

要发挥中国的书法，其工具离不开纸、笔、墨和砚。自古相传，人们把这四种东西通称为“文房四宝”，今日时代，作为精品赠送的一盒文房四宝，就没有把纸放到里面去。

我们打开用金丝红线绸缎包装得华丽名贵的文房四宝，里面盛着分别为狼毫、羊毫的毛笔，一个印有旧式花纹，作山字型的瓷器笔架，载着红色印泥的有盖瓷盒，雕刻狮头的石印章，雅致的镇尺，盘着龙型的墨条，呈方型的砚台，加一个小瓷碗，再有一支小巧铜匙，便是一套齐备的文房四宝。

商家把它出口到海外，在异国他乡去推广，这应该是件中华美事。无数外国客人来买这“文房四宝”，是因为外国人对中国文墨有了认识，他们欣赏及爱慕，很多西方游客来到毗连中国，隸属中南半岛的越南，在南方的胡志明市，看到这类属中国的文墨，都很热衷的去购买，一套套的带回家去做纪念品。

多年来，文房四宝沿着广西的“友谊关口岸”，源源出口到越南的地方来售卖。

我是一个华侨，也是一个经营边贸货的商人，我把中国货办到土生的胡志明市，批发给本地的商家，文房四宝乃其中之一的货品，一直以来我看着它广受欢迎。

然而，时至今日，自金融风暴后，我开箱看到一盒盒，外表无变，但，质量却越做

越差的文房四宝，我心为之慨然！

用合成的空心塑料代替原本实心的竹笔杆，表面看似美好的一支毛笔，但只要稍为大力点，享誉五千年的中国毛笔立即应声而断裂，整套印有花纹的瓷器，因太劣质的泥巴，呈波浪型的笔架，粗糙难看，瓷碗更惨，多半都碎开分裂，而所谓雕刻狮头的石印章，竟然可像豆腐那样，用手捏捏就粉末粉，石墨砚亦是片片剥落，雅致的镇尺起裂痕带崩角；小铜匙换了塑料匙，看来只有黑色的墨条完好吧，但磨出来的墨汁，能否写字？伴着这整盒劣品的烂东西，真谁敢保证。

哎！为什么会这样呢？当怀着非常惊愕的客户，追究出产商时，厂家轻描淡写的答句：“噢！那你们就去买高档货品吧。”商家们以利为本，就这样把五千年文化的墨宝，沦为高低层次了。

有谁去为一身破烂的文房四宝，去衡量轻重？成批成批的劣货，走出国门，售卖到世界各个角落。然后，让外国客人，见到中国的文墨是一堆骗人的烂东西，这个后果严峻吗？

我听到在异域他乡的垃圾堆里，中国的文房四宝在那里嚎啕大哭！

从一首《我看见您在雪地上对着我笑》的诗想起

■冬梦

我看见您在雪地上对着我笑

我看见您在雪地上对着我笑
清爽、慈霭、宽厚
伸出的双手
向我拢握

我看见您在雪地上对着我笑
微热的喘息
该怨昨夜那场冒失的雪雨
将您的梦溅湿

我看见您在雪地上对着我笑
天气凉冷
您悠然随意将一些诗一些歌一些名字一些回忆
从炉火中
慢慢烤暖

这是多年前葆珍大姐和我结谊时我写给大姐的诗，当时有幸得到《世界华文文学协会》欧巩华老师替我写的两幅书法，一幅在我家厅子里珍藏地挂着，另一幅我寄给美国纽约的葆珍大姐，大姐告诉我，她同样将这首诗裱制好挂在客厅里。

今年整个世界的冬天来得特别早和特别寒冷，今晨妻和我看电视新闻，画面看到紧接欧洲多个国家而成为暴风雪肆虐的美国，东岸多个州都宣布进入紧急状态，尤其是纽约，更是今次暴风雪侵袭的重灾区。空中的除了机场相继取消至少2,000次航班，大批在圣诞高峰期的乘客被迫滞留在机场，连铁路客运的列车、旅游巴士亦纷纷取消车次，至于风雪下的陆路交通，能见度已进一步下跌至零。

虽然纽约当局已出动过千工人，日以继夜清理长达九千多公里街道的积雪，但当地气

象局预测，东北部地区降雪的情况还会持续多天，甚至降雪量可能突破60厘米，情况很不乐观。

看到这儿，我正想打个长途电话向葆珍大姐慰问一下，岂料电话铃声却响了起来，原来大姐跟我心灵相通，知道妻和我会惦念着她，所以先行告诉我们她那方的实况，还带着委屈的说，才短短时间门前行人通道的积雪已经又厚又深，等会儿要和老公拿铲子铲雪，起码又要花了大半天的时间。

每逢纽约下雪的时候，她在客厅一看到我这首诗就会有种哭笑不得的感觉，所以她向我抗议，我这首诗的诗题最好改为：《我看见您在雪地上对着我哭》。

葆珍大姐啊！能够和自己深爱的人在雪地上铲雪不是很浪漫旖旎吗？一如我跟慧慧当年在炎炎夏日的溪涧中赤脚捕捉小鱼同样温馨十足呢！



柳青青小诗二首

1. 夏日炎炎

我用寒衣
盖住严冬
甩进冰箱里
住

所以
夏日炎炎
太阳的三把火
点着我的皮下脂肪
就连冰雪也变得
格外聪明

2. 风筝

毕竟我也是一只
不平凡的
风筝

我也一样冲劲十足
勇于
逆风向而图腾

虽然生命
仅系于一线

地球痛无泪

■ 严志章

前半世纪
弥佛托着地球
忍着滴苦泪
给全球
做个空前癌患化疗
把沧桑雪发
留给佛门
静修

后五十年手术
水源瘪瘦地中海
抽脂
喉干津枯口渴
疮痍浑身
鳞屑默默纷落
念珠上
喃喃祷告上苍
磨合断层龟裂的大地
环保 地球绿洲

地球啊！妳的体康
就是众生的幸福

(写于世界地球日—Apr. 22th/2011)

我读金庸小说

■ 伊尹

我爱读金庸武侠小说，已经是很多年的事了。

记得那年生日，老爸送一部金庸的《天龙八部》给我作为生日礼物，《天龙八部》香港版连续剧我已经看了很多遍，而且是越看越喜欢，一直渴望着能够有机会读一读原著，不料打开小说，断断续续只看了几十页，隔了一段时间第二次重头再看，也只是之前的几十页罢了。后来下定决心，第三次无论如何都要看完这部小说，于是看着看着，竟然手不释卷，连续把五册的《天龙八部》阅毕。那一刻才发觉原来这部作品竟这么好看，故事引人入胜，情节环环相扣，人物刻画鲜明，打那以后，就开始了我对金庸武侠小说漫长的痴迷。

可惜的是，越南的中文书店并不多，有售卖金庸小说的更是少之又少，有时为了买一部金庸小说，就需要等上几个月；另外一个就是价格的问题，如果要买一部五册的金庸小说，就得花掉我零用钱的一半。所以，那时想看金庸小说，绝对不是一件轻而易举的事。即使如此，我对金庸小说的钟爱，始终没有减少过一丝一毫。

每次看完一部金庸小说，我都会在书的最后一页写上阅读时间，例如从什么时候开始，什么时候结束，加上几句个人读后感，以便将来可以作个参考或者回忆一番。刚看的时候总是抱着兴奋愉快的心情，读后就觉得有些郁

闷，原因有二：第一是为书中人物不幸的遭遇感到伤心难过，第二是不知何时才能读到另一部金庸小说。

记忆较深可以说是《连城诀》这部小说。

《连城诀》只有一册，是金庸先生为纪念他海宁老家一个名叫和生的长工的真实事迹而作的，和生和书中主人公狄云同样是遭他人陷害入狱，未婚妻更嫁给了陷害自己的人。看这部小说时，我曾经为书中丁典与凌霜华这对苦命情侣伤心了好一阵子，又为他们那种至死不渝的爱情深受感动，更为主人公狄云的遭遇以及江湖险恶人心难测感到恐惧和不愤。那时看金庸小说，为了早点知道结局，熬夜追看也是平常事，正如薛国兴先生一本书的书名所言：

《通宵达旦读金庸》。

看金庸小说，除了被故事吸引之外，能够学到的东西其实真不少。金庸先生巧妙地将虚构人物和历史融合在一起，几乎以假乱真。曾经看过这么一则趣闻，说某女学生考历史科，其中一条问题是问南宋襄阳城一共攻守了多少年，女学生回答是十六年，因为记忆中她记得《神雕侠侣》里描写当年郭襄只有十六岁，而那年杨过助宋军打败蒙古皇帝，结果女学生答案是错的，真正的时间比十六年长得多。金庸先生为了配合故事情节发展，对历史有所改动，那也是情非得已。我在看金庸小说的过程中，如对书中提到的历史人物、（下转191页）

桥

■ 蓝兮

从前线回来，先要走访八里桥，久违的八里桥在八条街外。

战事还在胶着，三五年内绝对不会结束，不能要伊再等下去了，他想，同时也作了决定。

过了富林桥，照指示转入一所大锯木场，在左面一列数间离地不高的木屋，左数第一间便是目的地了，刚踏足梯级，迎面楼台使他感到晕眩，差点儿摔了一跤。

门是开着，迎进客厅，让坐后便退入里间了，我心中的千重山万重水啊，花费了不少唇舌才能寻到此简朴空间，脑袋却塞得密密麻麻的，我不要特来叨扰酒一杯！

曾绣螃蟹的那双菜羹递过一盏茶，喉管被卡住了，几经艰辛才挤出一句话：“为什么不等我？”“我有困难”，幽幽细语直教人心

碎。

他后悔过份冒失，“都解决了吧！”声音换上温柔的关怀。

“都解决了！”刻骨的千言万语已尽在不言中！此时一个泥浆色服装的野战警察树般植在门外，“我丈夫回来了。”

那棵树送他至门外，机车马达不能发动，“你忘记把汽油管开关打开”树说。

连多看几眼的梦想也破灭了，过去的该切切实实底结束，让一切俱还本来。

转出锯木场，机车朝平西桥的家加速奔驰，迎面凉风教人脑筋清晰，一切已回归平静，但他却有点不明白，那个多管闲事的家伙，是否知道他故意的，偷偷地把机车的输油管关闭？

（上接190页）事件、或一些宗教感兴趣的话，都会上网查找相关书籍阅读，以便引证和学习。如此下来，看金庸小说，已不仅仅是为了看故事，对中国历史和文化的认识也确实增添不少。除此之外，金庸先生叙事的本领，对人物的描写以及其丰富想象力，我从中也得益颇多，这对我日后写作无疑有了很大的帮助。

金庸小说读得多了，自然而然地想知道金庸先生的事迹以及别人如何评价他的作品，于是到处寻找研究“金书”的书籍。某次逛书店看到香港明窗出版社出版的《金庸研究系列》其中六本，价钱相当便宜，二话不说便全部买下，如获至宝，回家后珍而重之地细读。多年来到处购买关于金庸的书，除小说之外，评论和金庸传记也有三十本之多。我曾经在一

块木板上用毛笔写下“藏金阁”三个大字，放在自己的房间，此中的“金”，指的便是“金书”。

除了金庸封笔之作《鹿鼎记》之外，其它的我都看过了。当年想买此书，无奈到处找了很久都没找着，趁朋友的爸爸到中国出差便托他帮买，书到手后，原本可以细心阅读，碰巧遇上移民的事，就只好暂时搁下。到美国后为了生活和学习而忙碌，一直到现在都没办法腾出时间来欣赏此作品。还记得当初收拾行李时，我个人衣物并不多，但行李却塞得满满的，打开来看，里面塞满的全部都是金庸的书籍。现在实时没时间，不过在闲暇时间拿出来摸一摸，闻一闻，也不枉当年提行李时提得汗流夹背了。

海防！儿时乡梦无觅处

■ 吴怀楚

离开海防，迄今不觉已经有五十余个年头了。常言道：“十年人事几番新”，堪叹半个世纪的岁月无情流逝。五个十年呵！一个十年，变化已然如斯巨大。五个十年，其变化则可想而知，而世道与人事的境移幻变，自然是不知翻了又翻，再翻几个新的了。

海防！我的儿时故乡，到底它现时改变成了怎么的一个样子？

数年前，一位朋友从胡志明市为我特意寄来一幅海防市地图。在地图上，我依照阿母生前曾经向我透露，寻找到了儿时居住所在的区域——吉曳（Cat-Dai）。

在朦胧思忆中，我还记得，我儿时的家是在一条宽阔的巷街里的一条小巷中，这条小巷共住有约十余来户人家。从入巷口处右边直走至最末尾的一间屋子，就是我儿时故居处。住在我家的左邻，是专为加工腌制咸酸菜的一户人家，而斜向望对面，还有一家手工艺制作陶瓷器皿的家庭。

我们所住的居宅面积相当宽大，和我们同住在一起的，还有另一户人丁也是甚为单薄的家庭，屋内的陈设非常简陋。在屋内的中央处有一个两人牵手才可以环抱得了，偌大用来供两个家庭日常炊煮用的煤球炭炉。那个年代，在越南北方，很少人家屋内有冷暖空调设备。夏天大炎热天时，几乎家家户户都有备一张可以接迭收起，叫作“帆布床”的小床。夜里就张铺在自家门前乘凉而眠，更有些人在自家屋顶上，选取较为平坦位置张铺草席，与月色对话，然后拥抱星光而入睡。然后一到冬天，在

炊煮完毕后，减低煤球燃量。再利用余温取暖。而我记得晚间严冬寒冷，除了绵袄着在身上，还要穿戴着手和脚袜子方能入睡。

从我家小巷出来到巷口的右边巷头处，有一家茅舍小筑的小吃茶馆，主人家姓梁名参。记得小时候，一大清早，阿母很喜欢差遣我前去买咖啡和馄饨面。在茶馆向右方再直行不远处，有一条铁道，不时有火车川走，每当火车经过时，其所发出的汽笛鸣声，煞是聒吵烦人，但那也是无可奈何的事。惟是日子久了，住在那里的人已经习惯了这种噪音，对于这些噪音似有一份亲切感，最起码，我个人是有这种感觉。每当一听到火车的汽笛声从老远处传来，我就有了一种莫名的兴奋，我会飞快走出巷口，直奔前去，呆呆站在那那里，看着火车长长的车厢，一个环节紧扣着一个环节，夹带着“隆、隆”的声响经过。我目送火车渐渐远去直至消失于远方，然后才拍着小手，一蹦一跳，一边哼着曲子走向屋里。

而每次为了看火车，回来都挨着阿母的责骂或是鞭打。不过，骂归骂，打归打，我还是乐此不疲。因为，看火车，这也算得上是我消遣的一部份。记得有一次，是下雨天时，听到火车的汽笛声，我又要走去，阿母硬是不允许，我又哭又闹又吵着。记得那次阿母真的很生气，除了给我一顿柴鞭教训外，还找来一张草席和一个装了两件衣着的小包袱，绑挂在我的身上说：“走吧！不听话的孩子，我不要你了，反正你又不是我生的。你走！你去找你原来的亲生父母去。”

阿母说完，就把我强推出门外，“砰”然一声，用力关上了门。

一任我如何捶门叫喊，阿母都不肯开门让我进去，我只有站在门外屋檐下哭喊着。而略带微寒的雨水不断淋打在身上，风不住把我吹得身子一直在发抖。等了良久，阿母在左邻右里不断劝说下，才又把我带回屋内。

从大巷街转出左边来，就是一条大街。那时候，由于年纪实在太少，故不知它的名字。我有问过阿母，只可惜阿母亦表示不知道。现时，当我查看地图，然后才得悉那条街现在叫征女王大道。在征女王大道大巷街交拐转角左边，对望是一间大医院，也是从地图上所标明的指示告知，原来，这间是叫作“越捷友谊医院”。从名称上看来，顾名思义，应该是越南和捷克斯洛伐克所合办的一间医院。

那时候，父亲是在一家饼铺工作，阿母则在巷街拐弯处摆下一档卖熟食小吃。

而我每天都陪在她身边帮忙守着摊位，那时，一家三子口的生活都还算过得去。

记得是一个寒雨之夜，有一位人客来坐，只听得他跟阿母和父亲谈话。那位人客并不陌生，他就是巷口街头开设茶馆小吃的梁参先生。

“五哥！五姊！听说你们快要离开这里，是不是真的？”梁参问。

“对！一点都不错，是真的。”父亲皱着眉头回答。

“唉！五哥，正所谓：到处杨梅一样花，以我之见，你们还是留下来的好。仗已经打完了，日内瓦那里都已经签了和约，我想，国家将来一定会繁荣好起来的。”梁参试图规劝父亲。

“太晚了。梁参！我们都已经办好离开海防的登记手续了。阿母开腔帮忙回答。

“那知道甚么时候动身没有？”梁参边说边把我拉靠近他的身旁，用手轻抚着我的头。

“日期已经安排好三天后的早上五点。”父亲说。

“哦！那太早了，我不能前来看你们离开。”梁参说到这里顿一顿又说：“那你们的行李呢，都收拾好了？要不要帮忙？”

“通通都弄好了。”父亲说。

“既然你们这样坚决，那好吧，我就在这里祝你们一帆风顺。”梁参说完站起来拍拍屁股。

“谢谢你！梁参。”阿母说。

“很抱歉！我也不晓得你们这么快就要离开，所以也没有买甚么东西送给你们，只为你带来了两盒饼干，给小孩带在路上吃。”梁参说完，就把他带来的饼干交到我手里。

“谢谢你！梁参，这次离开，也不晓得甚么时候再见到你。不过，如果有机会，我们定会回来看你的。”阿母说。

“时候不早，我也得回去了。五哥！五姊！你们自己好好保重。”梁参说。

“你也是，梁参，再见啰”父亲说。

三天后的一个破晓时分，我从朦胧中被阿母唤醒。阿母为我盥洗完毕，就拿出两块饼干塞到我手里，叫我快点吃。这时，我才发觉屋内所有的行李都不见了，父亲也不在。阿母看了看腕表，不等我把饼干吃完，就马上牵着我的手赶快往外走。

到了医院大街处，见到那里早已停泊好了十几辆大型运输卡车，同时也见到父亲站在其中一辆卡车旁边。当他一见到我和阿母时，实时大声喊叫：“快点！快！上这辆车。”

阿母先攀上了卡车，等她坐好，然后，父亲才把我半抱半托上车去。

阿母把我接过来教我坐好，然后向还在下面的父亲问：“那你呢！你还不上来？”

“我坐另外一辆，因为我们的行李在那里，我要看着它。等会在码头见。”

父亲说完，马上就掉头往那辆他所说的卡车飞奔走去。

等点名完毕，卡车列队开始出发。到了码头，我们一家三口就和其它登记要离开的人士，纷纷踏上了由美国提供的船只缓缓驶出海防港口，驶向了一条不归路。

海防！我土生土长的儿时故乡，远了！我不知道甚么时候，才能再次归来一睹你的容貌。也许是在梦里！今夜！

文坛巨匠

■ 皮阳秋

第二章 龙岗新客

天恩觉得，龙岗的地理形势，与他到来之前所想像的，简直刚好相反。顾名思义，‘龙岗’应当是云雾遮顶，时有风雷的高原，岂知竟然是一条大水沟直贯街市的宁静乡镇。他实在想不通，为何会名不符实一至于此。后来他发现，这地名原来是马来文 Longkang 的音译，但这 Longkang 又是什么东西呢？

在小学一年级都还没读完的堂弟思明的带领下，不出两天的时间，天恩便走遍了整个龙岗。原来这条大水沟的源头在橡胶山里，流势颇为湍急，但到得这乡镇平地，河面阔了，水流也慢了。据说：当海里涨潮时，它不但不能继续向前，还要被迫倒流。

堂弟告诉他，离这市镇不到两英里的河口，便是建在烂泥滩上的渔村，人口也不少。镇里的这条大沟是咸淡水交汇的地方。水里有龙虾、午鱼和 Siakap。

“Siakap 是什么？”春风问。

“鱼呀！一种眼睛发亮的鱼呀！”堂弟对这个被称为新客的大哥的无知，深为惊讶。

“这是马来话或者印度话吧？”天恩并不觉得怎样，反而满心欢喜，认为已经知道得不少，足以把自己托身的叔叔居处，清楚地向父母禀述。

首先，当然要说明一下为什么迟至一个月

后才写信，原来‘万福士’在厦门、香港、西贡和新加坡沿途靠岸接客，而且每到一处都要停留一两天的时间。至于在巴生港口上岸后，又如何靠着一张嘴，逢人便以乡亲称呼，按图索骥，而终于找到叔叔的小店的经过，也总要说一说。他觉得这鱼雁鲜通的叔叔，远比乡中天天见面的亲人热忱得多。叔叔并不认得他，因为叔叔南来时，他还在母亲背上的襁褓里摇晃着，根本记不清他的模样。但一听说他就是天恩，叔叔一时竟高兴得说不出话来，紧紧地抓住他的双臂，直问行前为什么不先捎个信儿？

叔叔的工作是给人修理脚踏车，其中以补内胎、换灯泡和风嘴胶套居多，可以说都是简单不过的事儿，收费一宗只有几角钱，甚至几分钱。据叔叔说，即使是换轮胎或链子，所能赚到的，也一样是蝇头小利。因此，店里也摆着不少待售的脚踏车，有新的也有半新旧的。一般而言，是后者较为有利可图，但一天也难得有一宗交易。虽说这里家家户户都是用这交通工具，但镇上经营这行业的店家，左右两岸合计不下十处。因此，每天上门来的人并不多，而且都是老客户。叔叔自己一个人已经可以从容应付，绝无面对催迫的窘境。现在叔叔也教他帮着做，无非想让他学上这一门手艺，出去好歹也可以谋一口饭吃。

他明白叔叔的用意，因此也学得很认真。他相信父母读了他的信，内心也会因而踏实起

来。

其实，他也深知唯有常常给父母写信，才能让他们在那艰苦的岁月里有所寄望。因此，他也想到，自己必须尽快确定此后的谋生之路，总不能一辈子这样依靠叔叔。

他曾经和叔叔谈起这心事，但叔叔似乎没有什么主意，只不置可否地说，慢慢来，现在时局不靖，暂且走一步看一步。将来会是怎样的一个社会，还很难预料。马共要独立要解放，但英国人的军事力量强大，看来并不容易成功。你看到的，要戒严就戒严，谁能违抗。你来不到两个月，就进行了三次围剿行动。

对于共产党人的勇敢不怕死，天恩他是耳熟能详的。但在国内时，不论是在县城还是在乡下，到底还不曾听到交战的枪声。就是现在每天晚饭后，坐在店里听着从那大木箱似的收音机播放出来的新闻，除了报告员那略显严峻的语调，便只剩一片劈劈啪啪的噪音，实在无从了解真正的情况。可是在这里，那加农炮的轰击、飞机的轰炸却清晰可闻。虽然那是远在橡胶林边缘的山区，但一声声都像打在他的心头。

“到底是马共厉害还是中共厉害？”一天，他终于忍不住问。

“当然是中共罗，他们有几十万大军，你看，他们居然可以在淮海跟国军对决。马共么，不过几千人，现在更被逼退入山林，强弱悬殊啊。虽然人民当中也不乏他们的支持者，能否有翻身的一日，仍然难以逆料。”叔叔面无表情。

他摸不清叔叔的心迹，因此不敢多谈。只觉得一片滚滚的时代恶浪，正蒙头盖脸地向他袭来。早前在学校里的受辱，当视为一种教训。

在这里，显然不得再有什么言差语错，否则恐怕要

走投无路了。

这初看宁静的乡镇，实际上并不宁静。自己的南来是不是一种错误的选择？然而，事到如今，后悔也于事无补，看来只好步步为营，随遇而安。

由于乏善可陈，打算告慰双亲的第二封信，竟无法下笔，而一拖再拖。直到那天入夜

时分的电台新闻广播，才把他从迷乱消沉的精神状态之中撼醒过来。他清楚地听到：经过65天的鏖战，国军终于全线撤出淮海，退到江南重新布署。

这是什么意思，中华民国不是已经失去半壁江山？怎么会这样？莫非真的是苏联在助纣为虐？王老师的话恐怕不无根据。共军一旦渡江，大势就坏了。不论是石牛县城还是乡下，上自学生下至工农都一个劲儿地咀咒蒋帮腐败，仿佛都巴望共产党快点到来。啊，祖国就要灭亡啦？爹啊，娘啊，到时你们将如何躲藏？早知如此，我绝对不会离开你们。现在该怎么办？回去，回去抱着一死？但哪来船费？向叔叔借，他肯么？

天恩强忍着胸中的激动，转身将有关消息转告仍在厅后用餐的叔叔。

“嗯，没什么，几十年来，中国哪有太平过？幸好你走得快，咱林家祖先有灵啊。”叔叔神情淡定，好像早就预料到会有这一天。

“万一共军过江打下来，爹和娘怎么办？”天恩还是无限忧虑。

“不会怎样的，他们要打倒的是蒋帮，不是老百姓。毛泽东清楚说过：人不犯我，我不犯人。你爹娘挺善良的，那会有什么事。”叔叔不徐不疾地给以安慰。

回去看望父母的念头，终究没说出来。

沉吟了片刻，终于决定当下就赶写封问安的信。一旦战火延烧到石牛，家乡的邮递服务难免因而中断。到时，连心里几句思念的话都无法传达，情将何以堪？写，即刻写。除了禀报自己的生活处境和那不可预测的政局变化，更重要的是根据叔叔的谈话向双亲提示乱世中的自保之道。

为了赶时间，原想一切长话短说。怎知一经提笔，却事事力求详尽，仿佛战祸将随时降临，从此无法再通音信。结果一发不可收，竟在堂弟的单线练习簿上，密密麻麻地写了三页，估计不下千言。

叔叔说，迢迢千里，一来一往，一般都要等上一个月以上的时间，才有望收到对方的回音。因此，他把信寄出后，便耐心地等待。可是，一个月早已过去，眼见即将届满两个月，依然石沉大海般，无声无息。他因而日益不安起来，每晚七点钟，必定守在收音机前，全神

贯注在新加坡电台播出的华语新闻。希望能从那劈里啪啦噪音不断的报导中，听出祖国最新的局势。

紧接着蒋介石退守台湾，毛泽东便在北京天安门上宣布了中华人民共和国的诞生。万里江山，真的就这样完了么？不，还有反攻的希望。你们这些旱鸭子，虽然过得了江过得了河，但现在面对的是一片茫茫大海，你们还真过得了？再说，你们倘真个冒死而来，美国这个自由民主的守护者会袖手旁观么？只要人心不死，随时都可以反攻呵！

什么叫做‘无产阶级专政’？打倒土豪劣绅，进行土地改革？我们只有公公留下的那么两亩薄田，也得面对清算么？爹啊娘啊，随机应变吧。所谓无产阶级者，人多势众，犯不得呀！‘留得青山在，不怕没柴烧’这是你们说过的，不论遭遇如何，都要沉住气呵。

难道真的是人心思变，为何到处都在闹革命？这里的马共也宣称要废除所有的封建土王，建立马来亚人民民主共和国。这口号好像也很受我华裔人民支持。叔叔不也这么说，不然岂能在这里附近的煤炭山从容行凶。五天后，更进一步占领了吉兰丹的话望生，宣布成立苏维埃解放区。

我们应该如何自处，看来还不得不认真思考。嗯，祸从口出。终日不说话么，那也不是办法，不被看成呆子，也要被误为不好相与的愤世嫉俗者，终究不讨好。还是灵活一点儿吧，当人们的话题一触及政治，便要及时表态，说明自己并不懂得政治，对政治毫无兴趣。那么，与人交往要谈什么呢？谋生赚钱呀，自己现在最需要的本就是一分正式的职业嘛。

有了主张之后，天恩也就变得轻松活跃起来。对于顾客，不管老幼尊卑，一律笑脸接待。而且总是一边干活，一边与人闲磕牙。渐渐地，他竟变得比叔叔更受人欢迎。

当然，有时也有例外的现象，那天，他明明就站在门口，但来人却对他视若无睹，昂首直入店里找他的叔叔。道是脚踏车的轮胎，不但磨光了花纹，甚至露出了帆布，要求在里面垫上一层人家丢弃的内胎。这实在有点出乎春风的意料，来人白衣白裤，足登皮鞋，显然是生活过得去的文化界人士，缘何讲求节省消费

一至于此。他不敢开口，一直悄悄地看着叔叔如何应对。

“不行的，内胎薄又软，随时会暴出来的。如果是局部的磨损，剪片外胎垫一垫，倒还可以再用些时候。”叔叔要笑不笑地说：“校长啊，换条新的吧。这是本地的产品，不过块半钱，比人头标的便宜一半。”

哦，原来还是个校长，春风不禁睁大了眼睛。

叔叔从货架上取下一条与名牌 Dunlop 简直就一模一样的，交给他研究。

“这？”校长似乎还是有点犹疑：“耐用吗？”

“应该还可以吧，很多人用哩。”天恩凑前来，灵巧地操着普通话为叔叔回答。

校长望了他一眼，转头问他的叔叔：“您的伙计？”

“侄儿。”

“哦，您不是说这里无亲无戚？”

“没错，他才从大陆过来不久。”

“哦，为什么要过来？现在这里的许多青年还想回去呢！”校长又转过头来：“就在店里帮忙？没打算另外找分活儿干？”

“人地生疏，求职无门呀！”

“听你的谈吐，好像读过书。你想找什么工作呢？”这校长的心肠显然还是热的，尽管不时炮声隆隆，搞得人心惶惶，个个自顾不暇。

“是读过一点书，恐怕派不上用场吧。其实，就是卖力气的活儿，我也可以干呀！”

“……”校长突然静了下来，好像想到了什么。直到在柜台前为新轮胎付款时，才又带着试探的口吻问他的叔叔：“您让不让他割橡胶？”

“新客呀，哪懂得割橡胶？”

“学，哪一个不是学了才会的？”校长认为这不是问题，问题是干不干这一行：“不过，老实说这并不是什么好差使，十个胶工九个穷。”

“谁要找人割胶？”

“我们的董事长咯。”

“哦，就是他？听说他也被扣留了两个星



期，真是冤枉。用人实在非小心不可。”

“老林啊，那两夫妻恐怕也不是什么坏人，可能是出于阶级感情，但也可能是出于环境所逼，不接济怕不能平安。”

“现在呢，平安啦？”

“也没什么不得了，最多不是被遣送回中国去。如果他俩本就是社会主义信仰者，不因此省下了买船票的钱，正中下怀哟！”

“校长，你说得倒轻松，两个孩子怎么办？”

“我们客家人常说‘天生天养’。受苦是必然的，但总活得下去。”

“嘿嘿，天恩你想呢？”林老语焉不详地望了一望早就握着柜台听他们对话的侄儿。

“……”天恩一时搞不清，叔叔到底是问他这样的下场值不值得，还是问他想不想去学割橡胶？只好也不着边际地搭讪：“那里应该有个窝吧？”

“当然。”校长似乎并不认为还有什么问题存在：“根据新闻部广播的消息，那场围剿，当场便打死了十个，投降的也是十个，逃脱的只有两个。在这短期内，应该是……”

“奇怪，政府怎么知道逃脱的只有两个？”天恩的脑筋似乎渐渐灵活起来。

“那些投降的会说呀。”校长却觉得天恩话说差了。“不然，谁又会知道谁在接济。那两夫妻的遭遇不就说明了这一点。”“置身事外最好。”林老开始扯淡。

“怎样，干不干？”校长似乎也不想多管闲事了。

“我考虑一下。”

他实在不想去冒险，但又不能没有一分正式的职业。这样依靠着叔叔就快一年了，真不是味道啊。虽然叔叔始终没说过什么，但自己的脑际却不时有一种‘没出息’的潜意识浮现。

那个窝不是已经捣毁了？还怕什么。

第三章 割胶生涯

还不曾骑过脚踏车，便要为人修理脚踏车；橡胶树到底像松柏还是像杨柳都还在揣测

之中，就说要为人割胶了。这些人生际遇都是天恩他南来之前无从预料的。

这条山林小径据说是三英里，也就是大约十华里，这不只有两铺？来回也不过四铺。虽然同样要起早摸黑，但这么短的路程，而且是骑着大轮盘的脚踏车，与之前的徒步上县城读书相比，实在是轻松多了。再说人称‘拜树头’的割胶工作，其实也远比要三犁三耙的种田活儿简单。

唯一比较受煎熬的是，有时饥火燎肠，却只能用白开水浇灌。但当他一想到政府禁止携带食物的举措，原是为了杜绝流入共产党人的手，也就心甘情愿了。其实，他是可以在董事长园里的老屋住下来的。当然，一样要按照条例申领一张米牌，储粮自用。这样虽然麻烦了一点，但三餐也就可以按时进食了。只是谁也不知道，共产党是否已经从这橡胶园边缘的山林彻底撤走。他曾经为此认真思考过，政府为何仍然严格执行米粮管制？大家都知道共产党打的是游击战：敌进我退，敌退我袭，可见他们是可能随时卷土重来的。

在这茫茫的山野橡林中，万一共产党又突然闯进来，那将如何是好。前此胶工一家的遭遇，还不足引以为鉴？他认为还是坚持每天来回为上策。虽然在凌晨三点钟，一起身便吃那些冷菜冷饭有点难以下咽，但都要强迫自己尽量多嚼几口。

董事长园里的这些橡胶树，据说早已经超过了应该翻种的树龄，一棵棵都是他双臂合抱不拢的粗干儿。遇到那些已经割到接近地面树头的，他便不再弯腰曲背，而索性蹲下来操刀。至于那些已经进入倒割期的，就只好借助木梯子了。因此，他总是一手抓着胶刀，一手托着梯子，一棵树过一棵树地走完六英亩地。待拜完所有的树头，太阳早已升上树腰。这时，让他寄放脚踏车和用具的老屋，也就同时成了他歇息的地方。

为了逼退蚊子的侵袭，他总按照叔母的教导，在没有衣物遮掩的颜面和双掌抹上些许万金油，然后躺到那张已经变得花不棱登的帆布床上假寐。经过大约个把钟头的休息，他便自动地醒转过来，从无失误。

他到底年轻，腿儿健，不消两个钟头，也就把几百棵树的胶乳收回来了。至于如何过滤

和捣蚁酸等事儿，他也都一学就完全掌握了。

他堪称善于利用时间，总在等待胶乳凝结的空档子，匆匆地在水井边冲凉和洗衣。因为接下来的工作，也就是把木槽里那一方的胶块掏出来轧扁，然后再较成具有花纹与印记的薄片。凡此等等，都还得费一番工夫儿。因此，每天回到叔叔店里都已是午后两三点钟。

尽管如此，他还是在店里帮前又帮后的。左右邻人都称赞，道是前途未可限量的青年。他听了，一时虽然也有些儿高兴，但事后寻思，却不无怀疑，割胶也会有出头的日子么？

穷苦人家的孩子，做事到底踏实。他虽然明白割胶工作并不能致富，但一想到自己单身一人，食住叔叔又没要他付钱，根本就没有什么开销，挣到多少就是多少，拼搏的劲头儿因此始终不减。那三尺来高的梯子，他总是一跃而上。左手才把胶丝纳入系在腰间的麻布袋，随即挥转过来与右手配合。雪雪雪，淡褐色的树皮立时在额头那微红的煤油灯光下卷起，掉落。

那天，他在梯子上一边操刀，一边估量那晾在屋子里的，满眼黄澄澄的胶片，对他这个月的收入会有多少增长。噗噗噗……一排猛烈的枪声，突然从毗连的英国人的橡胶园传了过来。

他顿时愣住。

这时，天已蒙蒙亮。他下意识地摘下头上的煤油灯，吹熄。同时跳下梯子，以橡胶树头为掩蔽，趴在地上。

然而，许久不闻再有什么动静。继续把树割完么，他不禁踌躇。

刚才谁开的枪？会不会还有后续的，更剧烈的驳火？听说来复枪的射程远达一英里，这可是在火线之内啊。流弹没长眼睛，岂可冒险。漂洋过海，到这里送死？罢了，他终于决定快步走向屋里，静观其变。

结果，好像什么事情也没有，只见满园细碎的日花，却阒无声息。显然是守园的警卫看见鬼，而放了空枪。但这已然破坏了他的工作，再继续再割么，已经太迟。同样花了一天的工夫，却只有一半的收获，因此也就少了收工时的那份愉快的心情。

在回返市镇的路上，他几乎每天都会吹吹口哨自娱，而且往往都是从什么“春风它吻上了我的脸，告诉我这是春天……”的流行歌曲开始。可是这一天，压根儿就没有这兴头。

回到叔叔店里，虽然也照样帮着干活，却提不起劲来与人搭讪。

冷不防，一阵聒耳的广播从街头传来，待他听清楚，那辆新闻部的吉普车已然出现在他眼前。

“各位请注意：为了方便军事行动，从下午六点钟开始，依约路、煤炭山路、八丁燕带路全面戒严。任何客商与车辆，一概不准通行。各位请注意：为了军事行动……”

车行不徐不疾，广播一直重复着，事态看来有些严重。凭经验，他知道明天是不能出门割胶了。他甚至想到，这军事行动是否与早上的枪声有关连。

坐在店前长凳上等候修理脚踏车的两个客人，也跟着停止了闲聊。

“新客啊，听说你邻园的岗警因为打瞌睡被共产党缴了械，是么？”其中一个竟向他打探。

“哦，我怎知道？”他不禁触电似地一震。

“我看不一定是这样，一个月几十块钱的薪水，要他拿命去拼？打瞌睡，托词吧。”另一个随即加以否定。

“是放了一排枪呀！”天恩半似纠正半似提供资讯地说。

“恐怕是共产党为了警告他不得轻举妄动而放的吧。”后者还是不服，好像这件事本就是策划的。

“天晓得那是怎么回事？”天恩终于记起了祸从口出的古训，随即扯淡：“受苦受累的是我们老百姓啊。”

郊外戒严，但市区却相对平静。尽管偶尔有军车经过，对于市民的生活，似乎并没有什么影响。两天后，戒严解除了，天恩又照旧骑上那24吋大轮盘的脚踏车，奔向山边的橡胶园。

对于本邦的政治局势，实在是言人人殊。天恩虽然绝



口不谈，但报上的新闻却字字认真细读。他相信办报者必定会严守中立，翔实报导一切，否则他们便无法取得出版准证。不过，对于前些时政府提出的所谓‘布里格斯计划’，到底是怎样的一种措施，到时对自己的割胶工作会有怎样的影响都还无法弄清楚，现在便说由于共匪的日益猖獗，政府因此决定加速推行上述计划。市面也在传说，学校后面的咖啡园已经被政府强行征收，今早更把推泥机开进了园里。

要把全马五十万华裔乡村居民，迁移到各地城镇近郊的所谓‘新村’，可不是一件简单的事情啊。这不但耗时又费力，包括财力、物力与人力，而且那些移民日后的生计又将如何解决？政府为什么要费那么大的劲来推行这项计划？这不已清楚表明了政府抗共的决心。祖国的一片大好江山已然沦陷，这可怜的小岛国，如果再失守，像他这样奉公守法的良民将往何处安身？他想了一想，觉得这殖民地政府，似乎比祖国的前政府更可靠，更值得支持。

他知道，不曾受过亲共分子欺侮的人，是不能理解他的感受的。当然，也因而不会认同他的看法和思想的。

他深深地意识到，在斗争日益激烈的这个时候，他必

须沉默。如果因此觉得日子枯寂难捱，就借阅读来排遣这无名的苦闷吧。

他记得曾经在那里购买过信封信笺的文具店也兼卖文艺书籍。在那靠着墙壁的书橱里，就排列着不少香港出版的中国名家的作品。既有他读过的冰心的和沈从文的，居然还有早就闻名而无法在当年的石牛中学图书馆找到的巴金、鲁迅与老舍等人的著作，诸如《家》、《春》、《秋》、《阿Q正传》和《骆驼祥子》等等。这些可都是备受称道的经典啊，没有读过仿佛便没有资格被称为知识分子，甚至可能被视为时代的落伍者。尤其是称为‘激流三部曲’的第一部《家》更是风靡一时。当同学们在高谈阔论：觉民的态度如何如何，觉新的反应又如何如何，他只好悄悄地坐在一旁，生怕被问及自己的意见而受窘。现在既然能做工赚钱了，就应该把它买下来，利用这个时间好好拜读，寻求更深入更全面的了解，不让当年那

些同学专美。

这一来，他真个是一心只扫门前雪不管他人瓦上霜了。晚饭后便关上房门，靠墙坐在床上，借那20烛灯泡的昏黄微光，一句句一行行地细读巴金的这部代表作。他不但被故事的情节所吸引，也深深体会了封建礼教的贻

害。一时好像也认同了共产党反封建的迫切需要。

他常常在阅读中途停下来思索：巴老，你认为怎样的社会制度才好呢？难道非共产主义社会不可？民主自由行不通么？

这一天，他正坐在床头发呆，不料堂弟思明却突然敲门来了，道是校长有事要见他。

他一开门，校长已然站在面前，只差一步便撞个满怀。

“有什么指教？校长。”对这突如其来的造访，他实在颇为惊异。

“是，董事长有点要求，要我来找你商量。”校长居然不待招呼，便径直跨入房里，同时随手把房门掩上。

“哦？”他顿时满腹狐疑，到底是祸还是福。

“是这样的……”校长一点也不客气，一转身，便一屁股坐在他的床尾：“噢，你也爱看书？”

“读书人不看书，要做什么呢？”

“中学毕业？”

“没有，只读到初中二。”

“如果有初中三文凭，在这里就可以当教师了，可惜。”校长拾起摊开在床上的书本，翻看封面，偌大的一个‘家’字，随即窜入眼帘：“你还读过别的什么书么？”

“有，但不多。”

“哪些？”

“冰心的《寄小读者》、沈从文的《边城》……”

“咳，还是个文艺青年。”校长不经意地叹了口气，也就中止了追问，一时好像也不知道要说什么才好。

“校长，您不是说董事长有什么要求么？”天恩到底按捺不住。

“是，他要求你合作，承认你是他的工

人……”

“本来就是嘛。”

“那屋子是你居住的。”

“为什么？”

“只有有人居住的屋子才可以拆了搬到新村里重建，否则只能毁掉。”

“这是说董事长要在新村里拥有一席之地？”

“你的脑筋不错，这样快就想到了。这也就是说要你暂时委屈一下，到时跟着大伙到新村里住下来。”

“……”住在新村里，也就意味是同一一些曾经暗中援

助共产党的人住在一起，到时将会受到政府怎样的一种对待，天恩实在是放心不下。

“怎样？”校长似乎担心有负董事长之托：“老董是个相当厚道的人，对于肯跟他合作的人，总是心存感念的，你就将就一下吧。这对于你的前途，也许……也许……嘿嘿。”

“校长啊，出来喝杯茶吧。”春风的叔叔竟在这时过来敲门。

“……”天恩仍然沉默。

“好，就来。”校长显然也不想过于催迫，临出房门，才回过头来叮嘱一句：“你好好考虑一下吧。”

其实，天恩他根本没有拒绝合作的条件，除非放弃这分割胶的工作。董事长必然不会因此打消原来的计划。在这人浮于事的现实社会，要找个人来顶替他，实在并不困难。

天恩显然不得不屈从，他唯一的要求是，拆换老屋的亚答，因为已经腐朽，每逢雨天屋里便到处水洼儿。董事长也从善如流，回说就不再亚答吧。

这新村的辟建犹如作战，速度快得出人意料。屋地的分配与道路的规划井然有序，更令春风惊喜的是，董事长所建的不但是锌片盖顶的板屋，而且是村口第一间，与警卫的岗站相对。

天恩因而心安了许多，料想共产党应当不敢冒险捋虎须，跑到警卫前来骚扰他。

继而又见村子四周，围起了丈来高的铁蒺藜，每隔不远就有一座了望台。那天黄昏，他

刚好遇上装置人员在试用探照灯，只觉那光柱的亮度，实在教人无法遁形。他内心暗喜，觉得住在这样的环境里，应可高枕无忧。

天恩于是高高兴兴地跟随众人迁入新村。唯一使他觉得不习惯的是，早上竟然要等到晨光熹微才可以离开村子，出去干活。被令迁移到这里的村民，不是割胶过活的，便是种菜为生的。因此，在村口的警卫岗站前面总摆着一条手扶脚踏车的人龙，等待搜身和检查各人携带的物件。对于军警人员的任何命令，天恩他都尽量快速地作出反应。渐渐地，他们似乎都认得他了，往往当他走来，他们看也没看他一眼，把手一扬，便让他通过。他也因此发现，奉公守法，终归自己方便。他实在不相信，执法者会故意刁难良民。

他就亲眼看到，那个名叫‘细狗’的种菜老伯，久不久便载来一大桶的粪便。每当马来警察叫他打开桶盖时，他总是微笑着，把那套得紧紧的铁盖儿猛力拔起。嗡的一声，强烈的粪臭，立即随风飘散，迫得检查者不得不叫他快点走。天恩说，如果不是这个老伯自己不懂收心归正，哪会有后来的不幸发生。

他就是不明白，人们为什么总把那个用木棒子去探粪桶的华裔便衣警探称为‘狗腿’。他不该运用他的智慧去执行任务么？难道应该让细狗把糖米油盐不断送去支援游击队？

至于祸延为细狗制作粪桶的白铁店的老板与伙计，他认为也是无可非议的事，为什么要为他设计这样一个内分上下两层的桶，难道不会想到这个老头儿想干什么。

生活环境竟然如此复杂诡异，自己有缘住在警岗之前，就宛如置身保护伞下，实在值得庆幸。白天割胶，夜里便潜心阅读，尽量吸收文化养分。对于政治局势，则冷眼旁观。他觉得在政府强大的军事压力之下，那些形同流寇的所谓解放军，生存就先成了问题，怎能有什么作为。

然而，就在他高枕而卧的一个深夜里，猛烈的枪战却在他门前展开了。他从梦中惊醒，听得噗噗噗一阵枪声，仿佛谁家房子的板墙捱了一排火。他立刻把板床上的草席拉到地上，同时滑下身子，听天由命地趴在那里。

震耳的枪声，持续约莫两三分钟，便渐渐沉寂下来。正当他想匍匐到厅前，往门缝向外

窥探，村后又突然传来相同的枪声。他终于意识到，这该不是岗警因为有所发现而开火，恐怕是共匪有所计划的一项行动了。

明天，还能出去割胶么？他因此彻夜无法再阖上眼睛。

果然，天未亮新闻部的吉普车便开进了村子，通过扩音器，严正通告：军警正在追剿共匪，村内村外全面戒严。警方即将在村里进行逐户搜查，请大家暂时不要开门外出……

其实，大批荷枪实弹的警察与奇装异服的探员已然尾随而来。但扰扰攘攘直到日上三竿，却一无所获，只给村民带来了各式各样的传言。

这一场驳火，除了天恩隔邻一个瘫痪在床上的老人被流弹射穿了脑袋之外，就是村后一台探照灯被打烂了，值班的守卫左臂挂了彩，装死躺在围栏里。此外，就是发现某处铁蒺藜被剪断了几条，留下一个大洞。据村人推测，应该是里通外，有些什么物资被暗运出去了。他于是顿悟：这就是战术上的‘声东击西’呀！

两天后，戒严令解除了。校长与董事长双双到来探望春风。

“我命大，隔壁的死了，我却还活着。”天恩苦笑。

“害你受惊，对不起！”董事长虽说没受过什么教育，却蛮会说话：“如果你想回到你叔叔的店里去住，现在倒是个机会。因为有了很好的借口：保安欠佳！”

“好啊！”天恩当机立断地回答。

“不过，割胶的工作，还希望你继续帮忙。”

“嗯。”经事长智，这时的天恩似乎也变得精灵。他分明需要这份工作，却故作冷淡：

“大家都说，你的橡胶园应该翻种了。胶乳越来越少，我们做工的，就快赚不到饭吃了。嘿嘿！”

“……”老人家沉吟了片刻，终于说：“这样？那么，今后就五五对分吧。”

“谢谢！”天恩微微一笑，并不多言。

“他其实是个很有些才学的青年，董事长您的事业这么广，何妨给个机会，加以提拔。”校长竟在这时出人意表地插嘴说。

“哦，看看吧。”老人家似乎觉得校长冒失了，这教他如何回答，但又不得不敷衍：“看看吧，看看吧。”

“我就很想邀他到我们的学校里去教书……”校长欲言又止。

“……”天恩睁大了眼睛，校长可是从来不曾向他提过这事情，一时实在摸不着头脑。

“有文凭么？”董事长似乎也不反对。

“这事，我看还是以后再谈吧。”不料，校长竟又改变了口风。

“真的多谢两位长辈，对我这般关爱。”天恩虽然还弄不清校长那话里的玄机，却也灵巧地一并称谢。

这一趟意在安抚的探望，在人事关系上虽无太大的突破，却也称得上是个皆大欢喜的结局。至少，天恩便觉得一身轻松。工作收入的增益还在其次，摆脱枪杆子的威胁，才真正的令他额手称庆。

“感谢主！”后来，他便常常对人说，这诚然是主的

一种恩典。





南音之夜

■ 朵拉

南音从来没有在我的梦中出现，这让我开始怀疑古人说的“日有所思，夜有所梦”仅仅为一种慰藉。友人听说，建议“追寻南音，须到泉州”。不是没去过泉州，然而，机缘不俱足，再怎么期盼和渴望，也是徒然。

这一日无意中行旅到泉州。傍晚的气温一般比白天稍低，清爽凉快的秋日黄昏最适合悠然慢走，自作聪明披件围巾出去，没想到中秋节前的泉州天气郁闷难当，一到街头即刻自动投降，边脱掉围巾边听当地朋友解释，这叫秋老虎。热带国家的来人，虽听过秋天可能出现老虎般的凶猛炎热气候，真正感受却在此刻汗流浹背的苍茫暮色里。

对于突如其来的这一场演讲，饭后的节目如何安排尚未确定，有人建议去中山路逛商场。观光期间用来走看大同小异的商业区，过于奢侈又复可惜，低声询问带路的张进礼同学，是否有个任由自己控制时间的场所听南音。

先是在厦门开两天文学会，过后到南靖土楼采风，接着应古大勇老师的邀请到泉州师范学院演讲，师院的领导及师生的热情令海外客人感动于泉州人的亲切。

听老人家说，泉州人喜欢客人来，家里最好的茶，最好的菜，都用来招待客人。晚饭在投宿的祥安酒店用餐，桌上摆满客人要求的“泉州小吃”。海哲皮、卤豆干、酸甜萝卜、香油拌海带、面线糊、海蛎煎、白切鸡、海参煲、猪脚、酸菜鱼、油炸黄鱼、土笋冻、肉羹、炸醋肉、扁食、姜母鸭汤……竟是一餐太过丰富的“小吃”，让数年前曾到泉州，品尝过后回想起来就馋涎欲滴的食欲得偿所愿。

厦门到泉州车程大约一小时，午餐后休息十分钟开始演讲，从孙中山讲堂出来顺道参观

师院校园，接着晚餐，酒醉饭饱略感疲惫，晚上的节目因此不想排得太满，却对很久以来不可企及的南音充满怀想。

作为泉州传统音乐的南音是非物质文化遗产中，民间音乐的一个品种。因保存得最丰富，最完整而被海内外专家誉为“中国古典音乐的明珠”、“中国音乐历史的活化石”。泉州市文化局编印的《非物质文化遗产图典》中注明“是汉唐两宋以来历代中原移民南迁，中原音乐进入泉州晋江流域与当地民间音乐相结合而形成的一种历史积淀。”游客到泉州如不听南音，损失的不是南音，是远道而来的旅人。

从厦门来的司机认不得路，在市中心的单行道上不停绕圈子，一见华桥大厦附近有停车位，不太了解距离也赶紧泊车。下车行经百源路，街边贴有亮着明灯的“泉州市城区主要街路示意图”供行人寻路。一行人俯首低头，在装腔作势。“假装是没人带路的游客。”同行的棉兰作家林来荣说完大笑拍下照片。

“我们要去的地方叫府文庙。”走在旁边的张进礼同学说“在那儿听南音，时间不受限制，随时自由出入。”旅游的各种意外，偶尔让人惊叹，或者叫人惋惜，以平常心接受就好，步调舒缓走到府文庙，门口竟是一大片空位极多的停车场。大家对着偌大宽阔的停车场相觑一笑。

泉州府文庙是一座延续千年、规模宏大的古建筑，集宋、元、明、清建筑形式的精华，自古以来是泉州教育文化至高的殿堂，2001年被中国国务院公布为全国第五批重点文物保护单位，国家文物局在全国文物保护单位评选会上，评价指出泉州府文庙是江南地区最大、规格也最高的孔庙，却是逐渐黯淡下来的



天色，加上并不流烁的灯火，让人看不清孔庙建筑群的壮观宏伟，只见一片广阔的地面上，绰绰暗影里人群晃晃，也许不同的建筑物于同一时间，正在进行不一样的文化活动。这座演奏南音的木结构建筑物，似个面积比较小的庙堂。入口有三道门，地上铺设长形石板，廊前几根圆木樑柱，木板墙上贴张红纸，以大字书写“府文庙泉州南音乐府，南音唱腔、器乐演奏招生”，另有小字说明于下。雕工精巧的横樑上高悬着红色灯笼，从前廊往内望，只见里边灯光昏黄。戏台下排排坐，像上课一般，摆着长桌和靠背的塑料椅，后边两排椅子散散地置放。喝茶的观众不多，听曲的人倒有六分满，男女老少皆有。灯影晃动下，年轻男女专注倾听，老人跟着拍子沉醉地摇头晃脑。我有几分迟疑，担心脚步声骚扰了观众，迈着小步轻轻从上头贴着“迎祥纳福”的横批中间大门进去，表演舞台在室内正中央。台不高，隔着薄薄幕帘后有“泉州南音”四个大字。大字前边坐着二男三女。男的衣著现代化，是一般的普通上衣长裤；女的穿民装上衣长裙，各手持乐器。坐在中间的女歌者手上持把长长黄穗带纸扇，听曲方知，这扇乃掌握节奏的拍板。坐在歌者右边弹奏的是琵琶和三弦。南音的琵琶叫南琶，和敦煌壁画上的飞天横抱琵琶姿势相仿，与北琶的竖抱弹奏方式不同。左边二人负责洞箫和二弦。南音的洞箫有十目九节，长度严格规定为一尺八寸，故叫“尺八”，和横抱的南琶同属唐朝形式和规制。曾有日本南音音乐家到中国寻根，走遍全国，遍寻不获，最后觅到泉州来。

张进礼引领我们行至台前最靠近舞台的一张桌子，坐在靠背扶手藤椅上，舒服地倚着听曲子。玻璃桌上摆有功夫茶茶具，小壶小杯，小火炉和小玻璃煮水壶，家中开茶庄的张进礼为我们泡茶。

风扇徐徐转动，茶香飘溢、凉风吹拂、曲子优雅，这无限惬意的品茗听曲夜晚是泉州的南音之夜。

一曲过后，换另一歌者上台。不一会，那刚自台上下来有着粉红面颊的女歌者，前来邀请我们过左侧喝茶处，原来恰逢人在现场的南音音乐社夏老师和潘老师，见我们投入观赏的神情，想与海外来人交流。

起源于唐，形成于宋的中原音乐，传到福建闽南，再同闽南地方音乐互相渗透融合，孕育出泉州南音。《晋书·乐志》载：“相和，汉旧歌也，丝竹更相和，执节者歌”，南音表演规矩至今仍遵循着相和歌的形式。不只流行于泉州市、闽南晋江、龙溪和厦门市的南音，在东南亚的新加坡、马来西亚、菲律宾、印尼、日本，还有香港、澳门、台湾地区，都有社团及乡亲会馆等，热心组织非营利也非专业，只为自娱自乐的南音乐团。夏、潘两位老师十多年来巡回东南亚各地教学，为发扬南音艺术，为文化薪火传承不辞劳苦奔波。

这并非首次听到南音。首回听曲，不知是南音，领略不出它的美。那时尚未上小学，下午的热带阳光明媚，是火焰般炽热，祖父闭上眼睛，表情陶醉。厅里开着唱片，音乐旋律优美，听不出歌词语意，只觉那歌者哼唱时一直拉长音调。与平常祖辈说的泉州话不太相似。原来南音演唱是以标准的泉州方言古语发音。闽南话来自古代中原的河洛语，南音唱词中很多词汇还保留了古代河洛语的元素。跟着祖父的唱片旋转，就那样听着听着长大，根本听不懂，但不知为何，南音对我却有不可遏制的吸引力。在海外出世生长，家中长辈一一逝世，久已不闻泉州话，更遑论以河洛语唱出的南音。只听得歌者语若幽怨，又似气怒，临走前再回头一看，屏幕上打两行字：“即会行来到此，你掠阮……”我问泉州朋友这话的意思，说“唱的是《昭君出塞》，意思是‘这回走到这里来，你将我们……’歌词是在怨恨毛延寿拆散她和元帝这对鸳鸯。”

失去固然痛苦，可生命有时亦有意外收获。“这回走到这里来”，我们亲耳听了一段音乐历史的活化石，见识了古典音乐的明珠，那仿佛陌生又似熟悉的唱腔和音调，抚慰了既是归乡亦是旅客的泉州人我。

歌曲未唱罢，从府文庙出来，不复见熙来攘往的人潮，习习凉风扑面而来，周遭一片安详宁静，等待的星星已在天空绽放，这确切是想象中的泉州秋天夜晚。

那一夜，梦里南音缭绕。

散文二章

■ 碧澄

一、瀑布情

对瀑布的依依之情，可说一往情深。从森林深处的不知名涓涓细流，到气吞山河的中国黄果树大瀑布，不论格局大小，均有如展读一幅大自然的明信片，怡然自得之余，也兴起置身千年古刹，或者教堂那种静谧肃穆之感。许多积存的情绪压力，也随之卸下了！科学已经证明，瀑布之所以令人感到身心舒畅、神清气爽，是因为富含有益人体健康的负离子，也就是俗称的“芬多精”。这更让我增添对瀑布的想象：试想想，若有成千上万的“芬多精”小精灵在水帘间追逐飞舞，那个画面是何其梦幻、美丽！

为了一睹瀑布的万种风情，马来半岛各地几乎走透透。单单在雪州，就有最热门的邓普勒公园，还有素以情人造访见称的安邦多情河。即使是穿梭在乌鲁音峇鲁、新古毛的原始森林，也曾欣遇一方飞绢白练正在掩映的树影中闪闪生辉。最遗憾的是新古毛一地，自从工程部决定改道以后就再也寻不着它的芳踪，颇有陶渊明当年无从由原址重返桃花源之憾！然而生命中不时会有令人惊喜的时候，一次峰回路转，竟同样在新古毛寻找到另一飞瀑，更见群蝶翩舞。造物主的巧思着实叫人惊叹！

延绵数百公里的南北大道，驶近霹雳州小镇打巴的范围，右前方即可见一道白缎般的

瀑布飞扑而下前来迎迓，烦躁枯闷的路途，似乎也凉飕飕起来！此地名曰金江瀑布，与著名旅游胜地金马崙高原接壤。偶尔可见黝黑、矮小、卷发的原住民背负臭豆或其他农作物蹒跚独行，也可见于高处筑屋而居的小孩夹道挥手！处处留心，处处皆景呢！忆起在金马仑半山见过原住民售卖稀奇古怪的东西，印象中那一堆毛茸茸令人忘而生畏的物体，原来是止血良方呢！跟他们做买卖，总感受到久违的真诚与感动，原来生活简朴也可以这么快乐；令自己燥动，事事不满足，正是自己的一颗心啊！

足迹踏至东海岸之后，在登嘉楼的肯逸湖，或是彭亨的珍妮湖上泛舟而行，也尝与我的瀑布情人相遇。由于地处偏远，它们虽有着“养在深闺人未识”之低调含蓄，但却饱含混沌初开的质朴情怀。通往著名的国家公园途中，在而连突一角，蓊蓊郁郁的绿丛中，又见一柱银链直泻疾奔，周边巨石盘，不期然想起“乱石崩云，捲起千堆雪”的优美句子，发思古之幽情。文冬玻璃口小镇著名的查孟瀑布也曾在拜会名单之内。此一系列的瀑布搜寻行动，已成为下乡寻幽访胜的指定套餐，追根究底乃由于人类都具备热爱大自然的天性，只是平时总是营营役役，无法定心而已。

其实，当中最大的乐趣，源自在林中寻觅，汗流浹背，以为山穷水尽疑无路之际，先闻水声，复见眼前一脉山泉奔腾。靠近了，



但见清澈如镜，水珠在阳光折射下仿佛在狂舞高歌。灌木葱笼，鸟鸣虫唱，任凭谁也无法抗拒此情此景！相比之下，黄果树大瀑布因全球暖化，昔日如万马奔腾般的巨流，如今气势已不不如前，反而不及好些不知名小瀑布那般潇洒！

山中的清流，始终是我心中一幅最动人的，大自然的素描。

二、爬山

朋友曾笑称，生命中有三个“必访景点”，以证不虚此生，即：高山，海洋和沙漠。后者且按下不表，大山小山倒是爬了不少，忆起当初一亲这些崇山峻岭的芳泽，“凡走过必留下痕迹”，可说汗水与欢乐交融。

所谓“千里之行，始于足下”，小学时就跟随老师爬上名字令人发噱的光头山，又因住家靠近甲洞森林局，自然而然成为青少年时代的朝圣地，运动，露营，泡妞，快乐地挥霍青春。搬家后，目标又移师至星光岭……一个名字浪漫到不行的新地盘，但是，有些唏嘘的是，由森林局到星光岭，往昔被父母亲或兄弟姐妹牵的大手，换成自己牵儿女的小手了！难怪中国散文大师朱自清也有“聪明的你告诉我，为什么我们的青春一去不复返呢？”之憾！

执教鞭时像一只俗称的盲头苍蝇，直到退休后做兼职，才真正有闲情爬山，除了偶而也“捞过界”去蕉赖和美拉娃蒂“以山会友”，大部分盘据星光岭“大施拳脚”，一段日子下来虽然没有操得身轻如燕，却认识了群姐夫妇这两个爬山达人，他们将崎岖山路以锄头筑成梯级方便山友们上下，那份用心令人钦佩！也许这样引起了爱的循环，又有人以麻布袋和糖袋铺在凹路上以防积水与摔跤，寻常不过的运动，因着许多温馨体贴的细节，让大伙儿不再视爬山为苦差！

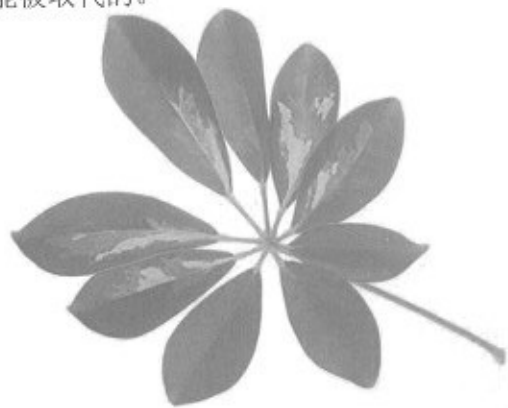
爬山是主题，副题也同样精彩。虽然这座名字浪漫的山，陡峭程度把人折腾得无法跟浪漫扯上关系，但是一上到顶点，大家就把先前的辛苦忘光光，打太极，来一段扇舞，山上各种现成的设施也玩得不亦乐乎，像孩子般似要

把所有精力耗尽。童心未泯的山友，也曾以水果作诱饵吸引猴子前来觅食呢！而自己因念过短期中医课程，意外的发现许多可制成药的草本植物，大为窃喜！最大的成就感，莫过于登高望远之际，尤其是立于最高峰的电缆站，发现大半个甲洞竟然在脚下，才明白所谓“登泰山而小天下”，原来，人在大自然面前是最渺小的！

稍远也爬过柔佛的金山，“漏气”的是只到半山而已，不久就胆粗粗的远征福建的武夷山，河南的峨嵋山，还有黄山！至此更发现，以前所爬过的山，根本是小儿科！最恐怖的经验是在峨嵋山，许是地陪安排还是赶路关系，人人都得坐竹轿，轿子简陋，轿夫尚穿拖鞋，在山崖边颠簸前进，想到稍有不慎就粉身碎骨，吓得大气也不敢透一下，但也怜悯轿夫的艰辛！

黄山美则美矣，却因文革时禁止崇洋媚外而导致此处的轿夫失业多时，因为他们的豪客正是老外！历史的代价真是沉痛！贫困的他们几乎一辈子都从事此行业，很难逃脱宿世的命运。所幸即使有了缆车，政府也让改行当挑夫的他们改为帮人挑水挑食物作营生，台湾摄影大师郎静山曾在此长住以捕捉黄山不同季节和时日的美，也拍不出轿夫的心酸血汗。而自己也无法感受此地云海和松柏的壮观和浩瀚，是否它已风华不如往昔了呢？

伤感的是，星光山被夷为平地建洋楼了，虽然山友们又另辟蹊径找到另一佳境，还自得其乐命名“养生道”，其高度与气势既非星光山可比拟，在我心目中，它的地位，更是永不可能被取代的。



老店中兴

■ 一介

由于内子要买一些市场上少见的厨房用具，与她一起去这间有几十年历史、经过三代人经营的老店。早就听说它已在原店后面一条街另建店屋并且乔迁了，不过到现在才第一次跨进新店。

原先的旧店，虽然饱经岁月沧桑，但面貌不是读者想象中的陈旧衰败、货物杂乱无章。它座落小镇大街旁边，占两间店面，是双层木屋，甚为宽敞，后来的店屋，没有那么宽阔的，货物排列整齐有序。当年是这一行业的老行尊，为老一辈人士所津津乐道。无奈它所售卖的货物，种类虽多，却不属于热门货，又是耐用品，顾客买了之后，如果不破不坏，可用上好几年。迄至百货公司、超级市场和霸级市场陆续兴起，规模一间比一间大，更抢夺了它的客源。而致命性的打击却是：本县经济蓬勃发展，车子流通量大增；原先的公路，到此已是尽头，但随着新公路的建竣，衔接到霹雳州南部，更可通往雪兰莪和吉隆坡，车辆日夜不断呼啸而过！政府当局为了交通安全，在公路中央建筑分界堤，两旁不准泊车，路面距离店铺还不到一尺……有心光顾的顾客，看到这情形，只好打退堂鼓，去别处买了。难怪常年冷冷清清，处境既然如此恶劣，停业看来是顺理成章的事。

想不到第二代和第三代“掌门人”，却是敬业乐业，斗志昂扬，不轻言放弃，居然在原址后面，另建店屋继续营业，经有一段日子

了。我们时常听闻，许多被视为“夕阳”的行业，如咖啡店、杂货店、脚车店、裁缝店……业者的第二代都不愿“克绍箕裘”继承祖业，纷纷涌向被认为“有前途”的行业谋求出路——这间老店的子子孙辈，竟然与众不同，抗流而起！

新店所在的后街，不是商业区，路人和车辆稀少，优点是容易泊车，打出名堂之后，顾客是会移樽就教的。早在二三十年前，已有一间电器店，毅然在这里扎根，当年难免令人有怪怪的感觉。如今，电器店如雨后春笋，早已达列饱和状态，竞争剧烈，那间老店却能稳扎稳打，套用行家的一句话是“有得做”。它单独蛰伏在这儿多年，如今总算来了个商业同伴。

中兴的店铺，跟原先的旧店一样，我想不出应将它归类于哪一门行业。货物很杂，但肯定不是杂货店，因为不卖食用的东西。它有卖“五金”，但货品远远不止于五金，店外正而壁上，印着：五金、搪瓷、竹器、藤器、厨房用具……向顾客做个货品简介。

正门外两侧摆放货物，一边是不同种类的筛子、扫帚、畚箕、地拖等，另一边是一些竹器，我赫然发现，其间有一个编织的“鸡罩”——从前乡下人家，都养些鸡鸭，鸡罩是上窄下宽没有底的罩，用来围住小鸡小鸭的，早已绝迹多年，不料竟在这儿重见！还有装公鸡或母鸡的小小鸡笼，按照华族风俗，新婚之

日要送鸡只给亲家，这种小鸡笼，如果不懂得门路，在市场上肯定找不到！

店内工作人员共有六个：年约六十那一位是第二代传人；主力是两对中年夫妇，一望可知是兄弟、妯娌关系；还有一位打杂的印尼佣人。二世祖或三世祖，多数不明白父辈祖辈创业的艰难辛酸，常会流于安逸浮夸，不愿脚踏实地埋头苦干，自以为聪明、能力胜先人，不珍惜祖业，以为能轻易在其它行业发达。这两位中年男子，态度诚恳，亲力亲为，令人观感一新！兄弟同心，真诚合作经商已是十分少见，更难得的是——一对妯娌也能合作无间，投契得很！顾客进进出出，生意“有得做”，并非门可罗雀。

货品种类繁多，“各就各位”整齐排列：五金、玻璃器皿、陶器、瓷器、筷子、茶杯、碗碟、石臼、精致的煤油小灯、玻璃灯罩……引起我兴趣的，是一系列“公鸡碗”及其衍生产品。大约十年前曾听人讲过，我们童年时代常见的公鸡碗，市场上很难找到，有人视同古董，设法搜寻。过了数年，市场上有公鸡碗售卖了。如今，这间店里就有不少，而且大小齐备，任由选择。上架的公鸡碗分成两类：一类是普通级的，已比我先前在百货公司买的美观，另一类是优质产品，更加精美，公鸡的红色部位色彩加深了，讨人喜欢，价钱并不很贵。不单有公鸡碗，还有同碗头的汤匙、碟子等，也分成普通、优质两类。

内子买了需要的东西，我们步出店门。对于老店的中兴气象，继承人的诚恳、踏实、留下良好印象！

“世界潮流浩浩荡荡，顺之则昌，逆之则亡。”这是孙中山先生的名言，虽然原指政治方面而言，但放诸工商业、经济等领域，也是正确的。

华族某些传统行业，被视为时日无多的“夕阳”，然而，由于所处地区的不同、业者有无应变之道等等因素，却有行业中的“劲草”，在逆境中生存了下来。这间老店，犹如一般逆流而上的船只，能否顺利渡过急流险滩，航向风平浪静、阳光普照的河港，安危全系于舵手、机舱内的驾驶员与船员手中！

哑火

■ 驼铃

年轻的生命
像扎紧的一束火药
准备为改朝换代的
关键时刻炸开
轰轰烈烈

偏偏风调雨顺
半世纪无难又无灾
当年愤怒的群众
已然脑满肠肥
声声和气生财

战士也不得不
悄然下台
为释众人疑惑
唯有高举双指
道是光荣和解！

91前夜（注）烟花缤纷
潮乎乎的老炸药
一时不知如何抚慰
憋在胸中的哑火
而倒吞了一口冰凉的泪

注：9月1日是烈士节，前夜即8月31日国庆。

我抓到一只老鹰

■ 白岩

悄悄地从会议室走出，慢慢地故意落在人群后面。不为什么，仅是希望能更清楚地看到全场参与倒数的朋友们的一举一动。他们面上展现着的欢容，在辉煌的灯光下显得格外真挚，明亮。活泼的肢体语言，朝气蓬勃的神采犹如年青人的激情，兴奋得祈望这新一年的来临。此情此景并不常见，把它摄入脑中待来日释放在回忆里。

参与倒数的朋友们，许多头上已披着白发，有的甚至双鬓泛白当然也有黑头人，到底为数不多。纵使身体表面看来还挺硬朗，口齿清晰，然而岁月的不断流逝，已经在他们的脸留下深深的痕迹。岁月在闲谈中，在笑声中，在劳作中，在大伙并未觉察之下已经把我们的肌肤与容颜烧焦，它更渗透了我们的身体，掏空了我们的健康。从过去的机智灵活到今天的行动迟缓，记忆力衰退，无不说明了这一切。

倒数，弃旧迎新。倒数，把去年不顺遂之事，看不顺眼的人和物统统忘掉。在新的一年里重新振作，重新开始，以图在生命里谱写新的一页。然而，倒数也不正是宣告着我们的生命也同时进入倒数阶段吗？年青时，时间等待着我们，而今是时光在催赶着我们。蓦然回首，许多我们曾经想过的，计划过的，决定要做的都已经成为过去。

“夕阳无限好，只是近黄昏”该是许许多多高龄人士的心境。与其唏嘘感叹红颜易老，英雄迟暮，毋宁把余生贡献于社会和人群，让日子过得踏实一些。为何偏偏抱着过一天就是一日的态度，让生命随着时光而消失，最终黄土一堆了结一生。有的，选择情寄家中，含饴弄孙，认为国家与众人事自有人理，抱着事不关己，己不劳心的态度一心要安享晚年。有的着重保健，希望能延年益寿。空闲时，唱唱歌，跳跳舞或聚餐或出游一味追求个人的幸福晚年。当然每个人选择的生活方式与目标与人无碍，死也不令人叹息。可是说得不好听，根

本就是浪费生命。其实，人在世间几十年，光阴弹指即过。如果没有好好的掌控利用，再给我们二十年也是徒然。

倒数终在欢乐，喧哗中结束。生命已进入倒数之期，我们该往哪里去？故步自封，画地为牢还是重新考量，继续追寻生命存在的价值？

环顾老友群中，真正下岗的少，还在生活线上奔波的多。不同的是，老友们在拼搏多年后，儿女已成长，柴、米、油、盐、酱、醋、茶基本不缺。然而，在强调物质享受，有钱的就是大爷的社会环境中谋生的我们，在这世俗的漩涡中打滚，就算不接受熏陶也被潜移默化而不自知。这实在不应该是我们这批曾经在追求改变历史的长河中泅泳过来者的结局。如果我们还能继续用心贡献于社会和人群，对己对人无疑是积极和有意义的行为。生有所为，死而无憾，重新发挥生命的价值总比躲在小楼成一统，管他春夏与秋冬来的快活和幸福。

我们失去的青春虽然荡然无存，可是在长达几十年辗转颠簸的人生历程中的磨练，累积下来的知识和智慧都是足以面对任何挫折的力量，何妨让我们在这夕阳西下的时分再定下一顶计划或一个目标，挑战自己再创辉煌。

老并不可怕，可怕的是自我放弃自我矮化。年龄不是问题，问题是我们要不要融入社会，重新出发。跨出去海阔天空，跨出去不论是生活还是心灵都将增添活力和姿采。在步入2011年，我们要活得更加像个样儿，要活得更加有朝气和尊严。我们应有春蚕到死丝方尽的精神和蜡烛成灰泪始干的态度。让我们的生命也像这诗句一样，教人传诵千古。

诸位老友，在我们走出会议室之前，不是曾经热烈讨论：在当前的社会、政治、文化的演变之中，我们应该扮演怎样的一种角色吗？

生命倒数

■ 叶晓怡

我一生爱鸟，更爱养鸟。

小时候放学回来，将书包丢进屋里，就跑到鸟山去抓鸟。母亲常骂道：“不知是谁生的孩子，放学回来就到鸟山去相鸟屎。”

我养过很多鸟，如画眉、高髻冠、斑鸠、棕鸟（花了鸟）、桂林相思、虎皮鹦鹉、牡丹鹦鹉及一些不知名的鸟。最近我只养着一只斑鸠及五只鸚鵡（八哥）。这只斑鸠是2000年买来的，已养了整整10年。它非常爱我，我也非常爱它。每次我走到笼边，它就向我叩首，叫“咕咕、咕咕……”。它也喜欢我放手入笼跟它玩，更喜欢我用手抱着它睡觉。

我住在十五碑一条大街上。我的屋子是四层楼之四楼。我在屋前天台上盖一个凉篷，下面种好多花木，高与凉篷相触。从楼下看，好像一个山林，曾有小鸟来造窝生子，真是奇观。

前天，我坐在天台上清理鸟粪，斑鸠吊在我头顶前面，天台地板上放了几只爱鸟。我在清理鸟粪时，突然发了一阵怪声，所有的鸟都在拼命撞笼，好像世界大战

爆发了。我抬头一看，原来是一只老鹰扒着我的斑鸠笼。这只老鹰根本不把我放在眼里，立刻又跳下来，站在我的脸前，我慌忙用手把它抓住。

老鹰是猛禽，性凶悍，力很大，且眼光锐利；可是这只老鹰却非常善良、非常乖，一动也不动。我怕它发作起来，一定会脱手飞走，所以又用左手将它的双足抓住。我注意看它的头及钩钩的嘴，它也在注意看我丑陋的脸，好像我俩是就不相见的好朋友。可是笼内的爱鸟

已撞到要死了。所以我将它移到客厅，我双手抓着它，什么都不做，叫老婆帮忙，她不但肯，反而呱呱叫：放了它，放了它。老鹰是吃肉的，你有那么多钱买肉给它吃吗？没有办法，我只好将它放了。它在我的客厅转了几转，便从窗口飞走了。

我一生不曾摸过老鹰，今天老鹰飞来我家给我抓着，真是世界奇闻。看来万字票首奖应落在我家。

我回到天台去看看我的爱鸟。天啊！斑鸠笼的笼丝已断了三支，一笼都是斑鸠毛，斑鸠的脚受了伤，在流血。我用手摸它的身，天啊，身也在流血，不死真是命大。

记得在二年前，我把斑鸠吊在天台过夜。我睡在通天台的房间。我没有关门，让天台上的风吹进来，舒舒服服的大打呼噜。突然在更深夜静的时候，这只斑鸠拼命在撞笼，把我吓醒。我立刻跳起来，走出天台，见一只狐狸蹲在鸟笼边沉思：“我要用什么方法来抓这只补品呢？”它见我出来，立刻跳到三楼的凉篷上。我将爱鸟拿到房间，找来一支木棍，赶出来要打它。这时它已爬上墙壁上。我一棍捅去，它无路可走，在没有办法之下，便跳向天台旁的榕树，但没有抓住，‘乓’的一声落在地上，并发出悲惨的一声狐叫。

真幸运，这只斑鸠发生了二次大难，都被我救起。若真的被狐或老鹰吃掉，不知我的心，要悲痛多少年。从现在起，我若不是坐在天台吟诗，就不敢把爱鸟吊在天台上，因为白天怕老鹰，黑夜怕狐狸，如此而已。

拜访柬埔寨爱心之旅

新智一行8人的义工队于4月7日下午3时38分飞往柬埔寨，下午5时38分抵达。随机带去了180公斤生活食品，入境时受到移民厅官员的刁难，要收取50美元的关税！我们说明这些物品是捐给触爱中心的，还是不予放行。一番讨价还价，最后以20美元廓关。出了关卡，寻找来接我们的人员，很快便见到了“触爱中心”的字牌。打个招呼后，来人带领我们走向停车场的两辆摩哆，三辆客车（俗称嘟嘟车），所有的行李与物品被堆叠在座位前方的平板上，把两辆嘟嘟车都叠到满满，还需有人稍为扶托着。车行速度不怎么快，20分钟钟后抵达触爱中心。负责人出来接待我们，大家将支援物品搬进屋，短暂的交谈与安排行程后，喝了茶水便驱车往旅店，办理住宿手续，安置好行李，坐上嘟嘟车出发前往老街坊用晚餐。用餐后，原车载我们兜游老街坊一圈，才回旅店休息。

4月8日起身半小时，在旅店内用早餐后，等候触爱中心负责人来带我们去菜市场购买为贫困孩童做午餐的材料。没想到老天爷顷刻间皱起眉头黑了脸，大雨倾盆而下。然而，负责人还是穿着雨衣骑了摩哆车到来，同时召来两辆嘟嘟车，于是乎，大伙儿冒雨钻入车内上路，赶往市场购买大家要显身手的美味佳肴用料，准备献给贫苦孩童丰富的一餐。买菜当儿雨未停，却突然停了电！瞬间周围漆黑一片，满地湿漉漉的积水，仿佛屋顶漏水滴答作响。不一会儿，黑暗中，东一根、西一根烛光燃起，眨眼间，一片烛海照亮了市场！人们却若无其事，继续你买我卖，热闹上来。庆幸老天合作，买好菜时雨也停了，方便我们赶路，不久回到触爱中心后。大家开始手忙脚乱地和时间竞赛，因为必须在十一点半前迎接将到来品尝美食的孩童。

在大伙儿的努力下，终于准时完成任务。之前负责人提议买些孩子们喜欢的水果（龙眼与桔子）招待他们。虽然有摩哆让我们骑去买，但由于太长时间没开过铁马，一转油车就死火！无可奈何之下，只好麻烦负责人载福安去



卖菜的老婆婆已习惯
生菜和地上的污水融合一起



湿巴刹的小贩对屋顶的漏水和忽然的停电
已司空见惯，卖食物的旁边堆满垃圾也无视



大伙一起分工合作煮大锅饭，有大厨二厨切
菜头手，充分体现新智人的精神

买。每种买20公斤共40公斤的水果叠在摩哆油箱上，加上福安提满双手，辛苦地买了回来。

十一点半前，一批孩童陆续进到来。他们非常自动地有的排桌子、铺桌布，非常老练敏捷，有的则拿洗洁剂、有的拿大面盆盛水，一会儿全部工作都准备好。接着到来的是收集垃圾的脚车，一辆辆排放在庭院里。每辆车后架由两根横木，左右绑着两个布袋，用于收集可以再循环的垃圾去换取生活费用。

开动了！孩童们各自拿了盘子去盛自己吃得下的饭量，然后往义工那儿要些菜与汤，再往餐桌前享用。餐后，每人都得到一些龙眼、一颗桔子与维他命丸。之后自己洗盘碗，有序叠好。过后打扫地板、清理餐桌、收拾桌布，把用具全部放回原位。他们向工作人员一一道谢，告别后，再继续他们的收集再循环物的工作。

招待了这批孩童后，义工们放松下来，享受美食的同时，心情愉快地有说有笑。饱餐后收拾好场地，旅行车到来接大家回宿舍。再从旅舍搬出要送往希望学校的物品，沿途往吴哥寺参观。景点大门时得下车前往购票，在这儿购票与其他国家景区的购票程序有很大的不同：旅客必须一个个排着队，购票处挂遗一个镜头，上下移动，对着“顾客”的脸儿照。全部8人买了8张票，发现票据右下方是各自的证件照，非常别致！过后进入参观场地，都要出示给守门员检阅，证明是“本尊”，方能进入。旅游以来从未见过，高明得很，万无一失，冒充无门。

花了两个小时参观后，续程前往希望学校拜访，将带来的文具、水果等分发给当日在校的学生，余者交由学校处理，并乐捐了200美金。这间学校设备简陋，只有几间课室和一间会议室。学校负责人向我们反映了发展情况：目前在四个地方有四间学校，人数约四百名。我们也了解了学生的情况，上课情形，学习内容后，觉得教师与资金的缺乏，发展四个地方的人力物力都不全，故很难办好，但，爱莫能助。

4月9日6点起身时天又下着雨。早餐后，原本要步行到触爱中心，因雨下不停而只好坐嘟嘟车前往。8时一抵达目的地，大家便开始工作。今天要煮咖哩杂菜（材料有番薯、茄子和菜豆）与煎蛋。打了蛋，洗切了材料后，开始生火起镬，花了三小时完成两道菜，接下来就是打包。把食品都搬到庭院里孩童用餐的桌上，盛饭、分蛋片、包装顺序进行。一包包陈列在桌上，再按数量装进大环保袋，共310包饭菜装成9个环保袋，咖哩杂菜也用小塑料装妥了。一切就绪后，大伙儿用餐后已是下午2点半，当地的义工到来了。要把饭包、水果搬上一位洋人义工的吉普车，一部份水果则放在我们坐的



接近过年了，街头拾荒的孩子们还需为生活四处奔走，更让人觉得心疼难过



小当家们在有心人(租给触爱之家的当地老板)为他们建的食堂里享受着一个星期内难得的一份午餐



井然有序、开朗乐观的孩子们让义工们更添怜爱，也为触爱之家的负责人起敬佩之心



简陋的课室、老师的不足,很难想象如何能够提供完善的教育,但凡事总得有人开始。学校的负责人可谓劳苦功高,责任重大



小朋友们排队领取文具,没有特别兴奋的感觉,有的是成熟和害羞。比起街边拾荒和海上漂游的孩子们,他们是较幸运的吧



姐姐拿到水果,先给弟弟品尝。最单纯的爱却是钢筋水泥的城市中最缺乏的



每个星期六触爱之家的负责人和义工都重复着载送包饭到各乡村,令我们肃然起敬

嘟嘟车上,负责人三人共乘一辆摩哆车(是被允许的)也出发了。约20多分钟后抵达第一个乡村,沿途分发物品。每到一处都停留下来,了解情况,有需要进一步帮助者,会即刻解决。如孩童有皮肤病、长疮,洋人医人员就会为他们处理,并送予药物。

全部食物分到好多个乡村去,范围很广,分完已是傍晚7点多。这些乡村的贫苦家庭,住的是茅草屋,非常简陋,睡的是木板床,见不到枕头、被等卧具。除妇女外,老人、孩童都赤着上身,仅穿着脏旧的短裤。但小孩多很活泼、能干,老者则哭丧着脸,似乎在责备自己的无能。途中,见到一间家不成形的屋子,只剩两堵墙,屋顶用塑胶布铺盖,里头一名妇女身边有两小孩,幼小的由一个较大的女孩抱着,也没衣穿...令人感慨万千。晚餐时大家交换意见,认为今后应收集旧衣服,设法寄去或带给需要的人。至于那不成形的屋子,唯有向触爱中心了解修建所需费用。据负责人反映:只需三四百美金,就能建一间普通住屋。经大家讨论研究后,决定将剩余1400美元捐给触爱中心,由他们去进行工作。

4月10日是最后一天行程。6点起身,6点半用早餐,7点旅行车抵达,带我们参观海上人家。大约8点抵达码头,买了船票。上船处由于水位低,走下浮动平台的梯级又陡,得小心地一步一步来。我们乘坐的船只有十个座位,我们8人加导游与跟船助手,刚好满座。跟船助手约十三四岁,他使出赚钱本事,轮着给我们做按摩,每人收费一美元,一趟便赚8美元。一天如两趟可得16美金,以他一个小孩有这样的额外收入是相当不错的,加上薪水,养活家人应不成问题。

在河上行驶了45分钟,见到往来的船只不少,有载人、载货的。沿河不时有人撒网捕鱼,沿岸有小孩在拾荒,找些环保垃圾换生活费。当我们远远望见汪洋大海一大片水上人家之际,就出现了无数的小舢舨,穿梭在游船的周围。当我们看见一艘小舢舨急速驶向我们的瞬间,“飞”上我们游船的孩童手脚非常敏捷。他手提着装了些汽水的篮子,一踏上船沿就钻入座舱卖起汽水来,一罐一美金。见到少人问津,他像小飞侠般一下子又跳回舢舨,根本不怕掉下海。有些船则是卖水果,有些领着幼儿小孩,有者是老人与婴儿进行乞讨,求人给于一些钱。这些情景,不忍心的只好掏出一美元,以摆脱这种场面。更叫人瞠目结舌的是看到海面漂浮着一个大盆,盆里坐一小孩,手拿着桨向游船。他为了能讨些钱,笑着很自在的划来,一点恐惧的样子都没有,让旁人看傻了眼。复杂的情绪在心中翻腾中,船靠上了“越南人海上学校”。学校是由多艘船连接建成,有课堂、有扩音设



触爱中心

Touch a Life

<http://www.touchalife.org.my> email: touchalife@gmail.com



柬埔寨希望学校

Cambodian Child And Hope Association

www.ccaha.asia email: ccaha_phalla@yahoo.com



越南水上学校



柬埔寨孤儿院和学校

Preahatit Community Development Organization of Cambodia

备,有空旷场地作为体操运动或小孩游玩地方,有如乡村学校般的环境。学生50名,免费授课,学的是越南文化,他们都是从越南逃来的难民,全都以海上为家,以捕鱼为业。参观后,捐上200百美元资助,与全体师生拍照留念后,登上游船返回码头。前后约花两小时。

回途去了“街童与孤儿培训收容院”拜访,与他们一起上课。由丁香老师来考他们所学过的英文,会的有奖,学生们都抢着回答,答案也都正确,证明老师的用心,学生的努力,才有良好的成绩。和孩子们一起唱儿歌,告别之际以200美元相赠,拍照留念后结束了半天的旅程。

回到旅馆与触爱中心负责人碰面,相进午餐,作告别的交流。我们将准备帮补修建残破居所的1400美元交了出去,两袖清风地离开。结束了五天的柬埔寨之旅,登机飞回各自温暖的家。

新智社服组首次将爱心延伸到国外,也因为种种主观和客观因素,以及能力范围上,我们应该在了解了当地贫困人家的需求后,在本地采购或聚集食物用品等再安排运送,尽量让真正需要者获得帮助。希望社服组能妥善计划并让更多人参与这项有意义的活动。

柬埔寨爱心之旅
7/4-10/4/2011



他们的家,如何为他们挡风遮雨?



营养不良造成多数孩子的头发是棕色的,而生活在卫生条件差的环境之下,柬埔寨的孩子依然天真活泼、可爱纯朴



在城市中长大的孩子,如何想像没有玩具,没有快餐、没有电脑的童年



我们看着小女孩在烈日下不停的划桨,从遥远的一小点到清楚的脸庞,心中多么希望此时此景永远消失....



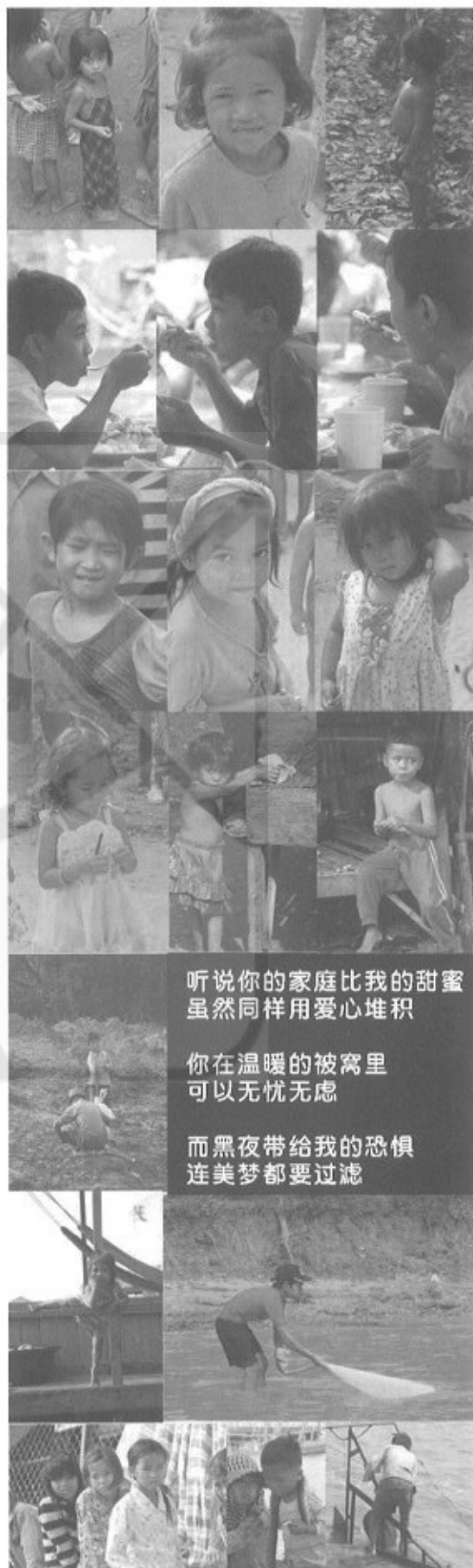
捐款

王丽英	S\$ 500
梦工厂	S\$ 500
陈福安	S\$ 450
黄宏墨	S\$ 250
林仁耀	S\$ 200
方丽芳	S\$ 200
钟俊源	S\$ 200
Mr Sim	S\$ 200
陈柳师	S\$ 100
Audrey Ong	S\$ 50
Ananda	S\$ 50
Ivan	S\$ 20
总数	S\$ 2720
折换美金	US 2303

建师国民赞助棕色包饭纸、塑胶袋等触爱中心的必须品。梦工厂客户赞助文具

触爱中心	US 1400
柬埔寨希望学校	US 300
食物	US 203
越南水上学校	US 200
柬埔寨孤儿院和学校	US 200
总数	S\$ 2303

团长	赖朝光	医药	程爱珠	总务	陈建师
财政	白秋美	联络	黄丁香	录影	陈福安
记录	陈静坤	摄影	李国民		



听说你的家庭比我的甜蜜
虽然同样用爱心堆积

你在温暖的被窝里
可以无忧无虑

而黑夜带给我的恐惧
连美梦都要过滤

三代“翁帮”为世同钦

■花金苓

我们乘车专程来到“瓦岱乃”（岱乃庙），远远看见“林振潮机械厂”六个醒目大字招牌，挂在墙上，便知道那就是“万象中华理事会”理事长林振潮先生的住宅。开门接待我们的是一位长得秀气的小姑娘，轻声轻语的告诉我们：“在厅里稍坐，‘翁帮’很快就下来。”并端上两杯热茶。

我们入座环视厅堂，这是家庭的会客大厅，既宽敞明亮又别致典雅。我们座位上方墙壁，悬挂着一副老挝民间田园风景的大型艺术木雕版画。版画上雕刻出老挝特有的椰子树、榕树，能歌善舞的老挝男女以及老挝的各种民间乐器。看得出主人长期在寮国（老挝的别称）生活，受老挝民风民俗之影响。……此时，精神焕发的林振潮理事长，健步向我们走来。连声说：“沙摆的！请坐、请坐。”我们也双手合一说：“沙摆的！”（老挝的礼节，见人双手合一在胸前，说“你好！”）他说，这栋楼房也是妻子提议要建的，可是，建好这栋楼她也没有看到，也是为了纪念她，前两年她去世了。一下子，我们对这位老当益壮的长者林振潮先生肃然起敬。他高大的身材，虽算不上魁梧，也很健壮。脸色红润，两眼炯炯有神。精神矍铄，神采奕奕。虽说已经七十多岁，俨然要比实际年龄小到十岁。

七十多岁的老人，在中国已是享清福的了，可他天天到理事会上班，处理华社各种事务，接待各地的来宾，还要帮助新来的侨民解决困难等，完全尽义务的，没有任何工资、补贴。说一个故事：去年“龙舟节”时，中国江西景德镇一公司，到老挝来卖瓷器。他们

运了几大车瓷器来推销，结果卖不掉，这些人放傻了，他们走投无路求到理事会。最后，理事会把伏波庙的房子及空地，无偿的借给他们，让他们摆卖了月余。给他们解了围，所剩的瓷器再转让了别人，才得以回去。象这类为侨为民的事是很多的。……林振潮先生几十年如一日，为侨民、侨社服务，为善最乐，身体力行，是有目共睹的。

林氏家族在长达一个多世纪以来，落地生根、开花结果。在永珍（万象的别称）开埠以来，一直热心社会公益事业，三代传承致力万象中华理事会理事长工作，乐于助人，从善为乐，德高望重，令人敬佩，为世同钦。然而，林振潮理事长十分谦逊的说：“在社会上多年，做一些公益事情，是为华人、华侨生存、发展，为中老友好和侨社安居，尽一份责任和义务！”

在林理事长叙述往事及当地老侨胞回忆中，我们概略了解到：海外侨社的存在和发展，具有凝聚力和生命力，跟上历史潮流。其中，最主要靠组建中华理事会的运行机制，富有生机和活力。林理事长深有体会地说：“中华理事会事务很多，但最主要的有两件事（1）是抓‘善堂’；（2）是抓‘侨校’。”林振潮先生一家三代人，有三位做了万象中华理事会的理事长，直接为侨服务，立下了汗马功劳！

早在20年代之前，永珍（万象的别称）就有了华侨、华人。有了华侨就存在其子女读书、学习的问题了。30年代，有一些华侨如陈

顺林、陈柳芳、江生等侨贤先辈，念念不忘要创建学校。可是，因为当时华侨初到，白手起家，力量有限，即商议着先办一所私塾，让华侨子弟能先接受华文教育。他们克服了重重困难，由陈英和、陈盛泉、陈顺林等，合办一间私塾班。并正式对外招收数十名学生，虽没有挂牌，但已是一间学华文的早期学校的诞生！此时即是三十年代初期。（图53：陈顺林等先生遗照）

上面说到的陈顺林先生，就是第一代永珍老侨领，是林振潮先生的外公。早在1937年永珍成立中华理事会，陈顺林、陈柳芳、江生就是第一届“翁帮”。当年，陈顺林先生，代理了“飞马牌”火水（煤油）。在永珍首创酿酒厂，陈庆寿（陈鸿敬、陈鸿让的父亲）是酿酒名师，在华埠生意也兴隆。经济的发展，才能促进教育的腾飞。虽然，当时他们并没有认识到这一点，但是，必须发展经济，这不仅有益于当地国计民生，也有益于他们办教育。

从1937年—1944年，陈顺林等，在理事会担任理事长，从事侨社公益事业，一干就是八年。他们热心致力于中华理事会工作，身为“翁帮”，热忱为侨民们服务，为侨胞乡亲排忧解难，有求必应决不推委。特别是重视侨社福利事业，提倡侨民们做到“一方有难，八方支援”。在华人社区，同舟共济，“互帮互助”的风气逐步形成。陈顺林等侨领，遇到谁有困难，总是率先士卒，以身作则，解囊襄助，助人为乐。

二

说到侨领们，不得不说到教育。1937年以后，永珍的华侨越来越多，那间私塾已经容纳不了，学校开办势在必行。侨领们商议将私塾扩充，创办一所正式的“学府”，并命名为“寮都公学”。（有关“寮都公学”的情况，另有文章介绍。）到1938年，该校已经开设初、高小共六个班级，学生增加到140多人。因此，当时的校长蔡英士先生和高洋明先生建议，重新物色校址，并商得陈柳芳、江生、林新发、陈金绪等人联合出资，租得一栋大洋楼为“寮都公学”的校址。

林新发先生，从1947年开始，担任中华理事会的理事长。老前辈林新发先生是林主张振潮的令尊大人，也是一位德高望重的侨领。他

不仅热心慈善、教育，又注重培养下一代，千方百计为华侨子弟解决读书问题。

林老先生秉承先贤的优良品质，经商也有道，还热心公益，贡献良多，为人敬仰，饮誉全寮！当年，林新发年富力强，待人忠厚，创立永珍进出口公司。经营业务范围，包括法国食品、纱布纺织品、出口生牛皮等，还代理当年安南联邦、西贡生产的法国香烟。还首创林氏锯木厂，碾米厂。当时，“源成泰”商行，成为誉满四方的“天下第一号”。此时，酿酒业则由潮籍两兄弟陈鸿敬、陈鸿兴的两家酿酒厂经营。……

自1947年至1951年的五年间，林新发先生被侨社、侨胞推举为中华理事会“翁帮”以来，他为侨彦乡亲尽心尽力，助人为乐，慷慨输捐，也是经常的事。他为繁荣当地的经济、侨社安居乐业和华侨教育事业，都倾注了满腔热情。

笔者在上个世纪九十年代初，也是林老先生92岁高龄时，拜访过他。谈叙中，他始终不忘华校教育，念念不忘侨社的公益大事。林新发先生荣任了“寮都公学”的第二届校董事会的董事长。他十分重视侨教，带头捐资助学，关心培养人才。常常是亲力亲为，并有独到的见解，使侨校取得优良的成绩和获得更好的发展。……至今，又有十届理事长及十多届董事长继往开来，致使“寮都公学”声誉远播。据悉，在陈鸿兴（即陈鸿让）先生担任校董事长时期，“寮都公学”在校学生发展到5700多人。……这与前辈林新发先生、老前辈陈顺林先生、陈柳芳先生、江生先生等历届侨领的努力分不开的。

他们毕生为侨社、侨教兢兢业业，躬身实践，启迪后人，史册流芳！

三

第三代“翁帮”当数林振潮先生了。林振潮先生既是侨彦世家的知名企业家、实业家，又是万象中华理事会现任理事长和“寮都公学”教育基金会主任。先前，继承父业，经营锯木厂，生产各种木材产品和半成品；现经营机械厂，聘请了十几高级技术人员，颇具规模。业务经营范围：包括代理日本“三菱汽车”、销售汽车零件及出售汽油。尽管在最困难的六十年代及历史变迁的七十年代，他也毅

然决定“落地生根”，克服重重困难，艰苦开拓，为当地的经济建设和国计民生尽心尽力。

（图54：林振潮理事长参观暨南大学华文学院）

1994年，他和他的外祖父、父亲一样，被侨社、侨民们推举，出任万象中华理事会的理事长以来，连任三届，至今，他深感为侨服务、维护寮中友好合作，是自己义不容辞的责任。他常常奔波于中国、泰国、法国等地，不为名、不为利，秉公办事，服务于侨民及当地社区，坚持几十年如一日。他常说：“我们中华理事会抓教育、抓‘善堂’，这是一定要做好的。老挝是一个佛教国家，人们信佛、拜佛，乐善好施，捐款修庙，用不着号召、动员；要人们投资教育，慷慨解囊、捐款给学校，就不是一件轻而易举的事。这就要一是自己以身作则，带头捐款，二是耐心说服、动员、宣传、呼吁。”林理事长不仅这样说，而且也这样做的。

记得，在“寮都公学”65周年校庆大会上，“翁帮”林振潮先生，代表中华理事会，向“寮都公学”捐款壹万美金。中华妇女会捐款拾万泰币……。林先生自己还带头捐款1000泰币，在他们的影响下，捐款的校友、家长、师生、贤达共有500多人。形成了一个重视知识、支持教育的热潮！

有一天，林理事长，带领着吴先生夫妇俩来“寮都公学”，他们的儿女没有空暇来学校。他们带儿女看看“寮都”，并替儿女吴立鑫、吴立真（校友）捐款给学校四百美金。吴先生说，“翁帮”家和我们家是世交。他（指林先生）的父亲也做过“翁帮”，对公益事很热心，常常慷慨解囊，但平时自己很节约，从不乘汽车，总是起单车或步行。……“寮都公学”有今天，已经有从幼儿园到高中共26个班级，1200名学生，近90名教师这样的规模的全日制华文学校，全靠万象中华理事会、校董事会的领导、支持！全靠华侨、华人的关心、支持！

回顾，1995年7月，理事长林振潮先生，发起并担任募捐筹款组组长，成立了“寮都公学”修校委员会。在各地华侨、校友的热心捐助、支持下，修校工作顺利进行。到1997年5月基本完成学校的整修任务，使之面貌焕然一

新。也为“寮都”顺利办高中打下基础。（图55：修葺一新的寮都公学校园）

1996年，林理事长，提议建立“寮都公学”教育基金，并得到旅法校友、乡彦的大力支持，共募捐了45400法郎，有力的支持“寮都”的发展！

在修葺学校的募捐中，林振潮先生捐赠一百万老币。每年儿童节带头乐捐款项！在当地社区各种慈善活动中，也是乐善好施，捐款、出力！……

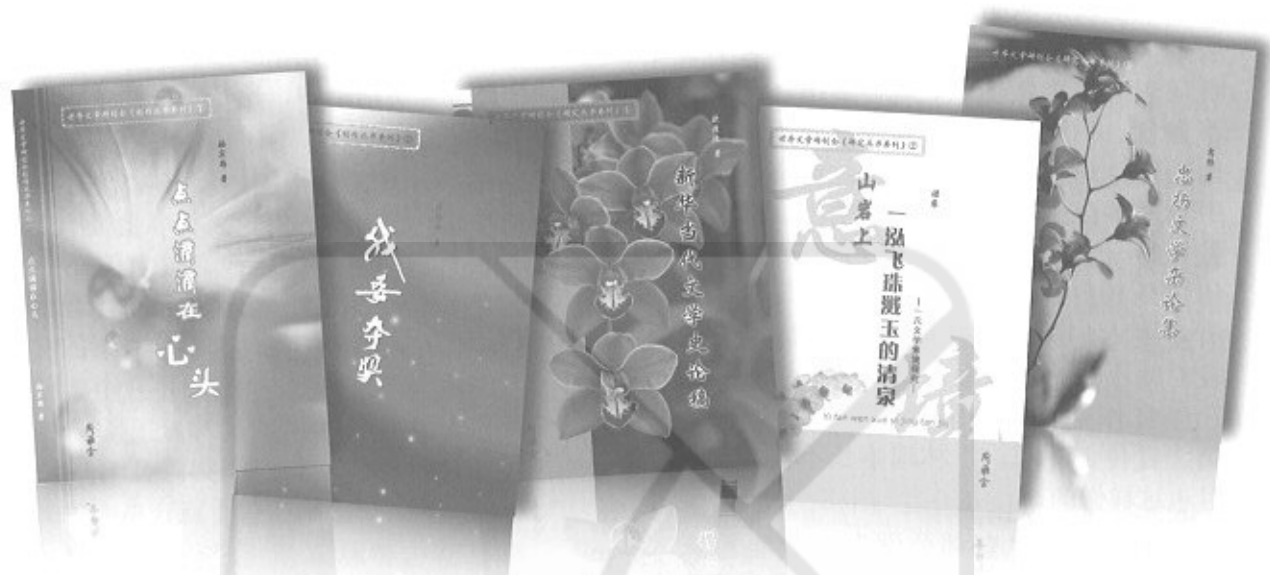
华侨世家，一个家族出三位“翁帮”，是属罕见。三代人倾心侨社福利事业和华文教育事业，也是难能可贵的。他们致力于寮中友好事业，几十年如一日。发展当地经济，造福当地社区，受到友邦当地的嘉奖和侨彦乡亲的赞誉！

三代“翁帮”，为世同钦！



新加坡斯雅舍最新出版

世华文学研创会 《研究丛书系列》《创作丛书系列》



此系列丛书获新加坡李氏基金赞助部分出版经费

新加坡斯雅舍

亚细安（东盟）地区大型世华文艺创作半年刊

《新世纪文艺》的姐妹刊物——

《新世纪学刊》（大型理论学术年刊）



编后话

《新世纪文艺》于2008年8月创刊，现在开始走进第四个年头。过去三年来，我们的亚细安各国的编辑顾问队伍可谓越来越强大。从第六期起我们找到了缅甸编辑顾问许均铨先生，他为我刊所组稿件内容丰富，文字清丽。与此同时，我们也再找到另一位柬埔寨编务顾问，相信下一期他就会有稿件提供本刊。这样一来，亚细安十国我们都有了代表。

为加强我刊的发展潜能，在从一创刊就担任我们的法律顾问黄锦西先生、刘华源先生以及美术顾问廖宝强先生的强大阵容上，我们这次又邀请了学长郑九章先生担任本刊及《新世纪学刊》顾问。郑先生1961年毕业于南洋大学物理系，次年获政府奖学金赴美国深造，获得物理硕士学位。他热心弘扬民族文化，他的加入顾问团一定能促使我们的工作更上一层楼。

在风雨飘摇的时刻，我们于逆境中从事保种及突围的工作，可谓举步维艰。然而有了上述的朋友们的相伴以行，我们就不只不感到孤单无援，且信心大增，勇往直前。

这期有几篇文章值得向读者推荐。首先是由国家图书馆李光前参考图书馆助理馆员庄致颖小姐撰写的《探索文学堂奥的一把钥匙——新加坡华文文学编年书目面世》，此文简介了《新加坡华文文学编年书目（1965-2009）》一书的缘起与编纂经过。它记录了新加坡作家从1965年至2009年间出版的单行本，内容主要以李光前参考图书馆的中文馆藏为主要依据，以新加坡国立大学及南洋理工大学的中文图书馆馆藏为辅。三家图书馆的馆员，历时近4年，联手进行研究与整理的工作，然后再将整理出来的资料集结成书；这本书目，相信是新加坡至目前为止、较为完整的文学书目。这显示了保种的工作是人同此心，心同此理的，是一项大家都在孜孜不倦且努力做好的任务！

其次，是“新智人”书写的《拜访柬埔寨爱心之旅》，此文从另一个侧面反映了柬埔寨当前的一点社会面貌，弥补了我刊三年来在此方面的欠缺。新智读书会会员的关怀较我们落后、生活条件较贫困的儿童的爱心的，是教人敬佩的。

另外，缅甸的充满故乡情思之小品；新加坡及时反映了现实的诗歌、散文；文莱的微型小说和散文；印尼的色彩绚丽如风情画的抒情诗和散文；泰国的展现性灵的小诗和散文；菲律宾的深得抒情美文精髓的小品；越南的无论诗歌、散文皆有特点之作；当然，还有马来西亚、寮国的耐人寻味之作；这些各具独特风格的作品，使得这期的《新世纪文艺》更有可读性。

在文学体裁方面，长篇小说《梦回故里》、《夕阳斜晖》、《梦幻岛纪事》及《文坛巨匠》是本刊较为具有特色之作，我们希望这些长篇小说能够勾勒出时代色彩及社会风貌来。长篇小说是展现时代风云，记录历史大事，刻画有血有肉人物的文体。亚细安这些年来所发生的重大事件，我们希望作家们共同努力把它们书写出来。

我们欣闻印尼有一群热爱民族文化的仁人志士在筹办“东盟南洋大学”，他们发表了成立宣言，访问了厦门大学，并得到该大学承诺在各方面给予协助。这则新闻让我们觉得我们的保种工作应该更加努力、持续地做下去。

《新世纪文艺》

创刊三周年志庆

新世纪畅销全世界
好文章丰富我文坛

马来西亚

驼铃
苏清疆

孟沙
柯金德

碧澄
叶晓怡

白岩
许心伦

一介
紫梦羚

沈吟涂鸦



何家良



林英珍



如南山之寿



巴特



李永仁



林云冰



谢坤祥



海约



林璋



廖冠群篆刻



新加坡画家许锡勇

撰稿与排版：龙仕文



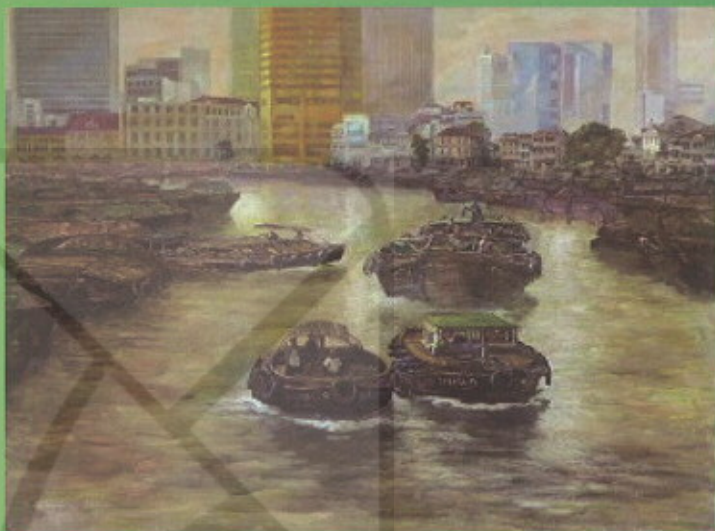
许锡勇 1938 出生于新加坡，1958 年毕业于南洋美专洋画系，是一位多才多艺的画家，许多年来，他孜孜不倦的从事绘画创作，埋头苦干地默默耕耘。而今，他的的绘画成就经已被肯定，在艺术百花园中脱颖而出，别具一格。毫无疑问的，他已经为新加坡的文化事业做出了功不可没的贡献，确是可喜可贺！

在各种创作媒体中，许锡勇最驾轻就熟的是油画。他把一生中大部分时间和精力都用于琢磨和研究油画的创作技巧，执着地探索绘画艺术的深奥哲理。除了不断地努力描绘新加坡全岛的各处景观；热爱大自然景物的他，也经常携带画具旅游世界各国，到各地村野外，深入了解风土民情，实地写生创作。

他也曾经在印尼的峇厘岛住了好几年，以那里美丽纯朴的民族风情作为题材，创作了无数的佳品。锡勇的作品充满了浓郁的南洋风情、色彩缤纷、超凡脱俗，具有他独特的个人艺术风格。

许锡勇是一个杰出的画家，从事美术事业四十多年，除了参加过无数次各大艺术与文化团体主办美展，也举办了许多次成功的个展，并被各大报章、亚洲艺术家及新加坡美术家名鉴刊登报导之。他的美术作品除了描绘各地风土民情的油画也包括了写实的木刻版画、播报国际时事的漫画，更有许多以描写亚洲的理事事件与主题的油画。他的作品深受美术馆和收藏家的喜爱与好评，并被各地美术爱好者、公私机构、银行、新加坡美馆、历史博物馆、大专学府珍藏。

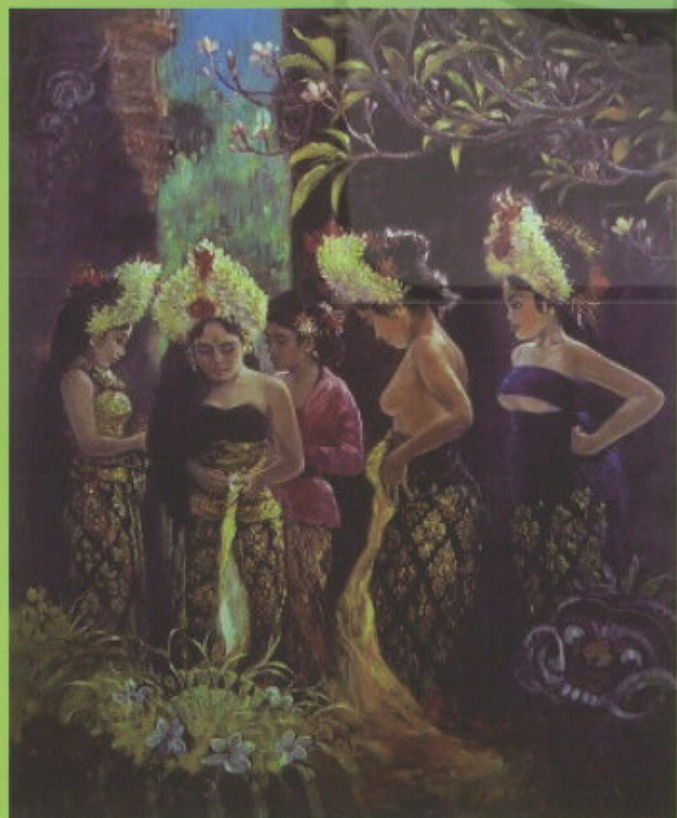
锡勇的作品反映了社会动态。也同时记录了历史事故。除了个人的艺术成就之外。他在艺术团体方面的贡献更是功不可减！献身服务美术团体数十载，屈指一算，许锡勇担任南洋美专校友会会长已超载十个念头！他也曾负起新加坡美术总会财政的重任好几年，此外他亦出任新加坡艺术协会美术总会之展出主任许多年。



新加坡河

120×150cm

油画



屯溪街景

120×100cm

油画



舞前上装

120×100cm

油画

售 价：S\$ 6.00

外 地：U.S.\$ 5.00(不含邮费)