新世纪文艺（第十期）

二〇一三年二月

新加坡 斯雅舍 出版

新世纪文艺

第十期



二〇一三年二月 斯雅舍出版

世华文学研创会主办
——新华文学大系《戏剧集》发布会赠书仪式
群贤云聚寻幽探胜



本会顾问郑九章先生、法律顾问黄锦西先生（右2）以及贵宾新跃大学中华学术中心主任郭振羽教授（左2）共同主持大系暨丛书发布会揭幕仪式，左1是本会会长吕振端博士、右1是本会秘书欧清池博士。



本会顾问郑九章先生赠书给贵宾新跃大学中华学术中心主任郭振羽教授。



本会顾问郑九章先生赠书给座谈会主讲人之一杨松年教授。



本会法律顾问黄锦西先生赠书给舞蹈家吴丽娟女士（郭宝崑夫人）。



本会法律顾问黄锦西先生赠书给大系戏剧集赞助人之一陈秀仪女士。



大会贵宾郭振羽教授赠书给新跃大系中文系系主任罗福腾副教授。

新世纪文艺

第十期



二〇一三年二月 斯雅舍出版

新世纪文艺

亚细安（东盟10国）地区大型世华文学半年刊

法律顾问：黄锦西（新加坡）
刘华源（文莱）
顾　　问：郑九章
美术顾问：廖宝强
总 策 划：忠　扬

总 编 辑：风沙雁
副总编辑：一　凡（文莱）
执行编辑：陈秀仪、梁素丽
编务、总务：何逸敏
财　　务：翁金翠

特约编务顾问：覃盛发
海外编辑顾问：曾　心、杨　玲（泰国）
马　峰（印尼）
越南编务顾问：冬　梦、学　明
泰国编务顾问：洪　林、梦　凌
印尼编务顾问：沈伟真
菲律宾编务顾问：云　鹤　王　勇
马来西亚编务顾问：甄　供　驼　铃
北马来西亚编务顾问：小　黑、朵　拉
寮国编务顾问：陈　列
文莱编务顾问：一　凡
柬埔寨编务顾问：王　谭　许昭华
缅甸编辑顾问：许均铨

新世纪文艺第10期（2013年2月28日出版）半年刊
编辑：新世纪文艺编委会
Editor:New Century Literature Editorial Committee
出版者：斯 雅 舍　Si Ya She
通讯处：Block22,Ghim Moh Link,#11-206,
Singapore271022
Tel:(65)6343-0461
电子邮箱：owchingtee@gmail.com
封面设计：王耀祖、何逸敏
排版装帧：精英文化传播有限公司
http://www.cntopcs.com
承印：东艺印务公司
EasternArtPrintingCompany
Tel:(65)6292-8967
发行：今古书画店
BLK.231,Bain Street #02-11
Bras Basah Complex
Singapore 180231
Tel&Fax:+65-6338 5380
准证号码：MICA(P)005/03/2012
ISSN:1793－7590
售价：S$6.00
海外：US$5.00（不含邮费）

亚细安文坛透视

1　新华文学大系暨丛书发布会特别报道
2　艺术众神云聚　天降倾盆大雨
——新华文学大系发布会座无虚席　徐美英
3　启事

晨曦点染

4　把握自己
——读曾沛《爱的礼物》　徐梦茹
5　刺痛，然后觉醒
——评论骆宾路先生的《今早没华文报》　徐铁松
6　对爱情的一次崭新诠释
——评忠扬先生的小说《重逢在香江》　徐铁松
7　今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月
——从谢老头的心理看骆宾路先生的《骑脚踏车的日子》
李闻闻
8　桃花岛上的百态人生
——读骆宾路先生的《优雅社会十二生肖图解》
姜新宇
9　心系你一生，负我千行泪
——论《今早没华文报》中的孝道观念　何　欢
10　忧患的闲适与个体的超脱
——从庄子思想看一凡女士《风景此处独好》
邵　衡
12　一位新华女性的人生轨迹
——读郁金香的《夕阳斜晖》　马　峰

泰国之页

14　五湖四海齐闪耀
——2012年闪小说发展概览　程思良
18　品茗　尝酒（外一篇）　郑若瑟
19　泰华星空上的一颗北斗星
——浅谈泰华著名作家司马攻及他的闪小说集
梦　凌
20　穿越　晓　云
21　湄南河畔的“小诗风尚”
——泰华“小诗磨坊”印象　茅林莺
27　把原著的风貌展现给读者
——序杨玲《画家》　司马攻
28　魂系北川，情留广汉　梦　凌
31　泪水湮没的记忆
——采访经历北川地震的陈代发　梦　凌

MU LU

目录

33 烟花巷 阡 陌
35 山上那个女人 吴小菡
37 “发粿婶”死了！ 吴文君
38 乌兰巴托的夜宴 刘维平
39 女人的故事 张声凤
40 浪子行囊 梁自元
41 拉让江之歌 林 桦
41 岁月的信 林 桦
42 诗三首 马 羚
43 中国馨 黄青邦
43 誓言 思 筑
44 海外华文闪小说第一部评论集 梦 凌

菲律宾之页

45 另一种乡愁(外一章) 温陵氏
46 诗四首 王 勇
47 打开善美世界 林素玲
51 我的秘书是作家 林炳辉
52 人在厦门（外三章） 弄潮儿
53 李清照 阿 君/黄春安
54 相对而言论强弱 金 山

马来西亚之页

55 文坛巨人 皮阳秋
65 山乡、土菜 漠北羊
68 岁月留痕 许心伦
70 鱼·赏鱼·鱼宴 碧 澄
73 男人是个谜 珍
74 观李安电影有感
——《Life of PI》 罗湘婷
75 奇怪的母语现象 小 薇
76 写不完一首情诗 欧 诚
76 谛听 廖冰凌
76 新诗一首 张依萍

越南之页

77 大山大水觅诗情
——序诗人旭阳《萍踪诗旅》 冬 梦
78 从越华文坛近期出版的诗集说起 余问耕
80 情系古巷
——走进堤岸苏州里-太湖巷 杨迪生
82 短文二则(敬老有过？／花魂) 冬 梦
83 三十年与文字结缘蓦然回首 吴怀楚
84 一号风球 故 人
85 归仁归来 江国治
88 假如您来到胡志明市 江国治
90 美拖一日游 邓佩诗
91 全球飙江南Style！ 郭乃雄
92 冰皮月饼 潘 宙
93 龟的传人 潘 宙
94 上街市，也是一种幸福 燕 子
95 与回忆玩红色接龙 王婉娜
96 有故事的巧克力 王婉娜
97 上海情怀 李伟贤
98 在大叻的阳光下 龙志权
100 少时 蓝 兮
101 传神之笔 故 人
102 越诗中译二首 余问耕
102 寄风飞 巧 缘
102 爱情似水二首 小 寒
103 还在
——悼念云鹤先生 余问耕
103 希望，随时间飞翔的 李思达
103 观海 文锦宁
104 摆柳，因为摇风 冬 梦
104 云飘鹤散
——痛悼云鹤兄 冬 梦
104 处处惹尘埃 燕 子
105 紫菜花 王婉娜
105 风雨无情 冯裕景
105 萍踪处处觅飘萍
——读梁心瑜《萍踪无觅处》后感 浮 萍
105 风雨重阳 故 人
106 萍踪无觅处 梁心瑜
106 槟椥游 钟 灵
106 只是一颗流星也好 石 羚
106 股海 严志章
106 日夜梦 柳青青

印尼之页

107 不屈的生命 夏之云
108 秋天的相思雨 郑 平
109 赌 凡 夫

MU LU

目录

110 野狗多多 金梅子
111 夏末香港 阿 理
111 人妖 于而凡
112 我.童年.马路 雯 飞
113 公车上卖唱的少女 陈冬龙
113 新诗三首 松 华
114 路 海 浪
114 祝福与感恩 燕飞翔
114 绿色的心愿
——纪念阿蕉 叶 竹
114 短诗三首 符慧平
114 短诗三首 小 林
115 错 何淑慧
116 跋跋乐乐 海 浪

柬埔寨之页

118 华夏之韵 许昭华
119 文学缘忘年交 许昭华
120 千里共梅春 许昭华
121 小狮子和他的王国 林新仪
128 柑橘之乡 许昭华
129 乡村轶事 林新仪
132 莲的絮语 许昭华
133 兰花摄影的启示 曾家杰
134 早春·樱花 凡 夫
135 蓝天心路 凡 夫
136 跨越海峡两岸 江丽珍
144 绿色人生 蚁松裕
146 相约浅水湾 罗 珠
147 浴火重生的磅针古迹 曾家杰

寮国之页

149 带血的钞票 陈 琳

新加坡之页

155 与你度过最后七天 雅 兰
156 《放逐》 汐 儿
157 静心新诗三首 静 心
158 钟晓新诗两首 钟 晓
159 头发斑驳的少女 三本太郎
160 骆宾路微型小说四则 骆宾路
162 梦回故里 第八章：残光 赤道赤子
164 康静城咏物小诗六首 康静城
165 夕阳斜晖 第六章：黄昏之恋 郁金香
169 梦幻岛纪事 第九章：秘境 风沙雁
176 彩虹的呢喃 郁金香
177 婆媳之争 政 仪
179 揭开印度斯利纳加的神秘面纱 郁金香

缅甸之页

180 缅甸景观
183 老板的那杯咖啡 许均铨
184 呼唤当年的你 伏 枥
185 赌妈 许均铨
186 美丽的东枝 刘黎明
187 六人新诗12首
189 跆拳道路 许世儒
196 奴才 叶 星
197 散文二则 王子瑜
198 传承“根”文艺的盛会 晨 阳
199 忆旧散草三则 张新民
202 山芭春梦残 陈 樽
203 出粮的愤怒 许 云

汶莱之页

204 黎明 梁友情
204 钓鱼岛风暴 梁友情
204 小镇重游 林岸松
205 早来的春节 一 粟
206 新春组诗 一 粟
207 高楼望海 林岸松
207 宝船遇难记 柳 浪
208 在华文里找到梦想 丘启枫
209 移民 刘华源
210 衣带渐宽终不悔 王昭英
210 车祸 一 凡
211 1981年高中三校友感言
贺汶莱中华中学九十周年校庆
——那些年,那些光辉岁月 朱运利

212 编后话

新华文学大系暨丛书发布会特别报道



新华文学大系暨丛书发布会特别报道

世华文研会将出版14册《新华文学大系》

第一部《戏剧集》下月10日推出

世华文学研创会出版的《新华文学大系》第一部《戏剧集·上册》已经完稿排版，预定于11月10日在国家图书馆举办发布会。

《新华文学大系》由欧清池博士、吕振端博士担任总编辑，内分戏剧、散文、诗歌、微型小说、短篇小说、中篇小说、长篇小说以及理论等集，共约14册。

广邀国内文坛精英，就其所长评述各类不同文体，集众人之力，以完成一套跨时最长，理论最新的《新华文学大系》。

大系是从文学乃审美意识形态的角度切入，摆脱文学从属于政治政治的桎梏，而以关注族群文化，人类共同面临的问题的较宽阔视野作为遴选各种文体作品的原则。

大系是非卖品

《新华文学大系·戏剧集》由黄沿澎主编，是以新加坡建国后的华语话剧创作为依据，整理、编辑而成的一套舞台话剧文本集，共分上下两册。上册聚焦在点评独立后到1990年左右超过20部华语话剧，运用平行与垂直的史观以及研究理据，搜录了大量文献、剧本资料、戏剧体系论述，综合其历史情境，从现代视角切入，以归纳、演绎、类比、推理等手法来追溯与探究新华戏剧的发展规律。

▲《新华文学大系》第一部《戏剧集·上册》。

《追寻审美的行旅》、《相声字手册》及诸家的《斜晖》、《忠杨（拉声字手册）》、《郁金香的《夕阳路（今早没华文报）》、《夕阳斜晖》、研究丛书和两本创作丛书》、《世华研究和世华创作丛书》。

《新华文学大系》第一部《戏剧集·上册》。

世华文学研创会出版的《新华文学大系》第一部《戏剧集·上册》已经完稿排版，预定于11月10日在国家图书馆举办发布会。

《新华文学大系》由欧清池博士、吕振端博士担任总编辑，内分戏剧、散文、诗歌、微型小说、短篇小说、中篇小说、长篇小说以及理论等集，共约14册。

大系是非卖品

《新华文学大系·戏剧集》由黄沿澎主编，是以新加坡建国后的华语话剧创作为依据，整理、编辑而成的一套舞台话剧文本集，共分上下两册。

大系是“非卖品”，将与《世华研究和世华创作丛书》绑在一起以推广读书风气。《丛书》是世华文学研创会积极展开的另一项活动，去年共推出两本研究丛书和两本创作丛书。今年再推出两本丛书及两本创作丛书。创作丛书有骆宾路的《今早没华文报》及郁金香的《夕阳斜晖》，研究丛书有忠杨的《拉声字手册》及诸家的《追寻审美的行旅》。

艺术众神云聚 天降倾盆大雨

新华文学大系发布会座无虚席

◇ 徐美英

天灰蒙蒙的，似乎要下雨了，大家加快脚步，向国家中央图书馆走去。今天（2012年11月10日）是“世华文学研创会”的大日子，除了为我会出版的《新华文学大系·戏剧集》上册及两本研究丛书和两本创作丛书举办发布会外，发布仪式后还有个“新华文学大系的意义”座谈会。大家花了整整两年的时间筹备，终于等到了这一天。

发布会和座谈会的地点就在国家图书馆的底层，赴会者有国大的、南大的、新跃大学的学术人员，以及各个文艺团体的代表、媒体的代表和文人墨士以及朋友们。

开场篇

发布会由本会主席吕振端、策略顾问郑九章、法律顾问黄锦西律师、学术顾问杨松年教授以及忠扬共同主持新书揭幕仪式及赠书仪式。

司仪是我会副会长王永刚，他态度淡定，咬字清晰，起承转折，自然有序，使整个发布会仪式如行云流水，顺利完成。

讲员篇

座谈会由吕会长主持，讲员有：周宁教授（厦门大学文学院院长），杨松年博士（前国大教授），欧清池博士（新跃大学讲师）。周宁教授的演讲原是座谈会的压奏曲，但最后却成了变奏曲，因为他临时有事无法出席，我会只好将他预先录制成视频的讲话内容，当场播放。

周宁从历史角度略述了方修的“战前、战后马华文学大学”、李廷辉的“新马华文文学大学”的编纂，然后重点地指出我会编纂的《新华文学大系》的重大意义。

杨松年教授多方援引资料以论述他的理想中的大系的观点，并含蓄地肯定“新华文学大系”的处理资料手法正确。

欧清池则从战后以来市面上看得到的四套大系切入，略评其优劣点，再凸显“新华文学大系”的与众不同处。他也略略谈及编辑人员的遴选，以及摆脱文学从属于政治的框框等等。

观众篇

2012年11月10日可说是个黄道吉日，那天举办的文学艺术活动除了我会的新华文学大系·戏剧集（上册）发布会，还有国家艺术理事会在国家图书馆五楼主办“作家节”之“城市文学：城市记忆与文学书写”座谈会；新加坡厦门公会也在滨海艺术中心举办《红色经典音乐会》；醉华林俱乐部则有新山的潮人历史与文化的讲座；连华族戏曲博物馆也于当天主办讲座。在当天处处都有文学艺术活动的情况下，前来支持“新华文学大系戏剧集及丛书”发布会的竟然还有120多人，你还能说新加坡是文化沙漠吗？

赴会者都是一群热爱文学的文友，其中一位男士还是欧老师大学时期的室友。他把自己双脚行动不甚灵活撇在一边，凭着一股支持的热忱远道而来。这样的精神也感动了在场的每位理事。

提问时间，一名男观众掀开了序幕，一连两次提问了两个风马牛不相及的问题，虽然如此，还是要感谢他踊跃的参与，没让提问时间陷入冷场。

第三位提问者是一名女子。她说这是她第一次接触戏剧集，不知该如何着手阅读这本《新华文学大系·戏剧集》（上册）。 （下转3页）

（上接 2 页）主编黄治澎四两拨千斤地回应这位听众的疑问。其余观众的提问也由主讲者及治澎不厌其详地为大家解答。

理事篇

我会的理事也是当天的工作人员。大家分工合作，忙得不亦乐乎。

由于是第一次参与 ，大家刚开始时竟忘了叫赴会者签名。直到师母提醒，大家才如梦初醒，赶快邀请赴会者签名。

素丽是理事中做事最谨慎的一位，一些贵宾迟来，错过了上台领书的时间，结果她提醒主持人，重新念贵宾的名字及所代表的机构，让对方不会因迟到而感到尴尬。

一位购书者向师母订了五套丛书，但要求负责卖书的师母将原是一套的丛书，将其分门别类。师母马上行动分类再交到订书者手中，顾客满意地露出笑容，提着五袋书入席就座。

我会理事兼文坛老前辈骆宾路既是兼职摄影师，也是大家争着合照取签名的对象。

这次活动，不仅理事忙碌，也出动理事家属。秀仪全家出动，全力支持这次活动，桐娃是我们最年轻的赴会者，也希望是我们的“明日之星”。

公众篇

由于发布会的场地设在图书馆的一角，与当天宏文小学的弟子规展览靠得很近，不少公众以为我会的新书发布会和讲座与弟子规的展览有关。

追述篇

我会此次的“大系暨丛书”发布会可谓是新华文坛的一大盛事，无论是视听传媒或平面传媒都给予全面报道。新传媒电视第八波道的“早安，你好”在 11 月 9 日通过“周末好去处”播了发布会预告；电台 933 专访大系总编畅谈有关编纂大系的方方面面。海峡时报以图文并茂方式在发布会后第三天大篇幅做了报道；联合晚报是华文报最先最隆重图文并茂报道此事的，紧接着新明日报也精简地做了报道；联合早报则迟至 12 月 18 日才在“现在”以全版版位报道此盛事。该报以“本地华文文学团体，竞相出版‘新华文学’”全面而深入地、以本会为主角，报道了 2012 年新加坡各个文学团体所主办的一些活动。这篇报道在客观效果上凸显了我会出版“新华文学大系”的时代与历史意义。

启　事

世界华文文学研究创作学会计划出版一套“新华文学大系”，其中包括：戏剧集、小说集、散文集、诗歌集，以及剧运、理论、出版资料等，预计全套大系将分为 14 大册。

戏剧集上册已于去年 11 月出版并举办了发布会。本会计划在今年年底出版《中长篇小说集》及《短篇小说集》。《短篇小说集》目前已进入打字阶段，预料 6 月即可排版制作。

《短篇小说集》有三位作者我们无法联络到：（1）孟紫、（2）沈鹰、（3）易梵。我们希望这三位作家看到此启事后，尽快与我们联系。

同时，另有 12 名已故作家我们也无法联络到他们的家属或后人，即（1）丁之屏、（2）范北羚、（3）符气南、（4）黄华、（5）李过、（6）李汝琳、（7）梅拉、（8）宁舟、（9）杨秋卿、（10）于沫我、（11）曾采、（12）赵戎。我们殷切地期待他们的家属或后人看到此启事后，也尽速联系我们，以便我们取得刊用其先人作品的授权同意书。

电邮：owchingtee@gmail.com

电话：6343-0461

通讯处：BLOCK 22, #11-206, GHIM MOH LINK, Singapore 271022

把握自己

——读曾沛《爱的礼物》

◇ （中国·黑龙江） 徐梦茹

曾沛的《爱的礼物》这篇情节并不复杂的微型小说，却是一则蕴意不甚清晰的现代寓言。寥寥数百字，读来得到的却是一些发人深省的领悟。

首先，看到小说的名字，人们自然会想到的是一个唯美温馨的爱的故事，但看过文章之后，读者会感受不一样的爱的辛酸。

小说的基本情节是：“祥祥”刚领到年底花红，给原配妻子和情妇分别买了一只贵重的金镯子，以此来减少自己对妻子的负罪感和满足对情妇的虚荣心。收到礼物的情妇立刻表现出欢喜和兴奋，而当他将礼物送给妻子的时候，不出他所料，得到的是埋怨和牢骚。

简单的故事，自然地发生。在我们身边每天都有很多这样的事情发生，大家也都司空见惯了。妻子、情妇的存在对于一个男人来说都具有一定的心理意义。而在我看来，故事中的“祥祥”代表了现实中的人。妻子是过去的岁月，情妇是飘渺的虚荣。

“祥祥”是现实中的人。在每个人的生活中，都有必须面对的事情。机遇、刺激、低谷、波折。而人在这个过程中，不仅需要心底的安全感，还会滋生很多新的萌芽向外伸展。处于社会中的人，不仅想升职加薪，还想逍遥自在。处于成长中的人，不仅想游历山川，还想欢聚会餐。处于健康中的人，不仅想保持良好身材，还想体验新鲜事物。处于学生时代，我们想不动脑筋。科科考试成绩达到一百。人就是这样矛盾又复杂的个体，很难说真正想要什么，但同时有什么都想得到。

妻子是过去的岁月，是责任，是生活。任何事情都会有前提条件，每个人也都有他应该背负的责任和使命，这也正是他存在的意义。过去的经历，无论艰辛还是顺利，都是人生的财富，是我们将来前进的铺垫。而对于生活和责任，则是支持我们向前冲的动力源泉。这种责任，提醒我们进步，督促我们成长，鞭策我们前行。有人说过，无论自己的过去是什么样子的，都必须坦然面对并靠它前行。忘本的人最终将失败并被人耻笑。

情妇是飘渺的虚荣，是享受，是刺激。在前进的过程中，我们会遇到许多。或是磨难，或是诱惑，或是刺激。而每个人面对这些时的选择，将使我们走上不同的人生道路。很多时候，明明知道是错的，却还会坚持，因为刺激。有些时候，明明知道是错的，但仍然继续，因为不忍放弃。选择享受刺激或是被诱惑所迷惑，终将陷入深渊不可自拔。而那些经历过选择过坚持走过来的，也将得到属于他的东西。人的欲望是个无底洞，没有办法将它填满。我们能做的不是倾其所有来填满它，而是绕过它，继续走原本属于自己的人生路。

有人说，应该敬佩两种人，年轻时，陪男人过苦日子的女人。年长时，陪原配过好日子的男人。与此同时我认为，这个道理在人生的路途中也是一样。失落时，不要忘记自己当初的梦想；成功时，不要忘记曾经经历的波折。不论何时何地，认清自己，把握自己，才能走得更远，走得更精彩，我想，这是我阅读曾沛《爱的礼物》得到的感受。

刺痛，然后觉醒

——评论骆宾路先生的《今早没华文报》

◇ （中国·广西） 徐铁松

小说集《今早没华文报》是作家骆宾路2012年的又一部文学力作。亦如书中简介中说到的那样，是“带刺的刺猬之作”。纵观全书，我们不禁为作者的语言的犀利，构思的巧妙，思想的深刻所折服。作者在构建一幅幅新鲜的社会图景的同时，也针砭了时弊。作者在书中向我们展现了真善美，同时，也揭示了社会中的丑与恶，让我们看到光明，也认识了黑暗。

作者在这本85篇粗放小说的试本中，采用简明的故事情节的写作手段，向我们讲述了一个个针对性极强的故事。作者将自己的笔端伸向了社会中的各个层面的生活，反映了社会中的社会发展问题、老年人的晚年生活问题、中华文明的传承与发展问题、生而为人在生活中的无奈等问题。可谓是涵盖面之广，意蕴之深，使得这部小说集不断地散发出人文关怀的光芒。

社会发展及发展过程中产生的问题，一直以来的都是有着社会责任感的作家所关注的对象，骆宾路先生也不例外。在《今早没华文报》中，作者用了大量的篇章来阐释自己对此的担忧和思考。在《一个椰子》中，邱老头至死也没有喝到自己家树上结的椰子汁，让人读来唏嘘不已。作者意在以这个感人的故事来指出城市发展对自然和人类传统生存环境的肆意破坏和掠夺。《在桃花岛的单程路上》中，作者写到桃花岛兴建的两座娱乐城，虽然增加了国库的收入，但丝毫不能掩饰城市畸形发展的弊病。而在《不要骚扰我们》中，作者突发奇想，以阴间社会的混乱不堪来反衬现实世界的畸形发展。

关注老年人的晚年生活问题则为本书增添了一抹温馨的亮色。《另类寻家》中，两位老人互相安慰，在寻找自己的“家”。儿女们对自己年迈的父母应该多关照一些，给他们一个温暖的家。我想这正是作者想说的吧。而在《为什么是在老人院庆祝》中，麦老头被儿女们送到老人院里养老，冰冷的法律的淫威在慢慢地蚕食掉微乎其微的亲情温暖。而在小说最后，麦老头的那一句反问，“为什么你不问，庆祝这样的良辰佳节，为何不在家里过的，而是在老人院？”则是作者对于社会中老年人的晚年生存状态的关注，以及对社会相关部门的警醒和善意的提醒。

关注中华文明的传承与发展问题是老生常谈的一个话题。在《今早没华文报》中，作者也深入地探讨了这一问题。在《沉默是金》中，我们在为麦东东为“沉默是金”的涵义苦恼而感到焦急的同时，也不禁为中华文明的传承问题感到担忧。《比萨月饼》中，老奶奶在中秋节想吃月饼，而孙子却给奶奶买回来一个比萨月饼，让奶奶十分吃惊。而如今传统的节日逐渐被洋人的节日所代替及其背后所蕴含的文化传承问题是不得不让人深思的。《骑脚踏车的日子》中谢老头含辛茹苦地供养儿子上华校，传承中华语言文明，却不得不接受孙子不会说华语的残酷现实。谢老头心中流淌的汩汩热血，与我们的心一同握紧了中华文明传承的温度。

在《人最窝囊》、《人生的故事》、《人在动物园里》以及《老化》等篇章中，作者将笔端深入到最广大的普通人当中去，放低文学的姿态。关注普通人的生存状态和精神面貌，书写生而为人在生活中的无奈与挣扎。

阅读小说集《今早没华文报》，我们仿佛又看到了鲁迅式的匕首，正在插入我们社会的各个层面。击破社会中一切不好的因素。正如作者所言，“带刺的刺猬之作”带给我们痛感的同时，也让我们对这个世界有了更为清醒的认识。而骆宾路先生坦诚的心胸，直言不讳的胆识，高洁的作家品质，让我们远在异国他乡都能收获别样的感动。

对爱情的一次崭新诠释

——评忠扬先生的小说《重逢在香江》

◇ （中国·广西） 徐铁松

“真正初恋，恐怕是兴奋得不需要伞的，手牵手在雨中狂奔而去，把年轻的长发和肌肤交给漫天的淋淋漓漓，然后向对方的唇上颊上尝甜甜的雨水。”这是余光中的《听听那冷雨》中的有关爱情的唯美、感人描述，让人心驰神往，对爱情产生无比的遐想。而忠扬先生的《重逢在香江》却带给了我们爱情的另外一种味道。

《重逢在香江》是忠扬先生的小说集《回首夕阳红》中的一篇爱情小说，小说在一种哀婉、悲戚的语调中，向我讲述了黄志雄与葆琴凄婉的爱情故事。小说对于两者的爱情故事可谓是极尽语言之能事，在小说的叙述技巧、感情的处理等突出了小说的那种哀婉、百感交集的氛围格调。

首先，小说《重逢在香江》在小说的开头就为读者设置了悬念，吸引我们忍不住继续阅读，小说在开篇写道一向文如泉涌的黄志雄今天却是奋斗到深夜，也并未完成一篇普通的稿子，而且黄志雄心里还总是那样不知缘由地难以平静。让人不禁为主人公着急，迫不及待地要在后文中找到答案。小说在接下来的叙述中向我们揭开了谜底，黄志雄昔日年轻时的“恋人”葆琴从台湾打来电话，告知要来香港的消息，黄志雄认为是这个长途电话使得他总是心慌意乱的，也算是小说的前后照应，也为小说后文埋下伏笔。

其次，小说中的人物对话描写得思维缜密，符合人物性格和所处的环境，对推动故事情节的发展起到了很大作用，而且这样的人物对话描写使得小说激情四溢、精彩绝伦。男女主人公的早些年苦难的生活经历和精神历程都是通过男女主人公的你言我语的对话中慢慢向我们倾诉的。在文中，葆琴见到黄志雄说道：“我们可算是老同学、老知己，应该像当年那样无所不谈，即使是不快的往事，大家谈了出来，反而可以将心中的积郁倾泻干净，就不会再一直压抑得叫人难受。”小说正如葆琴所说的那样，通过两人的对话，我们对两人的命运轨迹似乎更加清晰明确起来了。

小说中另一个为人称道的写作技巧是小说采用顺序和插叙的叙述方法相结合的方法，在向我们讲述黄志雄与葆琴重逢在香江的一系列活动时，也在不断地采用插叙的手法向我们将二位主人公的十几年前的那段缠绵悱恻的别样的爱情故事，让我们对二人的人物形象、人生轨迹、脾气秉性、思想阅历都有着更为深层次的了解。

小说中对于人物形象的塑造也是全面且有着充沛感情在里面的。黄志雄当年也是意气风发，众人瞩目的有为青年，十五年之后，物是人非，屡遭不幸，在命运和世事的打击下，黄志雄自嘲以“王老五”自居，无奈之情溢于言表，独自一人在远离故土的香港打拼。而来港与黄志雄重逢的葆琴早些年也是美丽动人、人见人爱的美丽少女，对黄志雄充满了追慕和爱意，然而在时代、社会和人生的命运的联合绞杀之下，葆琴并未与黄志雄走到一起，她婚姻不幸，最终一人承受生活的寂寞。而更为令人感到唏嘘和感慨的是，在两人多年后再次重逢时，没有激情的涌动，互相的爱怜，有的只是对话的小心翼翼，感情的压抑，让人不禁为两人的人生遭际而悲戚，为两人不能握紧近在咫尺的爱情而感到无奈与感慨。

最后，小说的结尾处理也是令人起感到赞叹的，小说的结尾说道：“这时，葆琴突然转身搂住黄志雄，把头靠在他胸前，而他也禁不住地紧紧拥抱着她，并在她的脸上深深一吻。”可以说，小说的结尾即是小说的高潮所在，在高潮之处戛然而止，也是忠扬先生的高明之处。通读小说，我们不禁为二位主人公的命运发展而惴惴不安，这样的处理，留给读者无限遐想，二人今后会怎样，会走到一起，共享爱情的甜蜜，成就一番爱情佳话，还是就此别过，各在一方，小说的结尾在迷茫的夜色中，为我们树立了一座灯塔，忽明忽暗，但终究是有光亮。

忠扬先生的爱情小说《重逢在香江》运用独特的叙写技巧，多重的叙述方式，书写黄志雄与葆琴旧日的爱情的甜蜜与欢乐，以及分手的无奈与悲苦，以及时序更迭下，主人公双方的不能忘情，无法释怀。在香江重逢那刻的百感交集。以及最终在沧桑的浮云中，在略带诙谐的玩笑和感情的压抑中，男女主人公并未重拾昔日的感情，小说全篇弥漫着无限悲凉与难以言表的凄怆之情，蕴藉了作者对爱情和人生的独特理解和无限感慨。

今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月

——从谢老头的心理看骆宾路先生的《骑脚踏车的日子》

◇ （中国· 广西）李闻闻

鸦片战争打开了中国疆域的大门，也打开了中国人心中那颗沉重的心。各种各样的思想意识和科学文化不断充斥着古老的头脑，我们在开始在“洋货”里“徜徉”，普希金的《叶普盖尼·奥涅金》让我们深深地震撼，艾略特的《荒原》让我们苦苦地探索，还有那柔美的“red red rose”，让我们差点融化在奶油蛋糕里。当我们在不断不断地朗诵着“洋货”时，慢慢的把自己的那段长长的历史不自觉地丢弃了。当有人问起，“杨柳岸、晓风残月”是哪位天才的神迹时，我们偷偷地低下脑袋告诉“洋人”，这我们一千多年前的一位叫柳永的词作。然而我们不经反思，被遗忘的词竟是如此地美丽，几个简单的词语竟能写出如此的意境。在“杨柳岸、晓风残月”的背后，我们是不是遗忘了太多太多？是不是忘记有点快？有点彻底？

像是文中的谢老头的心头一惊，“晨光下，小孙子的皮肤白得像雪”。谢老头在面对这种情景时，我想他只会默默无言，这是种只能承受，而说不出来的沉重。对于我们传统文化的丢失，对于谢老头周围华语的消失，有一种深深的无奈，心中有一份沉沉的痛。造成这种现象的原因，不仅仅是由于“洋货”的传入，更多的是自身因素。

谢老头和儿子是华校毕业的，却不知何时肤色变白了。在谢老头的身边，华文渐渐地被英文代替，不仅仅是华文学校的收费高，更令人沉重的是不许谢老头和小孙孙用华文交谈。这分明让我想起影片《美丽人生》。在第二次世界大战的德国，很多商店的玻璃窗上都挂起了一块牌子，牌子上鲜明地写道“犹太人和狗不能入内”。当一对犹太父子站在这样的玻璃窗面前，儿子睁大奇怪的眼睛看着父亲。儿子问：“爸爸，为什么犹太人与狗不能入内？”父亲为了不使儿子蒙上作为犹太人的恐惧和自卑，就简单地告诉儿子因为他们不喜欢犹太人和狗，只是因为他们个人的爱好而已。并且调皮地问儿子不喜欢什么，儿子说蟑螂，他告诉儿子自己不喜欢野蛮人，还煞有介事说赶明儿在自家书店门口也挂一幅牌子，写明“蟑螂和野蛮人不得入内。”父亲对种族主义者的不屑与调侃可见一斑。然而在谢老头周围的许多华人是心甘情愿地服从这种规则，努力地把自己的华人身份掩盖，让自己的血液和骨髓都通通的变成白色。文中的“只要不讲华语，什么都好办”、“大家约法三章，祖孙交谈，不许用华语”。语言不仅仅是文化流行的工具，更是一个国家的重要标志，语言的禁止使用如同国家尊严的丧失。像是文中谢老头说的，“犹如一把刚从旧腌坛捞出来的酸腌菜，酸透心扉，一代人还没有走完最后一程，小孙子已经不会和他用华语交流了”。

在谢老头的记忆中，骑脚踏车的日子是一段遥远又朦胧的感情，像是在心底深处的一弯清潭，看上去若是柔弱的女子，但是它的任何一点涟漪都会引起谢老头心中的翻江倒海。文中“小孙子骑脚踏车是取乐。谢老头本来也是有几分陪着玩的情趣。谁知骑着骑着，竟骑出一筐泪水”。像是陆文夫的《小贩世家》里面的笃笃声，朦胧中还有几分温暖的感受。但也非常遥远非常朦胧。那笃笃声在夜深人静时，可穿透人的灵魂，可以在寒冷中给予我们一丝丝的温暖。

对骑脚踏车的日子的怀念，可以看成是对我国的古典时代文化的追忆，它有着“静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首踟蹰”的纯真，有“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳”的浪漫，有着“山无棱，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝”的坚定，有着“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的声音。当你心情高涨时，你可以找李白把酒言欢，他会告诉你“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”的感受。当你心思沉重时，苏轼便会轻轻扣起你的门扉，语重心长地向你倾述“遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭”。拥有着如此浩瀚的文化，如此应让“洋人”望尘莫及的文化，为何谢老头会发出那种感慨？一代人还没有走完最后的一程，我们的后代人，竟然不会了自己的语言？这值得我们深深地思考。

当谢老头从脚踏车上摔下来，却哀叹道“看不到淌血的地方，却是心灵深处”。我想，在灯火阑珊下，在每个良辰美景里，都将回到自己的传统中去。在华语渐渐消失的现状下，我将问问自己，“今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月”。

桃花岛上的百态人生

——读骆宾路先生的《优雅社会十二生肖图解》

◇ （中国·广西）姜新宇

十二生肖是中国传统文化的重要组成部分。至于其来源，相信我们都不会忘记一则古老而有趣的传说——黄帝要通过竞赛选拔 12 种动物在天庭值班。这些可爱的动物通过自己的聪明才智最终脱颖而出。

可当我看到骆宾路先生的《优雅社会十二生肖图解》，思绪也随着浪漫的理想回到了纷繁的现实。作者以十二生肖为意象，分别用十二则微型小说描写了当今社会的芸芸众生，但留给我们的不是梦幻与神秘，这里面有刺痛，有感叹，有悲凉，也有无奈……

骆宾路先生这则小说最大的特点是篇章结构精巧，内容深邃。他以十二生肖为意象，为我们展示了桃花岛上十二个不同的生活场景。它们看似独立，但十二组镜头聚焦了大千社会的百态人生。他用浓缩的场景反映深刻的问题：社会对待老人的问题、孩子的教育问题、华语危机的问题……作者用严肃的审美态度去审视现实社会，表现他对传统文化失落的忧虑，对当今社会人生观的担忧。

在表现手法上，他采用了二元对立的结构深化主题。透过这一系列图解，我们会认识到其中美与丑的对立。从宏观讲，桃花岛果真遍地桃花吗？不，那是每个人心中的理想国，这里只有我们必须正视，但又很难转变的社会现实。作者的笔像医生的 X 光片，篇幅虽小却掷地有声，我们听到的是对人类灵魂的拷问。微观上看，美与丑的对立更加突出：这里没有生肖中机敏智慧的鼠，它成了欺压那些为岛国做贡献，年老却得不到医疗保障的银发族的家鼠。鼠辈当道，无人能敌；牛欣赏不了草原风光，他们是用生命为社会建设犁掉大半生，最后却被精英所鄙视的老黄牛；桃花岛养虎能旺，赌场使多少人倾家荡产，武松虽能打虎，也得罪不了官府。虎虎生威，谁人敢挡？兔子成了实验室的小白鼠；龙盘虎踞，为了自己财源滚滚却不惜他人家破人亡；响尾蛇发出的不是音乐，而是助人走向不归之路的亡灵序曲；被榨干后遭社会遗弃的老马能享受到多少优雅社会的鸟语花香？经济第一，让“代罪羔羊”不惜背叛五千年的中华文化；猴子狼狈地走了，红毛文化依然影响着人们的生活；“鸡”是最受侮辱的对象，雅弄的的“鸡”对这个优雅社会真的无伤大雅吗？狗不会看门，却夺走许多孩子本该给老人的爱；“猪打的算盘精过人”，为了金钱失去大义。这一系列的对立冲突都一改十二生肖往日的形象，批判了人性表面下的卑琐与丑恶。

对他的小说有人曾这样评论：“似短篇小说，又不似；似杂文，又不似。但却都似这些的味道。文体别创一格。它全不似小说却比小说妙得多。”这恰如其分地道出了其微型小说别具一格的艺术特色。小说注重对意象的把握，总能尽力客观呈现，让人透过自己的生活经验去体会其中的微言大义。不断变化的写作视角，反映的却都是人类生存中遭遇的普遍问题，特别是对民族传统文化有心传却无人承的现象表现出深深的担忧。面对自己比较有共鸣的问题，他也会忍不住地站出来讲几句，所以我们也从他的作品中看到了夹叙夹议的语句。他的语言诙谐简洁，笔调轻快。揭露社会丑态时他言简意赅、一语中的；面对弱势群体，他又侠骨柔肠。

总之，骆宾路先生的作品虽无浓墨重彩，可拜读之后总会感慨万千。社会问题的解决正需要先生这样有着敏锐眼光和强烈社会责任感的人去共同努力。我们时时能体会到他竭尽全力为华文文学在夹缝中求生存的使命感，这就是一个耄耋老人给我们留下的可爱的印象。

心系你一生，负我千行泪

——论《今早没华文报》中的孝道观念

◇ （中国·广西） 何 欢

前几天，因为偶然的一个机会，有幸读到骆宾路先生的《今早没华文报》一书，心有所感，鸦笔聊记。

骆宾路先生这部《今早没华文报》正如他自己所言是“带刺的刺猬之作”小说语言平实，情节简单，人物平凡却处处无不透着讽刺和嘲笑。以小见大，针砭时弊，涵盖甚广。于平凡中见真奇，在简单处寓深意。

小说《优雅社会另类风景线之二》中开篇就写陈老头在过年前来到珍珠大厦一家衬衣店经过反复挣扎，犹犹豫豫地花了二十块钱买了两件衣服。画面一转，写儿子儿媳的对话“我上午到珍珠大厦汇钱时，看到老爸在一间衬衣店挑衣服，二十元两件，他起码挑了二十分钟”“一件狗衣服贵过人穿的”“几十元，过百都不稀奇。眼下你这小宝贝身上穿的起码一百二十元啦”寥寥几句对话，尽显儿子儿媳可恶的嘴脸。短小的篇幅中还特别写了儿媳对宠物狗的关心照顾：每天牵着小狗出去散步；戴着手套收拾小狗屙的狗屎；逛狗店，帮小狗买衣服。需注意，作者这样写绝对不是为了突显人类对小动物的关爱，人类与动物和谐相处！

《另类寻家》中，两个心事重重，无精打采的老头儿因无家可归而聚在一起，通过简单的对话，抛出了事情的真相——小的不欢迎。作者匠心独运，寓意深远，耐人寻味。《诗经》中说道：“父兮生我，母兮鞠我，抚我，畜我，长我，育我，顾我，复我。”父母抚育我们长大，教导我们成才，给了子女所有能给的，谁言寸草心，报得三春晖！可现在得到的是什么？嫌弃、厌恶、视而不见、送进老人院乃至无家可归……君不见，乌鸦深怀反哺之情，羔羊尚有跪乳之义？我们不得不深思：经济发展与孝悌德行哪个更重要？

我们在谴责人心不古，孝道不存的同时更应该看到作品的深沉寓意。作品中的桃花岛先后经历过英殖、日治时期，在经过长期的艰苦斗争后走向独立，所以该岛各种政治经济文化成分充斥其间，而为了发展经济，为了提供更有竞争力的人才团队，同世界接轨，教育部决定使用英语作为教育媒介语和通用语。这对一个以华人为主的群体来说，是不能被接受的，特别是老一辈的华人更是痛心疾首。

特定生存环境下，人的灵魂和行为都会扭曲变形，一切都会被异化。看似荒谬的行为和悖论性存在，其实是残酷得令人战栗的真实。母语和父母是一脉相承，紧密联系着的一对名词。而父母离我们更近，更休戚相关一些。对于一个连父母都厌恶遗弃的人来说，遗弃母语显然是理所应当。作者寄希于通过作品，唤醒麻木人们心中的良知，摒弃拜金主义思想，重树社会道德秩序，尊师重道，孝悌并行。



忧患的闲适与个体的超脱
——从庄子思想看一凡女士《风景此处独好》

◇ （中国· 广西）邵 衡

华人的审美文化心理在儒家学说的影响下，有着不断地发展与完善的过程，著名学者李泽厚先生在《美的历程》中提出的“儒道互补”思想已经得到了学界的广泛认可。以庄子为代表的道家审美心理有效地淡化了儒家的伦理道德、功名利禄对个体的束缚，使人的精神得到超脱，达到一种忧患的闲适状态。

庄子学说的影响不仅局限于国内，海外华文作家同样受到这种“儒道互补”的审美观念影响颇深，这在很多作家作品中都有体现，他们虽然生活在异国他乡，然而传统士大夫情怀仍然印记于其思想深处，一凡女士亦是其中一位。一凡女士作品丰富，其中散文游记等作品影响广泛，分析其中缘由，很可能是其作品中的精神追求与人文关怀引起了读者的心灵共鸣。其作品《风景此处独好》发表于上一期《新世纪文艺》，是一篇关于纽西兰的游记散文，既是对纽西兰美景的追求，亦是对个体生命与精神世界的关怀，追寻个体的解脱，使个体从社会、自我和自然造成的精神束缚中摆脱出来。正如其文中最后写道；“做个精神上的贵族，也许才是我们应该追求的人生目标”。这与庄子学说的审美想象与审美情感有着异曲同工之妙。

忧患的闲适——重重桎梏下的追寻

“人之生也，与忧俱生”出自《庄子·至乐》，中国式的传统文人尤为看重精神生活，于是在充满矛盾的尘世中，他们也就有着比常人更多的痛苦，然而正是这种忧患意识恰恰成为中国式文人最优良的品格。一凡女士作为一位曾游历多个国家的著名作家，她时刻关注当下华人的生存状态，华文文学、文化的发展与传承一直是她关注的重点，一凡女士以其独特的细腻笔法在众多作品中反映了她这方面的忧患意识。在《风景此处独好》中作者不禁感叹“这是另一曲文莱无国籍华人移民的悲歌。”

文中张君的生活状态和人生际遇激起了作者的忧患意识，这是一种对“时事”的忧患。庄子在《庄子·秋水》中说道：“我讳穷久矣，而不免，命也；求通久矣，而不得，时也”，其对“时事”的忧患体现在“时与命”上，“时”是社会环境对个人的束缚，“命”则是社会与自然力的综合作用，“时与命”主宰着人生。像张君这类受困于制度而无法取得文莱国籍的华人有很多，已达知天命之年而无立锥之地的华人亦有很多，作者的感叹亦是对众多漂泊无定的华人的感叹。

庄子在《庄子·外物》中说：“唯至人乃能游于世而不僻，顺人而不失己”。庄子在面对客观存在的种种人生困境之时，用“恬淡无欲”、“体道”的精神修养和“超世”、“遁世”、“顺世”等处世态度，养成一种宁静恬淡、忧患闲适的心理环境。一凡女士在文中不厌其烦地细细讲述临湖公寓的老人、农场主人以及农场生活，那种悠然自在的闲适生活正是作者所追寻的。

归隐的困惑——陶渊明抑或是苏轼

如何追寻个体精神的超脱，历史上众多哲人给与了自己的答案。庄子把“独与天地精神往来”与传统隐逸相区分，把“天地与我并生，万物与我唯一”从“无何有之乡”转换为“人世间”，避世不得，于是变为游世，“游”的感受或许是他的精神追求。庄子的这种忧患的闲适的审美情感成为中国文人知识分子纷纷模仿和学习的对象，于是后世哲人中陶渊明可堪称“归隐型”诗人的代表，也有苏轼“吏隐型”作家。在归隐的困惑之下，人们的选择各有不同，一凡女士在文中详写了两种不同的归隐生活，这两种归隐的生活的选择给作者带来了人生的思考和困惑。

“农庄主人是一位谈吐及衣着品味都不俗的

妇女”，然而这位妇女却从不随儿子到法国过都市生活，她在悠然自在地经营着农场。一凡女士在《风景此处独好》中描写的这位农场主，在作者眼中她是“响往陶渊明‘采菊东篱下，悠然见南山’的境界”。陶渊明的“归隐型”是以“淡泊恬淡”而著称的，正如其在诗作中写道“少无世俗韵，性本爱丘山”，把人的生命融化到自然的律动中，把自我的生命和苦难融入到浩渺的宇宙中，从而获得一种永恒的宁静和享受。这种置身于远离尘嚣的自然山水之间，拥有一份平淡与自然，获得精神上的超脱也是一凡女士所期待的生活。

隐于车房之后的花园洋房，芳草萋萋，花卉争妍斗丽的小花园，木板搭建的休闲亭，独特而精致的装修和陈设。作者一走进这座位于奥克兰贫民区的住房，就感触颇深，一道车房将居所与尘世的吵闹浮华相隔离，成为繁华都市中的世外桃源。一凡女士不禁发出感叹：“也许业主是个隐于市的大隐吧！”其实，这是一种类似于苏轼的“吏隐”的归隐，在坎坷的人生经历中，在纷杂的事物和艰苦生活中，苏轼仍然能在其内心中保留一块属于闲适的空间，以其旷达的胸怀面对一切，通过自身精神的调整来化解外界带来的痛苦，隐于市也是归隐。在社会利益竞争日趋激烈的今天，隐于都市之中为心灵修建一个宁静的港湾，找到一个心情的绿色花园，使人们获得淡泊与宁静，完成对自我的超越，这是每一个心灵疲惫的现代都市人所追求的。

灵性的生活与个体的超脱

一次纽西兰的旅游亦是一次净化心灵的历程，面对世俗的纷杂如何求得个人的精神升华和超脱是作者的思考，同时也是我们每一个在现在社会庸庸碌碌、营营役役生活的个体所必须面对的。是陶渊明式的隐士般生活，还是刻意在都市中构筑自己的花园呢？一凡女士品读于两种审美精神境界中，结合自己生活、游历的经历给出了自己的答案，这其中的一个关键词“灵性”尤为引人注目。

“灵性”一词有着多种解读。南朝颜延之《庭告》之二中说道：“未能体神，而不疑神无者，以为灵性密微，可以积理，知洪变歉怳，可以大顺。”这里的灵性可以理解为精神、精气。唐代韩愈《芍药歌》说：“娇痴婢子无灵性，竞挽春衫来比并。”这里灵性是说人所具有的聪明才智，对事物的感受和理解能力。有时候“灵性”一词也用于对宗教境界的一中感悟，明代陈汝元《金莲记·郊遇》中写道：“自家叫做佛印，生来有些灵性，只为了悟一心，因此削光两鬓。”结合以上学术和宗教的解释可以初步了解一凡女士倡导的“灵性的生活”的意义，“灵性”也就是个体在各种相处关系中达到的平衡的最佳状态。其中所说的各种相处关系是包括本体个人与自然环境、社会环境、甚至于各种超自然的神力之间的关系。这种“灵性的生活”是对个人生命意义的一种探讨，讲求的是灵性平衡及和谐生活的追求。

这种“灵性的生活”的追求与陶渊明式“归隐”和苏轼式“吏隐”并不相违背，同样是一种在忧患的闲适中追求超脱的方式。一凡女士文中写道：“心远地自偏，只要不是营营役役过日子，身居闹市或者贫民区又何妨。精神境界的提升，不一定要过苦行僧的日子。能在五光十色物欲横流的世界，过有灵性的生活，层次应不低于远离尘世的隐士吧！”就像作者所说，历史上的众多先贤为寻求精神世界的超脱尝试了多种选择，这些选择没有高下之说，有的只是达到精神境界超脱后的欢愉。

面对日新月异的现代化社会，在钢筋混凝土中寻求遗世独立之所已是万难，在现代都市中构筑隐逸的田园居所也是代价颇高，作为普通人的我们如何寻找自己精神花园引起了一凡的思考，并给出自己的答案。通过畅读《风景此处独好》，我们不禁感到寻求精神世界的独立与超脱并不应拘泥于悠然见南山的田园生活，也不应刻意追求众生喧哗中的片刻静谧，而应当是否定营营役役的生活，有着崇高的精神追求，在日常生活中以一种开放的态度、乐观的精神主动关心社会，以积极的生活态度面对人生，不为小利而动，不因小挫折而气馁，保持自己忧患中的闲适状态，达到一种逍遥自在的精神境界，于是自然也不会被现代社会竞争的高压束缚而窒息。

在中国传统文化的历史画卷中，庄子无疑为我们留下了丰富而宝贵的思想文化遗产，他的哲学思想、精神境界、审美追求、人格修炼……影响和改变着一代代海内外华人的价值观和人生态度。在人生道路上对精神家园的探求过程，往往是要花费一辈子精力去追寻，然而这个过程也正是人生的魅力所在，就像一凡女士所说：“做个精神上的贵族，也许才是我们应该追求的人生目标。”

一位新华女性的人生轨迹

——读郁金香的《夕阳斜晖》

◇ （马来西亚拉曼大学）马 峰

《夕阳斜晖》是郁金香的一部中篇小说，她1952年生于新加坡，后到英国学习美容，此后长期从事美容工作。她在作品中穿插一些真实的照片，并以自己的人生经历为参照，其故事具有回忆录的特质。然而，作品并不是纯粹的个人真实回忆，而是经过了精心剪辑与艺术加工。作者也坦言其创作中的虚实并陈，“本故事中的主人翁都是女性，她们是从顾客群中几个性格比较相近的，作者把她们融为一体而产生的人物代表形象。” 真实的回忆与虚构的形象交织，因此该作品可归之为“自传体小说”。

小说分成“童年往事、异乡寻梦、青春岁月、社会缩影、家庭突变、黄昏之恋、人生如梦、生活感言”八章。故事将一九五二年至今的新加坡作为叙事时空，立亭则是贯穿始终的女主人公，她的原型便是身为作者的郁金香。小说的叙述格调自然而朴实，以第三人称叙事的口吻娓娓道来，并不时穿插回忆场景，可以显见其传统的“倒叙”手法。

立亭的郁金香情结

小说以立亭的人生历程为线索，以时间为发展脉络。立亭的童年记忆布满灰色阴霾，作者将真情流注于笔端，生动的呈现出一幅感人泪下的画面。

“一个十九岁的少女就当妈妈，廿岁就被老公莫名其妙抛弃的活寡妇，你也够命苦的了！金珠。”这是左邻右舍的八婆们常对立亭妈说的风凉话。

当母亲听到这些挖苦的话后总是抱着立亭痛哭，接着就说：“我们一起去红灯码头跳海死，好吗？”

两岁多的立亭总是毫无考虑坚决地回答：“好！”

母女俩相依为命，小立亭虽不解其中的苦楚，但她却有一颗与母亲不离不弃的心。母亲的一生充满不幸，第一个丈夫薄情寡义，为了做“新中国有为的新青年”而返回大陆，最终却杳无音信；第二个丈夫是个小贩，虽能辛苦相守，晚年却碰上一个不孝的儿子。

目睹了母亲的辛酸坎坷，而立亭自己的婚姻也历经曲折。当情窦初开，她走进了婚姻的殿堂，孰料丈夫嗜赌为业，当初的忧心转为痛心、寒心。当时光穿梭，她碰到一位从事文教工作的高学历知识分子，终于重新迎来感情的归依。“他”对爱情有着诚心与信心，“钱，我没有，但是我可以把你带到金钱买不到的生活意境中去！”来之不易的姻缘是幸福的，虽然要经受续弦继母的考验，但最终却苦尽甘来、家庭和睦。

在竞争激烈的新加坡，一位女性想要自食其力，想要立足于社会，就必须付出加倍的努力。立亭是一位普通的女性，她为自己拼搏出一条不平凡的人生路。虽然只有中学学历，她却勤于自学、进修，并远赴英国学习美容。旅居英伦的学习生涯是她理想的起点，也是美容事业的转折点，更是一段难以忘怀的温馨而美好的时光。在英国，立亭与郁金香结下一世情缘，“立亭瞪大眼睛注视着这批长在路边的郁金香，听它那带点淡淡忧伤的名字和那含蓄挺立的花样配上现在的心情，虽然第一次与它邂逅可却震撼了立亭，也让她从此一辈子爱上郁金香。” 在这里，郁金香是花人合一的象征，在淡淡忧伤的气韵中透着立亭的

酸楚，而含蓄挺立则是立亭的品格写照，可谓人如其花。由此而论，作者以“郁金香”为笔名或源于对此花之情结。

美容院的人情世事

作者身为美容师，跻身于新加坡美容界数十年。在美容院的小天地里，她接触到形形色色的人，这些都是其故事的素材来源。在小说中，立亭与作者从事同样的美容职业，她对美容院有着深深的眷恋，她对顾客有着浓浓的情谊。“美容院就像是个缩小的社会，顾客群中各种各样的人都有，有老师、有银行经理、有护士、有经纪，当然还有可爱的家庭主妇与来自外地的朋友。”立亭用心去经营美容事业，她的成就绝不是偶然，视顾客为朋友则是其成功的密匙。

美容院就像“新闻交换站”，数不尽的人情世事汇集于此。情感的波折、家庭的纠葛、工作的苦楚，这些都是女性关心的话题。立亭倾听着顾客的喜怒哀乐，并真诚的关爱她们，美容院俨然变成了女性调剂身心的疗养所。在工作中，她认识了宋丽彦、程美丽、萧美珠、雅玉、惠惠等不同阶层的女性，有些最终成为赤诚相待的好友。芊蒂、逸兰、欣仪与立亭堪称“四姐妹”，她们之间的姐妹情谊为故事增添丝丝温情。四姐妹的婚姻经历各异，婚姻观也不同，她们对女性的经济独立却有着共识。美容院是女人的世界，众多女性虽历经磨难，但始终充满积极向上的情怀，并没有蹉跎岁月的沉沦。现代女性要勇于自立，立亭用自己的奋斗做了最好的诠释。

小说中不乏职业女性，她们除了对“人情”的关注，也表现出对“世事”的忧心。新加坡改制英文教学和南大关闭，给华校生们留下伤楚，也让他们更加坚韧。“这个时代的确亏待了我们这一批纯华校生，可是我们并没有自暴自弃，冥冥中好像有东西在指引着，才让我们混到今天的好日子，想想好像是时代造就了我们耶！” 同时，作品谈到英国、澳洲的排华以及对新移民问题的焦虑。海外华人常遭受不公平对待，此类种族的偏见必激起华人奋起的决心。中国赴海外的新移民良莠不齐，亟需端正与反省，以德方能服人，这些都值得深思。总体而言，作者对社会问题的探讨多点到为止，其关注点重在个体的人情伦理。

1952 年至 2012 年，恰好是六十年的轮回，新加坡已有了天翻地覆的巨变。作者将个人经历融入作品，描绘出一位新华女性的人生轨迹，由此也可窥见新加坡的社会变迁。故事尾声倾吐对生命的感触，正如那一抹夕阳斜晖，喻示对美好人生的不懈追求。对人生历程的回望，流露出无怨无悔的坦然释怀。虽经历风雨坎坷，生命依旧充满亮丽的色彩。

郁金香：《夕阳斜晖》，新加坡：斯雅舍，2012。



五湖四海齐闪耀
——2012 年闪小说发展概览

◇ （中国）程思良

2012 年，闪小说继往开来，呈现多路向掘进的局面：闪小说作者与研究者队伍走向壮大；闪小说网络与纸媒阵地进一步扩大；第一份闪小说专刊闪亮登场；继续受图书出版市场的青睐；闪小说大赛举办模式呈现多样化；多个闪小说专题研讨会成功举办；中外闪小说交流走向深化；海外多国华文闪小说显露出崛起态势……

一、创办《当代闪小说》杂志

2012 年元月 1 日，经过中国闪小说学会会长马长山，副会长蔡中锋、程思良等人的努力，《当代闪小说》杂志顺利问世。《当代闪小说》是世界上第一份汉语闪小说专刊，由中国闪小说学会主办，中国闪小说学会副会长、知名作家蔡中锋主编，为双月刊纯文学刊物，大 16 开本，近 20 个栏目，每期编发中外闪小说佳作 150 篇左右，不仅题材广泛，内容丰富，构思巧妙，风格多样，短小精悍，意蕴丰赡，编排精美，图文并茂，而且莫言、江曾培、司马攻、希尼尔、凌鼎年、孙方友、刘国芳、秦德龙、闵凡利、相裕亭等中外微型小说名家荟萃，代表了当代汉语闪小说创作和发展的最高水平。2012 年第 1 — 6 期顺利出版之后，立即在社会上引起了较大的反响，《读者》、《山花》、《小说选刊》、《杂文选刊》、《小小说选刊》、《中国作家》、《金山》、《笑林》、《喜剧世界》、《检察文学》、《文学报·手机小说选报》、《今日文摘》、《特别关注》、《世界日报》、《国际日报》、《中华日报》等中外各大报刊转发其作品已多达 200 多篇，众多中外报刊和网站进行了宣传和报道，闪小说创作、阅读和影响的群体不断扩大，《当代闪小说》一纸风行，成了引领阅读新潮流的一道靓丽风景。

二、发表园地不断扩大

纸媒园地不断扩大。中外数十家报刊开设闪小说专栏。据不完全统计，2012 年，各位闪小说作者共发表闪小说 3 万余篇次。大陆已有《读者》、《小说界》、《小说月刊》、《百花园》、《小小说选刊》、《微型小说选刊》、《微型小说月报》、《小小说月刊》、《绝妙小小说》、《北方文学》、《喜剧世界》、《天池小小说》、《短小说》、《小小说大世界》、《检察文学》、《今日文摘》、《特别关注》、《每周文摘》、《北京精短文学》、《幽默与讽刺·精短小小说》、《辽河》、《参花》、《格言》、《文学港》、《佛山文艺》、《文学报·手机小说选报》、《羊城晚报》、《西安晚报》、《广州日报》、《新快报》、《今晚报》、《红山晚报》、《江苏工人报》、《新晨报·文苑》、《金陵晚报》、《三秦都市报》等百余家知名报刊，或专门开设闪小说专栏，或大量发表闪小说作品。其中，多家报刊还特别推出闪小说专辑。例如，《红山晚报》上便开设了“闪小说名家专栏”，已连续刊发了蔡中锋、迟占勇的数十篇闪小说佳作。海外知名华文报刊也纷纷刊发闪小说作品与评论。如泰国《泰华文学》、《中华日报》、《亚洲日报》、《新中原报》，印度尼西亚《国际日报》，菲律宾《世界日报》，新加坡《新华文学》、《联合早报》，越南《越南华文文学》，美国《亚省时报》，香港《新文学》、《大文豪》，澳门《澳门文艺》……

闪小说风靡网络，海内外众多知名网站纷纷开设闪小说版块或者专栏，其中，闪小说的主要网络阵地有天涯社区的“中国闪小说学会”版与短文故乡版，闪小说作家网。为了直接与海外华文闪小说作者与研究者在网上进行互动交流，特于活跃着众多海外华文作家的半卷书文化网上开

辟“闪小说界”版块。为了推动闪小说理论研究与批评，建设闪小说评论队伍，在闪小说作家网开辟“特邀评论员专栏”，首批8位特邀评论员为：程思良、梁闲泉、叶雨、唐光源、陈华清、殷茹、吴宏鹏、沈汉炎。

此外，一个可喜的现象是，闪小说走进了大学、中学教材。蔡中锋的4篇闪小说《永远的纪念品》、《舅舅的烹调术》、《游鱼》、《大忽悠》入选高等教育出版社出版的大学教材《新写作》（刘海涛教授著）。张凯的闪小说《牛跪》被编入“十一五”规划教材《大学语文》。张孝成的闪小说《刺槐的理想》入选开明出版社高中教材《成长与心理》（高中一年级下册）。

三、图书出版供不应求

2012年1月，微型小说选刊杂志社主编陈永林编选的《2011年中国手机小说精选（闪小说年选）》由长江文艺出版社出版。

张海君任总策划、程思良任主编的《阅读新潮流——当代闪小说名家名作》书系10部由北京燕山出版社于2012年12月推出。分别是：蔡中锋《青出于蓝》，许国江《感觉什么是什么》，张维《一根深红色的蜡烛》，迟占勇《朦胧年华》，程思良、林纾英《你以为你是谁》，戴希、冷清秋《依旧是太阳》，高棕津、肖福祥《一床稻草垫子》，吴志强、黄志浩《生命是条细碎的河流》，叶雨、唐光源《窗外菊正黄》，郑武文、王中鉴《难亮的路灯》。

12月上旬，张海君任总策划、程思良任主编的《阅读新潮流——当代闪小说名家名作》书系的另外20部闪小说集送出版社审稿，将于明年推出。

于大伟任总策划、程思良任主编的《当代中国最具人气的闪小说名家作品集》8部闪小说个人集已通过了一家出版社的审稿。8位作家分别是：马长山、程思良、蔡中锋、余途、梁闲泉、刘吾福、王平中、王雨。

蔡中锋主编的闪小说集《我乐个球——闪小说驾到！》，年底将由一家国家级出版社出版。本书荟萃了闪小说发起人马长山、程思良、蔡中锋和微型小说名家孙方友、秦德龙、闵凡利以及闪小说实力派作家梦凌、王雨、王平中、段国圣的精品力作300余篇。

蔡中锋主编的《2012年度闪小说精选集》已基本完成选稿。

近期，还有多家出版机构前来约闪小说书稿。

四、成功举办多次闪小说专题研讨会

2012年7月26日—9月15日，中国闪小说学会组织了泰华作家协会永远名誉会长司马攻先生《心有灵犀——闪小说140篇》的网上研讨会，马长山、凌鼎年、程思良、蔡中锋、余途、梦凌、王平中、侯建忠、叶雨、刘玉行、冷清秋、沈汉炎、陈华清、万俊华、刘树江等数十位作家、写手踊跃参与，积极撰文评论。或对全书进行点面结合的评述，或对某类作品进行深入分析，或对某一作品进行具体赏析，多侧面多角度地展现了该书的精彩。这些评论文章，由程思良遴选汇编为《智慧的闪光——〈心有灵犀〉评论选》，已于11月由泰华文学出版社正式出版。这部评论集不仅是中泰闪小说深入交流的见证，也是华文闪小说批评领域的重要收获。据我们掌握的情况，迄今尚无华文闪小说评论结集出版，因此本书乃第一部正式出版的华文闪小说评论集，填补了华文闪小说发展史上的一块空白。

2012年7月27日，笔记体闪小说代表作家刘克升闪小说集《为什么我们依然纠结》作品研讨会在山东省沂水县院东头镇隆重举行。这次研讨会由山东省青年作家协会、沂水县文联、沂水县文广新局主办，是国内首次针对闪小说召开的专题研讨会。《为什么我们依然纠结》作为国内首部心理自助闪小说集，采用600字闪小说和200字闪评结合的方式构筑全书，受到与会领导和作家的好评。

2012年8月27日，由江苏省南通市检察院文联与《南通检察》编辑部联合主办的“雉水检韵”笔会暨段国圣闪小说研讨会在如皋市检察院召开。研讨会上，段国圣向与会人员介绍了闪小说集《和一个叫苏未默的人说话》的创作经过及心得体会。会议安排程思良介绍闪小说。他结合段国圣的作品，论述了闪小说的由来、特征、长度及当下发展态势，并对段国圣的闪小说给予充分肯定与评价。

此外，2012年4月5日，闪小说作家吴宏鹏在泉州轻工学院开设《闪小说——小说家族中的新成员》主题讲座。2012年5月15日，吴作奎博士在黄冈师范学院做“闪小说赏析”学术讲座。刘海涛教授也在多个文学讲座中专门演讲闪

小说。而闪小说倡导者程思良、蔡中锋等人则在参加各类文学笔会时积极推介闪小说。如在“2012年全国第二届微型小说笔会”（江西万年县）、“全国微型小说研讨会”（江苏宝应县）、“2012年中国微型小说武陵论坛”（湖南常德市）等笔会上，大力宣介闪小说。在《当代闪小说》上，推出了多个笔会及与会作家的闪小说专栏。

五、大赛模式呈现多样化

由海南儋州国朝茶业工贸有限公司赞助、中国闪小说学会承办的第一届“千年古盐茶杯”海内外华文闪小说大赛成功举办。大赛自2012年3月8日开始，到5月8日结束，在此期间，共有200多位海内外作家与闪小说写手踊跃参赛，作者们围绕“爱情”主题逞才炫技，佳作迭出，精彩纷呈。经过严肃审慎评审，共有十六位中外作者的作品获奖。一等奖：孙逸《如初》；二等奖：刘吾福《爱的谎言》、晓星【印度尼西亚】《一壶茶之间》、徐志义《我爱你》、在云上吟唱《坚守》；三等奖：冯伟山《花开两朵》、杨列宝《染发》、曾桂玲《酿秋风》、白金科《远山的雪》、叶雨《傻丫》、李沫《相爱的第三种方式》、倪亮《奶奶和爷爷》、朱丽秋《有一种爱叫无言》、张维《后来呢？》、冷清秋《回音》、窦俊彦《盐泪》。此届大赛举办以来，受到社会各界广泛关注，天涯社区、新浪网、小小说作家网、中华微型小说网、澳洲澳华文学网、美国文心网、印度尼西亚《国际日报》、泰国《中华日报》等海内外无数知名网站与报刊转发大赛征稿启事或对大赛进行宣介。这届闪小说大赛，首次出现了冠名赞助大赛的赞助商。

2012年4月，在闪小说作家网启动“2012年中国闪小说年度总冠军大赛”。 每月评出月度冠军、亚军及季军。每月的冠军、亚军及季军入选作品直接参加年度总决赛。总决赛由中国闪小说学会会长、副会长及特别邀请的国内知名作家、评论家担任评委。评选出年度一至六名。在年度总决赛中得分第一名者，获得“2012年中国闪小说大赛年度总冠军”称号。

2012年7月6日—8月24日，由江苏太仓市科教新城管委会主办、太仓市文联承办、太仓市作家协会协办的“七夕文化”微小说（闪小说）征文，征500字内的小说，收到了来自美国、加拿大、新加坡、印度尼西亚等多个国家与国内各省市的500多篇参赛稿，层层筛选至66篇，交与终评委中国微型小说学会会长郑宗培、中国阅读学研究会会长徐雁、江苏省作家协会主席范小青、《文学报》社长兼主编陈歆耕、世界微型小说研究会秘书长凌鼎年等审定，根据终评委的票数，最后评出等级奖15名。闪小说作者整体表现突出，欧湘林、高棕津、张庆忠、蔡中锋、程思良、张维、迟占勇、朱道能、蓝月等分获一、二、三等奖。

六、中外交流走向深入

海内外汉语闪小说交流越来越深入。或在报刊上互相刊发作品，或以专辑形式特别推介，或以专题讲座形式交流研讨。

泰国《中华日报》、《新中原报》、《亚洲日报》，越南《越南华文文学》，印度尼西亚《国际日报》，菲律宾《世界日报》上纷纷推出《中国大陆闪小说作品专辑》，并刊《崛起中的闪小说》一文介绍大陆闪小说发展概况。其中，特别值得一提的是下面这些报刊：《中华日报》的副刊，在梦凌的主持下，自2012年1月16日起，连续推出16个《中国大陆闪小说作品专辑》，刊发数十位作者的近150篇闪小说。还特别推出莫言、马长山、程思良、蔡中锋、迟占勇等作者的6个专版。而《新中原报》、《亚洲日报》两家报纸的副刊，在杨玲的主持下，除了刊发大陆闪小说作品外，也推出了马长山、程思良的专版。《国际日报》的副刊，在晓星的主持下，自2012年1月30日起，每周均推出大陆闪小说作品，已刊登数十位作者的近百篇闪小说，并推出莫言、蔡中锋、程思良的专版。

除了司马攻、梦莉、岭南人、曾心等泰华前辈作家们大力推动中泰闪小说交流外，梦凌、杨玲等泰华年轻作家也为中泰闪小说交流做出了不少贡献。她们不但在各自主持的报刊上刊发大陆闪小说，还默默做了很多工作。梦凌在中华日报网上开设“闪小说”栏目，还将大陆闪小说推介到美国文心社、澳华文学网、澳纽网等诸多海外网站，扩大了闪小说在海外华文文坛的影响。莫言《女人》、司马攻《靠窗那张床》、马长山《间谍》与《不宜歌唱》、程思良《一句话》、蔡中锋《鸳鸯名片》、梦凌《影子》、唐光源《上帝的眼泪》等多篇汉语闪小说被梦凌译为泰文引介到泰国。杨玲负责泰华作家协会与中国闪小说学会的联络工作认真负责，为《当代闪小说》的“泰华闪小

说专辑”积极组稿，还担任了《智慧的闪光——〈心有灵犀〉评论选》一书的责任编辑。

为展现海外华文闪小说风采，《当代闪小说》杂志特别开辟“华文在线”专栏，刊登海外华文闪小说。已刊登了泰国、新加坡、印度尼西亚、法国、菲律宾、香港、台湾等诸多国家和地区的数十位华文作家的87篇闪小说佳作。《当代闪小说》2012年第3期与第4期上，连续推出2个《泰国华文闪小说专辑》。2012年第6期推出《新加坡华文闪小说专辑》。2013年第1期将推出《印度尼西亚华文闪小说专辑》。其中，司马攻、梦凌、晓星三位作家在《当代闪小说》重点栏目“名家构筑”上被特别推介。闪小说的主要网络阵地天涯社区的“中国闪小说学会”版与闪小说作家网上，均专门开辟“华文在线”栏，大量转发海外华文闪小说资讯、作品与文论。

2012年3月，由泰国华文作家协会与泰国留学中国大学校友总会联合主办的研讨会，特邀刘海涛教授赴泰国讲授《微型小说新形态与新方法》。刘海涛教授详细辨析微型小说、新形态微小说、闪小说与小小说在网络上的不同名称，指出小小说是以“看”为主的小说，微小说、闪小说是以“说”为主的小说，对微型小说、闪小说、小小说的阅读与写作、欣赏与评论进行了论述，并评析了司马攻、曾心等泰华作家的闪小说作品。

2012年7月上旬，著名微型小说作家、世界华文微型小说学会秘书长凌鼎年受邀赴泰国参加由泰国留中总会文艺写作学会主办的“文学讲座会”，主讲《微型小说的素材、构思与想象力》，在演讲中以及与泰华作家交流时，均专门论及时下正风行华文文坛的闪小说。

2012年7月20日—24日，受泰国华文作家协会邀请，中国闪小说学会会长马长山与副会长程思良赴泰国访问，与泰华作家交流探讨汉语闪小说。会上，马长山作了《关于创作寓言式闪小说的几点体会》的演讲。程思良作了《崛起中的闪小说——中国大陆闪小说概述》的演讲，从闪小说的由来、闪小说的长度、闪小说的艺术特征、闪小说的类型化写作风尚以及崛起中的闪小说五个方面，作了系统阐述，并对泰华的司马攻、老羊、岭南人、陈博文、曾心、梦凌、杨玲、郑若瑟、博夫、倪长游、林太深、今石、若萍、黎毅、方明等作家的闪小说作品进行了点评。这次访问，深化了中泰闪小说交流。

七、海外闪小说正在崛起

近些年来，顺应快节奏的时代发展潮流，应运而生的闪小说风靡世界文坛，引起震动。美洲、欧洲、亚洲、澳洲的美国、英国、中国、日本、澳大利亚等国家的闪小说都方兴未艾。2012年，海外华文文坛尤其是东南亚华文文坛的闪小说创作与评论走向崛起。泰国、新加坡、印度尼西亚、菲律宾、缅甸等国的华文作家纷纷投身闪小说的推介、创作与评论。其中，又以泰国与新加坡走在前列，可谓华文闪小说二大重镇。

在泰华作协永远名誉会长司马攻先生与梦莉会长的引领下，泰华闪小说发展迅速，数十位作家纷纷投身闪小说创作。泰华闪小说作者包括老中青，计有：司马攻、陈博文、郑若瑟、黎毅、倪长游、白翎、岭南人、曾心、梦凌、林太深、方明、若萍、博夫、杨玲、晶莹、游鱼、晓云、今石、诗雨、苦觉、莫凡、王志远、蛋蛋、刘舟、冯骋、逍遥游、洪玲等。司马攻先生身体力行，他的闪小说集《心有灵犀》由泰华文学出版社于2011年12月正式出版，该书收录了140篇闪小说。这是海外第一部华文闪小说集，也是海外第一部华文闪小说个人专集，在海外华文闪小说史上具有开创意义。2012年1月8日，泰华作协在曼谷明达猋酒店举行了“2012年闪小说、小诗研讨会”，这是海外第一个闪小说研讨会，有力地推进了泰华闪小说的发展。2012年7月，《泰华闪小说集》出版，则是泰华闪小说作家与佳作的一次集体亮相，精彩纷呈。泰国的《泰华文学》、《亚洲日报》、《新中原报》、《中华日报》等报刊，也已成为泰华闪小说的重要纸媒阵地，刊发了大量泰华闪小说。例如，仅《泰华文学》59期，便刊登了92篇闪小说。泰华闪小说除了在中国大陆《当代闪小说》上推出2个专辑外，还在印度尼西亚《国际日报》上推出3个专辑，同时，泰华闪小说还在中国大陆、东南亚、澳洲、北美等泰国以外的网站上亮相，让更多读者领略了泰华闪小说的精彩。

在新加坡作家协会领导黄孟文、希尼尔，以及学枫、蔡志礼等作家的大力推动下，新华闪小说也发展很快，众多作家加入到闪小说创作与评论行列。新华闪小说以《新华文学》、《联合早报》等刊物为阵地，掀起闪小说创作热潮。《新华文学》第77期推出由学枫主编的闪小说专辑《心灵的闪烁》，这一期参与的作者有：（下转18页）

品茗 尝酒（外一篇）

◇ 郑若瑟

（一）品茗

“唉呀！什么好风送尊驾莅临！”猜纳高兴地笑迎曼谷出名的大侨领：“请坐！请坐！”

“无事不登门。”威栖开门见山道：“我要请大文豪替我写家族史。”

“不敢当！我们先喝杯工夫茶，然后慢慢谈。”猜纳想：大侨领喝的一定是上等好茶，他打开放茶叶的橱，取出一纸包的特级好茶。泡好后请威栖品评。

“我饮的都是特级好茶。”威栖摇摇头通：“这泡茶，恐怕是很普通的吧。”

猜纳很失望。他略一沉思，心里明白。拿出另一只茶壶，在橱里取出一盒铁罐装潢极考究的茶叶，其实是好看不好食。泡好后再请威栖品评。“这才是上等好茶！”威栖赞道。

啊！原来他是用眼看外表品茗的。

（二）尝酒

庭坚是人人皆知的酒王公，他天天喝酒，难有间断。就是出外旅游或办事，他都不会忘记备一小瓶放在裤袋后，有空就拿出来斟酌一口。他自夸饮过的名牌好酒不少。一入口便能辨知是上、中、下酒。

今晚朋友聚会，有人提议买两樽不同价钱的葡萄酒，趁庭坚尚未到来之前，两瓶酒互换，等他鉴别高低。

人到齐了，先叫服务员倒上那瓶牌子低的（每支标价四百铢）给大家喝，并问庭坚：“如何？”他尝了一口道：“较低档！”接着又倒出那瓶牌子较高的（每支标价二千铢）。他尝一口后赞道：“这才是好酒！”

众人皆哈哈大笑！呵，原来他偷看牌子论高低！

（上接 17 页）黄孟文、希尼尔、南子、蔡志礼、艾禺、梁文福、张挥、学枫、柯奕彪、君盈绿、周德成、钟韵宜、黄锎海、罗粤晓、骆宾路、竹石、赫南、顾恺娇、李芳芳、尘土、明兆紫、龙永华、周粲、田流、芊华、董农政、唐晓岚、陈彦、林锦、林高、王永炳、穆军、佟暖、烈浦、游长樱、张秀美、李嘉敏等，题材广泛，风格多样，显示了新华闪小说的整体实力与水平。《当代闪小说》2012 年第 6 期“华文在线”栏推出的《新华闪小说专辑》，有希尼尔、学枫、蔡志礼等 9 位新华作家闪亮登场。

2012 年 9 月，新加坡作家协会与新加坡书籍发展理事会联办的《书写亚洲》文学座谈会上，由南治国博士、希尼尔、林高向与会者讲述闪小说的艺术特征、创作与赏析。

2012 年 10 月，陈志锐博士在新加坡国营的电台推介闪小说，并觉得非常适合目前在籍学生的阅读与鉴赏，从而达到语言学习的目的。

2012 年 11 月，新加坡作协开始征稿，由希尼尔主编的《新加坡闪小说选》，预计在明年初面市。

印度尼西亚华文闪小说也在走向兴起。《国际日报》是印华闪小说最重要的纸媒阵地，刊发了大量华文闪小说。晓星、北雁、金梅子、立锋、莫名妙、歌林等作家已创作出《他只有一百盾》、《坟前》、《一壶茶之间》、《龚飞天》、《大慈善家的父亲》、《旧瓶》等一批脍炙人口的闪小说佳作。为了展现印华闪小说，《当代闪小说》2013 年第 1 期“华文在线”栏，将推出《印度尼西亚华文闪小说专辑》。不久的将来，印华闪小说或许能成为继泰华、新华之后的华文闪小说第三座重镇。

2012 年，闪小说有精彩表现。2013 年，在海内外众多有识之士的推动下，闪小说必将迎来更加繁荣的局面。

泰华星空上的一颗北斗星

——浅谈泰华著名作家司马攻及他的闪小说集

◇ 梦 凌

海外世界文坛，提起泰华作家，首先提起的必定是泰华作协名誉会长司马攻，且不说司马攻连任泰华作协四届的会长所做出的贡献，且不提司马攻的著作有二三十本，但不能抹杀的成绩是二十年前司马攻首先提倡泰华微型小说的创作，而二十年后的今天，他又为泰华文坛树立了好榜样——提倡、推动，头一个投入了华文闪小说的创作。

泰华北斗星

有人说司马攻是微型小说创作的前锋，而我要给他“北斗星”的称号。二十多年来，司马攻就像一个高空中的星星，带领、指引着众多的泰华作者热烈投入微型小说和闪小说的创作。半年时间，虽说是摸着石头过河，但是很多东西往往是靠着实践和努力而成功的，而泰华闪小说就是最好的例子。

司马攻在闪小说集《心有灵犀》的序言“只因心中那一闪”中是这样写的：其实我是一只井底之蛙，闪小说在中国已风行了四年了，我坐井观天，一道亮光在天空一闪会分外闪亮。也只因这一闪，闪出我的闪小说来了。”是的，就是司马攻的一闪，结果短短几个月，泰华第一本闪小说集，司马攻的个人闪小说专辑《心有灵通》闪电出版，并闪动了泰华文坛，光亮了整个泰华天空。司马攻不但以身作则，而且带动了更多的泰华作者开始关注、尝试、进而下笔创作，于是，泰国华文报纸、《泰华文学》迅速地成了作者们发表的园地，于是，今年三月中国著名学者刘海涛来泰演讲微型小说的新动态，即闪小说的风靡和创作；留中校友会写作学会成立五周年的纪念讲座会和新书发布会，请来了中国微型小说专家凌鼎年来曼谷演讲，而凌鼎年肯定了闪小说符合现今社会和人们需求，发展前景看好；接着泰华闪小说集闪亮出版，三十多位泰华作者的闪小说作品，虽然不能说这本闪小说集代表了整个泰华文坛，但却是泰华第一本闪小说合著。新书发表会上，特别邀请了中国著名的闪小说专家马长山、程思良到场，阐述了闪小说的由来、长度、特征、技巧和分类。

短短的半年时间，泰华文坛写闪小说的热潮一波又一波，不仅让泰国周边的国家刮目相看，同时也带动了东南亚国家创作闪小说的另一个热潮，印度尼西亚、菲律宾、新加坡等国，华文报纸连续刊登中国闪小说名家名作，诸多国家的华文作家们也纷纷地拿起了手中的笔，投入闪小说创作的热潮之中。

《心有灵犀》中的闪烁特点

泰华作协永远名誉会长司马攻的个人闪小说专辑《心有灵犀》于今年年初出版，里面收集了140篇闪小说作品，有爱情、亲情、人情、心情和同情。司马攻在自序中说：“闪小说两三百字，一目了然，内容贵在新鲜而题材往往是虚构的。”此外，司马攻还强调“闪小说是有为而发”。司马攻的多篇闪小说作品中闪出了中华文化和道德——忠、孝、仁、爱！如《情深恨更深》、《靠窗那张床》、《伤心河边骨》、《风雪夜归人》等，这些小说的题材，明显有异于中国大陆的闪小说。因社会制度和人文、生活习俗有异，中国闪小说很多题材突出的是讽刺和揭露官场、人性丑陋为主。

当然司马攻的个人闪小说集不能代表整个泰华社会，但有一点是值得赞扬的，那就是司马攻闪小说的与众不同。去年年底泰国发生水灾，而围绕这水灾为主题的闪小说，同样的（下转20页）

穿越

◇ 晓 云

随着这一两年几部穿越时空电视剧的热播，金教授也因此成了名气大操的大编剧。

金教授踌躇满志，回到老家，准备养精蓄锐，再写出一剧本，穿越的情节更加扣人心弦，老少咸宜。

星期天，十岁的外孙和九岁的孙女也在家里玩起贝勒爷和格格的游戏，还把金教授叫成皇阿玛，甚至，打碎了家里衣橱的镜子，想从破镜处穿越到清朝，逗得金教授哈哈大笑。看着快乐的孩子们，金教授的思路更畅通了，一个上午就写了一大段的穿越情节。

等到大家要吃午饭时，大人却找不到两个孩子。

家里到处找遍，却没有两个孩子的踪影。

后来，金教授发动了一大帮亲朋好友，找了几个小时，终于在离家很远的一口枯井里找到他们，可怜的两个孩子，一个撞破了头，一个摔断了腿，幸好及时发现，否则真的会有生命危险，而且万幸的是枯井里没有毒蛇。天真的孩子告诉大人，说他们曾经看过电视，里面说，从古井可以穿越到古代，他们想去清朝，当贝勒爷和格格！

金教授当晚就把自己写了过半的剧本烧掉了，并下定决心不再写穿越剧！

（上接 19 页）题目，在司马攻的笔下却能写出多篇不同背景、不同故事的闪小说作品，通过作品表现出了泰国人民人性光辉的一面。其实，大千世界，每天不同的角落发生不同的事儿，作家们透过锐利的眼睛和心灵的窗户，感受、采集、捕捉这些细微的生活题材，再运用文字的美和修饰来突出、体现生活，而司马攻似乎做到了这些，因为他在泰华侨领中穿梭，但是他文章中却很少有关于侨领侨团的故事。

司马攻闪小说的另一值得一提的特点，就是——闪小说的新颖题目。一位名作家曾经说过：好的题目能引起读者的兴趣，因为读者往往是先喜欢书名或是文章、小说的题目而阅读、收藏，司马攻似乎注意了这一点，因此他的每一篇闪小说作品的命名都是新颖的。如：《情深恨更深》、《风雪夜归人》、《难中见真情》、《意恐迟迟归》、《短笛泣寒夜》、《此一时彼一时》、《强中自有强中手》等，这些富有诗意的题目，最先就能引起读者的共鸣。成语，也成了司马攻闪小说的题目，如：《心有灵犀》、《悔之莫及》、《无独有偶》、《死不逢辰》、《命中注定》、《君子之风》、《皆大欢喜》等，司马攻就是一名导演，演绎着他的每一篇闪小说作品，发挥他的情感、认知、体会和观察。

闪小说的字数，一直使我无法释怀。长期写微型小说的我，对于闪小说这一新体裁，我怀疑过，也尝试着写闪小说。诚然，泰华文坛有自己的个性，可以强调闪小说的数字不超过三百字，但是在限制的格局里写闪小说，无法一一创作出优秀作品。总体来说，司马攻的闪小说确实有他自己的风格，《心有灵犀》一书大部分都是精作，因为那毕竟是司马攻努力认真创作的结晶。比如《心有灵犀》就是一篇优秀作品，但一些作品里强调讽刺，作品内容有些普通。我认为闪小说具有微型小说的基本特征，但又有其自身的特点，在创作上追求“超微、新颖、巧思、精粹”。闪小说的数字微短，题目新颖，作者设计巧妙，文字运用精短而纯粹，这是我对闪小说创作的心得。

司马攻作品、为人以及为泰华文坛所做出的贡献，不只是泰华作家、泰华社会知道，海外华文文学研究者和从事华文创作者都清楚并了解这一点。在司马攻的推动下，泰华闪小说在目前可谓前途美好，也正如泰华作家协会梦莉会长所说：“司马攻的文学创作路上又树立了一块里程碑。”

湄南河畔的“小诗风尚”
——泰华“小诗磨坊”印象

◇ （福建·厦门）茅林莺

[摘要]：泰华小诗以它新奇的体裁形式、独特的语言表达、富有魅力的抒情方式形成湄南河畔的“小诗风尚”，成为继散文、微型小说之后泰华文学的第三大亮点。“小诗磨坊”是泰华小诗的代表，八位诗人的诗作题材丰富，风格各异，其别具特色的美学特征引起不少研究者的关注。下面我就自己研究所及的“小诗磨坊”诗作的特色求教于方家。

[关键词]小诗磨坊 泰华小诗 泰华文学

一、小诗概说

小诗“主要指‘五四’以后，一九二一年—一九二四年前后出现在我国诗坛上的少至一两行，多至四五行的这样一种短小的诗体等等”[1]。小诗是当时中国大陆最为流行的一种诗歌体式，是特定时代背景下中外文化融汇的结果。从纵向考察，小诗对《诗经》的部分作品、唐诗以及其后的散曲、小令和古代民歌都有明显的借鉴和吸收。从横向比较，小诗受到外国文学的多方面影响，既有希腊诗铭、日本和歌及俳句的影响，也有印度泰戈尔短诗及印度宗教哲理小诗（梵文叫偈陀，本是佛经中的唱词）的启迪。不管是蕴含乐府精神的小诗，还是富有俳句趣味或泰戈尔神韵的小诗；也不管是表现作者刹那间感兴的小诗，还是表达深邃哲理的小诗，都寄寓一种人生哲理或美的情思意蕴。这些小诗多是一种即兴式的短诗，短小精悍，一般以三五行为一首，以自由诗体的句法与简约的章法，映现出当时一部分知识分子的心灵世界，以及他们对人生、自然、生命和宇宙的新发现、新感受与新思考。

这些小诗不但包括冰心、宗白华等小诗派的小诗，也包括冯至、汪静之等湖畔派小诗，还包括苏区的街头小诗以及周作人、许地山等人的小诗。“在众多诗人的推动下，小诗创作蔚为风潮，促使‘五四’以来的新诗进入了小诗流行的时代。不过，由于社会形势的变化和小诗自身发展过程中出现的难以解决的矛盾和缺点”[2]，至1924年冬，风靡一时的小诗创作渐渐衰落了。尽管如此，这些小诗以其独特的艺术风姿给中国新诗增添了奇异的光彩，其流脉还一直绵延至今，成为中国新诗园地里常开不败的花朵。上个世纪80年代起，小诗再度在中国大陆、台湾掀起高潮，近年更是波及东南亚华文文坛。

二、“小诗磨坊”的缘起

泰华文学源于中国文学，深受中国现代文学的影响：“泰华文学是受到中国轰轰烈烈的五四新文化运动的波及和影响”（曾心语）。在中国小诗的影响下，泰华诗人林蝶衣于1933年出版了他的新诗集《破梦集》，收录了52首小诗，这是泰华文坛最早出现的小诗。此后虽偶有诗人创作小诗，但终究没能形成气候。泰华小诗群体的出现与林焕彰先生的倡导和躬身力行分不开的。2003年元旦，《世界日报》的林焕彰先生在他主编的副刊上开辟了一个“刊头诗365”的专栏，大力提倡六行内小诗的创作。在他的倡导和带动下，岭南人、曾心等新老诗人积极响应，形成一支由金沙、摩南、老羊、周天晓、陈达瑜、岭南人、陈颖杜、梁自元、马凡、曾心、杨学贤，符征，范模士、刘周、苦觉、今石、辛华，杨玲、若萍，滕子、思筑，周扬等几十位老中青作家组合而成的小诗创作队伍。大陆、台湾诗人、评论家，如古远清、龙彼德、赵朕、计红芳、落蒂等也发表了不少有关六行以内的小诗评论和点评。一时间，小诗写作蔚为风尚，成为继散文、微型小说之后泰华文学的第三大亮点。

2006年夏天，曾心在他新落成的府邸中修建了一座六角的凉亭，作为小诗作者聚会、切磋的场所，凉亭命名为“小诗磨坊”。与此同时，林焕彰也在《世界日报》上开辟《小诗磨坊》的专栏，为小诗创作提供了发表作品的园地。“精彩

在多磨”（中国驻泰王国前大使张九桓给“小诗磨坊”的题词），“小诗磨坊”以“磨坊”为名就是寓意要以“磨工”精神，对小诗进行切磋、磨砺，研究探讨六行以内小诗美学的新诗体。“小诗磨坊”创作群体俗称为“7 + 1”组合，由泰国的岭南人、曾心、博夫、今石、杨玲、苦觉和蓝焰等 7 人和中国台湾的林焕彰组成，另聘请龙彼德（中国大陆）、落蒂（中国台湾）、陶然（中国香港）为顾问。成员来自三地两岸两国，均为有学养、有成就的诗人、作家、评论家。如今，“小诗磨坊”已经成为泰华小诗的代名词和创作群体的代表。

三、“小诗磨坊”诗作的情思内蕴

1、题材丰富，异彩纷呈

周作人曾说“我们在日常生活中，随时随地都有感兴，自然便有适于写一地的景色，一时的情调的小诗之需要。”“在我们日常的生活里，充满着没有这样迫切而也一样的真实的感情；他们忽然而起，忽然而灭，不能长久持续，结成一块文艺的精华，然而足以代表我们这刹那的内生活的变迁，在或一意义上这倒是我们的真的生活。如果我们‘怀着爱惜这在忙碌的生活之中浮到心头又复随即消失的刹那的感觉之心’，想将它表现出来，那么数行的小诗便是最好的工具了”。[3]“小诗磨坊”诗群的诗人们正是善于从生活的海洋里采撷意象的浪花，捕捉电光石火般一闪即逝的灵感，将主观的情思与客观的物象融为一体，从而营造了优美的诗的意境。

诸如山川景物、咏史怀旧、生存环境、花鸟虫兽、哲理箴言、友谊情爱、风花雪月、念经坐禅，抑或是日常生活中的偶感顿悟等，“小诗磨坊”八位诗人皆有所涉猎。由于各人的年龄性格、生活经历、才识学养等各不相同，因此不管是描景抒情还是托物寄意、言志感怀，他们的小诗也是异彩纷呈：“岭南人的睿智，曾心的沉静，林焕彰的童趣与禅心，博夫的豁达，今石的奇峭，杨玲的清丽，苦觉的洒脱与形式美，蓝焰的哲思，恰似八花争妍，连成了一片春色。”[4]

作为“小诗磨坊”诗人中最年长的岭南人，他的小诗比其他诗人多了份岁月的沧桑：“风雨人生，走过百年沧海桑田。”（《摇椅——献给母亲》诗外）甚至连“梦也随岁月而苍老”（《人老天涯》诗外）。像这样感叹人生沧桑、岁月如梭的小诗还有很多，诸如《旧相片》、《日历》、《岁月一张血口》、《一片枫叶》、《离——寄父亲在天之灵》等等皆如是。文化乡愁是中华民族情感的一部分，是民族文化在民族心理上的积淀。散播于世界各地的华人大都存在着浓厚的“家园”情结。作为东南亚华人，最重要的一个共同特点就是对于华人血统与华人传统的认同。生于海南，与苏轼一样漂泊天涯的岭南人，他的小诗更有着浓重的乡愁味儿，读的是李白、苏轼等的诗词，魂牵梦萦的是儿时在故乡的《乡居岁月》，是“老家那口老井”，甚至“梦里，又回到我的故乡”品尝“双蒸米酒”、“岭南荔枝”和“东坡肉”……

“小诗磨坊”召集人曾心生性质朴，其诗也质朴无华却又哲思隽永，如《芦苇》“自见了天日 / 便一股劲儿往上长 / 等到满发皆白 / 始悟：/ 挺立招风险 / 灵活“摇摆”的重要”，这写的是芦苇却又不局限于芦苇，看似明白如话，却又话中有话，其中所内蕴的人生哲理、生活睿智耐人寻味。曾心喜坐禅，他的小诗禅意悠远，“有着黄袍佛国的宁静和明澈”[5]，请看他的小诗《入定》：“盘腿静坐 / 坐到肌肤 / 骨骼躯干 / 五脏六腑 / 归于无 // 空”。盘腿打坐、闭目念诵、心灵澄澈，寥寥数行，却蕴含无限禅机，把哲理、佛意、睿智融为一体，把人带入一个澄净空明的境界。喜欢创新的曾心于小诗题材上也多有创新，不断扩大小诗的题材，在其《曾心自选集——小诗三百首》中，将小诗分为“禅道篇”、“政局篇”、“人生篇”、“情爱篇”、“山水篇”、“四季篇”、“咏物篇”、“日月篇”、“怀旧篇”、“田园篇”、“草木篇”、“禽兽篇”、“鱼虫篇”、“心灵篇”等 15 类。

《小诗磨坊》诗集的主编林焕彰的诗作颇多童趣且多咏物抒情、托物言志之作。咏物抒情，是一种把自己的感情寄托在外物之中，通过对外物的描写来艺术地表达情感的写法。托物言志，则是指通过描写客观事物，寄托、传达作者的某种感情、抱负和志趣。在林焕彰笔下，日常生活用品如毛巾、鞋袜、衣帽、桌椅、门窗、牙膏、牙刷等等皆可入诗，并赋予哲理。他还喜用重复的诗句，譬如《夜的中央》：“哇叫 / 在醒着的夜的中央 / 夜的中央　在时间的中央 / 在黑白中央　冷热的中央 / 在软硬的中央　方圆的中央 / 在动静的中央　睡醒的中央”，再如《一生一世》、《翻来翻去》、《如此如此——生日感言》等等皆如是。

博夫的诗充满灵性又意韵悠然，譬如，“一颗饱经沧桑的心 / 在门外卸去满脸风霜”（《守岁》）、“这份思念 / 如千年敦煌留下的沧桑”（《春季》）、“你是一段美妙的旋律 / 滋润我一季的日出日落”（《春天》）、“掬一脉月色入眠 / 从梦乡中找回我的尘世前缘”（《尘缘》）、“一曲春天的五线谱在庭院里燃烧”（《诗意》），这样的诗句比比皆是。博夫喜作情爱小诗且语言本色、构思新颖。且看，“月亮被我吻剩了一叶镰 / 我把热吻后的月芽摘下 / 半截交给你 / 剩下的藏在我心里 / 以作来世相认的信物”（《信物》），以虚拟手法将一弯月亮作为信物，构思奇特而新颖。将圆月吻成了“一叶镰”可见情深似海，如此还不够，竟然还要将“一叶镰”掰成两瓣，分别保藏以便来世相认。如此刻骨铭心的爱情怎能不让人为之动容。

今石的小诗多关注现代生存环境，语言奇峭，想象丰富，颇有现代色彩。譬如《绳子》：“无数的绳子 / 有色无色 / 在轰鸣的公路上 / 跳跃奔跑旋转倒退 / 去勒紧城市的 / 呼吸道和肺”。诗人用“绳子”的意象来表现都市的空气污染，“轰鸣”的汽笛声渲染汽车数量之多，“旋转倒退”的是与汽车伴生的尾气，“勒紧”一词则形象逼真地将空气污染的严峻后果一语道尽。赵朕点评：“说勒紧的是‘城市’，实际上是用泛指来指代城市的人群。”因此，这里的“绳子”既可以是公路、电线、缆线、网络等有形之绳，也可以是制度、习俗、人情等无形之绳，有形无形纠缠在一起，网住众生、绑住一切，令人难以挣脱直至呼吸困难。这里没有直接写人却比直接点出“人”更耐人寻味。

作为书画家的苦觉，他的写景小诗多“诗中有画”，譬如：“湄江，夕雨斜 / 舟归，橹写诗”（《景》），宛如一幅淡雅别致的水墨画。傍晚，渔舟在丝丝斜飘进湄江的细雨中归航，一声声欸乃作响的橹声隐约传来，那情景可谓是声情并茂、意境淡远。“橹写诗”三字更是氤氲着浓浓的诗情画意，具有灵动的哲思。苦觉还特别重视形式美（或者说是如闻一多关于诗歌“三美”理论中的“建筑美”），有意识地将小诗进行匠心独运的排列试验，且看他的《四面佛》：

北
西
东
南

红了星星白了云朵
我，矮了又高了

再如，《水灯》：

亮
独眼
依旧
出航
只想
只想去吻总吻不到的梦

杨玲的小诗多清丽之语，如《月光》：“蘸月光写诗 // 月光淡淡　诗也淡淡 / 月光朦胧　诗也朦胧 // 月光如水 / 诗如水上的月光”。作为“小诗磨坊”中的唯一一位女诗人，她尤其喜欢写爱情小诗，且颇多浪漫情怀，譬如《种诗》：“把一粒粒的叹息 / 播在思念你的土层里 / 希望能长成一首首诗”。

莫凡（蓝焰）的小诗多加常语，却又极具哲思富于感染力。如《皱纹》：“我一直没有注意到你的存在 / 可是当我发现你的时候 / 我的青春 / 已被你 / 出卖……”他的小诗也颇多清新淡雅之作，如《晨之舞》：“山峦，搭好了棚 / 云烟，拉开了帷幕 / 飞鸟，是乐队 / 你我，是观众 // 等它　出场”。

2、化用前人诗意或意境

虽说“小诗磨坊”八位诗人的诗作是八仙过海，异彩纷呈，但因为泰华小诗源于中国小诗，与中国古代的文学作品有着或多或少的联系，从中吸取精华，引发联想。因此“小诗磨坊”不少诗作都善于化用前人的诗意或意境，借古咏今，吸取传统精华，融入现代意识，以现代诗的表现手法，表达现代人心志、情愫。所谓“化用”包含了两层意思：一是“化”，一是“用”，也就是既借用前人的句子又经过自己的艺术改造。

譬如，今石的《看山》：“去，在 / 自己 / 看不见 / 自己”，短短四行九字，化用了苏轼的《题西林壁》“不识庐山真面目，只缘身在此山中”的诗意，却又不拘一格，自成一家。苦觉的《冬至》：“按照白居易的尺寸 / 用红泥做了个小火炉 // 木碳刚涂上口红 / 酒就热了 / 曼谷的冬天却迟迟不来 // 我在想故乡的冬至”，用的是白居易《问刘十九》中所描述的和刘十九围炉对饮的情景。而《问》：“你住巷头我住巷尾 / 每天，我都 / 经过你的窗口 // 我住巷尾你住巷头 / 哪一天？ / 你才能来到我的窗口”借用的是李之仪

《卜算子》“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水”之意。林焕彰那首为人所乐道的《空》：“鸟，飞过——/天空//还在。”提炼了泰戈尔“天空没有翅膀的痕迹，而我已飞过”的诗意。而杨玲的《无心的风》“风/路过/一池春水皱了//风说/我是无心的”，则有冯延已《谒金门》“风乍起，吹皱一池春水”之意境。曾心小诗《峰》“站在山顶上/人比山峰更高”借鉴了《登鹳雀楼》的诗意，揭示出登高望远的客观现实。岭南人的《天涯读东坡》的“浪，淘尽千古风流人物/你，是河中石/浪过/石在”此诗妙在化用的苏东坡《念奴娇》里的经典名句，揭示出大浪淘沙的一般性规律，匠心独运的对比，升华了诗的意境，也平添了诗人自况的张力。

卞之琳的《断章》“你站在桥上看风景，/看风景人在楼上看你；/明月装饰了你的窗子，/你装饰了别人的梦。”含蓄的字句中渗透着深刻的哲理，把看与被看、主体与客体的辩证关系，融化在伫立窗前看世界的“我”身上，寄寓着人生的哲理和生活的睿智。“小诗磨坊”的不少诗作都化用了卞之琳《断章》的意境。诸如，岭南人的“举起相机，按下快门/把台上人物/拍成风景//有人，也举起相机/按下快门，把拍照人/拍成风景”（《拍照》），杨玲的《看世界》“我在窗前看窗外的白云/窗外的白云在窗前看我//我在看世界时/世界也在看我。”《看海》“我到海边看海/海到岸边看我///我看了海/海也看了我”，通过位置的变换对比揭示了人与自然、人与人之间千丝万缕的关系。

四、“小诗磨坊”诗作的美学特征

1、体式短小，计白当黑

“小诗是一种自由诗，但是，它又有别于其他自由诗。最基本的特点就是‘小’，三五行、七八行的即兴咏叹而已。”[6]“小诗磨坊”规定为六行内的小诗，不拘字数，是自由与约束的统一。不管行数多少，小诗最重要的特征就是体式短小。“小诗磨坊”诗作中行数最少的是林焕彰的《落叶》，只有一行；字数最少的是今石的《曼谷闹市拜四面佛》，全诗就四行四字：“入/静/出/无”。

诗是最凝练的文学形式，小诗更是浓缩的精华。正如狄德罗所说的：“美是小的！”小诗的美首先就在于它的小巧。不过，小诗虽小却可包罗万象，“小诗的美更在于它是小巧的完整。从内容上讲，它或是再现一个完整的画面，或是抒写一种单纯的情感。它所表现的内容虽小但却完整，是小巧的有机整体。”[7]譬如，博夫的《灵动的山村》：“袅袅炊烟/像一条洁白的哈达//晚风轻轻一吻//天空就出现了无数只绵羊/山村顷刻灵动了。”三言两语，就勾勒出一幅生动的山村炊烟图，营造了诗意盎然的意境。而林焕彰的《落叶》只有一句“树给大地写情书”，却负载着树叶对大地的深情，是诗人面对飘落的树叶而产生的感怀。此诗的象外之旨，话外之意，丰富而含蓄，耐人寻味。可见，小诗所表现的是“一花一世界，一草一天堂”。

正因为小诗是一种凝练的文学形式，不允许反复的铺排和泼洒的渲染，这就要求小诗要计白当黑，以虚写实，以有限示无限，增加读者的想象空间。因此，小诗的诗眼很重要，而结尾一句通常就是诗眼，它可以将情感推向高潮，能点化、升华整首诗，使之突然之间化平淡为神奇。譬如，林焕彰的《雨天》：“一只老瓮/装着全家人的/心，放在屋漏的地方/接水/弹唱一家人的//辛酸……”尾句“辛酸”意蕴丰厚，意味深长。博夫的《醉卧东篱》：“烛火燃尽愁绪/历史醉卧在长河的旋涡里//异国也有东篱/若干年后/我生命中/多了一个你。”最后一句“多了一个你”，含蓄多义，不同的读者可以有不同的理解。

2、意象精心，设喻巧妙

西方意象派诗人庞德曾在他的《汉诗译卷》中说：“中国诗人从不会直接说他的看法，而是通过意象表现一切”。意象就是寓“意”之“象”，就是用来寄托主观情思的客观物象。中国诗学一向重视“意”与“象”的关系。唐代诗人殷璠提出诗歌创作应以创造“兴象”，即艺术意象为主的思想，以使诗歌构成一种耐人寻味、含蓄不尽的境界。胡应麟在《诗薮》里也说：“古诗之妙，专求意象”。中国新诗也非常重视意象技巧，许多著名作家，都曾大谈“意象”对于诗歌创作的重要性。朱光潜先生在《诗论》中说：“每个诗的境界都必须有‘情趣’和‘意象’两个要素”，“对于小诗来说，因其篇幅短小，精粹简洁，这就要求在创作时应该尤其注意意象的创造。小诗的意象不仅体现于高度集中和凝练，还在于能给读者以强烈的审美感受和丰厚的寓意。”[8]

《小诗磨坊》几位诗人都很注重意象的构筑，

无论是描景抒情，还是托物寄意，言志感怀，作者往往不直抒胸臆，而是通过具体的意象来曲折委婉地表达。意象成为诗人情感意念和诗歌形象的有机结合体。曾心的《红头船》：“飘洋过海南来 / 太沉重了 / 载的都是骷髅 // 终于 / 在历史的长河中 //——搁浅”，“红头船”、“骷髅”、“历史的长河”几个意象并举，道尽了当年潮汕人背井离乡乘红头船下南洋的辛酸与苦难。据史料记载，清乾隆、嘉庆、道光、咸丰四代皇帝一百年间，从樟林古港乘坐红头船漂泊到暹罗（今泰国）的潮人有 150 万人之多。“红头船”成为潮汕人海上生命的象征，满载的“骷髅”则道尽华侨远涉南洋九死一生的艰险。像这样运用象征意象创作的小诗“小诗磨坊”诗群还有不少，诸如岭南人的《墙头草》，曾心的《陀螺》、《芦苇》、《万年青》，今石的《绳子》、《藤》，莫凡的《致上海》、《筷子》，博夫的《围墙》，杨玲的《风筝》、苦觉的《墙》等等皆如是。

比喻意象是以此物喻指彼物，也就是用形象生动的事物来形容形象不够生动的事物或没有形象可言的思想感情。它能使诗的意象呈现出一象多义的多义性，令人反复寻思而后恍然有会于心的感受。譬如曾心的《油条》：“本来软绵绵 / 熬煎后 / 赤裸裸 / 紧紧相抱 // 不管外界多热闹 / 此时，只有他俩”，以油条议人生喻爱情，普通的“油条”能够讲述人间的至爱。曾心的意象经营很值得称道，常常不落蹊径。他的《风车》也是以物喻人，“风”是喻指“忘乎所以”的人，“风车”喻指踏实沉稳的人。林焕彰的那些吟咏日常生活用品的小诗也多用比喻意象以物喻人。

写诗不能事事比喻处处象征，所以在象征性意象与比喻性意象之外，诗人用得最多的还是描述性意象。也就是通过并列式意象展现出既有相对独立性又有内在联系的生活图景。今石的《湄南河印象》：“雾退去 / 钟声遛出来 // 披一身阳光”，“雾”、“钟声”、“阳光”几个意象并呈。在诗人精心选择和刻意描绘下，给原本平凡的物象赋予了人性化的色彩，“钟声”具有人的情思意韵，不但可以“遛出来”，还可以“披一身阳光”，使它成为鲜明可感的艺术形象，从而准确地传达出诗人面对湄南河两岸矗立的众多金色佛庙而产生的神圣庄严之感。杨玲的《看世界》以“我”、“世界”、“白云”三个意象，构建了两个特殊的空间：一个主体位置的空间——我看白云、我看世界；同时也构筑了一个客体的空间——白云看我，世界看我，两个空间形成了一组矛盾，这种白云、我、世界的微妙关系，给人无尽的想象空间。此外像林焕彰的《收集》、博夫的《花与根》、苦觉的《柳》、今石的《旗》、杨玲的《听雨》等都是诗人根据自己的情感凝聚，将几个片断性的意象组合起来，从而构成一幅能体现诗人情感的画面。

意象是诗歌艺术的精灵。有意象就有诗味，无意象就无诗味。为了叙述的方便，我们将“小诗磨坊”诗作的象征性意象、比喻性意象、描述性意象分开来探讨。事实上，在一首诗的创作过程中，各类意象往往兼而用之。

3、语言精美，富有理趣

“诗语言是一首诗的最重要因素”，“一个人要有诗情还要有诗才，诗才就是指怎样才能使语言运用得好”[9]。“小诗磨坊”诗作语言多清新精美，如苦觉的《景》、今石的《湄南河印象》、曾心的《丰收》、莫凡的《晨之舞》、《渔夫的故事》等等皆如是。

“诗是最精妙的观感表现于最精妙的语言”[10]。小诗易写难工。小诗之难，难就难在这个“小”字，诗思要深邃悠长，篇幅却又要短小精练，对诗人的文学素养、结构功力、语言技巧等的考验是相当严峻的。这就要求诗的语言要简洁精练，而富有哲理性的语句能给人以言有尽意无穷的感觉。因此，“小诗磨坊”的大部分诗作并不仅仅停留在事物的表面和直接意义上，而是努力去发掘事物内部所蕴含的哲理。这些小诗，或用形象的比喻来说理，或用简答式的语句来说理，或直接以理示人，或深蕴哲理意味，但无不给人以深深的警策和启迪。相较而言，曾心、博夫的诗作更具有哲理性的思辨。“曾心的小诗善于捕捉具体的意象，表达某种人生哲理，追求一种情、理、形、神融合统一的境界”[8]。如他的《草》：“自知矮小 / 情愿当铺垫 // 谁敢故意欺压 / 请抬起贵头 / 看看喜马拉雅山顶上 / 那一棵！”讴歌普通老百姓最高贵，社会底层人的道德最高洁，“故意欺压”小草的人最可鄙，寓无限于有限。再如，《暗礁》、《芦苇》、《云的软功》、《跳绳》等等。博夫的诗作最喜欢把理趣蕴含于精美的语言之中，譬如他的《门槛》：“走进去 / 往往只需一步 / 走出来 / 却要用上一辈子”借助对比使得全诗意味深长。再如他的《泥》、《围墙》、《人类的盲点》等等。“小诗磨坊”诗群诗人也

创作不少“句中有余味，篇中有余意”（司马攻语）的理趣小诗，扩大了小诗的表现力。

五、由“小诗风尚”而至“小诗风潮”的展望

1、中国小诗衰落的借鉴意义

由于中国社会形势的变化和小诗自身发展过程中出现的难以解决的矛盾和缺点，至1924年冬，风行一时的小诗创作渐渐衰落了。小诗运动衰落的原因有二，外因是小诗很难充分反映当时波澜壮阔的革命斗争生活，也很难尽情抒发激情壮怀，无法适应大革命时代的需要，自然被诗人和读者冷落。内因是创作小诗自身存在的问题。小诗风靡诗坛之后，作者骤然增多，由于作者素质良莠不齐，很多作品又是仓促写就，致使粗劣之作泛滥。在一片批评和责难声中，原来热衷于写小诗的作者，相继搁笔。此后虽仍有零星的小诗创作，但终难再形成潮流。

中国小诗衰落的内因很值得“小诗磨坊”诗人引以为戒。“小诗磨坊”除了少数几位诗人关注现实之外，大部分诗人大都只是撷取日常生活的点滴感兴，或者拘泥于狭小的个人情感世界，因而小诗的艺术空间显得有些狭小。其实小诗虽以捕捉生活中瞬间的体验、刹那的感悟和一时的景观见长，但也同样可以承担丰富的人性内涵和现实旨向，可以写出具有重大社会意义的大题材。曾心尝试过写咏史、政治、形势类的小诗，譬如写二战的《桂河桥》：“三十万人的血汗 / 汇成桂河水 // 桥头 / 那老列车 / 曾运走 / 一万六千颗头颅”。另外，《家史》、《局势》、《哭诉》、《啼血》等和岭南人的《远望》、《劫后是乐园》等也都是关注历史和社会局势的大主题。

2、网络时代“小诗磨坊”面临的挑战与机遇

“小诗磨坊”成立至今已六年多，每年出版一本《小诗磨坊》合集，由台湾林焕彰主编，至今已出版了6本，分别由龙彼德、计红芳、张默（台湾）、吕进、白灵（台湾）、刘登翰写序，并在留中总会文艺写作学会举办文学讲座会和新书发布会上，同时举办年度《小诗磨坊》诗集发布会及小诗研讨会，共6次，每次出席者都达二百名左右。泰华小诗的崛起，有益于现代华文文学在泰华社会发扬光大。遗憾的是在消费文化流行的网络时代，诗歌依然是“票房毒药”，只能在小圈子中流行。对《小诗磨坊》而言，网络时代既是个挑战也是个机遇，把握得好，可以凭借网络传播的速度和广度拓展“小诗磨坊”的影响，让更多喜欢小诗的人参加进来，共同“磨”诗，让华文小诗蔚为永续的诗教。

首先，壮大“小诗磨坊”诗群的阵容。小诗磨坊“磨”了六年，有三位诗人已近入古稀之年、其他诗人也渐露疲态，显出后劲乏力的端倪，故而遴选晶莹、晓云、蛋蛋加入“小诗磨坊”。

其次，增加外援，扩大小诗团队。近几年来，在林焕彰的推动下，按泰国“小诗磨坊”的模式，先后在新加坡、马来西亚、菲律宾、台湾等地成立了“小诗磨坊”，共同探讨六行以内小诗诗体。新加坡和马来西亚也先后出版了（新加坡卷）《小诗磨坊》和（马来西亚卷）《小诗磨坊》小诗集。在印度尼西亚、香港、越南和中国大陆也将吸纳一些小诗爱好者积极参与，从而扩大“小诗磨坊”和华文小诗的影响范围。

再次，重视博客的传播作用和网民参与的价值，扩大“小诗磨坊”的知名度和影响力。博客是以网络作为载体，简易、迅速、便捷地发布文章，及时有效、轻松地与他人互动，可进行丰富多彩的个性化展示。杨玲等已在新浪博客上开通了“小诗磨坊新浪博客”和个人博客，发表“小诗磨坊”诗作及海内外学者、诗人的诗评，引起众多网民关注，成为“小诗磨坊”诗人集体创作、交流和对外宣传的一个网络空间。

此外，建议“小诗磨坊”建立个专门的网站或者在一些文学网站开设专栏，既可发表“小诗磨坊”诗群的作品，也可吸引更多的诗歌爱好者参加华文小诗的创作队伍中。同时，“小诗磨坊”诗人可以开通微博，利用微博转播速度和广度，既可相互交流，也可促进小诗创作的热潮。

当然，“小诗磨坊”诗人也要力求质的提升，避免格言、概念化之作。倘能如此，则“小诗磨坊”必能诗磨不停，诗香遍地！这湄南河畔的“小诗风尚”当可再掀华文“小诗风潮”。

注释：

1. 刘福春：《小诗试论》，载《中国现代文学研究丛刊》，1982年第1辑。
2. 葛伟：《新诗史上的流星雨——论“小诗运动”》，网络出版投稿人：苏州大学，网络出版社投稿时间：2001年10月，第10页。
3. 仲密（周作人）：《论小诗》，《觉悟》，1922（下转27页）

把原著的风貌展现给读者

——序杨玲《画家》

◇ 司马攻

《画家》中 36 篇短篇小说，写穷苦人家的不幸遭遇，及下层阶级的淳厚与勤劳占全书百分之七十。从选择原著的角度，可看到杨玲的内心世界和文学观。

中泰文的互译，使中泰文化艺术互相影响，是促进文学发展的一大因素。每个民族都有自己独特的历史传统，民族间的文化交流从相互影响，进一步完善和发展自己的民族文化。

上世纪五十年代到七十年代，泰国短篇小说中译，曾经在泰华文艺花圃中盛开。从事翻译的泰华作者主要有：沈逸文、林光辉、林牧、韩江、林长茂、陈小民、修朝、黄水遥、饶公桥、许静华、梁方、鲁纯等。

到现在，这些翻译界的老将，去世的去世，停笔的停笔，所余无多。而从事文学作品翻译的新人少之又少。在泰华文学危机中，译作竟首当其冲。

杨玲在逆流中挥桨，实属难得。

翻译，尤其是短篇小说，译者不仅要尽量准确、贴切地表达出原著的意思，而且要努力传达出原作者的感情和表达方式。

不同文体的翻译，有各自独特的语言特征；小说有小说的语言风格。杨玲的短篇小说译作，都能把原著的风貌展现给读者，让读者去接近原著者。这是杨玲译作的特色。我读杨玲的译作，不单读到杨玲，同时也读到原作者。

二十年来，泰华作者结集了很多文学集子，以散文最多，微型小说次之，译文极少。杨玲把泰国的中、青年作家的优秀短篇小说译成中文并结集出版，弥补了这一方面的不足。深具意义。是为序。

（2012 年 6 月于曼谷）



（上接 26 页）年 6 月 29，转载自葛伟：《新诗史上的流星雨——论“小诗运动”》

4. 龙彼德：《论小诗——〈小诗磨坊〉2007 版序》，林焕彰主编《小诗磨坊①》，世界文艺出版社，2007 年 7 月版
5. 吕进：《上善若水——序〈曾心自选集——小诗三百〉》，《曾心自选集——小诗三百》，银河出版社，2011 年 5 月版
6. 吕进：《上善若水》，曾心、钟小族主编：《吕进诗学隽语》，留中大学出版社，2012 年 2 月版，第 72 页
7. 金宏宇：《中国现代小诗审美浅议》，《湖北民族学院学报（社科版）》，1993 年第 4 期，第 41 页
8. 赵朕：《论泰国的华文小诗》，《世界华文文学论坛》，2009 年第 3 期
9. 沈奇《摆渡：传统与现代——郑愁予访谈录》，《台港与海外华文文学评论和研究》（南京），1997 年第 4 期，第 62~65 页
10. 朱光潜：《诗论》，生活、读书、新知三联书店，1998 年版，第 308 页



魂系北川，情留广汉

◇ 梦 凌

（1）

2012年12月20号，今天是在广汉的第七天，将近结束我们广汉文化之旅，四川育松实业集团安排我们游览北川地震遗址。

出发前，我们几位泰国艺术家在车上聊天，话题不知不觉地又扯到了2008的汶川地震。那是一场人间最大的自然灾害，整个世界都被惊动了。众志成城，同济汶川，那场地震揪痛着全球华人的心，汶川地震使十几万无辜的人丧生，还有数不清无法挖掘的尸首。汶川，一直在全世界不同国家不同语言不同文化的人民心中。

还不知道到达北川后我们会看到什么，遇到什么，但是大家的心一样的沉痛。

汽车在缓缓的向前走，因为阴天又下着雨，坐在驾驶前的我一再交代小艾开车要多些心眼，保证大家的安全。

走出广汉之后往绵阳方向走，一路上我们陆陆续续地看到了许多绵延不断，高矮不一的山峰，沿途均可见矮小的民房，还有梯形的小山坡。因为是冬季，小溪的流水不多，还有几处还在发展中，经过了一座山，据说以前是山连着山，因为地震而断了，以前的隧道现在隐约只见遗址，大家的心又是一阵的低落。

来到新城，小艾成了导游，向我们介绍详细情况。据说这里原是居民住宅区，地震后成了平地，来自五湖四海的捐款和爱心成就了这座新城，房屋排列整齐，街道宽敞，但是很少见到住宅人家，可能都在上班的缘故。银行、行政中心、百货商店和其他城市无异，但是缺少了城市拥挤人潮流动和生活的气息的感觉，因为我们所见到的人真的很少很少。

汽车继续前进，一座座山清晰地出现在眼前。听说这已经是羌族自治区。羌族是中华民族大家庭中具有悠久历史的民族之一，史书有〝炎始于羌〞之说。中华民族的祖先炎帝，就是羌族人。“羌”、西戌牧羊人也，是兴起于中国西部最原始的部落之一。

羌族人民独特的建筑风格，很有特色。而让我们感到惊讶的是，北川羌族居然是大禹的故乡，

某个石碑（雕像）上，还刻着相关的资料。北川羌族自治县也是古代治水英雄大禹的出生地，羌族祖先大禹从北川走出，驯洪治水，是中国第一个阶级社会——奴隶社会夏王朝的创立者；自古称为“神离故里”。 1992 年，前国家主席杨尚昆为北川题写了“大禹故里”。另外还有一座纪念碑，记录了当年红军长征经过此地的资料。我们用相机记录这座富有异乡风格的民族县城。

一路上可见当地居民都是傍山而居，谅想着大自然赋予一切，但也可以随时摧毁一切，有些人世世辈辈生活在这里，已经习惯了山山水水的生活，无论多大的自然灾害他们都不惧怕。

终于来到了北川新县城，一眼就可以看到北川地震咨询处，还有个体户成立的旅游服务，隐约地听到不远处一座学校学生们朗朗的读书声。2008 年，“5.12”汶川特大地震使北川老县城变为一片废墟，北川成为灾后重建任务中唯一异地重建的县城。5 月 22 日，温家宝总理重返北川考察时称“一定要再造一个新北川”。胡锦涛总书记为北川新县城所在地亲自斟定地名“永昌镇”，永昌镇是新北川版图的第 29 个乡镇，名字取相邻的永安、安昌两镇首尾一字，寓意着北川新县城还有北川和全国一样，永远繁荣昌盛。

下了车我们才知道私家车根本无法前往北川旧县城，必需依靠当地的个体户面包车，相当于现在发展城市中的出租车，收费是每人 20 元，我们一行 11 人，分批上了两辆车。

天气异常的寒冷，游人不多。今天很幸运，开车的陈代发，后来成了我采访的对象，为我们这一组 7 个人服务开车。

第一站就是北川中学遗址。

陈代发是最好的导游，他很详细地解释并告诉我们，地震时北川中学死去了 1700 多名学生和教师，还指出学校宿舍、食堂、教学楼等准确地址，一座青草堆成的墓地，上面的黑白挽联大字，还有高耸的沙树，加上阴沉沉的天气，飘飘洒洒的细雨，显得有些沉闷和有些压迫感。在 2008 年“5•12”汶川大地震中，北川中学被夷为平地的场景至今还历历在目。这一刻，我们都哭了，为那些在地震中无辜死去的师生们。大家站在青草坟墓前默哀，追悼死去的师生，心情无比沉重。

往前差不多 200 米左右，清晰地看见歪斜倾倒的“北川地震遗址”鲜明大字，汽车缓缓向前，陈代发说这六个字的大石头下遗留埋葬着一辆大巴士，再往前走，一路可见从山上滚下来的大大小小石块。我刚要问是不是剧场，陈打发似乎看出了疑问，他说这里确确实实是 2008 年的地震现场。

往前走向左拐，汽车停了下来，我们站在高出眺望北川旧县程，满目苍凉，左边可见歪倒的房屋被深深地埋葬着，唯一可见的是屋顶，我们站的脚下是水闸大坝。此时，陈代发拿出一张地震前的北川风貌，整理，颜色鲜明。还有大字标明地址，原来这就是原北川县城，而现在，看着稀稀落落，歪歪斜斜的大小房屋，眼泪再一次遮掩我们的视线。

汽车向前走，陈代发告诉我们我们的脚底下是旧时的医院，前面是幼儿园和小学，橙色的还较好地保存着的是北川县委办公楼、银行和一些企业管理。北川旧县城共有 3 万多人口，一场无情的灾难，剩下一万多一点儿人口。陈代发家族三口人在那场地震中死去，说完，他悄悄地掉下了眼泪。

老天泪雨连连，一次次的泪水润湿了我们的双眼。湔江河的水轻弹着外国游人声声哀叹，是否地下灵魂幽幽，有感我们的到来？

但，一切都是徒劳。站在这片荒地，我们只有感到悲哀和伤痛，2008 年的地震画面依稀在眼前闪过。林威千老师忽然提起：小时候在泰国南部的他遇到同样的大自然严重灾祸，亲人在他眼前消失的感觉他能理解。听着听着，失去亲人撕心裂肺的痛让我回首自己走过来的生活，我“哇”地一声哭了起来，身边的几位男士转过身悄悄拭去眼中的泪水。

愿逝者安息，生者坚强！我们在默念，在祈祷着。

（2）

现在已是中午时分，但我们还必须赶到下一站——唐家山堰塞湖。

车子继续往前奔驰，一路上道路崎岖不平，弯弯曲曲，像羊肠小道，只能容纳一辆汽车经过，每当看见对面有汽车开过来，我们坐的汽车必须停下来让路。好几次我们会惊险地叫起来，提心吊胆。

一路上可见往日的水闸和发电水坝，如今只可见到最上面的一层，白茫茫的芦花在微风中飘

荡着，还看见对面的大山依然有滑坡的现象，听说汶川地震之后还有不少次的余震，目前还会有，但不是很大，差不多在 3 级左右。

汽车开始下坡，在大小的石堆里穿走，我们惊叹陈代发的驾车技术。绕了一圈又一圈，汽车再往上爬，终于来到了堰塞湖上方，这里还看到了 2008 年中国温家宝总理坐直升飞机视察北川地震，和当地居民一起奋抗重灾的临时指挥部。

山上真寒冷，当地的村民摆卖着山地的腊肉、灵芝、黑木耳、野山猪和山兔肉等，我在帐篷的火炉堆烤火，体会当地村民的生活。

拍照停留了将近 20 分钟，汽车往下走，终于来到了唐家山堰塞湖索桥，一潭碧绿的湖水，清澈透明，看到了水，我们的心情稍微好一些，纷纷在索桥边拍照留影。

堰塞湖是指山崩、土石流或熔岩堵塞河谷或河床，储水到一定程度形成的湖泊，通常为地震、风灾、火山爆发等自然原因所造成。唐家山堰塞湖是汶川大地震后形成的最大堰塞湖，地震后山体滑坡，阻塞河道形成的唐家坝堰塞湖位于涧河上游距北川县城约 6 公里处，是北川灾区面积最大，危险最大的一个堰塞湖。地震发生后，由于山体滑坡、塌方和泥石流堵塞河道，导致四川震区形成了 33 处堰塞湖，其中唐家山堰塞湖是险情较重的一座。随着上游不断的来水和可能的降雨，堰塞湖水位将逐渐上涨，很可能出现漫堤，水利部门和武警水电部队进行 24 小时监控，并制定了相关应急预案。自 2008 年 5 月汶川大地震后，左边的大山飞到了右边，堵塞了湔江河的水流，积水过多必然会造成崩塌，中下流的乡镇必会被淹，于是，支援救灾汶川地震的俄罗斯专家用炸药炸平了塌下来的山垒，形成了堰塞湖，造就了堰塞湖旅游景点，那句俗语塞翁失马焉知非福，可见有一定的道理。

在下山时，我和广汉文联主席陈修元探讨堰塞湖的来历，他说了一句：消失的三星堆古国说不定和这堰塞湖有一定的关系！

这句话令我大吃一惊，确实如此，如果是经过战争，败下来的城市必定会成为对方的城堡，可是三星堆古国的消失有可能是巨大自然灾害的发生后一起无影无踪，更甚者被淹没在我们人类生活的脚底下。

当然，三星堆古国的消失是否和堰塞湖有关联，要等待专家们的进一步考察。

依恋，这片山川形胜，空气清新，气候宜人的北川地区。这里民风淳朴，资源丰富；典型丰富的人文景观和优美奇特的自然景观和谐地融为一体，风格别具，雅趣成天，是休闲度假的好去处。

在北川，你可以来新县城的自然山水中体验浓郁的羌族风情，再去北川老县城和唐家山堰塞湖地震遗址为逝者祈福。置身于丰富多姿的北川神奇山水间，你可以得到禹里羌乡原生态最具有中国民族味的生活体验，这也是禹羌文化最大的魅力。

由于 5.12 地震，北川已经成为世界瞩目的焦点，随着灾后的恢复和重建完成，北川已经成为世界旅游的热点地区。4 年过去了，当地百姓的生活得到了一定的保障，但是失去亲人的那种惨痛心情，是无法代替和填补的。

汽车游走在崎岖不平的山路，这一刻我们觉得肚子好饿。

午餐时间已接近三点，粗茶淡饭一切都显得那么的美味。刚才的愁云亦渐渐被淡忘。

回广汉的路上我们经过了绵阳的民间年画坊，在那里逗留了一会儿，上车回广汉。

半路上难得的是太阳露出了半个笑脸，回到广汉一家花园餐馆晚饭，还看到了天边升起的月亮。

后记：晚上，四川育松实业集团举行了欢送泰国艺术家团队晚宴，市政协主席唐前进先生和各界政客、文化界人士出席了晚宴。知道我们今天游览北川地震遗址时，唐主席问大家的参观感受。

我们一致认为，这次广汉文化行的收获特别多，特别是今天的北川地震遗址，那将是一辈子难以忘记的。我们海外人士还有机会远踏北川，证明我们有缘。北川地震灾后的百姓生活是我们一直关注的，因为人间有爱，虽隔山隔水但大家都有一个怜惜的心！

魂系北川，情留广汉！我们有缘再聚广汉！

2012 年泰国．老挝当代著名艺术家绘画精品展圆满结束。再次感谢育松实业集团的陈兴雅董事长和市政府领导的热情接待和精心的安排，以及为此次艺术文化展付出心血的邓经理和所有劳力的工作人员！

2012 年 12 月 21 日初稿于广汉
2012 年 12 月 25 日修稿于寒舍



泪水湮没的记忆
——采访经历北川地震的陈代发

◇ 梦 凌

2012 年 12 月 20 日，我和泰国艺术家、来自温州的马津龙教授和助手、广汉市文联主席陈修元夫妇，四川育松实业集团小艾和郑波，一行 11 人前往北川，游览北川地震遗址。

汶川地震，对整个世界来说，是一种震撼，一种难以忘记的历史回忆。

2008 年 5 月 12 日 14 时 28 分 04 秒，四川汶川、北川，8 级强震猝然袭来，大地颤抖，山河移位，满目疮痍，生离死别……地震造成了严重的生命和财产损失。大地震触及每个人的心灵深处，更震撼了整个神州大地乃至世界各地，海外炎黄子孙，肃立并流泪。因为我们身上都有中华民族的血脉，每一个普通的生命同样需要尊重。

四川汶川大地震全国关注，举世关注，地震强度之大、范围之广、破坏之重，在历史上都是罕见的。地震发生后，国际社会纷纷迅速向中国表示同情、慰问，并提供了资金、物资和人员支持，联合国也向中方提供了紧急援助，这些善举充分体现了世界各国人民对中国人民的友好感情和崇高的人道主义精神，“大爱无形”的真谛。四年后我们这批海外人士，首次踏上了北川路线，从绵阳开始沿途可见地震后的一些地区还在发展中。倾斜破碎的房屋、断裂的桥梁，面对北川旧县城满目苍夷时，我们哭了。伤痛天灾无情，摧毁百姓家园，夺走无辜生命；我们哭了，因为我们深刻体会到人在自然面前的脆弱与无力，同时也在庆幸我们中国人在自然面前的坚强，抚平伤痛生者的那份坚强。

一位中年男人，名叫陈代发，是我们这辆汽车的驾驶员和导游，谈话中我才知道，他亲身经历过北川地震。看到我们这群海外人士掉眼泪，他好久好久地站着，无语。

站在北川旧县城这块土地上，我决定现场采访他。

陈代发，男，1969 年出生，原居山里头，后为北川旧县城一户过门女婿。

问：在地震中你失去亲人了吗？

答：地震中失去了 3 个亲人，60 多岁的岳母、27 岁的弟媳妇、6 岁的侄女

问：地震发生时你在做什么么？

答：地震事发生时我正在公园喝茶呢

问：地震发生时第一感觉是什么呢？

答：地震时第一感觉就是好像有轰隆隆的抖动声，震耳欲聋

问：第一个反应呢？

答：跟随人潮跑出来，但站不稳。半个小时后才能看清前面的景物包括人物。

问：地震发生后，第一件想做的事儿是什么？

答：地震发生后，第一个想到的是我的亲人在哪儿。

补充：知道是地震后，第一个感觉真的是世界末日来临，当时大家都在自救，因为地震发生后北川旧县城和外界隔绝了，电话、通讯都没有，不论认识与否能救几个就是几个。

问：地震后寻找自己的亲人吗？

答：第八天我在广汉医院找到了我的侄子，我的侄儿在北川中学读书，地震时被砸断了腿，后来锯掉了。我全家有 5 个亲人，都没有消息，每天做的事就是寻找亲人。半个月下来，我瘦了整整 20 斤肉。

问：后来又是怎么找到你的亲人的？

答：一位小学一年级学生名叫任思雨，她的老师胡蓉就是我的弟媳妇，在北川县曲山小学任教。

广汉市文联陈修元主席补上一句：任思雨后来上电视台了，她在讲她老师的故事，还会唱那首“两只老虎”，很动人，原来就是你们家的亲人啊。

问：怎么一回事儿？

答：地震发生时，任思雨和同学们正在教室里上课，她离老师最近，于是老师一把抱起她朝操场跑去，但还是被倒塌的墙体砸在了下面。任思雨被老师护在身下，没有受伤，而老师永远离开了人世。这位老师就是我家弟媳妇叫胡蓉。在地震发生 60 个小时后，任思雨被救援人员从废墟中挖了出来。任思雨醒后嘴里一直念叨的就是她的班主任胡蓉老师。她不知道胡蓉老师为了保护她已经失去了生命。思雨对记者说，就是因为身边有了胡蓉老师，她才会那么坚强，也是为了不让胡蓉老师失望，她才拼命坚持到救援叔叔到来的那一刻。

这一刻我已经泪如雨下。

问：经过了地震那场浩劫，你对生活有什么看法？

答：生命其实很重要，也很脆弱，可是我们为了活着必需要坚强。

陈代发已经说不下去了，他悄悄地，拭去眼泪。

我发觉气氛不好，马上改换题目，让我们的对话轻松一些。

问：目前的生活状况呢？

答：还好吧，政府一直关照着，我有了自己的一辆车子，当起了运输和导游工作。

问：一个月的收入呢？

答：不一定。生意好的时候能赚到 3000 多元，不好时只能赚 1000 多元，还倒贴呢。

问：每天对着游客，你要解说当年的地震如何如何，你感觉如何？

答：当初，每一次向游客解释当年当时的地震情景时我都会哭，但是 4 年过去了，对过去有些淡忘了。生活需要忘记以往的不愉快，虽然那是一辈子很难忘记的事儿。

我不忍继续问下去，站在我面前的这位中年男子在这一刻沉默了。他内心所承受着悲痛，活下来是地震中创造的奇迹。也许，有千千万万和陈代发一样活下来的人，他们和死去的亲人们的爱已经越过阴阳两地。

站在这片荒凉的高地上，看着湔江河的水幽幽地流淌着，似乎在诉说着 2008 年的陈年往事。我似乎听到了 2008 年 5 月 12 那日，天府大地，阳光明媚，大街小巷，车水马龙；商场楼台，人流如织；麦地禾田，笑声朗朗。处处是图，处处是诗，任意截取一个场景，都是一首动人的歌、优美的旋律。

可是！ 14 时 28 分，汶川大地突然痉挛，山吼水啸人惊恐，房倒尘扬亲人离。顿时，汶川哭了，北川哭了，大地山河哭了……所有优美的旋律嘎然而止，全被哭声所代取。

生命凋零、丧失家园的灾难击不垮众志成城的中国人。面临灾难，中国展现出坚韧与顽强；珍视生命，中国赢得了全世界的敬意和赞扬。13 亿颗火热而团结的真心熔炼成大爱的晶体，凝聚着整个民族的精神，播撒在中华大地，创造着更辉煌的民族奇迹！ 因为中华民族是最有韧性的民族。

后记：从北川旧县城出来，我们又重新坐上了自驾车，和小艾等在谈到陈代发的故事时，在旁边的郑波插上一句：为我们那组开车的师傅一样是经过地震生死离别的啊。

这句话让我心酸，是的，北川新县城的人们几乎和陈代发一样有着悲伤离合。

北川，你有诉不尽的话说不完的故事，北川，将会在中国的史册里，北川，你永远在中国人们的心中。

让我们共同祈祷生命的希望。

让我们为生者祝福，为死者祈祷。中国，走好。



烟花巷

◇ 阡 陌

舞台上，喇叭手胀着腮帮子，半闭着眼沉醉在自己那悠悠扬扬的摇滚中，身体随着音乐旋律前仰后晃着。舞台的中央，酥胸半露，浓妆艳抹的歌者，用着性感而沧桑的声音，随着旋律，轻轻地扭着。一双迷醉的眼，轻轻的掀起，又轻轻的合起，深情地的唱着。一段一段浮浮沉沉的岁月。

空气有点浑浊，烟幕中缓缓流醉着一双双依偎着的影子。迷离的人生在这里谁也摸不透。看不清，女人，在柔弱的灯影下，红唇媚眼多情的闪烁着。闪烁着，这一晚歌舞声华的辛酸，欢愉。

一张一张的台子，一盏一盏充满情调的烛光；男人女人，真的假的，带着半醉的狂态。怀里明明缠着一个妖姬似的女人，两眼却还张望着，软绵绵的女人，挑逗的目光，没安分地扫着舞池里搂着女人的男人。这纸醉金迷的世界，色诱着金钱交换中最快最迷人的享受。

夕阳西下的老女人，在幽暗中，徐娘半老，却风韵犹存，依然一副娇嗲。不管你是不是觉得肉麻，那搔首弄姿，嗲声嗲气投怀送抱却也没少过。老板啊，哥哥仔的叫着。遇上那乳臭未干的小花男，还轻佻地拍拍那腮帮子。风尘中打滚的她，锐利的眼球，绝少错估男人口袋的分量。那语气，是热还是冷，那咯咯咯的笑声，能让在这烟花巷里精灵的小姐，从那笑的指标中，自然也懂得使出浑身解数来吊凯子。

烟花巷，是卖笑，买笑，买醉的地方。周旋在酒色之间的女人，穿梭在男人女人之间，穿梭在舞池之间，卖劲的吹捧着，炫耀着飞来飞去的花蝴蝶们，似乎所有的男人，都在她掌握之中。哪个毛手毛脚，哪个惜香怜玉，哪个一掷千金，哪个口花花又一毛不拔。哪种男人，要的是什么，她完全明白。

烟花巷，不外是买醉偷香的桃花源。烟花巷里，人人自醉。在春色无边的不夜城里，为了压力，为了也许力不从心的无奈，让酒精，让美色来挥霍时间，金钱。男人、 女人、销金窝、温柔窝、花天酒地。到头来谁也不明白，人生的戏，哪一个才是真实的？哪一次会沦陷在的酒色交酌中的红颜知己手中？烟花巷里你也可以倾诉衷肠，来个假戏真做。别说，这寻欢作乐的一群，却繁荣了夜晚那些出动讨生活的一族，挽着花蝶，挑着眉梢，嘴里不停地嘀咕叮咛着，唠叨着，一身合身的黄花旗袍，婀娜的小蛮腰，和丰满的胸前，把花蝶出落得更加的妩媚窈窕，随着老鸨母，寻找着寂寞的怀抱。

老妈让花蝶在那人身边坐下，花蝶有点不自在地十指紧紧地拉住，轻轻掩着裹得紧紧的曲线，低着头，瞟了男人一眼，紧咬着双唇，无意的娇柔，矜持，反叫男人好奇的往花蝶的脸上端详了起来，烟花巷竟然有那么一株清丽的百合，款款而来，照亮了山野，多么清秀而端丽的面孔啊！

音乐响起，男人绅士般的挽着她的手，她默默地站了起来，曼妙的舞步，轻轻地柔柔地，她的下巴正好靠在男人的肩上，那一股男人胸膛的气味，干净的布料气味，仿佛又回到那时候，记忆又鲜活了起来，搂着自己双双对对的影子中相拥的那个人。

萨斯风吹奏着，有点哀怨，哀怨得透穿心事，哀怨得叫她真情流露，哀怨得叫她泫然欲泣，那是谁在为她而歌呢？尽管那迷雾中，烟味酒味弥漫着，她的腰被轻轻地呵着，今晚她有一点释放

的快乐。那是此刻她不必躲，不必小心，小心那恶心的摩擦，恶心的贴近，她讨厌那股发蜡和酒的气味，连那呼吸都带着喘呼呼的侵略性。

几天以来，黄昏后，舞场的角落，一个孤独的陌生人，总是静静地喝着酒，不言不语。令老女人摸不着头绪的是，花千树香满路，燕瘦环肥没有一个令他看上眼，几天来一直如此。要命的是他气度翩翩，只找品味，找感觉，但也不吝啬满座的小姐。老女人对这样的人，倒有点忐忑不安的不知如何应付。她深知烟花巷最怕来了这类人，他让女人一旦爱上了就无法解脱，它容易让女人感怀身世，老女人得防着，蝶恋花的故事发生。

众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处 。舞池中，他眼前一亮，穿旗袍翩翩起舞的女人。他要，他告诉老女人。

那个依偎着那个绅士的花蝶，我要！

这人看上了花蝶，只是那边厢，那位绅士也正陶醉在旖旎的舞曲中。

今天一定等她。

老女人见他如此坚定只能说，先让她过来打个招呼吧！

自从花蝶来了以后，成了老女人手上的王牌，而赔礼道歉，也已成了常事了。

朦胧的灯光下，人影儿摇晃，花蝶款款的漫步而来。

昏暗中，远远的望着她，那抹忧郁，刺痛着自己。她，苦苦爱恋的情人，他屏住呼吸，那一霎那却有个声音，挣扎着要出来。

花蝶停下了，愣愣的站着。音乐，呼吸一切都停在霎那之间，一阵昏眩，使她本能的往后退着。他，那化作中无奈的尘埃的他，竟出现在她已经黑暗的世界，而此刻却无法感觉那声声的呼唤。

热爱的女人，云端的女人，梦里的挚爱，男人还是无法抑制内心强烈的震撼和心跳。他咬着双唇，一种灼热的愤怒，一时竟无法言语，灯红酒绿之中，是怎么样的伤使她独自飘零在烟花里？这样扭曲的画面，实在无法在真实中把它分辨相连起来。

多么残酷， 那魂牵梦萦的影子，那日思夜想的爱人，花蝶只想奔逃，奔逃…不要怪我混杂在这个不伦不类的堆里，因为这样，我才可以把你的一切深深刻刻的剁滥它。

此时此刻，她无地自容，但，重围，陷阱，叫她窒息，一切都来不及，她逃不开了。

熟悉的人，用着陌生的透亮的目光，那透亮似泪光直视着，烛光中却还是那样的灼灼逼人，贴着烫着她的心口，是爱？是怜？而天涯之边，你拔涉而来，而我真想离开那容不下我的世界，我只能麻醉，只能死而后已。

欲火重生的火凤凰，爱你太累，我已放弃了去计较，去在乎所谓的心碎！我的眼睛不再留下你的泪，因为爱你，我深陷苦海，却求救无门。

沉默的僵局，在彼此之间，似乎还有那默默地，难以言喻奢侈的愿望？那是找个藉口，让情绪放肆，花蝶深深吸了口气。

我们走！

约了人，对不起。

摇晃的烛光，却烧得火红火红，烧得花蝶摇摇欲坠，是惩罚？

那你来做什么？

我很愚昧吗？这是报复吗？

是的，对不起，这是你不曾见过的风情，是的，你受不了男人怀中的我。

花蝶低下头，任凭那被践踏的自尊在他面前喘息着。

他还是说：对不起，约了另一个小姐。

那声音像一阵凄厉的风，在那里嘶鸣，而风声却在黑暗中穿行，她抬起头来，浑然发现有一堵墙，堵住了彼此的心门。

花蝶，倔强的安静下来，不再说，不再想那一些空洞乏味的话。

倒抽了一口气，转身离去。

这里，买的是红颜酒醉，我是一只化身飞舞招展的花蝶，追逐红尘中的一抹余霞。

绅士正等着她，花蝶换回一身轻装，绕过黑暗的情人，阴暗的角落，有一个光影，在她心中像落日沉沦下来了。 一种痛，穿侧心扉，如果可以，她真的愿意此刻就死去，而你那份骄傲是否如同你释放的一切花蝶不明白，也不想明白。

距离那么近，却彼此猜测着，那是最可怕的感觉是。明明在眼前，却遥不可及，明明在眼前，却那么陌生。

只是那以后的好几天，他依然孤独地在那个角落、那盏静静的烛光中的，寻觅着，而花蝶不再出现了。

山上那个女人

◇ 吴小菡

把我吸引到泰北清菜府美斯乐高山上的，本是那里隐藏着的一段与中国人命运悠关的历史，那里居住着藏匿半个多世纪的一批中国军人和他们的后裔，我以记者的职业敏感和道德操守，想去揭开这帮中国军人的命运篇章，想去记载曾经发生在泰国北部边境的那段悲惨而悲壮的历史，以及历史发展至今的演变轨迹。

我站在海拔1300米的高山村头，深呼吸，开怀笑，我被这翡翠般的青山吸引，被这沁润心肺的绿色空气吸引，被这里一张张亲切的中国面孔吸引，被这里浓浓的中华情结吸引。我像回到故乡或娘家般被人们接待，我喝过这里无数人家为我浸泡的清香四溢的新茶，我吃过这里好多家餐厅的名菜：“卡母馒头”（红烧蹄膀加白面馒头），我还被这这里一个女人，深深地吸引着。

不要以为居住在山上的女人，都是世俗家妇，乡野女子，与时尚无缘，与现代不相识。我原以为是这样呢。但当我前后7次上到美斯乐山上采访时，我发现了这山上的这个女人，她打破了我一个根深蒂固的习惯观念。

我第一次见到她的时候，她在美斯乐村头的第一家珠宝工艺品店里。她是店老板娘，她并不年轻，但有魅力，清新的样貌，轻柔的话语，不凡的谈吐，让我有仙女下凡的错觉，她实在和这山上周围环境太不匹配了，有凤落鸡窝的感觉，我隐隐有为她命运惋惜的心痛，看见她的木屋商店外面的招牌——段将军茶庄，我想，她和大名鼎鼎的段希文将军的儿媳妇的身份，还是很匹配的。

因为她是山上“泰北义民文史馆”的现任馆长，我的采访便和她结了缘，我发现她的穿著打扮很得体，有品位，不夸张也不陋俗，而且她的谈吐举止刹时让你确信她曾受过良好的文化修养和熏陶。

我和她马上熟悉起来，为能在山上遇到知音而感到庆幸。我叫她“曾姐”，因为我很快知道她已经不是段太太，她的婚姻触礁了，她能挺过来走到今天的平淡和从容，她经历过生命的炼狱。曾姐是台湾姑娘，祖籍河南，父辈跟蒋军1949年撤退台湾，她成了在台湾生台湾长的女孩子，那个年代能考入大学的女生都是天之骄子，她在一次大学生晚会上认识了段公子，当时一位风流倜傥、青春活力的男生，他们很快恋爱了。

第一次从台湾追随爱情而来，她被当时美斯乐山上唯一的一辆破车摇晃在蜿蜒的黄土崎岖路上2个多小时，接到山上她已黄尘蒙脸，土头灰面了。她的清新脱俗立即吸引了全村人，她的到来给闭塞偏僻的山村带来欢欣和希望，人们真的相信，世间有爱情这样东西的存在。

山上没有象样的砖瓦房，没有电灯，没有水龙头，山上只有她的爱人，和爱人的父亲段希文将军刚刚去世后的穷窘家境，她被爱呼唤着，她留下来了。她说，那个年代的人就是这么单纯，爱，就爱到底，不顾一切，包括父母和家人的强烈反对。

爱是值得赞美的。她决定留在山上，是爱情的力量改变了她的人生走向。她在这里用青春谱写着自己的爱情之歌。她用全部生命去爱一个男人，她的初恋、她的初吻、她喷着青春热力的心、她的温柔和母性、她今生的生命，都毫不迟疑地交给了这个男人，只因为一个字：爱！

生下第一个孩子的时候，他们没有钱，寄住在曼谷的朋友家，选择到一家不收费的穷人医院去生产。出院那天，丈夫空着两手来接她们，医生问他：“你带孩子的小衣服来了吗？”丈夫摇摇头，她流泪了，看见医生拿出一块旧毛巾包裹孩子，抱给他们，送他们出院——当怀抱孩子的那一刹，她又笑了，她觉得自己很富有，有丈夫有孩子有爱，她无怨无悔，依靠着丈夫消瘦的肩头，她想，就这样，带着我们的孩子，走下去，一直走下去！

信念是一个女人生活的精神支柱。山上的艰苦是她没想到的，但是坚定地生活下去也是她没想到的，为了家和孩子，她在美斯乐山上旅游业兴旺的时期，到街边卖过绿豆糖水，卖过小工艺品、小杂货，她还是台湾商专的高材生呢，但是

资本原始积累的残酷性逼使她当上街头小贩，没有任何遗产的将军后代，就是这样自己蘸着甘苦悲喜的七彩颜料，描绘着自己的生活画卷。

她从没有感觉到苦和痛，因为她心中有爱！

突然有一天，当和她有了十几年婚姻、有了3个孩子的丈夫，跑到另外一个年轻女人的怀抱时，她的天空陨落了太阳，刹那间陷入一片阴冷刺骨、黑暗浑噩的末日之中……

她把丈夫当成生命中的天空和太阳。而丈夫摧毁了她对爱情的信仰，捣毁了她心灵中神圣的婚姻圣殿。

她拼命抗争过，向命运抗争，她要维护她的爱、她的婚姻以及她的家，但是她这个挂着将军儿媳妇头衔的外乡女人，第一次体会到孤军作战的悲凉和无助。

这时候，她被怀疑传染艾滋病，这发重磅炮弹把她震蒙了，等待覆查的3个月时间里，她每天晚上和形形色色的鬼怪在梦中打架。爱人不在身边，恐惧钳紧她的神经。她惧怕死亡。这是比任何孤独、困苦更可怕的魔鬼。依落山旁的房子曾经是多少城里朋友羡慕的别墅小屋，现在却变成一座生死较量的炼狱。漫漫夜晚山风送来树林的唰唰声，让她想到很多很多，想到天地人的生存法则。家对面半山腰上段希文将军墓前的威严松柏像是传来未及谋面的公公的安慰声，她整夜地流泪……

她不敢照镜子，因为3个月的精神折磨，她已经面如骷髅，走路弱不禁风，虽然还在经营她的小店，因为还是母亲，还有养育3个孩子的责任在肩，她还不能放弃生活和生命，但是她已经挑战到了生命的极限。

后来，一切云开雾散，她被医生证明没有染上死亡之症，她经历了死神擦肩而过的悲壮考验。她变得豁然开朗起来了，死都体验过了，还有什么不能舍弃的呢？丈夫要走，就由他去吧。

那段曾经割舍不下的爱，那段曾经刻骨铭心的死，都让她当作人生财富收藏在记忆之中。爱时无悔，爱逝也无悔。她不再后悔，不再抱怨，她开始按照自己的人生轨迹继续生活下去。

那晚，曾姐请我在山上一家小餐馆里吃牛肉汤，碰巧丈夫和那个女人也在餐馆用餐，她的淡定坦然让我自愧不如。她像个大姐姐一样招呼我多喝牛肉汤，山上寒冷，多喝热汤可以御寒。她的特别笑容我最喜欢看。她告诉我：“当婚姻不再完美的时候，我们女人要调整心态，我们可以让自己的人生完美，可以让自己的人格完美。”她还说：“这就是人生，没对没错。”

其实后来她的丈夫知错了，深深的悔意反而使他躲远她的生活，人生有些错误，是永远改正不了的！爱走了，爱毁了，错了就只能一直错下去。“爱不释手是愚蠢女人。”她说。

她把大学学到的商业知识用来经营她的生意，她的小店渐渐生意好起来，她说她的公公、孩子的爷爷段将军，每天都在山上默默保佑着她们母子四人，当她痛苦的时候，就会一个人来到将军墓前，静静坐着，望着公公的遗像，望着大大厚厚的棺墓，望着四周围苍翠的松柏，再望向山前层层叠叠的远方……

如今三个儿女都送到曼谷读大学，她觉得生活很是惬意。时间可以冲淡一切痛苦。她告诉我，她已经对失去的婚姻麻木了。她只希望晚年遇到一个知心的男人，疼她爱她，理解她，和她挽着手走完今生。

这就是我要说的山上那个女人的故事。她已经是我的朋友，我对山上的牵挂多了一份关注，我以理性的状态关注一个女人的命运，不要太多磨难，为什么大山的胸怀不能包容一个为爱而来到山上一辈子的女人？她还得留在山上，留守她的段将军茶庄商店，因为三个孩子的学费和生活费还需要她的经营不懈。为母坚强，我在曾姐身上看到了！

远在高山上的曾姐，我对妳的敬佩和祝福，能随风声传递到你的耳旁吗？

吴小菡，女，现居地：泰国曼谷。出生地：1961年5月中国广州。作者系部队子弟，祖籍湖南，成长广州。1984年考入广东《湛江日报》任记者、编辑，擅长写人物专访，连续四年获得广东省好新闻奖。1990年调入广东佛山图片社任摄影记者及采编部主任。1994年旅居泰国，1996年在泰国投资创刊《泰国风》中文杂志，2000年建立泰国风网站。杂志社先后策划出版纪念中泰建交的特刊《伟大的中国》、《伟大的友谊》、《中泰情深》。2009年策划CCTV到泰国拍摄9集纪实片《走进泰国》。在经营《泰国风》15年中吴小菡做了大量人物专访，2010年为纪念中泰建交35周年，特挑选其中35位名人的专访稿汇集成书，出版了《人物春秋——吴小菡人物专访集》一书。

“发粿婶”死了！

◇ 吴文君

“发粿婶”死了！天没亮，妹妹便打电话来向我报告这个坏消息，我听了起初是有点难过，后来我想，“发粿婶”死了也就是她摆脱了这个人生苦海。

“发粿婶”老一辈的人都喜欢叫她“长脚婶”，那是因为他的吸毒丈夫，个子长得很高，脚长长的。村里的人都叫他“长脚叔”。

“发粿婶”是童养媳，自己没有孩子，收养一个养女，取名“顺美”和“长脚叔”一起住在泰南边远的一个乡村里以种菜为生。一家三口生活本不成问题，但丈夫吸鸦片上了瘾，后来又变本加厉转吸海洛英，因此他们的生活触礁了。

“发粿婶”是中国旧社会的女人，虽没念过书，但中国的“三从四德”旧礼教她都很明白。她天天在田里辛勤地工作，卖菜所得的钱，她除了买一些吃的、用的之外，其余全部都让丈夫拿去买“海洛英”吸。

“长脚叔”吸毒，虽屡次被警察捉去坐牢并强逼戒毒，但是他一离开监牢，总忘不了那吸毒后飘飘欲仙的感受与滋味，不久他又吸上了。“发粿婶”真是拿他没办法。“长脚叔”的毒瘾越来越大，家里的收入渐渐不够付出，值钱的东西都被他搬去卖，买毒品吸。

有一年村里大水灾，园里的农作物都被水淹死，家道更是萧条。“发粿婶” 觉得再这样下去，她们一定会饿死。于是她带着女儿到城里给人当佣，留下丈夫守园。“长脚叔”毒瘾发作时，没钱买时，便到妻子的雇主那儿找太太和女儿拿钱。“发粿婶”常把薪水暗地里给丈夫拿去买毒品，后来雇主知道了，便禁止“发粿婶”和丈夫见面，不然的话便要解雇她们母女俩。“发粿婶”为了保住这个饭碗，便不敢再和丈夫见面。

有一天，“发粿婶”在厨房里做菜，邻居的青年气急败坏的跑来找她，向她报告说：“长脚叔”在家里吃杀虫药自杀！“发粿婶”听了大吃一惊 ，带了女儿急急回到园里的茅屋，只见丈夫口吐白沫痉挛的躺在地上，还没断气。“发粿婶”赶快叫车要把他送去医院洗胃，但是还不到医院，“长脚叔”便断气了。在断气之前，他双眼流着泪说了一句：老婆，对不起！便与世长离了。

吸毒的丈夫死了，她和女儿也不想再回去雇主家当佣。她们决定搬家。一个友人介绍她们到叻武里的一个小镇上蒸“发粿”卖。母女俩相依为命。平日卖发粿，农历初一、十五，便做拜神的“桃粿、菜粿”卖，生活倒也过得去。

过了一段时间，由于头脑还存有中国旧礼教思想的“发粿婶”觉得没有儿子，死时没人捧香炉，将被人取笑，不妥！因此她发了一千泰币，收养一个没有父亲的私生子。从此“发粿婶”为了生活，为了小儿子的生活费，学费，天天辛苦的工作着，生活的担子使她的背佝偻；双腿走起路来也伸不直。年纪大了，健康渐渐不如前，每逢碰到节日，为了想多一些收入，常常依靠药物与（下转38页）

乌兰巴托的夜宴

◇ 刘维平

太阳落入群山之后
酒
火红的一团
又从心底里升起
乌兰巴托的夜暖了

透明的血
从瓶子里咕嘟嘟
注入山城库伦的血脉
一瓶瓶会走的伏特加
游荡在大街小巷
酒标上成吉思汗的脸
一会都鲜活起来
开始在餐桌上大声喧哗
喝够了吗
喝够了就上马啊
十万铁蹄
从马头琴急骤的琴弦上出发
再次跟随伟大的成吉思汗远征
杀男人睡女人
十三世纪的蒙古没有国界
勇士手上闪亮的刀锋
就是边境线

马蹄远去时
掌声拍落漫天雪花
漂白了
八百年不醒的英雄梦

刘维平，亦文亦商　既做贸易又爱诗歌

（上接37页）兴奋剂提神，坚持做“桃粿、菜粿”到凌晨，送给客户。

不久情窦初开的女儿——顺美，爱上一个有妇之夫，为了逃避大妻的骚扰，他们两逃到另一个府治去找生活，不久生下一个男孩，由于人生地不熟生活艰难，顺美无奈只好带着儿子“小胖”回娘家住，并结束了他们的雾水姻缘。

“发粿婶” 看见女儿带着白白胖胖的外孙回来十分高兴，但也增加了她的生活负担。她日夜卖命的烝“发粿”做“菜粿”。

几年后儿子毕业了，她松了一口气，满以为从此以后可以享一享清福，谁料想到儿子长得帅又多情，工作不到两年，钱还没积到，又吵着要结婚。“发粿婶”只好向人借钱，贷款给儿子做排场搞结婚典礼。

“发粿婶”为了清还债务，埋头苦干坚持了几年终于把债还清，债还清、健康也同样还清，她再也支持不下去了。

守寡的女儿一向来身体不健康，母亲健康不行了，不能做“桃粿、菜粿”卖，她也就每天只蒸一点“发粿”卖，维持生活。

外孙——小胖在越里念到初中毕业，便到工厂当学徒帮忙家计。十九岁那年和工厂的一个女工同居，产下一子，为了解决生活问题，带回家让母亲和外祖母养育。

小胖是一个普通工人，收入不多，所以他每天都要加班，回到家已精疲力尽，倒头便睡，没有时间过问母亲和外祖母的生活情况。

“发粿婶”的小儿子结婚生子了，住在曼谷，整天也只是为自己的家庭生活奔波，很少回家看“发粿婶”，更不要说负责母亲的生活费。

“发粿婶”的健康一天不如一天，又没有钱看医生，病发作时，只有躺在床上呻吟，哪一天有余钱，顺美便买一些药让她吃。

晚年的“发粿婶”在穷困的生活中受着病魔折磨。最后死在卧了几年的睡床上两天，才被发现，真是哀哉！



女人的故事



◇ 张声凤

女人往往对婚姻抱着一个美丽浪漫的幻想，结了婚后会像童话那样——白马王子和公主过着美满幸福的生活。可惜在现实生活中，并不是一帆风顺如想象；而是既有酸甜也有苦辣，在不同的阶段有不同的逆和顺。

想想女人婚后大多数是贤妻良母，在家里相夫教子，无怨无悔的担当起家务的责任，出外工作赚钱帮助家庭费用，任劳任怨心甘情愿的付出，目的只有一个；为了拥有一个幸福的港湾。

但幻想终归幻想，天下不如意事十之八九。如果男人属于老爷作风的大男人主义，既爱面子脾气又暴燥，不但不能体谅女人的苦心，还在家里作威作福，颐指气使，唯我独尊。遇上这样的男人，女人就太可怜了，根本谈不上幸福。如嫁了一个游手好闲的男人，那女人就惨了，不单要赚钱养活他还得当他沙包，身心俱痛。嫁了一个认真型的男人，那么女人注定这一生忙忙碌碌，忧忧虑虑过日子，生活枯燥毫无情趣可言。唉！最悲惨的是遭受到男人的背叛和抛弃，甚至严重得导致家破人亡的悲剧！生为一个女人真不易，原本爱一个人是一种有安全感的心灵寄托，话虽如此说，可命运偏偏和女人作对，大多数女人往往是“女人命，菜籽命，随地撒！”还有多一句是：“从一个女人的面容就能观察出她嫁的是个怎样的丈夫？”这样说来，女人该如何处理自己的人生。或者认为结婚真的是爱情的坟墓吗？女人就闭着眼睛的束手待毙吗？（话说回来，世间也有不少的好男人）。

女人们请看看，下面是我听来的真实故事；在六十世纪年代，有一对志道同合的夫妻，男的多才多艺，女的贤慧勤劳。夫妻俩从事教育工作十多年，曾是教育界一对令人羡慕的好伴侣，还有个爱情结晶——男儿子。后来弃文从商，男主外，女主内，生活过得不错，但夫妻的感情越来越距离。突然有一天，男人平白无故的提着箱子要离家出走，儿子刚好瞥见了，甚为诧异，立刻奔上前抱着父亲惊慌地说：“爸爸！您要去那里”？男人铁青着脸，怒气的眼神凶狠无情的甩掉儿子的手，大声喝叱：“滚开！”不管儿子如何哀求挽留。女人也僵立着一声不吭只是以泪水洗面。但男人还是狠心头也不回地夺门而去。这时女的做梦也没想到会发生这样悲惨不幸的事；难道夫妻间好多年的恩情就像肥皂泡沫一样消失了吗？

女的崩溃了，伤心透顶，她想接下去的日子、孩子的问题要怎样解决？孩子将失去父爱，孩子定会感受到原本在他心中甜密的家，瞬息间转变为单亲家庭，孩子能够承受得来吗？就在这最煎熬的情况下；女人的心灵发出呐喊；人生到处都布满陷阱，随时让你失落，最终还得面对生命的殒落？那么人既然活着，就不能漏气，决心改变自己，凡事自理和要自信，不当小女人，决定挑起繁重的担子，还决定一人兼二职——父职和母职，要对下一代负责，给孩子有一个幸福的家，不能因大人的不幸给孩子幼小的心灵带来了伤害。此刻一股不可思议的力量在支持女人开朗与欣愉的感觉，女人展颜欢笑了，原来所有的悲喜都掌握在自己手中。就在这同时孩子也擦干了眼泪，以坚决的口吻对母亲说：“妈妈！没有爸爸，我们也同样能生活下去，我也是男子汉，我们一起克服困难，有我呢！我永远爱您——妈妈！”女人欣喜若狂，孩子居然长大了，懂事了，宛如是天上掉下来的大礼物。女人喜出望外抱着儿子说：“妈有你这样的好孩子，妈这辈子也心满意足了！”

从此以后，母子相依为命，儿子勤奋学习，还用行动来报答母亲养育之恩，每天除了上学的时间外，就在门前摆摊卖豆浆，赚些钱来填补家用。

在孩子的幼小心灵就能这样应（下转 40 页）

浪子行囊

◇ 梁自元

自那一次仰天豪放的长笑
就注定我这一根傲骨要激昂天地
在露重霜寒的季节
背上一袋苦行僧的行囊
丢开寒凉往事 丢开牵挂
也丢开了一些锥心滴血的疼痛
哼唱起那首悲壮的古老歌谣
独行侠 就此拖一双沉重足履
两手空空
走进苍穹
从未冀望能走进一个天外天来
就在夕阳将沉未沉的霞彩前
抖一抖仆仆风尘的黑色外衣
行囊是被风霜鼓得有些臃肿了
同时塞满了情感的愧疚
人世的沧桑
也塞满了江湖的风和雨
龙钟迟滞
独怅然而泪下
日出又日落
行囊里那支墨囊干瘪的金星笔
再也挤不出一滴奶水了
倒是那壶用泪水酿成的苦酒
特别醇香
溶进了胡尘瘦马
溶进了长长相思
浓郁着白云苍狗的悲凉

梁自元，业余创作者，泰北华文教师

（上接39页）付突发的家变，做妈妈是意想不到的，孩子给了她精神上支柱以及最大的慰藉。她在心里欢呼：“好争气的孩子，真没白培养你。”女人充满了希望，从心底里感到自豪与欣慰于是女人重操起旧业，教书育人，在工作上用自己的人品、智识栽培好学生。母子俩生活上虽然苦点、累点、但却很幸福，这种幸福不是能用金钱换来的；母慈子孝，真是乐融融，女人过着安稳的生活，精神上有所寄托的日子。

大约二年后，女的突然接到男的一封哀求复合的信，她阅读后，感到在平静的心湖，被投下一粒石子，掀起了涟漪，骤然间，一股酸甜、苦辣五味杂陈的悲愁感涌上心头，天下竟有这样的大怪事；昔日弃之敝履，如今又想破镜重圆，谈何容易。何况他还在人前人后诽谤和破坏我是个再也嫁不出去的女人。的确是狗嘴长不出像牙！恶果自己承担。一时思潮起伏，执起笔一口气写了封复信：“当你快乐的时候离开了我，当你痛苦的时候想起了我，太晚了！我早已斩断情缘和名份，我们之间已情尽义绝。算了吧！我和儿子过着简单和幸福的生活，请你勿来骚扰我们。你自己保重吧！”像这样果断坚决的女人，世间少之极少，我不禁在心中对她肃然敬佩。

过了不久，听说负心的男人得了癌症，小老婆卷走了老头子一笔可观的钱财，拍拍满满的荷包，跟小白脸远走高飞，丢下了重病的老头子。这样的结果，就是负心汉自作孽该受的报应。俗语说：“善有善报，恶有恶报。”

据说男人的母亲生病了，在病中常想念的是前媳妇，他母亲经常对人夸赞前媳妇是个心地善良，恪守妇道的好女人，可惜自己的儿子没福气和好女人白头偕老。

当男人的母亲在临终之前，对身边的子女们再三的叮咛说：“她死了一定要前媳妇来当孝妇。”女的通情达理，心甘情愿的应承，满足了老人家生前的心愿，尽了一番情义，也尽了孝心。

这个动人心弦的故事；让女人了解婚姻是千变万化的，连神仙也难于预卜；可是故事中的女人她勇敢面对失败的婚姻，稳重的收拾残局，一手撑起摇摇欲坠的危楼，排除万难，化悲哀为力量，自力更生，不依赖他人，选择自己应走的道路，幸福是靠自己争取来的。

女人的故事多着呢？妳是不是也有动人的女人故事，不妨述说给大家听听吧！让女人们见识各种各样的经验与经历。

拉让江之歌

◇ 林 桦

一艘
超载的水上巴士
航行在 拉让江
一群
来自远方的诗友
倚立甲板 舷梯
期盼 寻访
拉让江畔
诗人的脚踪
渴想 探索
沙捞越
神秘的故事

穿越 两岸的雨林
南中国海
海天一色茫茫
海浪擊拍
沉沉的船舷
海风 掀起思绪
浪花滚滚 翻飞
涌现 一阵阵

古早的气息
当年
背井离乡的祖先啊
是怎样的
漂洋过海
在烟水莽莽的雨林间
拓荒 劈林
用生命 寻觅
一片片
栖身的土地
生生不息
孕育了 拉让江的诗人

沙捞越河
静静地流过
猫城 缓缓诉说着
自己的故事
古晋 一群守城的猫咪
晶亮的猫眼 神态可掬
迎接
远方的客人

骄阳 长屋
曾经的荒蛮
竹楼 竹梯 有些弯曲
竹廊 竹道 吱吱呻吟
竹筒米酒 苦菜
留下了
一串串 思索
远眺 大山逶迤
拉让江 激流
声声远去
传来
多少的故事

年逾古稀的诗人啊
在生命源头
倾诉着倾诉着
情牵异乡的梦
祖先的故土
是一首首 情愫激越
不老的诗

流淌在血脉 潺潺不息

琴弦 响起了
诗情 缠绕旋律
飞出屋宇
停落在
梦中的橄榄树
“不要问我从那里来”

诗人
飘逸霜白的须髯
清澈似水的眼瞳
慈霭的容颜
焕发着生命的热情
一首首
拉让江 渊源深长
永不言老的诗歌
属于

—— 吴岸诗人
2012 年 8 月 31 日曼谷

岁月的信

◇ 林 桦

一扎书信 沉甸甸
卷着 拳拳游子心
迭起离乡思绪
悠悠春风 吹醒
迎春花

岁月的秋迁
荡过
江南溪流小涧
一段段 离鄉情
跃过异乡山水 小路

笔尖 淌出涓涓细流
漫过 字里行间
留下足迹一串串
在泛黄的纸扉
没有句点

诗三首

◇ 马 羚

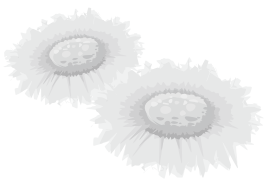
向日葵

一生追随着你，爱恋着你
从黎明到黄昏
从青丝到华发
走过一个又一个季节

你娇艳的容颜
曾令万花钦羡
多少人曾仰慕你的高雅
迷恋你的纯情

你始终如一
追随着你的光明
但你全然不知
那原已成定局的命运

秋冷叶落
你无言垂首
时光无情地将你抛弃
你无悔无怨
将内心颗颗希望的种子
撒在今生
播在来世



二泉映月

听水独吟
将最深层的感动
释放淋漓

凄美的清流
沿着血脉
缓缓渗入
龟裂的心

聆月独白
温习心底的记忆
将重重往事过滤

泉映冷月
伴着婉约琴弦
时皱时圆
干涸的眼底
再次湿润

往事沉淀心底
明月浮出水面

双手捞起的亮点
竟是一个圆月
伴着一个新希望
冉冉升起

问夕阳

缕缕余辉
将最温柔的光芒
射进我的小屋

感受这份温暖
领略这份温情
为独处的日子
凭添几分惬意

夜幕无情遮住你的光芒
黎明来得如此漫长

问夕阳
明天你再重现时
是否可以将你撷取
将你永远在我的小屋内收藏



中国馨

◇ 黄青邦

赏那长城蜿蜒上
文明的中国史
似骏马驰向前
有文明的地方

秀丽的都市
似一幕彩云绘朝霞
叫我深深地领会
五千年的文明

奥运鸟巢传情
斗志似藏铁攀登
工人们建三峡
是奉献爱心

朝晨的旭阳
天门的雄壮
我默默无闻地努力
心存一份希望

加一点努力
多一股力量
加一点奋斗
多一些辉煌

真诚用华夏的心
欢舞建造文明
静心奉献
传播中国的馨

加一点创造
多一些进步
加一份情感
多一些温馨

请羲之挥写天安门
用友谊绘中国馨

华夏沁馨
永远的虔诚

友谊沁馨
可以缔造人民更温馨

黄青邦，泰华业余创作者，
泰北华文教师

誓言

◇ 思 筑

岁岁年年
无需重拾
朝朝暮暮
必须坚持
弹指间
白发替代黑发纯属自然
年轻誓言
永世无憾

春去秋来
荣枯烂漫
潮起潮落
苦苦纠缠
岸与岸
守候如何伸延终究无缘
年老誓言
伫立广袤沙滩

与潮声与礁石
努力地演绎
悟者　痴者
……

——于泰北黄果园

思筑，泰华业余创作者，
泰北华文教师

海外华文闪小说第一部评论集

◇ 梦 凌

（曼谷梦凌报导）泰国华文作家协会永远名誉会长司马攻先生的《心有灵犀——闪小说 140 篇》于 2012 年 1 月由泰华文学出版社出版，这是海外第一部华文闪小说集，也是海外第一部华文闪小说个人专辑，在海外华文闪小说史上具有开创意义，迅速地引起中国大陆及东南亚国家的广大读者、闪小说写作者的注意。

2012 年 7 月 26 日至 9 月 15 日，有中国作家凌鼎年、马长山、程思良、蔡中锋、余途、梦凌、王平中、侯建忠、叶雨、刘玉行、冷清秋、沈汉炎、陈华清、万俊华、刘树江等数十位作家、写手对《心有灵犀——闪小说 140 篇》全书加以评述，终于于 2012 年 10 月由中国闪小说学会副会长程思良主编、泰华出版社出版《智慧的闪光——心有灵犀》评论选。

泰国华文作家协会梦莉会长在为《智慧的闪光——心有灵犀》评论选写序中表示：这是泰华，也是海外第一个正式出版的华文闪小说评论集，也是司马攻作品的第一个评论集。此外《智慧的闪光——心有灵犀》评论集还是中国闪小说学会和泰国华文作家协会交流合作的成果。感谢马长山先生和程思良先生对泰华闪小说的拔刀相助，费神劳心表示衷心感谢。

《智慧的闪光——心有灵犀》评论集为泰华闪小说的发展填补了空白，此外，将激励更多的泰华作家投入闪小说的创作行列中。

泰华文坛动态

2012 年 3 月，由泰国华文作家协会与泰国留学中国大学校友总会联合主办的研讨会，特邀刘海涛教授赴泰国讲授《微型小说新形态与新方法》。

2012 年 7 月上旬，著名微型小说作家、世界华文微型小说学会秘书长凌鼎年受邀赴泰国参加由泰国留中总会文艺写作学会主办的“文学讲座会”，主讲《微型小说的素材、构思与想象力》。

2012 年 7 月 20 日—24 日，受泰国华文作家协会邀请，中国闪小说学会会长马长山与副会长程思良赴泰国访问，与泰华作家交流探讨汉语闪小说。会上，马长山作了《关于创作寓言式闪小说的几点体会》的演讲。程思良作了《崛起中的闪小说——中国大陆闪小说概述》的演讲。

2012 年 8 月 4 日，泰华作协理事杨玲、若萍、晓云等出席了在马来西亚举行的“第十三届亚细安华文文艺营”

2012 年 10 月 7 日泰国留学中国大学校友总会 10 周年庆之际，特邀中国旅美著名学者，文艺理论家、作家刘再复教授来泰演讲《贾宝玉论——佛家文化视角下的宝玉》

2012 年 10 月 12 日—18 日，泰华作协会员、泰国《中华日报》副刊主编梦凌出席第十二届海外华文女作家年会。

2012 年 10 月 27 日中国华文文学学会成立十周年、世界华文文学学科建设三十周年纪念大会暨第十七届世界华文文学国际学术研讨会，在福州师范大学举行。泰国华文作家协会永远名誉会长司马攻，代表台、港、澳及海外华文作家在大会上致辞。

2012 年 12 月 6 日—8 日，泰华作协梦莉会长、司马攻名誉会长、理事杨玲、若萍、莫凡（蓝焰）、晓云出席第九届世界华文微型小说研讨会。

另一种乡愁（外一章）

◇ 溫陵氏

在当今网络流行的世界里，乡愁几乎已不存在了，因为对互联网原住民而言，QQ 就是他们的“故乡”， 故乡呵， 成了一个伪概念。听歌手李健唱“不知不觉把他乡，当作了故乡”的歌，会哭的。

故乡不只是地点，更是解不开的“知根知底、知冷知热”的父母、兄弟姐妹、亲朋好友的情结。

每个人都有一个回味无穷的故乡，即使，那里仍然贫困落后毫无诗意，但“摇篮血迹”却是背井离乡人一生的牵肠。

可是呵，当你回到故乡，却越来越找不到故乡了。

故乡“日新月异”，变得和另外一个城市一模一样，“千城一面”的 似曾相识 。

原乡原味挥霍了。

童年的故乡消失了。

另一种乡愁，涌上海外游子的心头。

走在离天很近的九寨沟

航机一起飞就扎进茫茫的云海中，降落时才发觉雪山和峡谷就在机冀下。“蜀道之难难于上青天，使人听此凋朱颜。连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁”。唐代大诗人李白的吟哦还在耳边回响，飞机已降落在海拔三千余米的黄龙机场。四周是覆盖着皑皑白雪的崇山峻岭，没有夕阳的断壁危崖，仍然一片亮丽。

一样亮丽的，还有身材高挑、美丽活泼的藏族女导游腰间织锦的围裙，象是绕着的采云。旅游车奔弛在松潘高原上，暮色中不断闪现着五光十色的旗幡。树林深处的藏族人家，心中的信念和祈祷全写在旗幡上，托咐给徐徐吹拂的风。

静到至极的五彩池畔，令人有“鱼在空中游，鸟在水里飞”的错觉。下雪了，若即若离的纷纷扬扬，仰起头张开口任其溶成琼瑶玉浆，滋润双唇泌入心灵。延伸到 “童话世界”深处的木栈道上，雪花在阳光下展示她六瓣的冰肌玉骨。

走在离天很近的九寨沟，我一路沉默，一路沉思。沉默中思索着“心淨”和“淨心”的真谛，追寻着“心静 ”和“ 静心”的 境界。

（溫陵氏：中外散文诗学会菲律宾宿务创作基地主任。已出版文集多部。）



诗四首

◇ 王 勇

渡

坚硬的泥土连着柔软的海
海上无路却有一波波的推力
推向群岛的众声喧哗
多少梦　　在鱼腹中醒不过来
多少话　　躲进海螺的耳朵里

没有一片海可以挡住跨越的身姿
迎战波涛　　心比浪高
海的激情因为浪的起伏而难以冷静
脚踏浪尖　　每一朵都是游子的头颅
都是彼岸的梯阶
都是流自眼内的百川

2012-12-5

轨

总有尽头，总望不到终点
鸣声响自遥远的过去
一列无人火车驶进今天的现实
缓缓而来又绝尘未来
把车外张望的眼睛挂在车尾
紧拉站上呆立的童年狂奔

灯蹲下来，星月蹲下来
清理车站里遍地的等待
猛然间，惊觉铁轨直直驶来
冲入瞳孔，冲入历史的柔肠

2012-12-6

从

打开天窗也说不出亮话
室内黑得发光
但那光像尖刀刺寒
冷得里面的弟兄要团抱取暖
牙关打紧，豪语禁声

原本都是红膏巨蟹
横着摇进摆出，掀起尘烟滚滚
雾里看花，花非花
而是种在欲望中的罂粟
空有英雄花之名
却爬不出天蝎的星座盘

12-6-2012

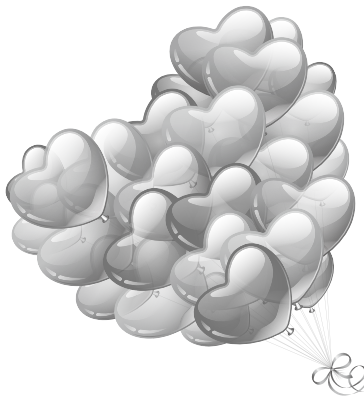
变

轰轰隆隆一团巨石滚自山巅
群树躲闪不及纷纷俯首称臣
唯有河流挺身而出幻化太极
托起且浮且沉的惊天压力

巨石没有目的地漂泊漂泊
来到纵横的岛国
石中，蹦出一只灵动的石猴
回望，已不见花果山的花香
但见椰子树张开双臂，拥抱
汗水淋漓的夏季，拒绝隆冬的诱惑
远方的春天已写满秋的祝福

2012-12-21

（王勇，菲律宾华文作家协会秘书长、菲中友好协会副理事长。已出版诗文集六部。）



打开善美世界

◇ 林素玲

一位中年男子，腋下夹了只公鸡，走向斗鸡场。喂鸡、驯鸡、斗鸡，赢钱、输钱，这些就是他每天的生活流程。今天天未亮，他便起床，胸口气闷到了极点，这现象大概已有几个月了。下腹阵阵疼痛，尤其是晚上，夜里总是失眠。有时候觉得没有味口，感觉下咽困难，想呕吐；有时又觉得鼓胀，好像肚子积水；有时又好像吃坏了肚子，偶尔会发烧，常出汗。反正身体紊乱失调，感觉气衰力竭。是不是人老了的现象？

“我不能输，不能倒下，这场比赛很重要！”边走，他不时亲昵地用手捋着鸡毛，“你不可以输，输了我就先宰了你！”

“加油！加油！”斗鸡场已围起层层群众，场面惊心动魄。

“跳！割！杀！”

“真没用！白养你了！”大家都近乎疯狂激动。

“没命了，没命了！”

赢的一方又叫又跳，双拳挥舞欢呼；输的，跟斗鸡的眼睛一样红，脸红脖子粗地嚷着，“作弊！有种咱们来打拳比个高下吧！”

被扯开的羽毛像雪片一样飘落，“扑通”，其中败下阵来的雄鸡躺在斗鸡场，“哇，好可怜……”赌输的人生活也与倒在地上的鸡一样凄惨。

“扑通！”“又是什么声音？”

“让路，让路！”

“杜先生，醒醒！”

“借过，有人倒下了！”

* * * * *

“爸爸，爸爸！”“杜先生，杜先生！”

“我在哪儿？谁在叫我？”只记得是在斗鸡场，鸡毛纷落如雨，人们吼叫声不绝于耳，然后感觉空中好像有一块巨石掉下压在头上，四边动摇起来，想推却推不掉……接着渐渐支撑不住，神智逐渐模糊，听到他自己在呻吟……“不行我不能就这样倒下！不行！”

“爸爸，爸爸！”“杜先生，杜先生！”

忽然一道刺目的光射在眼睛，睁开眼……“小珍，小珍！”

“杜先生，您可醒来了。”

“我在哪里？妳是谁？”

“爸爸，您已昏迷了一天一夜，她是村里政府医院的好心护士，是这里的义工，免费照顾您。”

“哼，这世界还有什么好心人？好心都是虚假的，丑恶才是世界的真相！”

“先生，您还没有完全康复，不可太激动。若不是村里的人好心帮助，扶您到医院，您可能来不及急救了。”

“村里的人？他们恨不得我早死，每次都我害赌输，害我没有钱请接生婆，如梦就是他们害死的。”

“爸爸，不要生气，先养病再说！”

“是啊，有话等病好慢慢说。”好心的护士在一旁劝慰。

“对了，爸爸，伯伯送来一束玫瑰花，您看，好漂亮哦！”“他说过一两天买机票来看您，叫您安心养病，医药费他会负责，您不要挂意。”

“您好幸福啊！杜先生，有这么好的哥哥，这么懂事的女儿，热心的邻居，真是应该感恩！”护士边说边将玫瑰花放在花瓶里。

“拿开，我不要看到那玫瑰花！有什么好看的，这世界是丑陋的，丑陋的！听到没有？给我

扔掉！”

就像斗鸡的眼一样红，小杜的双眼像一团火球穿入火红的玫瑰花，记忆也回到仍在燃烧的岁月里……

＊＊＊＊＊

跟许多华侨一样，小杜三岁便从中国随父母和哥哥大杜来到菲律滨马尼拉，这是那一代人的南洋梦。在他小小的心灵，从向往到体悟佛家的“如梦幻泡影”，从淘金梦到双亲往生、一贫如洗，他真的活在“空”的世界里。

他厌恶所有的人，包括这个社会、这个世界，除了自己的妻子如梦和女儿小珍。父母亲来到马尼拉时，从小推车卖旧报纸，到经营小杂货店，生活勉强可以养活一家并供他们兄弟读书。只是经常看到一些流氓向父母亲讨钱，或威胁或欺骗，害双亲微薄的盈利都得给他们。还有同行的邻居也常表现冷漠无情，暗地里偷笑他们一家的遭遇。有次小杂货店被几个盗贼抢夺了不少现金和货物，邻居不但没有来帮忙，还装作不知情。父亲虽有报警，警官不但没破案，连任何头绪都没查出来，还三两天来一趟，索取一点喝咖啡的钱，事情到最后还是不了了之。他痛恨这些贪婪警官，更嫉妒邻居的生活比他们好。社会许多人让他太失望了，坏人横行霸道，好人只得战战兢兢过苦日子。

哥哥大杜自幼懂事聪明，很受父母的宠爱；小杜则从小不爱读书，常与同学吵架。有次因为与同学打架被学校开除，父亲便罚他两天不得吃饭。自从那天开始，他嫉妒哥哥，恨死自己的父母。停学后，父亲要他帮忙看店，他常偷懒或故意以较低的价格卖给顾客，让父亲亏钱。遇有流氓来，他不再同情父亲，反而有种“幸灾乐祸”的感觉。他开始痛恨所有的人，彷佛整个世界的人都是他的仇人。

后来小杜趁父母亲和哥哥睡觉的一个晚上，偷了店里数目不小的钱离家出走。没想到这一步跨出去，从此注定了一生凄凉的道路。他乘船来到没有亲人所在的菲律滨中部未狮耶。在那里，他遇见了如梦，她就像梦里的白雪公主，他对她一见钟情。美丽的笑靥，一双大眼睛，黑白分明；红红的脸，黑溜溜的发辫，太俊俏了。他开始对人生有所幻想，有所期待。只是梦，永远只是梦，既遥远又易幻灭。

两颗年轻的心灵很快地堕入爱河，只是如梦的父母亲并不赞成他们来往。小杜带着如梦私奔，靠着一份打工的差事维持生活。本来就对“岳父母”看不顺眼，如此也省事，以后不用与他们有任何瓜葛。

在这乡村，他迷上——斗鸡，几近疯狂。走进斗鸡场的第一天，又是他人生注定失败的一步。菲律宾人玩斗鸡，几乎无处不有，自西班牙殖民入侵三百多年，不曾停过。斗鸡，算是一项正式的赌博娱乐，菲律宾是世界上极少数国家当中承认斗鸡为合法的娱乐的国家之一。斗鸡风靡全国常盛不衰的原因，主要是菲律宾人执着于赢钱发财的梦。只是人们忘了，一旦有赢，便也有输，输的残局往往是倾家荡产。

就在一个五角形的斗鸡场上，两只雄鸡腿上各缚一把锋利的长形刀片，牠们飞腾扑击着，浑身受伤，鲜血淋淋。嘶！令人毛骨悚然的声音，一只鸡的脖子被割断，很快地血流当场死亡。小杜押注的钱都输光了，这些钱是要给老婆如梦请接生婆的费用，如今全都没有了。半夜，如梦因没有请到接生婆难产而死，所幸女儿小珍捡回小命。除了小珍，世界一切都是丑陋的。他更加愤恨这世界、痛恨命运！每想到这件事，心中就一阵悲凉，当然有时候也会有一点自责。

小杜并不因为如梦的死而醒悟，相反，他更好强。“男人嘛，要像雄鸡一样勇敢，我绝对不会被打败的！”

“我要把输光的钱全部赢回来，将来我发财了，世界就得等着瞧！”

跟当地许多菲律宾人的心态一样，要靠斗鸡发财一直是小杜的美梦，只是一切的梦本应该随着如梦逝世而幻灭，重新做人，因为目前唯有小珍才是真实的。怎奈，小杜似乎尚未能自梦中醒来。好心的邻居帮忙照顾小珍，移居菲律宾南部的哥哥大杜常寄钱维持他的生活，付清小珍的学费。这些小杜并不感恩，“是他们欠我的，是这个世界欠我的，有债就需还！”

＊＊＊＊＊

“杜先生，是该醒来了，等下还要准备化疗。”

“什么？妳说什么？”

“不瞒您说，经医生诊断，您得了，得了……”

“快说！吞吞吐吐，妳喉咙打着嗝儿啊？不



要以为妳是义工我就对妳客气，在别人面前妳可以继续演戏，在我的面前，我已看到妳的原形，一样是丑恶虚假的……”

“医生说，您是肠癌，而且是末期……”

“不可能，我没有病，我很健康，我跟我的雄鸡一样勇猛，我是击不败的战士……就是要死，我也会跟我的雄鸡一样视死如归，我不会向命运低头，我不要化疗！听到没有？滚开！”

“杜先生，请不要冲动，我只是按照医生的吩咐行事。”

“爸爸，您不要丢下我，我会很害怕的。”

“小珍，不要听医生和护士胡说，爸爸要永远在妳身边。妳是爸爸唯一的心肝宝贝。”

“爸爸，我听邻居说，癌症只是好细胞和坏细胞在吵架，只要将坏细胞转为好细胞，您的病就会好的。”

“是的，杜先生，您要振作起来，为了您的可爱女儿，您要提起斗鸡的精神，战胜坏细胞；为您的女儿，因为您是她唯一的依靠。过去的事都已过去了，无论是如意与否，都要放下，释放往事种种，这样您才可以获得解脱。把心放宽，开启善美的世界，说不定您真的不需要化疗了。”

“闭嘴！妳还挺会说教啊，给我滚！”

“爸爸，她说得没错，请您一定要为我、为我们的明天和幸福，而康复。这世界还有许多我们应该感恩的人与事，我们要有欢喜心，生气只会让坏细胞趁机攻击。爸爸，我求您！爸爸，您爱我吗？您心中虽有恨，但也还有爱；是不是？只要心中还有爱，就有希望。爸爸！”

“杜先生，小珍说得对，不要小看欢喜心的力量，有很多病例是不可思议的。因为我们快乐的时候，所分泌的化学物质可以增强免疫力，让我们需要的血球增升。我会跟医生商量，再给您几天调整生活习惯和心态，您要为自己和小珍争取机会。您爱小珍，您可以不相信我，但要相信您自己，用心中的爱感化坏的、恨的细胞。”

叩！叩！

“王医生，您好！”

“妳是小珍？”

“嗯。”

“爸爸，他是您的主治医生，王医生。”

“我在门外听到您们谈话的内容，其实小珍和护士小姐讲得有道理。医学界相信‘带癌生存’的说法，就是癌症病人可以完全靠自己改善生活质量延长生存时间。老实说，根据研究，要医治和引发癌症的主因，百分之五十至六十起因于生活方式，百分之二十至三十来自于精神、心理和个性方面，百分之十至十五是因为环境，百分之十至十五是因为遗传和生物学，至于医疗因素仅占百分之六至八。癌症是慢性病，也是身体内细胞代谢紊乱，或叫做内乱。它可以比喻为对有偏差的孩子采用调教的方式使之‘改邪归正’，我们叫做‘诱导凋亡’。所以，杜先生，我说您一定要调节好自己的心态，打开善美世界，把心中丑恶的记忆和心念用爱、感恩和欣赏别人的态度覆盖。”

小杜长叹了一口气，无力与医生斗嘴，只是轻轻的说，“都出去，让我静一静。”

＊＊＊＊＊

“到底发生了什么事？我的心真的有那么多恨意吗？”在失败和凄惨的人生路上，第一次他开始怀疑。

“好累，我好像要进入另一个世界了……”

不过片刻，忽觉一阵震动，抬头仰望，不见天光，脚底下一股热气上升。奋力一推，仍浑浑噩噩不知身在何处。

“这是什么地方？怎么有那么多不知名的小动物？”

小杜不知不觉来到另一个神奇世界，眼前的一切令他无比惊讶。好多大小球形的动物，好像有一层层隔膜或丝或水泡包围着。又像海底世界，看着珍珠颗粒在流动，有透明的、红色的、蓝色、黑色的，闪闪发光……

估计球形动物旋转半刻后，“这又是什么？跟人类的心脏一样。这又像是大小肠，还有胰脏……”

“女儿真的长大了，看她说出那么多道理。我都已经从小杜变老杜了，只是已习惯被这样称呼。我整天都忙着斗鸡，都没发现她已长高成熟了。都亏隔壁林太太的细心照顾，帮我带孩子。”

“唉！这些小动物在移动呢！”

小杜伸出手要去抓，眼前好像隔着一层玻璃，摸不着。“莫非我来到人体博物馆了？”

他继续想着女儿小珍，这世界上只有她才是

真实的。小珍也快大学毕业了。几年来，在斗鸡场赌注的钱，输多于赢，小珍的学费是怎么熬过的呢？是哥哥大杜的接济。

“呸！提他干嘛，他是我一生中最恨的人之一。他为小珍付学费是理所当然，爸妈的钱都留给他，他只是在谢罪，我没有欠他的人情。”

不料就在那瞬间的恨意，圆球动物开始翻天覆地的移动、变化，它们正在争地盘，你推我占，大家都不肯相让。小杜看后大开眼界，不可思议的世界就在眼前，比斗鸡场的景象还要惊心怵目。有的还会复制、繁殖，像变魔术一样，结构在变、形态在变、位置在变、颜色也在变。

他再次伸手想靠近却仍触不到。已经一段时间没去斗鸡了，这下可好，就当这些小动物是雄鸡。该帮谁？会繁殖的看来比较凶猛，攻击对方时还会放些毒素，就押注它。

“拼啊！打死所有的大杜啊！我恨不得他在南岛大屠杀事件中被砍死、射死！哈哈！”为一次胜利，他嗤嗤地笑。很奇怪，虽然手摸不着，但是心有感应，他的心念有控制这些动物的能力，可以启动小动物变化的基因，比斗鸡还要刺激过瘾。小杜继续用心念去破坏另一边动物的分化和分裂程序。小杜只要动一个心念，那较凶猛的动物就会无限制、无止境地增升。

他还可以听到小动物在对话。“心一改变，身体命运就会改变，环境和世界也会改变。”

“少啰嗦，你们没看到主人的命运被世界害残了？”

“对！繁殖，把它们杀光，看他们还敢说风凉话？”

许多动物开始繁殖，小杜高兴极了。只是腹部突然痛得要命，一痛非同小可。怎么办？

“不要再伤害主人了，没听说‘人的嫉妒心像一把双刃刀，当你举起它时，虽达到伤害别人的目的，但也使得自己鲜血淋漓。嫉妒，是弱者的名字，这种人无法肯定自己的尊贵，同样的，也丧失欣赏别人的能力。’”

属于坏蛋的动物沉默片刻，很奇怪，腹部也不痛了。

一想到村里的人令他输得没钱帮如梦请接生婆，实在可恶。“不要听它们假正经，继续攻击！”

“痛死我了，为什么你们攻击对方还要踢我的肚子呢？”小杜咬着嘴唇，欲哭欲叫却叫不出声……

“比较心、嫉妒心最易引起人事不和，对此要懂得转化，懂得欣赏他人的荣耀、成就、美丽，也是一种修养。人与人相处，若能时时怀抱感恩的心，仇恨嫉妒便会消失无形，是非烦恼自然匿迹无影，生活的人间自可获得和谐美满。”

“如梦，如梦，是妳吗？妳在哪里？快来救我，我受不了。”

“只要照顾好你的心念，就不怕毒素在你体内发作。记住要有感恩心和欢喜心。”

“妳是那个多管闲事的护士？不要以为妳当义工就神气，我才不信这个可恶的社会有人愿意为他人奉献和服务。”

这次小动物拼命繁殖，为他解决那些懦弱没用的动物，只是他感觉不行了。全身都在冒汗，四肢无力，腹部、胰脏一阵阵剧痛。不妙，肚肠快被震开了。

“小珍，小珍，妳在哪里？爸爸对不起妳。爸爸、妈妈、大杜，您们在哪里？快来救我。对不起。请为我照顾小珍。好心的护士小姐，快过来！妳在哪里？帮我照顾小珍好吗？您们都在哪里？怎么我什么都没看到？”

“我对不起您们，我很惭愧，请原谅我吧！”

眼前的好坏动物又出现了，它们慢慢的在变化、移动，重新组合、排列，经过极复杂的过程，然后渐渐地归位、平静下来。眼前的动物世界已消失在黑暗中。如获重生，小杜感觉心已恢复平静。放下多年的怨气、不平、愤恨。这时他只想再看到小珍，只要再给他一次机会，他一定要学习感恩。他还有一次机会吗？斗鸡的生活结束了，小动物的游戏也结束了，他的命也结束了吗？

好像从鬼门关里逃出来，周围死一般的沉寂，只是不再像刚才那样恐怖，反而有一片清凉的感觉。

有点疲倦，他继续迷迷糊糊睡着。

＊＊＊＊＊

“爸爸，爸爸！醒醒，您已睡好久好久了，爸爸！”

小杜慢慢张开眼睛，“小珍，小珍，我还活着吗？爸爸对不起妳，我爱妳……”

“花……”

“什么花？”（下转 51 页）



我的秘书是作家

◇ 林炳辉

有位好额人欲赴中国参加一个大型的会议，路过某市想请两位女作家当他的“私人秘书”，当然会有“优厚”的待遇，但作家还是拒绝了。作家当“秘书”？想得多美！不就是为显耀自己的“高身份”吗？可人家作家就是作家，文人该有的骨气，岂能为五斗米折腰？

现实就是好笑，尤其在商业以“钱”挂帅的社会，有些好额人往往瞧不起文人，但有时又需要文人，写呀，“装门面”以示文化品位高呀等等，这还有肯定的一面，有的领导人连这一点都容纳不了。

大陆某单位，头头是个女性，靠“背景”当上领导的。她下属有位作家，常在报刊上发表文章，有一定的社会知名度。相比之下，那位女领导的知名度、社会影响力反不如他，于是她心理不平衡了，往往在大会小会上不屑地唠叨：“什么作家……”

笔者以为，这位女领导真的不懂得珍惜她的下属，倘若都是些作家、科学家之类的，岂不显示你的高水平？

人呀，总是认为自己开的是“武大郎”小店，容不得别人比自己高。某单位有个半老徐娘的领导，甚至连年轻女同事都嫉妒，别人称赞她的部下服饰好都不行。

老百姓常说，自己的就是自己的，别人的就是别人的。靠别人装饰自己毕竟是一时的，是靠不住的。泉州某酒店多年前曾聘侨乡小说家陈廷基（去年已逝）为办公室主任。该酒店老板曾在人前夸耀：“咱主任是小说家！”但陈廷基受不了每天上班时见老板都要“站立行礼”的折腾，最终还是辞职了；原《泉州晚报》副总、作家洪江凌也是如此，曾一度到某大企业任职，也是受不了好额人的颐指气使而“拜拜”了。

人都要有点骨气，人贵在互相尊重。好额人尊重文人，文人当以礼相待，这绝非是种“讨好”。

（林炳辉，菲律宾华文作家协会理事。已出版文集十多部。）

（上接 50 页）“不就是我哥哥大杜送的玫瑰花？”

“您不是叫我扔掉吗？”

“妳真扔了吗？”

“没有，您看不就在阳台上？”

“花很美，世界很美。太美了，我跟小珍还可以继续在这美丽的世界里继续生活。”

“对了，医生刚刚来过，说您体内的坏细胞已不再繁殖恶化，所以不需要化疗，因为癌症已暂时被控制了。明天您就要移至普通病房，恭喜您哦！”

“谢谢，谢谢妳，社会因为有像妳们这样有爱心的义工而更加美丽。小姑娘，妳叫什么名字？”

“美善。”

“哦！美善，美善……”

林素玲，菲律宾华文作家协会理事、《菲华文学》季刊编委。已出版诗文集五部。



人在厦门（外三章）

◇ 弄潮儿

人在厦门，总以为人在故乡。因为故乡已经没有“十里莺啼绿映红”的春色，也已没有“借问酒家何处有”的牧童；已经没有“豚栅鸡栖对掩扉”的画面，也已没有吹面不寒的杨柳风……

魂牵梦绕的故乡呵，那一片片碧绿苍翠的田野，今在何处？

生我养我的故土呵，那一座座古香古色的老屋，又在何方？

万丈高楼平地起的故乡，正在向繁荣昌盛的厦门看齐。

人在故乡，彷若在厦门；人在厦门，又总以为就在故乡。

同窗情深

人在厦门，总是忘了自己是一位华侨。我把厦门看成是自己的家，厦门人也把我当作好兄弟。

几位在厦门工作、退休了的老同学，也都忘了自己曾是党委书记、曾经是中学校长、曾经是知名教授、曾经是高级工程师……

每一次老同学见面，总有说不完的话题。什么五十年前勤工俭学的曰子，如何上山采金英子呀；什么大炼钢铁的时候，如何下海洗铁沙呀；什么瓜菜豆的年代，如何饿肚子呀；什么高考发榜期间，有几家欢乐又有几家愁……

海阔天空，言所欲言，忘乎所以，尽欢而散。会喝酒的当场醉倒了，不会喝酒的竟然也高举起酒杯，一点也不怕醉！

厦门的士

等候的士的时候，不见的士。可以说的士还没有到，也可以说的士已过去。

招呼的士的时候，的士不停。可以说的士里面坐着客人，也可以说司机要下班回家。

厦门的的士，比比皆是，但要叫上一辆，真不容易，尤其是上下班高峰时间。然而，当你兴高采烈地坐上的士时，你会发见，厦门的的士司机，绝大部分不懂厦门话。

有司机告诉我，目前，在厦门开的士的大都是来自北方。

忽然，我从眼前的的士司机，想起了当年的南下干部。我想，如果一旦发生战争，每一个的士司机，都是一个优秀的侦察兵……

闽南大酒店

走进厦门闽南大酒店，并不是要住宿，也不是要吃饭。

原定三天后才飞回马尼拉的，但强大的台风警报，教我不得不更改航班日期，抢在台风暴雨来到厦门之前赶回菲京。

原以为四星级大酒店都有代客订机票的服务，谁知服务台的小妹很有礼貌地告诉我，说这种更改航班的事情她也不懂得要如何办。

我心中难免有丝丝惆怅。

这时，只见一位穿着整齐的年轻小伙子微笑着向我走来，问我有需要什么帮忙。

当小伙子知道真象后，急忙拿起手机，向菲航厦门办事处询问此事，不消一刻，将提前起飞的机票搞定了！

素昧平生，又不是该酒店的住客，这位小伙子能如此热情帮助，真叫我万分感激。临别时，我送给他一张名片，他也回赠给我一张。

原来，他是闽南大酒店的大堂副理，名叫刘喜乐。

呵，刘喜乐副理，怎么叫人见了你会不喜乐呢？

2012-10-12

（弄潮儿，菲律宾新潮文艺社社长、南瀛诗社名誉社长。已出版诗文集两部。）



李清照

◇ 阿 君 黄春安

一

又是秋水，叠叠绿漪轻吻西湖岸；又是秋水，泓泓溪流注足苏白堤……

又是秋水，倒影着寂寞幕幕。词人清照浅灰长裾，苏堤悄悄徘徊。恐怕惊动了轻拂垂柳；恐怕扰乱了跃波鱼儿……

又是秋水，片片残荷遗败西湖澜；又是秋水，漫溢亩亩水杉林丛……

又是秋水，渗透多少清照半生令词？晚间，湖上渔火闪烁。惊叹九百年后，依然有清照的“粉丝” ？夜夜赁舟西湖秋水，企盼网回几首清照令词？那“寂寞深闺” 《点绛唇》；那“风住尘香《武陵春》；那“寻寻觅觅”《声声慢》……

又是秋水，于西湖驮负清照词人，多少磨损的婉约文采；多少炙伤的情怀往事。那青州十年屏居集古器；那江宁城楼望断淮水；那越州羁旅愁损北人……

又是秋水，荡漾寂寞幕幕。词人清照自西湖西侧清波门，趁晨曦未曾莅临，独自堤柳徘徊，凝视朦胧脉脉秋水，聆听烟树声声呢哝……

又是秋水，仿佛惹起圈圈的秋风不止——

“……梧桐落，又还秋色，又还寂寞！”

二

又是秋水，弯弯曲曲清波门，那西湖西侧的泽滩池圹……

又是秋水，倒影着寂寞幕幕。词人清照推开小院柴扉，随手采一朵白菊，沿着秋水漫溢的池旁小径；沿着水杉密匝的小径，独自跚跚而去……

又是秋水，于清波门池塘小溪漫溢，其中，夹杂多少落叶飘絮；又是秋水，于清波门融汇水杉空隙的晓月彩云……

又是秋水，于清波门水杉下蜿蜒小径，词人清照和蔼亲昵，不时抹着过早而来银鬓。也许，尽管她隐名埋姓，依旧惊恐断桥亭内，那滔滔不绝讲古人，一声声“易安，赵相三媳，李格非女儿，善于令词……”

又是秋水，映透云山鹤阵；映透泽地水杉清波门；映透词人租赁的农家小院。又是一天晓晨，清照小院篱下，时而细心浇菊畦畦：时而望断长天痴痴……她哀思德甫（赵明诚字），何时金寇溃退，赴江宁孤山扫墓焚词……

又是秋水，可否叩问几声，那小径曾经遗下词人清照，多少重叠沉重的履印；那苍老水杉年轮，珍凝多少词人清照婉约令词……

三

又是秋水，汇成钱圹回头潮，潮潮排山倒海，潮潮气象万千……

又是秋水，词人清照眺望钱塘潮潮。不时泪水与潮水同飞溅。是否追忆青州半笺娇恨；是否追忆德甫赴湖州任职，不幸半途染疾，她匆忙池阳赁舟建康……

又是秋水，词人清照江亭凭栏，钱塘潮潮袭击心胸。羁旅异乡何时了？赴婺州为辞世隐衷。不如稍晚月余，在此钱塘赁舟归乡……

又是秋水，伴着萧杀秋风。侍女阿婷扶着清照，望断浪涛摇晃帆扇。此去归去，是婆家的青州《归来堂》；此去归去，该是父亲继母抚养的齐州故乡？

又是秋水，一年年潮潮涌起，却不曾看见词人清照归乡的帆扇……

又是秋水，映透上苍壮丽雁阵，雁阵拥簇一位女史身穿长裾，迎风飘曳似仙女。渔人抬头细看，倏地惊呼：“呵，这不正是词人清照吗？要往何处填词赋诗？…… ‘只恐双溪舴艋舟，载不动、许多愁。’ ”

（阿君，菲华南瀛诗社理事。黄春安，菲中友好协会理事长。已出版诗文集多部。）

相对而言论强弱

◇ 金 山

弱肉强食这个词，对许多人来说，并不陌生，它原指动物中弱者被强者吞食，比喻弱的被强的吞并。而今社会，类似此种现象的并不鲜见！有一种现象不见得是吞并，而是把自己看成是强者，对那些弱者不屑一顾。

然而，在世界上没有永远的强者，也没有永远的弱者，一切事物都是相对而言的。比如开汽车的看不起开电动车的，而开汽车的又分为开高档车的，当城管的，绝不会把小摊小贩奉为座上宾，动不动就要没收或折断他们的杆秤，更坏点的，把没收的农产品私分或者独吞；而这些城管也有是弱者的时候，比如他们在房屋开发商面前，就显得是唯唯诺诺的“弱者”。而房屋开发商躺在手术台上动刀前，将红包塞给医生那一刻，他就是绝对的弱者；而那些平时自认为没有地位的小摊小贩，有时也自恃是强者，对象是欺负那些前来购买的老弱病残群体，短斤少两是他们惯用的手段……

无论是在弱势或强势群体占主导地位的地方，有的明明是他们犯了错，也会因大家所谓的互相为自己争口气，而颠倒黑白。比如在城郊地段，摩托车撞了汽车，按常理，摩托车本是弱者，但因平时开车族的耀武扬威，早已惹怒了这些买不起汽车的乡民，于是乡民们一致将矛头指向开汽车的。明知自己吃了亏，但面对这么多清一色的弱势群体，开车的只能自认倒霉——在不对的地方，自己孤立无援成了弱者！与其说是一起不大的车祸事故，不如说是一次所谓的强者与弱势群体的碰撞，此时舆论会倒向谁的一边不言而喻。

在现实社会中，无论是谁，他们都有以欺人而做强者的时候，也有被人欺而成为弱者的时候。如果人人都把自己看成是一介平民，远离强弱之争，那我们的社会就绝对是一个不存在弱肉强食的和谐的社会。

（金山，菲律宾马尼拉爱国中学校长、《世界日报》专栏作家。）





文坛巨人

◇ 皮阳秋

第十章 卷土重来

文学研究会的第五届理事会选举，第一次假吉隆坡林氏书院举行。竞争的情况可说空前的激烈，从来没出席过大会的会员，也都被动员了。几乎人人手上都有两张被称为‘菜单’的理事会候选人名单。

双方严阵以待，气氛的紧张自不在话下，会场一片肃静。由于应届理事会的会务运作无瑕可击，主席余勇又平心静气，全部议程照本宣科，一句闲话也没有。会议可说进行得出乎意料的顺利。

然而，一进入新届理事选举时刻，人心便开始浮动。余勇宣布推举临时主席以及唱票、监票和记录等人选，语犹未毕，那边厢立即有人相继从座位上站起来，高声叫道：“我提议拿督。”、“我附议。”这边厢也不示弱，针锋相对地还以颜色：“我提议李君如。”、“我附议！”

“这两个提议都不适当，我认为应该继续由原任主席来主持，因为这个选举与他并无任何利害关系。”座中又有人独排众议。

“我附议！”

“谁知道他是否心口如一？”但还是有人不服。

“他在度君子之腹呀，哈哈！”不料，场中突然爆出了这令人难堪的讥诮。

一时七嘴八舌，情况显得有些混乱。

“好，你就提出你认为适当的人吧，只要也有人附议，我就将这四位人选交给大家表决。”余勇机敏地制止了这近于胡闹的趋势。

不知何故，这位心怀异见者，结果竟放弃提议的权利。

说也奇怪，到了进行表决时，敌对双方竟不约而同放弃己见，共同推举余勇为临时主席，主持选举。

会场于是恢复平静。

开票时，唱票与监票以及记录，双方都各有代表，情形就如国会议员的选举。我这受薪秘书，在投下那一张填了 21 名会员代号的选票之后，

便悄然退居一旁作壁上观。

由于每一张票上的21个被选者的代号都得逐一当众唱出，选票总数虽然还不到100张，而且分作四组来计算，但结果如何，估计最少也得花费一个钟头以上的时间才能揭晓。我因此把眼前的一切置诸脑后，打开当天的报纸，读一读各方对这项选举的议论和蠡测。

真是言人人殊，让读者如堕五里雾中，越读越莫衷一是。不过，我心中有数，对拿督的性格与做人态度到底有些了解，倘无九成把握，他断断不会抛头露面。今天的问题，只在于他的阵营到底能否全胜。

会议室里虽有空调设备，却没有一个人前去调一调，而任由热气与汗臭弥漫。显然，大家都聚精会神于选票的统计。我仿佛看到许多人胸部的起伏，甚至听到那沉重的呼吸。反观两面不讨好的余勇，他脸上虽然也不见笑意，但也毫无紧张焦虑之色。不管怎样看，都是一派超然自适之态。我不禁想：余老，你真的全无落寞之感么？也许，真有什么伟大的写作计划正等着你去进行。其实，只要能脚踏实地做点自己喜欢而又于人有益的事，也就不失为明智之人。

选举成绩终于写上了告示板上。

李君如阵营，除了她自己，几乎全军尽没。而在拿督这一方面，却只有一人落马。由于好奇，便暗中查问这个不幸者到底是谁。原来，就是那个忠心耿耿为拿督仗义执言，反对让余老当临时主席来主持选举的君子。

这个现象说明了什么？可见是非公道自在人心，妄顾情理而矫枉过正者，终必遭人唾弃。

拿督在文学研究会的地位，看来再也不容易被摇动。我想，他从此应该可以大展拳脚，在推动民族文化的发展和促进社会的人文关怀之余，也能为所有文字工作者本身争取应有的权益。这些，原本都是文学研究会在组织宗旨的条文中清楚阐明的，只是长久以来都被忽略而淡忘了。总之，我一直都在盼望，我们这些臭老九能有扬眉吐气的一天。

一仍旧贯，每次理事会议后的聚餐都由拿督为东道，绝对不会有人妄加掠美。同时，总是以街口‘乐园’餐馆的巴生肉骨茶为首选。结果是否齿颊留香虽然不得而知，但关系的融洽却是可以断言，几乎一切都是拿督说了算。

至于会讯和《北极星》文学季刊，既是前朝好事之徒搞出来的玩意儿，当然也就把它搁在一旁。尤其是后者，咸认绝对不是聪明的人应该搞的。今天的读者，特别是年轻的一代，他们所喜爱或说认同的，到底是怎样的一种东西实在不是我们这些被视为思想落伍眼界狭窄的人摸得准，勉强出版，也肯定没有读者。与其自讨没趣，不如给自己多出几本书更为实惠。拿督搞的龙岗五湖同乡会文学丛书，随时欢迎理事甚至普通会员提呈佳作。文学研究会自然而然地，又回到了务实主义路线。

其实，除了出版，其他可以做的事也蛮多，譬如组团出国访问，或为大专院校的中文系学生办讲座，或与国内外的文教团体办交流会等等，不但可以办得很热闹，而且可以教报章图文并茂地大事宣传。绝对不像办刊物那样，既要为征稿、编版设计和校对等工作而费神，印出来了还得为发行的问题伤脑筋，实在是自讨苦吃的傻事。数以百计的会员，仿佛也都人同此心，心同此理，几乎全无异议。

作为一个受薪秘书，纵然有些失望，也不敢随意发表意见。不可否认的，我心中最为渴望的是劳动酬报的提高。这不单是为了改善物质生活，更重要的是为了我们这些文字工作者的身分地位能受到应有的尊重。

文学研究会的所谓会员大会，出席者向来都是理事多于普通会员，尤其是拿督在竞选中狂胜之后，普通会员的出席率就不断降低。为何如此，我也百思不得其解。大家莫非觉得面对如此强势的领导层，自己的出席与否已无足轻重。说话么，情同饶舌；不说话么，又形同点缀。

一年又一年的会员大会，都是顺利举行圆满结束，我心里的期盼，一直不见有人提出。我终于憋不住，在第六届第二次年度会员大会前拟了有关提案，交给理事会秘书史上有。岂料他接过手，立即查阅，仿佛害怕接到什么不得体的要求。

“这个，这个，我看提也是白提的。全国的报纸和附属的杂志既然都由同一个报业机构所控制，我实在看不出，它有理睬我们的必要。”史上有抖着他那两片铅色的薄唇，要笑不笑地望着我。

“我希望你把它列入大会提案，让大家一起来讨论，共谋对策。”虽然一股寒气袭上心头，但是我仍然坚持。

“……”史上有也不再说什么，把我的手稿儿随意折了几折，塞进胸前的口袋。

当时，我实在怀疑，他会否认真看待。直至读了通告召开会员大会的册子，心里才觉得踏实。

‘讨论提案’一项，总是按照惯例列在大会程序之末，我不能不耐着性子等待自己的心声的公开表达。

“提案的最后一项是‘本会对出版界的长期剥削写作者深为不满，不论是报章或杂志的稿酬最少得增加一倍，即从原来的每一千字十令吉提高至二十令吉……”站在拿督右侧的史上有，特意高声读出有关文字，两眼来回睃巡着座上诸君，似乎不信会有第二个如此天真的人。

“我看不必自讨没趣吧。”坐在拿督左侧的萧萧，自以为幽默地笑了。

“我认为可以提，民族文化、国家教育的诸多问题我们都提了，而这事关我们切身利益的，为何偏偏不能提？其实，早年我们不也提过。”谁也没料到，拿督竟在这时仗义执言：“不过，在措词方面似乎应该斟酌一下，不要说是长期被剥削，而说是长期被忽略，大家认为如何？”

“对，对。”

“应该提，应该提。”

会场似乎因此有了生气。

“我记得，50 年代我收到的稿费，每千字都已经是五块钱到七块钱之间。都快四十年了，才增加那么三块钱，实在不合理。物价，不论吃的用的，都不知增加了多少倍。”拿督意犹未尽，滔滔追忆道。

这提案不加以通过，看来已经不可能。至于应该是怎样的一种说辞，我也不在乎了。

在这第七届理事会选举时，几个向以 6 字辈或 7 字辈相称的所谓‘前卫作家’竟同时成功入选。人数虽然不多，但在理事会议上，意见之多，却教拿督和他的左右手萧萧与史上有穷于应付。

这伙年轻人，显然目中无人，嚣张狂妄得教人受不了。他们说所有现实主义作品都是垃圾，压根儿没有一点文学的审美价值。马华文学史应该重写，也就是从他们所尊崇的现代主义创作在本邦出现算起。言下之意，他们才是马华文学的开创者。据称，他们的作品曾经在海外夺得大奖，都是惊世之作。其实，大家都知道，那不过是一个没落政权在文化上的一点反动遗迹。然而，他们却沾沾自喜，以为很了不起。他们甚至指桑骂槐，道是无能之辈总是霸着茅坑不拉屎。

一连三届，李君如也一直是个理事。她偶尔也出席会议，但从未扮演其反对派代表角色。对于会务的讨论，她也从未置喙，看似已然接受了客观现实，而韬光养晦。

李君如也终于忍不住，提出修改章程之议。她说，当今的民主选举，最受欢迎的法则便是限制最高领导的任期。文学研究会实在应该认真考虑一下，是否也跟着改弦易辙。这是唯一可以避免‘霸着茅坑不拉屎’的诟病的办法。

一个以李君如为首的修改章程小组于焉成立。

这些所谓前卫的作家，虽然都拥有博士或硕士的荣衔，但回到本土之后，不知为何竟然变得眼高手低，始终不见有什么值得一读的作品。作家到底是以作品说话，没有像样的作品，也就无法教人重视。本想爬到他们所蔑视者的头上，结果却心劳日拙，而不得不憋住满腔晦气。

第八届的理事会的选举，乃按照修改后的章程进行。每届理事的任期由原来的两年改为三年，但主席一职，同一个人不得担任超过两届，也就是六年。副主席任期不受此限，而且由原来的一个增至四个。如此一来，想当主席的人不但机会多了，而且也不再会有霸着茅坑的问题发生。这是文学研究会领导层皆大欢喜的事，拿督他能不坦然接受么？

不过，这一来拿督他最多也只能再担任两届主席了。而且，这必须是在选举中顺利当选。

修改章程的提出，根本就是冲着拿督而来的。他老当然不致于迟钝到不知采取相应的办法来证明自己的一再蝉联，实在是众望所归，跟一般霸茅坑者不同。

按修改后的选举法，每一个职位都得直接提名竞选，跟过去先选出 21 位理事，然后再由这 21 位理事自行复选各职的办法不同。为了先声夺人，拿督不但率先表态竞选主席职，并招待记者，宣布发展会务的多项大计。其中最重要也最引人注目的便是购置一座三层的店铺。他说，底层供商业用途，租金的收入已足以支付会务开销，二楼的房间打通后就是一个颇为宽敞的会所，三楼可以充作办公室、资料室和图书馆。总之，这将一劳永逸地解决文学研究会的所有问题。

听过拿督的描绘，大家不但高兴，而且相信他心里必定有个底，要如何去筹这一笔钱。大家都说，只要拿督登高一呼，必然是万山响应。当时大概只有我抱着比较保留的态度，认为这纯粹是文人的一种浪漫的情怀，误以为社会上不乏乐善好施的巨贾仁商。其实，这社会是蛮现实的，倘无利害关系，谁会无端丢钱给你？不错，拿督的社会关系是多方面的，政界、商界和文教界都有良好的人脉，但他必须亲自去走动，而且得率先认捐作为号召。虽说事在人为，但到底不是一件轻松的事。

无论如何，拿督的豪情壮志不能不令会员们侧目。直到竞选提名的日期截止，都不见有第二个人呈上提名表格，拿督因而不劳而获，蝉联主席之职。四个副主席的职位也都是如此，不管是谁，一经提名也就成了定局，全无竞争。结果，萧萧一如既往，当第一副主席；史上有则放弃秘书职，而当上第二副主席；李君如虽是初试啼声，但也顺利的当上第三副主席；最令人感到意外的是，一个艺名叫‘胡来’的年轻歌星也当上了副主席。

唯一费解的是，那几个自视前卫的硕士与博士全未露脸。是不屑与这班顽固的老头儿为伍并认定这组织是‘茅坑’，还是自惭形秽而销声匿迹，似乎也没有人想加以探究。满堂主席，实在是皆大欢喜的事。预料，文学研究会从此风平浪静，前途一片光明。

第十一章　文坛巨人

拿督的心情看来是从未有过的轻松愉快，他深刻地体会到自己的强势。眼前的文坛，显然还见不到一个能与他抗衡的人物。十多年来，只出现一个冒失鬼，余勇。其实，这土包子哪里懂得拢络人心搞组织？不是么，虽然有人推他上台，却找不到真心诚意支持他的人。拿督后来就曾经不屑地嗤之以鼻：活该！前车可鉴啊，难道还有人敢于蹈其覆辙？可以预见的，拿督他至少可以在新的章程的规定下，再任六年主席。倘与过去的任期相比，时间正和前此三届一样长，心中的计划，大可一件一件从容推展。

在乐园的巴生肉骨茶餐会上，拿督宣布了他的第一项计划，那就是组团到中国访问。他说这将是一项既有文学创作经验的交流，又有历史古迹与名胜景点的游览的‘文学之旅’。他说详细的办法拟定后，将在各大报上公布。他表示希望大家踊跃报名参加。

他进一步强调，这对团员个人来说，是一个增广见闻扩大视野的机会；对组织来说，则是一个提高社会地位与声望的有效办法。试想，既能和一个代表着十三亿人口的全国文学研究会的领导层进行对话与交流，这就表示我们的文学研究会也有一定的成就与分量。他说，大家最好都能带照相机，多拍一些照片，为我们这里的报纸作专题报导提供资料。当然，他也会试探，可有哪家报馆愿意派记者随团采访。大家都知道，这种随团记者为了不辱使命，他们必然会尽力而为。到时，连日图文并茂的报导是绝对可以预期的。如果说这记者的旅费得由访问团负责，那么，就由他个人支付， 绝不加重各位团员的负担。

详细的规则虽然还有待拟订，席上已然一片欢悦之声。除了从不参与餐聚的李君如，在场的其余三个副主席几乎同时举手叫好。

“到时，你一定要参加呵！”拿督不禁望向胡来，绽开了真诚接纳对方的笑靥。

后来大家才知道，胡来并非传说中那么简单的一个人，纯粹靠卖唱为生。事实上，他不但自己能唱，而且还是许多歌女艺人的经纪。其中多人便靠他引荐宣传而走红。因此，在演艺圈里，大家都称他为‘胡大班’，各尽所能的加以巴结。他脑筋活，因势利导搞起歌星艺人的服装店，引进了港台甚至欧美所谓最酷最炫的服装。在他的办公室墙上便挂着好几幅他和穿上了这类艳装者的巨型合照。

从中国访问回来后，办公室的案头更增加了两帧他和中国人的合照。一个红歌星问他可是乡下的爷爷和奶奶，胡大班吐了口气直盯着她，许久才不情不愿地说：“这位是艾青，那位是冰心，现在你知道他们是谁了么？”

“不懂，中国的什么部长么？”

“部长，部长算得了什么？”胡大班不屑地瞟了她一眼，便顾左右而言他了。

这个歌星很不服气，对人说，胡大班去了一回中国，就变得那么神气 ，真是怪事。

由此可见，胡大班的确是爱好文学的，对作家也的确是怀着敬仰之心的，可惜的是他自己的作品却很少。在我的记忆中，好像只在报纸的副刊上发表过几首诗歌，内容说的是什么，也全无

印象。萧萧和史上有便在背后称他为‘没有作品的作家’。但无论如何，他对马华文学的发展以及一切相关的措施都具有一定的热忱。

在第七个大马计划的推动下，市景一片大好。不仅工商业蓬勃发展，各种房地产的市价也一涨再涨。拿督夫妇掌控的四海五金公司的股价，已然由票面的一块钱，升至五块多，也就是超过了500巴仙。而丹斯里刘梦麟的多元建筑更飞涨了1000巴仙。这财富实在是来得不明不白，所谓富贵逼人来，大约就是这种情形吧。他俩天天夜里，几乎都在贵宾饭店的特备厢房碰头。

拿督看来颇具兼善天下的美德，与友好相遇时都不忘加以关照，特别透露多元建筑的股价将于短期内冲破二十块大关的消息。对文学研究会的各位穷理事，更是爱心有加，谆谆善诱与开导，道是个人能力不足，可以联合集资，因为机会可遇不可求。

结果，他的左右手都动了心，唯独胡来置若罔闻。

“拿督呀，何不趁这个时候，为购置会所的计划发动筹款。”

“嗯，不错。你想，该用什么方式去筹？”

“就办一场演唱会，叫什么‘文学之夜’吧。把你认为有分量的企业家都请来，让他们上台亮相，或敲锣或剪彩……。”

“不不不，这是老套，麻烦极了。”

“那么，你认为该怎么办，就怎么办吧。”

看来胡大班也无意强出头，似乎只要拿督他记得自己的许诺就好了。

多元建筑的股价果然稳健上扬。每天都先是文风不动，直到临闭市才突然一跃而上。因此老是弄得那些被称为‘即日鲜’的投机者扼腕叹息，虽然每天都说有所斩获，但到底是蝇头小利，实在不堪与持票力强的大户相提并论。渐渐地，长期持票者便多了。这一来，这股价也就急速升腾了。

拿督也许正协同丹斯里在帷幄运筹，文学研究会的同道们多时不见他的面，便着我通过电话，找他商量第九届理事选举的事宜。拿督终于在一个周末的下午，走上会所来。在等待付印的开会通告上，匆匆签下那笔飞墨的‘林春风’三个字后，便转头打算下楼了。胡来看了忍不住开口：“拿督，买会所的计划可有什么头绪？”

“啊呀！我真的太忙了。你们就代我打探一下，看哪里有适合的，就下定。我先出一百万，不足之数，日后再理会吧。”

“哇，拿督，你真的豪爽！”胡来不禁轻呼。

然而，拿督只挥了挥手，头也不回便下楼去了。

在文坛上，这时的拿督形象之大，威望之高，可说是无与伦比，试想还有谁敢来和他竞选。他也清楚了解这一点。因此，自从在提名表格上签了名之后，再也没到会所来过，一切会务都由萧萧和史上有代他处理。

当时的股市真个是牛气冲天，蓝筹股气势如虹，就是表现一向低靡不振的二三线股甚至原本已经处于苟延残喘状态的，都纷纷因风起舞。综合指数不断创新高，整个社会人心都因此而振奋，个个眉飞色舞。不但咖啡店里与大牌档间各行各业的顾客散布着不尽相同的所谓内部消息，就连菜市场上的姑姐阿姨也都紧张地互相交换情报。

“什么消息都是多余的，闭起眼睛随便买几只，一样赚钱。”有人发伟论。

“哈哈，大家都不必辛苦干活啦。”有人打诨插科。

“真的不知死活，居然在鳄鱼背上跳舞。”也有人泼冷水。

你说你的，我赌我的。大家都相信指数很快就会冲破一千点大关。

过了一千点又说会上千一点，甚至千二千三点。结果，预言也都一一成为事实。马来西亚原本就是天府之国，人人安居乐业。现在更进入了一个诡异的境界，对于金钱，只要你有意，随时都可以不劳而获。

多元建筑的股价，虽然已经从一 块钱涨到了十块钱，但距离传说中的二十块钱还差一大截。何不趁早入场？文学研究会的理事当中，仿佛也有几个动心了。我发现有人试图通过电话向拿督讨教，奇怪的是始终没法接通。

有一天，这只股早上一开市便突飞猛进，反应敏捷的股友随即杀入。谁知仅片刻时间，便失了勇态而停滞不前，午后甚至出现下滑的趋势，从此，每天都下跌些许，但情况并不严重，经济能力强者，多选择持票等待回升。有者甚至逢跌进场扯购，借求降低成本。岂知一个月后，它竟然发生连续两天跌停板的现象，教人信心尽失。

受害者当然不计其数，文学研究会理事当中，恐怕也有人打断牙齿和血吞吧。

股市的综合指数终于开始急速下滑，不到半年竟削去了整数一千，只剩可怜兮兮的两百多点。首相终于忍不住，直指索罗斯是这场经济灾难的魔头，但对方却涎着脸说，阁下如不嫌弃，魔头可以跟您研究一下贵国股市溃败的症结。但首相并不予以理睬。

不久，市面竟传出多元建筑老板丹斯里刘梦麟失踪之说。据推测是藏身宝岛躲债，因为那里与马来西亚没有正式的邦交，政府无法要求对方加以引渡。

像我这种安分守己的小民，对于这种事情一般都不会有太大的兴趣。尤其是那言人人殊的所谓内幕消息者，更觉得匪夷所思。既身为德高望重的富豪，缘何还贪得无厌一至于此。虽说刘某破产，文学研究会也就少了一项经济来源，但总不至于因此搞不下去。且莫说拿督交游广阔，办法多的是，单就他个人的力量，要撑住研究会也绰绰有余。他不是已经答应给一百万买楼么。

奇怪的是一年几次的理事会议，他都不曾出席，可见在这之前的金融海啸中丝毫未受影响。不然，如何能高枕而卧，安适如斯。

直到第二年的第一次理事会议前一刻，才听到萧萧和史上有在窃窃私议，道是报穷的人是不能再当社团的领导高职的。万一有人问起，就以‘没听说过’一句应付。总之，保密为要，别给有心人落井下石的机会。让他安安静静做完这最后两年的主席吧。

你俩为什么要在我身边议论，有朝一日走漏了消息，我能不受嫌疑么，此心可诛呵！

大概就是这样的一种情形吧。经过几次理事会议后，拿督报穷便成了文学研究会里公开的秘密。不过，到底没有人落井下石，向有关当局举报。

唯一的异动是，胡大班竟在会里抢先表态，准备支持李君如接任来届的主席职。萧史两位，当然心有不悦，但也只能相顾一笑，仿佛是说为何不伸出自己的头来。

第十二章　东山再起

一朝君来一朝臣。虽说这是民主自由的选举，但由于之前双方或说各方都有各自的人马安排，投票的结果不是全胜就是全败。许多能做事的真正人才，往往也就因此被挤出局了。

李君如和胡大班分别当上主席和第一副主席，谁也不敢随意雌黄，但萧萧和史上有的同时落马，却是许多局外人认为是文学研究会的损失。

也许，我还老不透，竟然天真地在新任理事的面前转述了这样的见解。胡大班听了，立刻纠正：“你也认为是人才啊，但在我看来就像老油条，油滑得惹人厌。几十年来，除了拍马屁，可曾有过什么具体的贡献？”

我仿佛被戮了一刀，但也只能悄悄地抚摩着伤口，冷眼旁观。

是的，新人新气象，每次理事会议，个个踊跃出席，热烈发言，似乎要重整研究会的士气。结果决定恢复出版计划，即出版一套马华文学选集，而放弃出版个人的文集。众口一词，说早期所出版的，没有多少值得一读的东西。为了研究会的地位和声誉，必须成立小组，认真筛选有关的作品。

然而，反应出乎意料的冷淡，拖延经年始终无法凑足各个选集预定的篇幅。这还罢了，外间还蜚长流短，说他们是在搞同人选集，真正好的作品并不接纳。在无计可施的情况下，有关小组只好重新审阅所有过去出版的个人文集，从中抽取那些早有定评之作，勉强完成出版计划。

文人，的确是难以团结的一群，倘非为了五斗米，我还真想远远地离开文学研究会。萧萧和史上有去了哪里，谁也不知道。拿督么，倒不时可以从报上获得一些信息。他显然还是‘陶然俱乐部’的秘书长。他们除了每年按例举办儒商联欢宴会之外，有时也在端午、中秋等节日作小规模的雅聚。当然，倘有会员要求，偶尔也办一办新书推介或书画展览之类的活动。虽无大河浩荡之势，但涓涓细流，却也令人心悦神怡。

众所周知，生意人纵使有点文化修养，也未必会抛头露面为这类事儿奔走。其中的灵魂人物是谁，不言而喻。由此看来，拿督还是不甘寂寞的。世间倘有多几个这样的人，不也多一点热闹，多一点生意。然而，研究会里的一些新人却背地里指他好名，死要脸。好人难做，实在是洞察世态人情之言。

也许，皇天真的不负有心人，他的哲嗣得意大律师终于助他脱离了穷籍。他对我说过，消息上报，萧萧与史上有最先致电道贺。一股暖流涌上心头，顿觉过去的付出没有白费。

他于是找上已然晋封拿督斯里头衔的国际贸易商联合会主席张财源，催他尽速落实文学成就奖的设立，并表明自己可以负责草拟有关章则，以及延请所需的评审委员的工作。国家经济已经复苏，由这样的一个大机构来负责一年一万几千块钱奖金，实在算不得什么大事，问题是没有人愿意带头去办那些文书琐事。现在拿督既然不惮其烦，自然也就水到渠成。

然而，直到申请日期截止，只得一个名不见经传的年轻诗人提出申请。拿督摇头苦笑，拿督斯里张豁然顿悟，直言道：“校长，你自己来吧，客气什么。”

把第一届文学成就奖颁给这位文坛巨人，实在是名正言顺的事，谁敢非议。

颁奖仪式在贵宾饭店举行，满堂工商巨头与文教界俊杰，实在好不风光。拿督也一改平日的大衣领带，而一身长袖大红花衣，翩然而至，似乎有意给人一种劫后重生之感。

这实在是马华文坛破天荒第一遭的盛举，拿督也预备了一分面面俱到的谈话，而且加以复印，让所有到场的媒体记者人手一分。次日，《我曾经为马华文学而报穷》各报都全文照登。

“我有幸获得这项文学成就奖，一时真是百感交集。文学给我荣誉，但我也因为推动文学工作，而几乎身败名裂。究竟是怎么一回事，等一下我再向诸位细细道来，让世上好像我这般单纯耿直的人知所警惕，而不致重蹈我的覆辙。

现在先让我向我国国际贸易商联合会致以衷心的谢意。你们的这一项颁赐，无疑是在肯定我对马华文学的贡献。论创作成就，当然不足称道。由于身兼多项社会工作，也就挤不出时间来从容执笔，但对马华文学发展的推动工作却是不遗余力的。除了花自己的钱，用自己的精力去引导同好，为马华文学增添姿采，丰富库存，更想方设法争取商界的赞助与新闻界的宣传配合。文风的提升、优雅社会的营造也许看不见摸不到，但各种文学著作的不断面世却是有目共睹的。不论文学研究会早期出版的那二十多本会员文集，还是后来由龙岗五湖同乡会出版的那十多本各方名家杰作的经费，也都是由我个人去张罗得来的。若说没有什么太大的功劳，也有一定的苦劳。

各位当然不知道，恰恰就是我这种不计个人得失的作为，给自己种下了后来破产报穷的祸根。由于我一而再再而三地向我的一位乡亲要求赞助出版这些著作，当然其间也赞助一些其他的活动经费。这人是谁，姑隐其名。当时，他可说是个千万富豪，这些区区之数对他来说实在是九牛一毛，不足称道。但我这个书呆却深深地感念他的大恩大德，因此那天他对我有所要求时，也就义无返顾地答应给以配合。待看过我缴付所得税的通知单 J.Form 后却说这帮不了他什么忙。沉吟了片刻，他终于用他那厚实的巴掌把我的肩膀捏了一捏说，交给我，让我在三个不同的股票行开户口，一律由你当 Guarantor，到时你只要签个名就可以了。

这一来，我可慌了，不得不正色道，我的老亲呀，你别开玩笑，我一向安分守己，这样的风险我承担不了呀。他听了不禁沉下脸来，说他对我一向有求必应，现在这一点小事，竟然有这么多的话好说。他拍了拍胸膛接着道，就算有什么意外，一切由他负责，绝不让我为难。这乡亲的确胆色过人，他紧紧地盯了我一阵，然后踌躇满志地说：烂船也有三千钉，你怕什么。我们五湖人是讲信义的，我一旦炒起，你也自有好处。

各位，我一向不善于拒绝人家的要求，在这种情况下，我就更不知如何是好了。从此，心里总是惴惴不安，天天注意着他的股价的起落。但前后也不到两个星期，我的精神几乎跟着他的股价的崩溃而崩溃了。慌里慌张地找上这老友，但他却若无其事，淡然地笑了笑说：老弟啊，股价起落兵家常事，输赢三几百万算得了什么。我坦白地告诉他，我这担保人实在担保不起。他终于改变态度，严肃而认真地向我保证：放心，一切我自己负责，绝对不让你难为。你，必须绝对相信我，轻举妄动不得。否则，后果你自负。各位，这分明是警告呀。跟他摊牌？这不等于准备面对他翻脸。几十年的交情因而毁于一 旦，这不太荒谬么？

虽然获得他这口头保证，但我还是寝食难安，精神恍惚。内人生性敏感，不断盘问。尽管忧心如焚，却仍然设法掩饰，道是头晕好像要生病。

然而，拖延了一年多，那在他看来不过是区区之数的亏损，却一直未曾设法填补，终于导致其中一家股票行将我这个可怜的担保人控上了法庭。纸包不住火啊，我再也无法瞒住家人。我实在赔不起那几百万呀，我不得不再次找到他府上去。结果，结果竟不得其门而入。后来才知道，这老乡早已远走高飞。

1999 年中，我终于在龙岗高等法庭被判入穷籍。想起自己这几十年来辛辛苦苦建立起来的社会地位与信誉，竟然因此毁于一个信誓旦旦的正人君子，实在是欲 哭无泪。

运交华盖，灾难犹如海啸，一波接一波向我袭来。虽然四海五金公司自从挂牌上市之后，便由内人和孩子分别出任董事长和董事，我不过是个受薪经理。但另外几家小公司，我却都是注册董事之一，因此都在情况危急之际割名转让。由于事出仓猝，犯了技术上的错误。另外那两家同样蒙受亏损的股票行经纪，因为心有不甘，抓住这把柄，逼我还钱。我不肯，他们便联手向雪兰莪报穷局投诉。结果报穷局循例批准将案件再次带上法庭。

各位，我本是个读书人，生性耿直，最不堪在法庭上面对控方律师那迹近污辱的盘诘，又得费时费神准备各种资料借供查核。这简直形同罪犯，不论是在肉体上还是在精神上，都是一种折磨。

幸好我的孩子找到了两个擅于斡旋这类商业纠纷的同行，居中为我与对方谈判。他们终于也认同，打这种官司是一种不智的行为，最终是两败俱伤。与其迫使对方真正的倾家荡产，而自己也一无所得，不如接受对方能力所及的赔偿。经过多番讨价还价，最终各以二百万元之数达致协议，而了结这困扰我长达三年之久的梦魇。

在这期间，可说身心俱疲，因而一直深居简出。一切社团事务也都因此搁下了。商场对手，有的冷嘲热讽，有的更是幸灾乐祸。难得国际贸易商联合会并不因而跟着鄙视我。相反的，还把这称为‘成就奖’的荣誉颁赠给我。因此，我要在这里再次向贵会致以深切的谢意和敬意。

同时，我也要借这个机会向在座的文学同好强调，有识之士是不会漠视文化工作者的贡献的。希望大家继续努力，年年都有表现杰出者到这里来领这个奖。

我的话或且已经说得太多了，尤其是有关我那惨痛的经历。但愿大家能把它当作人生殷鉴，也就不让我白说了。”

拿督终于鞠躬下台，席间一时掌声如雷。萧萧和史上有更是抢先上前与他握手祝贺。只有我这个忝陪末席的木头人，静悄悄地坐在那里寻思，如果那枭雄成功把股价托起，结果又会是怎样的一个局面呢？时不利兮，骓不逝啊！拿督，让过去成为过去，多说无益。

他仿佛也发现我在那儿枯坐，竟从贵宾座上拿起酒杯，直走过来：“来，我和你干一杯。”

“我不会喝酒呀！”我有点受宠若惊。

“就慢慢喝吧，我有点心里话要跟你说。”

“我何德何能？”

“你能你能。”他望了望我身边的陌生客人，结果欲言又止。我不得不以汽水代酒，举杯陪他喝了一口。

他终于转身离去。

第十三章　山高水低

破财消灾，拿督终借哲嗣得意的法律知识与途径，化解冤案并脱离穷籍。虽然他还是不时向人提起这一段遭遇，道是他此生永远不能磨灭的心灵创伤，也是他对家人永远无法自我宽解的愧疚；但在社会上，他到底又渐渐活跃起来。

萧萧和史上有更是如影随形，不论是出席国际文学会议还是在国内办什么文学讲座或负责评审什么文娱表演的比赛，总是三位一体。后来也因此有了‘铁三角’之称。这是讥消还是赞美，则不得而知。但无论如何，他们毕竟都是在为文化事业工作，都有著不容抹杀的功劳。

拿督虽然曾经在金融海啸中，为了助人而一度面对身败名裂的威胁与痛苦，但很快地他又站起来了。而其古道热肠不但丝毫不减，看来似乎更能了解世道的艰难。他竟然自动表示要为我介绍一分兼职的工作，让我的生活过得好一点。道是国际贸易商联合会正在物色一位有能力的座办。待遇优渥，薪酬几乎高出文学研究会的秘书职两倍。我当然欣然接受。因为前者只在周末上班，平时实在鲜有活动，必要时就向后者请假吧。

待进入了国际贸易商联合会工作之后，我才逐渐发现拿督人脉之广，影响力之大。萧萧与史上有不愧为识时务的俊杰，紧紧跟随，几近二十年。

不过，能者多劳，拿督实在是担负太多的社会工作了，不只在商会乡团里扮演要角，在政党和教会里更是德高望重的元老，各方领导有事，都向他咨询。因此，有时就难免顾此失彼，虽然我也尽力为他效劳。尤其是那些不能明写在议事日程上的，我也实在帮不了忙。譬如萧萧申请第二届文学成就奖的事，虽然一早便已经要求他加

以关注，但他却满怀信心以为所有的评审委员都是素有交往的人，哪会教他的同僚失望。岂知结果并不如他所预料的那么轻松。我不得不把各方寄来的评审报告加以知会，他这才发现事态的严重。原来，竞争者余勇所得的推荐，居然与萧萧一样，三票对三票。他问我那三位支持余勇的是谁，我当然不能不据实相告。他听了，似乎颇为诧异，要我把有关的报告交给他看一看。接着，他即刻通过手机联系中兴老板王爱民："王老师啊，你有搞错吗？你怎么把文学成就奖推荐给余勇？难道你不知道这个家伙是个左撇子？"

对方怎样回答，我听不到，但拿督显然还是不表苟同，只见他无奈地冷笑道："你是说他新近出版的那部小说是马华文坛空前的杰作？"

他于是合上手机，转而向我："那个还没把报告寄来的是谁？"

"新加坡马亮。"

"嗯，这个胡涂虫欠我的情，好办。"拿督随即再通过手机联系对方。

在我的印象中，马亮可也是一个正人君子，不但是非分明而且有主见，恐怕不容易左右。不过，他的确欠了拿督的情。那年带团前来出席世界华文作家交流会，座车竟在闹市肇祸，而遭对方要挟勒索。幸好拿督及时赶到，为他摆平，并送他到专科医院检查伤势。一切费用都由拿督支付。据萧萧说，事后马亮虽然曾经表示要还钱，但拿督却作色曰，缘何如此见外。情，实在是个恼人的东西，虽然大家都说君子施恩不望报，但受惠者往往终身难忘。

也许，马亮原本就有意推荐萧萧，但这一来却令我这个食古不化者心存芥蒂。因此，在第三届文学成就奖接受申请期间，我便私下暗示余勇别再做无谓的事，因为我知道史上有已经决定提名。而且，按照规章，前此的得奖人将是当然的评审委员。我实在不明白，余勇为什么偏偏要自讨没趣。

为了权位，李君如可说挖空心思，但结果却作法自毙。须知，流光易逝，两任文学研究会主席也不过六年，都还没见到她对这组织有什么特出的贡献，便说已经来到必须自动放弃参选的时候了。

"还是让拿督来搞吧！"许多人都这么说，但拿督本身却一直不曾明白表态。虽然，偶尔也谦虚地自我调侃，道是廉颇老矣，但这到底是什么意思，实在耐人玩味。

就在议论纷纷之时，突然传来当权派决定支持胡大班上位的消息。

"文学研究会里没有人材了么？"萧萧似乎深为不屑。

"他们说我吃老米，到底还有老米可以吃。就不知道这个年轻人，凭的又是什么。咳，看来是一蟹不如一蟹啦。"拿督也不禁感叹。

"拿督，再来吧，我们支持你！"

"对，文学研究会需要整顿呀！"

国际贸易商联合会的会客室里，一时个个义愤填膺。不管大家怎么说，我始终采取保留的态度。我觉得拿督肩上的担子已经不轻，凭良心说，我实在希望他能明智一点，活得轻松一些。他竟然把控制血压和胆固醇的药带在身上，每当看到他当众服用，心头便有一股难以言传的辛酸滋味，然而他却似乎不当一回事。你们为什么都不想为他分担一些责任？但为了不被误会不支持拿督，我只好保持缄默。

史上有当然不明白我的心思，频频在我耳边絮叨，说什么'支持拿督，有你着数。'他这吉隆坡的广府式华语听得我一身疙瘩，只好'嗯嗯哦哦'地加以应付。

大家因此相约在周末早上到文学研究会所旁侧的咖啡店会合，待用了早餐才上会所呈交竞选表格。

拿督一向守时，可是这一天却迟迟不见他到来。当然，我内心深处也希望他终于有所感悟，而不再与这些人为伍。

足足等了一个钟头，还是不见踪影。心里突然觉得有点不对劲，他老人家一向守信约，倘改变初衷，也必然会照会同志，断不会突然掉头而去。怎么办，继续枯等么？

就在这时，胡大班和李君如出现了。我只好留下萧萧和史上有，上楼去开会所的门，顺便整理案牍。但只片刻时间，萧萧和史上有也跟着上楼来了。

双方虽然打了个照面儿，但既未怒目相视，也没有什么虚套子。彼此都轻轻地点了点头。显然，在民主社会里，和平竞争是必须接受的。

萧萧和史上有直趋我案前，但并未把竞选表格交出来，只神色仓皇地悄声说："阳秋，你下来。"随即转身离去。这使我意识到竞选计划可能有变，

匆匆摸来一块玻璃镇纸，把桌上的文件压住，便跟着下楼。

“阳秋，天不假年，也真无奈。拿督已经蒙主恩召了。”萧萧站在走廊上，一见我下来便说。

“你怎知道？”虽说有生就有死，但这消息未免来得突兀，而令人惊疑。

“我刚才尝试通过手机联络他，结果是他太太桂香接听。”萧萧的眼神有点茫然，望了望我，又望了望史上有：“我们现在应该做的是什么？”

“当然是先去走一趟，了解丧家的需要，然后才决定我们该如何给以配合啦。不过，我现在走不开，你们先过去吧。”一时我竟像老前辈一般指点起来。

其实，拿督及其岳家交游广阔，根本用不着我们这些穷酸之辈。不过，在治丧委员会名单中，倒也有‘文学研究会’之名。萧萧和史上有也因此邀我一起前去征询李君如和胡大班，如何以组织之名表示对前领导人的尊敬与悼念。

“大家彼此交情深浅不同，我看由各人自便吧。”李君如的嘴确实灵巧，话中含义不言自明。

“难难难道以文学研究会的名义登一则挽词也办不到？”史上有听了，两片铅色的薄唇索索地抖。

“有这个必要么？”胡大班的回答就更加绝了，浑然忘记曾经一道儿到中国朝圣取经的前尘往事。

我心里难受，又不便置喙，因此悄然抽身离开现场。后来，到底有没有达致什么协议，根本不得而知。一 连几天，报上的挽词，大则全版小则若干栏寸，我都一一浏览，独独不见‘文学研究会’这几个字。

不料，就在举殡的那一天，文学研究会会所上空，突然出现了一个大汽球。定睛一看，原来是个人头像，两颗板牙落在球面的抛线上，长得实在太夸张了。哎呀，岂有此理，是谁这样恶作剧？那相貌分明是方才作古的拿督呀！噢，不，是表扬他对民族文化的伟大贡献吧。对，应该是这个意思。不然，它怎会出现在文学研究会的头上。

因为忙于处理那即将进行的理事选举的文件，一时也没去追问这个作法是出自谁的主意。只觉得，有这么一点表示，到底要比当初的那种冷漠好得多了。

不过，那到底是个充气的东西，终归不能长久。它一天比一天低垂，而终于从人们的视野消逝，但隔邻的咖啡店门口，却无端从屋顶上垂下一个尼龙绳圈。店老板觉得碍眼，便着小伙计前去除掉。待拉了下来，才发现是个瘪了的大气球，伙计问老板怎么处理。据说，老板不悦，不假思索地斥责：“丢进垃圾桶啦！难道还有什么用处？”

这件事，后来还被胡大班和一些理事拿来当笑话谈。原来，那个汽球是萧萧和史上有放的，与文学研究会无关。

后 记

雇人立传，志在表彰一己之功业与德行，借求留名。可惜笔者缺乏这方面的文字修练，一切据实表述。这篇《文坛活动家拿督林春风传》写来，恐怕未能尽如其哲嗣之意。因此，迟迟未敢交稿。

一天，遇见拿督前同事余勇，闲谈间提起这件事。他听了，兴致勃勃，要求让他稍作浏览。一阵踌躇，终于拿了出来。窃以为，既为传记，本就是要供世人阅读。或许，我还可以从余前辈获得教益，亦未可知。

不数日，余老便把稿子送了回来，但面无表情。我不得不主动征询意见。他这才不置可否地微笑道：“很真实，也很滑稽。我想，他的后人是不会接受的。”

我不禁一怔，赶紧问：“哪一点显得滑稽？”

“从头到尾都如此，尤其是被人捧上天的一节，更教人啼笑皆非。如果当作小说创作看，倒是成功的。”

大概是我流露了失落之情，他继而安慰道：“如果不被接受，你就投给文艺刊物或考虑自己出版吧。当然，书名也就不能说是什么传了。”

这可是一语点醒了梦中人。

山乡·土菜

◇ 漠北羊

几十年前在外求学时，同学们曾问我来自何方？我告诉他们是一个小村，地图上找不到的。听后，他们说，四周都是茂密的树林，虎迹虎踪，处处可见。夜里没电灯，黑压压的，有如原始人过的生活，可怕之极。然后做个鬼脸，加强恐怖的程度。

我说，生活如原始人是假的，没有电灯和些许虎迹却是真的。他们啧啧称奇，如此恶劣的环境怎么可以生存。我说那也不尽其然。因为，他们只是瞎猜，没有实际的经验，与事实有太多出入。

在这些城市学生的眼中，疏离茅舍实是穷苦人家，奇事不然，至少，乡人在物质上的享受要比城里的人来得更好更丰富。

二

在紧急法令为颁布之前，也就是散居在稻田区，胶林和山间的人民，还没被命令搬入一个有围网的新村时，我和祖母常到离我们三英里外老舅父的家，他是祖母的弟弟，他一家人住在稻田区种稻和蓄养家禽。

稻田区就在道路旁，下了车就可以看到，远远的那方，在绿油油的稻草间，站立着矮矮的亚答屋。祖母来走动，最主要的是想知道，稻谷长得如何，收成好不好，豢养的家禽卖了多少钱，然后四六分。祖母拿四。祖母说，我们这位老舅和老舅母都是抽大烟的。每一次都报假账。暗藏一些钱，供抽大烟用。她说，有了钱，两公婆可以抽到放屁都出烟。所以呢，一定要盯牢，要不然就没钱拿了。

那时年纪小，不知道为什么祖母要干涉老舅的生活。老妈后来说，那时因为祖母出钱给老舅耕种，言明好了怎么分赚回来的钱。

因为分不妥，往往会嚷得好大声，但不管怎么吵，时间一到就有好料吃啰。全只的鸭蒸姜汁，或者土鸡炖十全补药，蕹菜炒峇拉煎或者三峇虾米。还有蒸熟的新米饭。这米饭，除非你尝试过，否侧很难形容饭是怎么个香法。

我每一次吃多多的饭，细嚼慢咽，让饭香弥漫整个嘴，再吃一些菜和肉类。我爱吃这饭是因为它比其他的食物更有味道。况且，很难吃到。说句实话，自从在小的时候吃过那新米煮的饭，至到今天，无缘再尝一次。

山乡和田芭里饲养的土鸡是没有被圈起来的。体型瘦小，脚长，长有各不同颜色的羽毛，每只重约一公斤半到二公斤多之间。这禽鸟行动敏捷，白天到杂草里，田娃上捕虫吃，如果是雨天，就吃稻谷。因为每一天四处奔跑，肉质结实，不论怎么个煮法，都很好吃。

土鸡没有窝，太阳下山了，飞到屋边矮红毛丹树上站在树上睡觉。树下全是大便，如果不小心走过，可能满身“挂采”。

田鸡在草丛的窝里生蛋，要吃蛋去草堆里找，找不到的，母鸡孵出小鸡，然后带回来。

老舅父也有鸭子，那是本国的红冠红喙白羽大白鸭。如果去得刚刚好，对时，那就可以吃到五香卤白鸭。新米饭搭配卤鸭肉，土菜的另一绝。

据说祖母说，老雌白鸭炖熟地，不燥不热，最适合老年人补身。但是，老舅的田里没有这种鸭，祖母说，进入了别个老人家的肚子里了。

稻田区有一种大蛙，人们叫田鸡，我们叫水鸡。肉质之美，不亚于土鸡。这种蛙肉和着姜葱熬粥是清血的好膳食。特别是小孩因瘙痒弄伤皮肤以致生疮或者溃烂，吃过几次就痊愈了。所以这蛙的需求量很广，是不是就有人上门购买。祖母说，一只可卖三五元。

除了那蛙，田地里，浅浅流水的小沟，供灌溉用的水道，也有生鱼，鳖，泥鳅和小白鱼。除了小白鱼之外，其他的水产我们都不吃。可能是烹饪的工夫不到家，煮好后的鱼还是腥味特浓。吃后可能连肠带肚都呕出来。

不过，这些生鱼和鳖却是大都是人的好食材。每个一段时间，买水产的人上门买个清光，然后运到大地方销售。

那时候的乡野地区，生态环境好，农民又没

有用毒药灭害虫。所以飞禽走兽和淡水鱼虾特别多。如上段所说的小白鱼，可以说挤满整个水沟。用畚箕捞上来，去鳞及内脏，慢火炸脆，和着新米煮成的粥吃，真叫我吃个不停。

田区风景又多美多旖旎，我不会欣赏。但是，田野的风吹特别凉。因风吹过而稻草发出的沙沙声，令我感觉到非常舒服和好听。下午四点多，再吃一顿干虾米煎芋头，或者花肉焖自制的腌咸菜，这也是二道好吃的菜。然后，搭最后一班巴士回家。下一次再回到来，就要等好久啰。老娘说我馋嘴，我承认，因为我们家从来就没有煮过那些菜给我们吃。

说到请客这回事，我们有个习惯，那是不管你是多久没上门的亲戚，请吃饭时，上桌的只是一道好菜。如猪肉炖腐竹（我们叫豆箕）。如果腐竹是炸过的，那炖出的味道更会闻者食欲大振。另外再加一道青菜。因为只是单一的好菜，而分量重和多，可以尽情享受，这也成了以后时常回忆想再一尝的冲动。

三

很可惜，尝土家菜的时间很短暂，一年半载，住在乡野深山的民居今迁入新村，在乡间所有的家禽卖的卖，宰的宰，房屋拆掉，变成一生空荡荡的荒芜之地。我们的那个老舅一家也因生计远走他乡。三几个月后，美丽的田区长满了又高又壮的野草，一切回到了原始。从那时起，我和祖母失去了到田乡吃土菜的机会。

在新村居住的人，每天按时出去工作。也按照规定的时间回来。否侧当篱笆大门上了锁就回不来了。要门锁回来，就要吃官司。大家就这个样子地平静地过了好多年。不久後，机会来了。政发放土地给人民开辟种植胶树。原本是长满草的荒山和大道边，种上了一行行整齐的胶树，地貌变了一个新的景观。六七年后，树胶开割了，村民成了小康之家。

渐渐地，新村成了一个小镇，店铺里卖一些日用品或以前没有吃过的食物。日常生活城了城市人的生活。早餐和咖啡，吃面白，然后去上去下地去，方便之极。

村民利用有限度的空间，在屋子四周种一点菜，养几只鸡或鸭来吃尽余下的饭粒。在村外或自己的园里，五谷之类的粮食没人种，即使种了也给野猪野象等破坏殆尽，更因为村民不能外出打猎，野猪数量之多令人咋舌。

村民有固定的收入，要什么买什么，不必再过以往自耕自给的生活了。

岁不我与，很快地来到了七八十年代，紧急法令已完全解除，新村的人可以回到自己的园里居住了。但是，人数不多。这因为住在如小城的新村内，孩子们上学，生病看医生，买日常需用品等非常方便。

那么，那一小部份的人就在自己的园里盖个砖屋，申请到电能和自来水的服务。有了车或者摩哆车，出入方便，工余在家看电视听流行曲，过着是农家但却是现在的生活。

因为住在园林，方便照顾，乡人又如以往饲养家禽。有的更加养兔子山羊和天竺鼠。这些吃草的动物就在主人视线看得到的屋边。不过后来没养了，据说是吃了含有毒药的草而死掉

记得多年前，到小山村去看一位朋友时，偶然看见空旷的草地上有一群小动物在吃草。深感奇怪，这小若松鼠但没尾的，毛发有白褐色的又是什么？当我近距离一看，原来是竺鼠。主人和他的牧鼠狗正坐在矮树下看着。天色渐渐暗了。主人忽然喊一声，牧犬也吠几声，那群竺鼠朝着那屋边一个高脚小屋跑去，然后急速地沿着一片打斜的木板跑入了屋，井然有序，非常好看。

我称赞主人好本事，人家牧羊，他却牧鼠。而那只牧犬也听话，静静地陪着主人看着竺鼠吃草，不去伤害小动物。主人说没什么密窍，先训练几只小的当着领头鼠，过后，其他的就会跟着领头的走。

主人告诉我，这种鼠炖药材，滋阴补肾，老少咸宜。肉质之美，他说略胜兔肉。很可惜今天的乡下，没有人饲养了，可能没有空地，或者大部分的草地被除草剂污染了。

好了，再回头谈谈土法养殖的家禽。在当时，农场鸡已经大量生产了，一只鸡养了近一个月就可以出售，售价不会很高，成了餐桌上不可或缺的菜肴。

然而，却又人因吃了这种鸡肉而发生身体不对劲儿。那时候有一则新闻这样报导，一位开的士的因经过一段很长时期吃鸡饭，竟把一个男儿身吃成了一个女人形。

这怎么说，上唇那两撇须竟然长不出来。皮肤光滑明亮，最糟的事，胸前那两粒小圆珠，本不该大的却长得有如两个大馒头，搭客啧啧称奇，家里的太太更狠狠骂怪。说不知得罪了那方大神，否则怎么会变成了个东方不败！

医生花了好多时间，为他检查，最后找出了

原因。那是，的士佬吃太多鸡肉内还没被消化掉的阴性荷尔蒙，以致身材走样。这则怪事告诉了人们，滥用药物，张飞也会变成杨贵妃。

这骇人听闻刊出后，有一段时间乡人对土鸡的需求特别高，大有供不应求之势。但也只是那么一阵子吧了。过后，人们还是多吃农场鸡。因为刺激药物的应用受到了控制。饲养时用对方法，吃的人放心身体也健康。

四

过去的那二三十年里，我经常到乡间去喝喜酒吃大餐，乡人的人情味特浓，办喜宴一定要大方好看又好吃。因而好多食材是自家出产的，如上桌的莲子鸡，梅菜鸭，芋头扣肉，清蒸炝酒虾等。这些鸡、鸭、芋头和虾是产于自己的土地和邻近的大河。味真肉实。上桌时是大碗大盘或大盆盛着的，数量之多，分量之重，令赴宴的人不敢相信而味道之好和美，让人们不得不佩服，乡间竟有如此了得的厨师。他们没有一纸之凭，靠着累积的经验和来自乡间的好食材，就能煮出令食家是后回味无穷的土菜。

方才说的自产食材之一的芋头，如在菜市里购的不一定那么松。为了保证这一道芋头扣肉松香好吃，主人家在园林种“槟榔等”，收获后搁在通风的地方一段时间，让它慢慢收水（即蒸化水份），以增加淀粉的质量。吃时芋头和着花肉，细嚼慢咽，满嘴芳香，忘了那是高脂肪的食物，食欲一动，就有欲罢不能之势。

这种叫槟榔芋的，不容易买到，菜市卖的一种叫“巴生芋”的也具有松香之味，只可惜很少经过蒸化水份的过程，煮出来的就没有那么香。水份一挥化就等于减了重量，卖不到好价。农民採收后即刻送到市场发售，希望多得一点利润。

所以呢，主人家自己来预备这些食材。反正园里有空地，留着长草，倒不如用来生产。也就因为这样，那一道有芋头的菜肴真的诱人垂涎。这菜我吃过好多次，每一次都是“美人照镜”留着一个空大盘在桌上。

那是八年前的一个午后，我和朋友到一个马来乡村吃国餐。那是认识多年，已经退休老教师嫁幼女儿的盛宴。长长的桌上摆满了香味诱人的菜肴。有油饭，炸鸡，古鲁马羊肉，咖喱牛肉等。在不远处又有一白钢锅的“冷朗鸡”，短柄勺搁在锅边，没有人走过去动它。我走前一看，心里因为太高兴对自己喊了一声；我的娘啊，这真是一锅好料，主人家真的慷慨，以最真的食材请客，而我呢有吃过，没吃错。

我端起了盘舀了两大勺瘦小的鸡腿和汁，然后再加上油饭。朋友看见了说我笨，搁着大大的炸鸡腿不吃，却吃这没养大的小鸡。

“你真的有眼不识吕洞宾，这不是养不大的，这是百分百甘榜鸡，是土鸡。”我说。

只那么一瞬间，大锅旁围满了人，等舀土鸡肉。

年轻人兴高采烈地坐在我对面吃。一面赞一边问：“肉很结实、香，但为什么那么小？”

我说土鸡每天活动，没有脂肪，全是瘦肉。他点头说是。

我说：“如果你的牙齿够坚硬，可以咬破腿骨，吃骨髓，以形补形，也补一补自己的骨髓。他咬破一支骨，小心地吸食，说好味道。”

“没吃过吧！”我说：“也只有这种鸡才有这么香的髓，让你食髓知味，以后碰到，一定不会错过。”

从小在马来村庄边长大，我知道这土鸡是满山跑的。只有在傍晚，才偶尔吃一点玉米，然后飞到小树上睡觉。不受任何化学物质污染是人见人爱的美食，除非你不懂那是什么货，否则你一定不会放过吃或买的机会。

虽然，山乡地广人稀饲养家禽容易和方便，但也有敌人，如草丛里的蛇，一种叫四脚蛇的蜥蜴，还有藏在茂密的树叶里，伺机俯冲而下捉小鸡吃的乌鸦。所以呢！要饲养也是带一番的心血和工夫。卖价高，也应情有可言。

五

物换星移，一晃间，几十年过去了，以前的新村，现在已变成了大小不一的城市。日常须要的东西市上应有尽有，庆大寿，摆婚宴，有餐馆代理代办，方便之极。如今，一些会煮土家菜的厨师已老迈或者离世，而心的一辈又没有向会厨艺的学习，久而久之，土家菜的原汁原味就给人忘记了。如我们这一辈，要再尝一尝那年少时吃过的那些佳肴如面线炝红酒头，放在沙上焗熟的猪脚等等，可不容易了。

因此，对我们这些曾经渡过那穷苦又简朴的岁月的人来说，尝过的那些菜肴，成了这一生中难以忘怀的大事和小情。因为，在心中永远觉得山乡不老，土菜留香。

岁月留痕

◇ 图文：许心伦



墙，是一道屏障，本是用来隔开你我互相窥探的视线。

墙的本来面貌，是亮花花、滑溜溜的一片空白，不会给人留下任何遐思。

墙，筑得高高的，两边墙内各自所蕴含的私人内容，是两种不同的世界与生活。

总之，墙就是墙，纯粹是用来遮掩间隔我们家与别人家的秘密。

最终，在忙碌的生活之后，再也没有人会去注意墙的社会功用与生活角色。

于是，墙在日晒雨淋、暴尘风霜之下、逐渐斑驳、破裂、褪色、老去……

斑驳的墙，长满了黑黑褐褐的斑块，有大，有小，越来越深。

破裂的墙，可见厚厚的敷面水泥掉落一地，露出粗糙的红砖，像是已把衣服下的肌肉显现，接着将赤裸裸的呈现它的五脏六腑。

而褪色的墙，露出了许多底色，五颜六彩的，说明她已被粉饰了很多次，经过了许多风雨，也换过了数位主人。

于是，几百年下来，这些墙在洗洗刷刷、涂涂擦擦、补补贴贴之下，脸面水粉层层叠叠，化妆品颜料缤缤点点，给一面墙打下了一个很厚的缤纷粉底。

墙，正等候粉墨登场。咚咚锵。

终于，二十一世纪初叶，我们觉醒了。全球的人类开始缅怀过去的岁月。人们开始留意与爱惜过去祖宗所留下的资产与走过的路。

我们开始寻根探源。

当祖宗先人，平民百姓一个一个地走了，留下的物质，就是老屋，就是一座座沧桑的陈年故居。而屋宇前后左右的那片大围墙；那一面特别斑驳的颜面；那多年昂然独立于狂风暴雨中的沉默老者，竟然一声响，破茧而出，特别的鲜活明亮。

人类的情感是善变的。人世间就存在着一种普遍“物极必反”的情感因素。当一个现象的发展达到了极限与饱和的程度时，它必然回归原始。当传统渐渐被丢弃于现代的洪流中，人们会突然回首，开始抢救失去的宝藏与资源。

啊，2007 年，我们终于成功保住了我们所有的老产业！

而，斑驳的老屋，摇摇欲坠的老家，就是先人留下的，非常珍贵的遗产。

二百多年来，我们的槟榔屿留下了一大片的历史遗迹。这些遗迹靠近渡轮码头，是先贤登岸奠基的土地。先人刻苦耐劳，开源节流，集腋成裘，以自己的家乡情怀为根基，结合了海峡殖民地的建筑风格，建立了一座座富有热带风情的美丽建筑。这些建筑，雕龙画栋，飞檐马背，嵌花贴果，是非凡的艺术瑰宝。海峡殖民地的留痕，皆留在了这些老屋子的一砖一瓦中。

可是，百年老屋苦有容貌，却了无实质，它们就像被挖干了内脏的木乃伊，表里不一。啊，除了砖瓦石桌，粗制的木质家私雕饰多数抵挡不住岁月的腐蚀。唯有那墙，斑驳、破裂、褪色，却依然站立，不畏风霜。

墙，于是有了自己的价值。

墙，终于在人类的视觉中凸显了它独特的艺术风貌。

当还有许多人不曾注意到墙的存在，有艺术眼光的人就在墙面看出了大自然的图貌。

看，那一片片斑驳、破裂、杂色、脏乱且恐怖的墙面，是不是呈现了一幅又一幅大自然的抽象画？

看，那随意描绘塞进墙面的平面艺术创作是不是很自然的立体了起来？是不是与墙面的坑洞裂缝融合的天衣无缝？

艺术创作真可说是一种魔术伎俩。艺术家可以随意的把墙面当画布来挥霍。更令人赞叹的是，艺术创作可以就地取材，入乡随俗，妙趣横生。这就是所谓的《环境艺术》。通俗的来说，就是《街头视觉艺术》。

从今天开始，斑驳的老墙有了生命力。在破裂的老墙上，任何画家都可以尝试把心里的意念转达。谁说美丽的东西一定要有一个完整性？不经意的斑驳与破裂就是大自然创造的原始艺术。美，是在我们的意念与感知中。

从此，槟榔屿的老墙将会百画齐放。从今天开始，严肃或随意的壁画创作将成为一座城市的亮丽风景。

当听说许多老屋子被翻新后，还保留了老屋子的陈旧风格与内涵，我好高兴。这真是一个正确的走向。我急不及待想感觉老屋的古早氛围与历史气息。

有一天，在岛上走累了，我住进了槟榔屿的一间老民宿，只因我看上了屋子里的一面墙。这面墙，14 尺高，18 尺长，斑斑驳驳，坑坑洞洞，灰里泛黑，但是上面却长满了青苔。青苔绿油油，毛茸茸，就像一面翠绿的地毯。原来，青苔墙顶是一个天井，青苔墙下是一个露天走廊。于是，当天下雨了，雨水就湿润了墙壁。当墙壁吸进了水珠后，就储藏在墙砖下，酝酿了生机。

青苔是寄生植物，一遇潮湿的环境就一呼百应，伺机待发，繁衍生长。长年累月之下，就铺成了一片绿墙。啊，这是多么美的大地图腾呀！

这片墙壁真得展现了它独有的生机！

我最近搬到大都城里，我特地选择了城区外的一间老屋，只因它拥有一片斑驳的墙。这片墙，让我有了回去从前的浪漫感觉。

在我心中，墙不止是一面墙，而是一道老岁月的美丽风景……



鱼·赏鱼·鱼宴

◇ 碧 澄

鱼

《圣经》中记载：“神说：‘水要滋长生物；地上和天空之中，要有雀鸟飞翔！’于是，神创造了大鱼和在水中滋生各种能活动的生物，各从其类；又创造了各种有翅膀的飞鸟，各从其类。”（《创世纪·1：20——21》）那是神事工的第五天，比人和其他动物的出现早了一天。鱼类和鸟类似乎都不该是供人类食用的，而是为了使宇宙变得更加和谐、完美。

中国的诗人也明白这个道理。他们所写的诗，公开赞美鱼、鸟的美味可口者似乎为数不多。南朝·陈时期的阮卓《赋得莲下游鱼》：“春色映澄陂，涵泳且相随。未上龙门路，聊戏芙蓉池。触浪莲香动，乘流叶影披。相望自有乐，庄惠岂能知。”描写鱼儿在莲叶下戏水的悠然自得，反映出作者追求闲适的情怀。

宋·苏舜钦《沧浪观鱼》：“瑟瑟清波见戏鳞，浮沉追逐巧相亲。我嗟不及群鱼乐，虚作人间半世人。”诗人触景生情，感慨半生事业无成，比不上水中群鱼享受自由自在的欢乐。

明·瞿佑《金鱼》：“逐对随群乐自如，桃花浪暖变形躯。散如万点流星进，聚如三春濯锦舒。玉带高悬知陛见，紫囊同赐忆朝除。池中有此称三宝，须备神龙攫火珠。”因观赏玉带、紫囊两种名种金鱼的散游、聚嬉，无拘无束，而引发心中对“三宝”的期盼。

“千山鸟飞绝，万径人踪灭；孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”唐·柳宗元的《江雪》为人传诵至今在于其描绘的画面凄美，诗情浓郁。宋·苏轼《腊日游孤山访惠勤、惠恩二僧》中的两句“水清石出鱼可数，林深无人鸟相呼”亦包含着唯有身临其境者才能体会的意境。至于清·王士祯《题秋江独钓图》所表达的意境更令人拍案叫绝，文字的精选、排列还属其次：“一蓑一笠一扁舟，一丈丝纶一寸钩；一曲高歌一樽酒，一人独钓一江秋”。

本身或看人磨刀霍霍，宰鸡杀鸭，烹鱼煮鸟的文学家、诗人肯定有，但有关情景一旦移到纸面上，往往变了另一个情形。宋·梅尧臣《范饶州坐中客语食河豚鱼》首六句“春洲生荻芽，春岸飞杨花。河豚当是时，贵不数鱼虾。其状已可怪，其毒亦莫加。……”最后是针对河豚的怪与毒借题发挥，得出“甚美恶亦称”的富含哲理的结论。同一时代的苏轼，在《春江晚景》其中一首着重于描绘鸭的戏水，河豚只顺笔带过：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时”。（《中国报·品食》17.9.2011，发表时题目改为《鱼儿不该是食物？》）

赏鱼

自古以来，人类便有观鸟和赏鱼的兴趣。各地水族馆，无论展示的是咸水鱼或淡水鱼，就算得购票入场，每天都能吸引大批观众，从中获得无穷的乐趣。

清康熙以一国之尊，见了水中的游鱼，内心潜在的童真亦一露无遗。话说西湖苏堤南端，有个曾以（红色金鲤）鱼与（牡丹）花景色闻名的花港。康熙南巡，路经此地，喜不自胜，在原已荒废的地方重新筑亭建园，砌池养鱼，并御笔亲题“花港观鱼”四字，勒石立碑，一时传为佳话。乾隆游西湖，来到花港，触景生情，诗兴大作，随即诗成，写的是：“花家山下流花港，花着鱼身鱼嗫花。最是春光萃西子，底须秋水悟南华”。

供观赏的鱼品种数以千计，有生活在海水或淡水的。有来自温带或热带地区的。

温带海水观赏鱼体型怪异，动作古怪，色彩丰富。其淡水观赏鱼主要有日本锦鲤、红鲫鱼、中国金鱼等，经过基因改造，发展为数十个品种，各有特色，令人喜爱。

热带海水观赏鱼有各种神仙鱼和鲽鱼，花纹细腻，颜色鲜艳。其淡水观赏鱼则有多种七彩神

仙鱼、龙鱼和灯鱼。这些鱼大多小巧活泼、五彩斑斓、俊秀俏丽。

虽然早些时候日本方面发明了“电脑/机器观赏鱼”，养鱼者无需为缺氧、换水、饲料等琐事而烦恼，然而一般好此道者并不以为苦。他们不惜工本，买大鱼缸、装饰品及氧气供应配备，定时供应饲料、换水，自得其乐。

暹罗打架鱼早已过时，金龙鱼价值不菲，家里养金龙、银龙的仍大有人在。花罗汉显然被一群有商业头脑的人大事炒作，价码不断上升。过了一段时间，花罗汉这名字再也没人提起。

（《中国报·读编交流》29.6.2011）

鱼宴

也许是出自“背部朝天者均可吃”的说法，从深海、远洋、淡水、人工养殖，甚至野生于矿湖、河溪中的鱼子鱼孙，通通都被人理直气壮地吃进肚子里。美味可口是主因之一，里头富含蛋白质远在猪牛羊、鸡鸭鹅之上，又不易对人类的健康构成任何重大的威胁也大有关系。

当然，肉质细嫩、入口鲜甜，也使鱼族受人垂青。此外，钓鱼发烧友既可一尝“猎物”上钩的刺激，又可选择当场烹煮，或是携带回去与家人分享，抑或拿到餐馆交由厨师泡制的种种乐趣。凡此种种原因，鱼儿遂成为餐桌上最受欢迎的菜式之一。是否留意到，当一尾热气腾腾、铺上姜丝、辣椒丝、青葱，佐以咸菜等 “秀色可餐” 的鱼上桌时，总是格外引起食者欢呼，远胜其他食品。

中国人最会吃，也把很多种东西都吃贵了。燕窝、鱼翅、鲍鱼无不如是。以往，酒楼的菜单中，鱼虾总是指咸水的。比较差的，是三来、甘望、曹白、带鱼之类，比较名贵的则有（斗底）鲳、石斑以及外来的鳕鱼。有钱人动辄喜欢说“以七星斑漱口”，简直不怕折寿。一两年前，有所谓龙趸的在市场出现，又让家境较佳者一个表现阔绰的机会。

由于气候的转变以及其他因素，造成深海渔产（例如石斑）减少。但另一方面，却有一些人乘坐星级渔船去钓海鱼。这些特设远洋豪华钓鱼船，具有LCD超大功率探鱼器材、自动导航系统、雷达、卫星电话等设备，人人可钓得各种大海鱼，什么金骨、红宝石、鲁趸、狗牙，有些比人还重、还长。满足食欲，又满足虚荣感，难怪参加者有日益增多之势。

虽说咸水鱼（尤其是深海中的）比淡水鱼的营养价值更高，而且骨头也较少、较粗，由于人的口味改变，经政府以及私人界的多方推介，对人民影响颇大。香港的美食专家蔡澜、梁文韬等人的大力介绍，加上本国河鱼专家王诩颖、何志强等的唱和助长声势，淡水鱼或河鱼不但逐渐为一般“识货”之士所接受，地位甚至凌驾咸水鱼之上。

四五十年代，我们常见的鲫鱼（tilapia），多在（猪栏旁边的）淡水池塘边滋长、繁殖，比江鱼仔还不值钱，常用来佐餐的“鸡仔咸鱼”就是用这些“杂鱼”腌渍的。大约从七十年代开始，鲫鱼不知如何摇身一变，成了金凤、银凤，身价自是不同。当时比“鸡仔咸鱼”稍贵的“霉香咸鱼”，伴以豆芽，倒进锅里，炒几炒，端上桌面，竟是“上菜”一道，价钱不菲！

不说你不知，柔佛州的拉央拉央岛，因鱼种繁多，景致优美，竟然成了世界知名的海鱼垂钓天堂。前几年笔者适逢亲家办喜事，曾到上霹雳走了一趟，并在一个叫做玲珑的小镇，亲尝淡水西刀鱼丸之飨宴！

沿南北大道往北行驶约三小时，进入皇城江沙再向前走，还得经过新寿活新村，才抵达玲珑。一眼望去，只有两排旧店，车辆不多，骑脚踏车和走路的人，一派悠哉悠哉。媳妇告知，南北大道通车后，此处曾一度沉寂；但自从淡水西刀鱼掀起热潮之后，周末或假期前来饱餐一顿者不计其数，特别是那家合记，好比食客之圣地！

桌上摆满了以淡水西刀鱼制成的各种鱼丸、鱼腩、鱼滑。香气氤氲中，悦目的成品，或浑圆，或扁长，或细团，或浸泡在浮着葱花的汤水里，或掩映在翠绿的蔬菜间，或采以简单配料凑拌成大小一盘，不论其主副之分，均引得人食指大动。说时迟，那时快，各人绝不迟疑，立即手起筷落，据案大嚼！所谓“醉过方知酒浓，爱过方知情重”，合记的淡水西刀鱼，吃过以后方知其味道的与众不同：赞！难怪它的生意那么好，天天客似云来，座无虚席。眼见家人个个吃得不亦乐乎，那种满足感，比吃着口感十足、鲜美芳香的咸水西刀鱼各式佳肴，何止不相上下，简直有过之而无不及。

原来，那儿的淡水西刀鱼非以化学饲料喂食，而且饲养之范围较广，道理与豢养“走地鸡”相似。鱼儿的肉质固然如广东人所说的非常“弹牙”，

而且胆固醇偏低，受欢迎乃预料中事。玲珑这个小镇的居民原以“拜树头”（客家话，意为割橡胶）、种菜为主要营生，多年前有人兴起养殖淡水西刀鱼的念头，脑筋灵活者以其肉制成鱼丸、鱼腩、鱼滑等售买，就此一炮而红。记忆中，香港电视台闻风，即浩浩荡荡拉队前来访问并拍摄场景，一点儿也不马虎！

最有趣的是，淡水西刀鱼的“周边产品”——鱼丸、鱼腩、鱼滑等还成为当地喜宴上的“指定菜肴”之一，虽非名列“四热荤”等级别，但也与“咕噜肉”、“荷叶饭”等旗鼓相当！它们不但可以任你吃个够，还可以打包！

其实，西刀鱼固然是名闻玲珑的美食，一些较“高档”者，如皇家鱼、丁加兰、林邦爪哇、白须公、林哥（较为人知的名字为“笋壳”）、克来（或吉罗）鱼等，也吸引不少食家来光顾。但是，若论其受喜爱的程度，迎合普罗大众口味，价格公道，淡水西刀鱼鱼丸、鱼腩、鱼滑定然赢了一大个马鼻！

目前我国淡水鱼又以野生河鱼为上品，它们生活的环境不受到污染与它们所吃的东西影响其素质，人们遂对它们有好感和信心。河流之中以彭亨河与拉让江为著。彭亨河产白苏丹、独目鲤、白／黄克来、鲇鱼、巴丁、笋壳，拉让江则产梦亚兰、笋壳和忘不了。还有一些在各河流都可找到，那是源自湄公河的高鳍拉邦、红尾虎等。

巴丁鱼在淡马鲁一带河边常见渔人售卖，苏丹鱼在而兰突附近是抢手货。忘不了近年来才崛起，过程十分传奇。这种鱼盛产于诗巫周遭，地方上的土著称为“卡邦”，华人给它的俗名是“风车鱼”。原本寂寂无闻，人们多用来煮咖喱。前首相敦马哈迪医生吃了之后赞不绝口，随后声名大噪，身价百倍。从砂拉越运来半岛的忘不了，据说每公斤价钱高达一千六百至一千八百令吉，而且销量排在第一，凌驾白苏丹之上！

世界变了，人的价值观也跟着变了。超过千元一公斤的河鱼，你以为是受骗，做了“大水鱼”或被人“砍菜头”，可是识货之士却抱持不同的看法：这叫物有所值。真正的食客才懂得如何辨别鱼的肉质、鲜美，只问价钱而不理会其实质，结果吃到的很可能是来自邻国如印尼、泰国或缅甸的次级鱼。一分钱一分货，此之谓也。

很多人都抱着用要最好的，吃也要最好的的处世态度。不只是怕输的心理在作祟，亦是“人一世，物一世”所谓新价值观的反射作用。从人们对饮食方面的追求与讲究，以致完全否定了节俭的美德，岂非一种“世纪末”的情调？想起乡村地区还有许多人天天吃着江鱼仔、虾米、廉价咸鱼，我们心中竟然毫无感受吗？



生活小品味（感情篇）

男人是个谜

◇ 珍

俗语说，女人心——海底针。那，我就说，男人心——难辨真。

一旦他心花怒放，倾心于一位梦幻淑女，他将会千方百计地策划如何才能把她拥入怀里。沧海桑田、海枯石烂的甜言蜜语与誓言都会悄悄地从他嘴角溜出，无声无息地 钻入她平静的心房。他会静静的在她的身边付出，坚持无求回报地陪着她，只务求看到她挤出一个笑容挂在脸上。即使她只维持短短的几分钟嘴角微微上扬的动作，这也会令他无穷无尽的幸福感涌泉至上。

可惜，好景不长在。半年后……他变了。

他变了。他的占有欲日愈强大。他会因为她的电话简讯铃声响起而显得特别紧张、特别好奇；他会为她向朋友打招呼之事而盘问她们的关系与谈话内容。他的自我中心程度日益上升。他们形影不离，24 小时 /7 天，除了如厕、歇息及上班，其他时候都像孪生兄妹，齐齐出现在人前，无时无刻地显恩爱。为了达到外表的光鲜亮丽、掩杀不良闲言闲语而换来所有外人的羡慕眼光，可又有谁晓得淘得金龟婿背后的悲惨付出与牺牲？除了她。只有她知道这段情有多痛苦，只有她知道这段情有多挣扎。无可否认，他们也曾经 你一口我一口地互相喂食；但现在的日常生活中却也少不了日日的斗嘴、争吵。话说如此，她还是坚持守在他的身边，只为了爱。

这一天，她如常整装完毕，准备他的到来并一齐享用晚餐。当时，窗外下着毛毛细雨，一阵阵寒气包围着她。向来身子虚弱的她抖擞了一下，并整理了情绪，期待见情郎，约会去。

“我们分手吧。”一句万分之平静的话，却把她热腾腾的心，一棒似地打下冰冷的18层地狱。这一棒彻底地把她的心打成碎片，撒落满地。顿时，时间凝聚了他和她的呼吸、他和她的交谈，唯独听到豆大的雨滴响亮地打在车窗上，雨滴愈来愈大声，仿佛张牙舞爪地冲着她来，完完全全地掩盖了她一切切——她的世界。此时此刻，她的世界顿时变得很模糊、很渺茫、很漆暗。黑暗笼罩着她，寒气又重新把她重重包围，突如其来的〝惊喜〞把她掐至窒息，她的心仿佛停顿跳动了好久好久。 这次，她真的受伤了。而且，她还伤得十分彻底、十分痛。

“好的。” 她的回答：简短、精炼、冷酷、毫不留情。她不问为甚，她不问明原因；她不让他看到受尽创伤的她，不许他瞄到她脆弱的眼泪。她僵硬地开了车门，缓缓地把脚步出那似曾相识充满香水气味的奥迪，慢慢地离开了他的车，远离了他的人，阔别了他的心，渐渐地消失在他的视野内……

雨点打在她的身上，此时再也没有人为她撑伞，为她披上外套，劝她别淋湿病倒。想着想着，眼泪不听使唤地落下，有苦自己知。她，现在就像路边的野草，没人再拿她当宝。他与她，从此分道扬镳……

试问，那曾经誓言非她不娶，并相互拥有、相互扶持，无论是好是坏、富裕或贫穷、疾病还是健康，都彼此相爱、珍惜，直到死亡才能将他们分开的他，到底去了哪里？试问，那时的他是真的，还是现在的他才是真的？到底，他为何会对她做出如此残酷的决定？到底，他是谁？



观李安电影有感
——《Life of PI》

◇ 罗湘婷

加拿大籍作家扬·马特尔（Yann Martel）所著的奇幻小说《Life of Pi》于日前正式搬上电影屏幕，该电影由曾获奥斯卡最佳导演的李安执导，电影一经播出，火速风靡全球，带起了一股奇幻“派”潮。比潮流稍慢的，笔者迟至昨日方踏入戏院观赏一场海上漂流记。撇开原著不谈，此文只针对电影版的“派”之漂流做为书写依据。与其说是一场梦幻的可怜少年流浪记，倒不如说是少年PI的人性追寻记。

PI自小对世界充满好奇，因身在印度，对印度诸神有最直接的接触，通过印度主神之一——毗湿奴于传说中的口中蕴含整个宇宙，开始对宇宙产生他自我的认知。之后他在某次进入一所基督教堂，聆听过一番上帝让其儿子耶稣到人间传播教义甚至为替有罪的人类赎罪而受尽苦痛的经过，他产生了一个疑问“为何上帝要创造有恶念的人类？”，这是PI从宇宙世界进入到自我的思考过程。

电影之中，PI口中所叙说的两个故事，笔者认为大概可以理解为两个面貌：

第一，少年PI遇上海难，父母及兄长无一生还，他与斑马、鬣狗、老虎还有后来从海上漂流而来的猩猩共同落难在一艘救生艇之上。一开始鬣狗咬死了斑马，并食其肉；猩猩激烈抗议，与鬣狗起了争执，猩猩一拳砸在鬣狗的脑袋上但也被鬣狗咬死了；PI见此情景悲愤不已，情绪崩溃之时一直隐藏在船帐里头的老虎突然出现咬死了鬣狗。从此，PI与老虎进行了长期的海上漂流，在这个过程中努力寻找与老虎相处之道，努力狩猎以换取不被老虎吞下肚子的下场。

落难海上让PI从一个素食者为了生存转变为食肉者，在他捕获并杀死第一只鱼的时候，他跪地向印度主神毗湿奴致谢，谢谢祂化身为鱼让他们得以生存（传说中毗湿奴曾有多个化身，其中一个化身是鱼）。就在PI遇上第二次暴风雨之后，PI与老虎介陷入异常虚弱的境况，就在他准备好接受死亡的来临之际，救生艇在一个漂流岛上靠岸，岛上有很多茎根交错的不知名植物、几个淡水湖以及无数的狐獴。提供了PI及老虎继续生存的资源，当晚宿在岛上，PI发现了岛上的淡水湖在夜间即变成腐蚀性液体，杀死水中的鱼类，同时他还发现了一颗包裹在莲花形象的果子里头的人类牙齿，从那他领悟到了自己不能够迷失在岛上，他必须返回文明世界，否则将会被这个漂浮岛吞噬。此时镜头一转，现出了漂浮岛全景，呈现出一个躺卧的人体形象。印度主神毗湿奴其中一个形象正是躺卧在大蛇盘绕的身躯（岛上遍地的树根）之上，每当肚脐长出一朵莲花（含牙齿的果实）即是一个全新的世界被创造之时，回应电影开头不久PI从心仪的女生口中听到的，莲花代表“悟”，PI由此获得领悟，重新振作再出发。这可视为是宗教对PI的振救。

故事的第二个面貌则是，落难之后，与PI同在船上的其实不是动物，而是人类。分别是凶神恶煞的厨师（鬣狗）、乐天的佛教徒水手（斑马）、PI的母亲（猩猩）、以及代表PI之兽性的老虎，而这个时候PI这个形象则代表他人性的一面。首先跌断腿的水手被厨师杀了，引起PI母亲的强烈谴责激发了两人之间的冲突，结果母亲也死在厨师手下。PI在见到水手被杀之时仍然是个无力反抗的少年，但当他母亲也被杀死之后他的兽性终于爆发——老虎跳出来结果了鬣狗，也就是厨师。电影中也可以看到老虎吃了斑马，也可以诠释为PI吃了水手，但猩（下转75页）

奇怪的母语现象

◇ 小 薇

我真的很庆幸自己是80年代出生的孩子，不用上现在的华小，也不用被父母逼着上补习班。最近我国所提出的《教育大蓝图》要提升华小的国文和英文水平，未来要将国语课增加到570分钟，真为现在的孩子倍感压力。

马来西亚是个三语并重的国家，但这三种语言除了沟通方便以外，并没有为孩子们带来更大的好处，反而成为心理负担。我们来分析以下的情况，在三语并重的教育情况下，学习中的孩子出现了三种情况。第一，你的孩子是天才，可以将华、国、英语掌握好。第二，你的孩子的学习能力差，三语都掌握不了。第三，三语不差也不好，刚好低空飞过，这情况在华小学校是占多数的。家长们唯有让孩子上补习班，恶补语言科目，孩子也被逼过着比上班一族还惨的“朝七晚五”的生活。

为何说三语是孩子的心理负担呢？当我还是幼教老师的时候，经常看见一些父母在“训练”孩子的语言能力，父亲是负责与女儿讲英文，母亲就负责讲华语，婆婆在家就跟孙子讲方言，佣人就讲马来语，总之就是一人一种语言，看到谁就用特定的语言对话，那不就什么语言都会了嘛！

在马来西亚华人不会英文会感到自卑，不会国语考试就不及格，不会华语就会被讲是“香蕉人”。会讲华语的却讲英文，却会被人认为骄傲；讲华语时参杂国语单词，会被认为水平差；华语讲的准确，标音标准，又会被视为“扮野”。

无论你会多少种语言，会说、会写，不代表明白那语言背后的文化、意义。每种语言有它背后的历史与精神，但教育已经把语言当成一种商业用途。会越多种语言越好，好似语言就是为了商业沟通而设，语言背后的精神已被搁置一旁。

三语并重导致孩子的语言掌握能力出现“半桶水”的情况，表达能力也跟着下降，在心态与精神方面也没帮助。政府再怎样增加上课的时间也只是增加学生和老师的负担。有时真的很羡慕单一语言的国家，至少他们能将母语掌握的好，不会因为不懂其它语言而感到自卑。

（上接74页）猩的尸体一直不知所踪，假定为PI一直保留着母亲的尸体。在飘流的路上PI的人性一直尝试驾驭兽性，因而不断的尝试驯服老虎，但最终他发现，他只能努力维持两者之间的平衡，只要拥有足够的食物和水源，老虎（兽性）就不会埋没他的人性，不至于吃了自己的母亲。

遇上第二次暴风雨之后，衰弱将死的PI看见了一个漂浮岛，并且啃食岛上交错盘结的树根、饮岛上的水；老虎则猎食岛上很多很多的狐獴。从远景看全岛呈现的是一个卧躺的人体，偏像女体。如套用在第二个故事面貌之上，该岛其实是PI在极度虚弱之后出现的幻觉，将其母亲的尸体视为漂浮岛，盘结的树根是血管、饮的是血液，众多的狐獴是尸体的蛀虫。一直到他看见人类的牙齿（怀疑是其母亲的牙齿），他才醒觉自己做了那样的事，于是他丢下漂浮岛（母亲），带着老虎离开。

在墨西哥沙滩搁浅之后，PI以为老虎会回头跟他道别，但却看着老虎（兽性）头也不回的直入森林，于是PI哭得很伤心。重新踏入文明世界之后，兽性就要被永远收藏，也许老虎回不回头，代表着在未来，他心中是否会愧疚于自己海上的作为。在发现自己毫不犹豫地决定将兽性隐藏在心灵最深处的决定，PI对自己的选择感到莫名哀伤，续而放声大哭。

故事只有这两个面貌吗？又或者，需要在两者之中选择一个吗？套用最终PI问聆听故事的人相信哪一个版本的故事，后者选择了第一个，PI笑着说“神与你同在”。宗教带出的美好面或者面对人类的现实面，全凭观众自己选择。老套一句，若只有一个绝对的答案或只有一种解读，经典电影也就不经典了。

写不完一首情诗

◇ 敗 诚

灵感开始抽烟
弥漫空白意象
正如青蛙拔弓的尾巴
射穿拼音符号
肢解落地的唇语
溶解一滩池塘

黝黑的妳呀！
曾经游来多少年
细微颤抖的涟漪
我不经拨弄
悄然学会站成荷，不再惊动
轻易就能于每遍半夜提醒梦呓的
妳的倒影

如今想为妳刻下一首诗
可惜脸颊大半枯萎
或许思念过的思念：失去了香味
还剩袅袅轻烟升绕问号
为何我们的情诗皱折在
最后一口的烟头？

（倒影）
沾湿妳的背影
沉浸每趟睡意
倘若半夜梦醒
惊见妳的……
……倒影……
……

新诗一首

◇ 张依苹

致最亲爱的父亲 张惠昌

因你曾是骷髅 我
遂爱上骷髅
这是我们第一次
一起の死

因你曾是骷髅 我
遂爱上骷髅
这是我们第一次
一起の死

3. 10. 2002

谛听

——游阿里山有感

◇ 廖冰凌

神木。
我来了。
雾里，一阵迷濛。
雾散，神木赫然矗立。

我愿。
我愿神木隐匿山中。
我愿我不曾来过。
请原谅我窸窣笨拙的脚步，
惊扰你的静穆如渊；
请宽恕我庸人凡夫的浊气，
玷污你的岑静与超脱。

神木。
凭你历尽千秋的灵犀呼唤，
必能感应另一廂轰然折腰的血脉
吧？！
谙谙如斯，
就横卧在林中的驿站旁。
只有铁轨上那桧木
以断肢残躯　终日往返，
祭奠树魂。

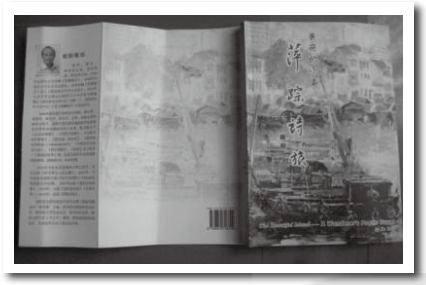
神木。
你用千世的修为　守护山林土地
我族却用万代的欲念
来辜负你。
就在那遥远的
敬天地
事鬼神的年代，
你会否偶尔想起
我族曾经有过的良善，
即使　混混沌沌。

是夜。
我听见神木。
阵阵桧香袭人，
夹伴那精魂不朽的苍凉！

大山大水觅诗情

——序诗人旭阳《萍踪诗旅》

◇ 冬 梦



不久前，新加坡诗人、旭阳兄来信给我，说要出版一本新诗集《萍踪诗旅》希望我可以替他写个序文，作为多年好友，我当然不能借口推辞。继后我收到他寄来一个档套，里面是自制好的一页页的诗。封面是诗集名字《萍踪诗旅》，我当晚在书桌上仔细翻阅旭阳兄这本即将付梓的诗集。

诗集概分七辑，第一辑《岛国的诗篇》、第二辑《神州诗潮》、第三辑为《香江诗梦》、第四辑为《马来西亚诗抄》、第五辑为《佛国诗飘》、第六辑为《越南诗笺》、第七辑为《加州组诗》。

诗人将过去游览的山川景物写成诗，但同样对其成长的家乡有着难以割舍的眷恋：：小岛啊／母亲的岛啊／每当我满身疲惫／你宽大的肩膀／是我幸福的依靠。（见《岛国的诗篇》之“美丽的小岛”）

神州地大物博、风光自然，诗人寓情于景，印象深刻在四面环海的鹭岛（厦门）：

闽江水呀缓缓流／流不尽对你浓浓的思念／纵有千般恩万般怨／骨肉心连心亲情永不忘。（见《神州诗潮》之“海峡对望”）。其实，诗人乡思的心串连着那条闽江何尝不也随岁月急湍而过。

诗人每到一处身临其境，总有一些景物令诗人难忘。第三辑的《香江诗梦》无异令诗人对香港这颗东方之珠当年割予英国，经历多年管治的风风雨雨，一九九七年终于回归祖国的怀抱有诸多感叹：迎着阳光和雨露／拨开昨日忧伤／舒展凌云志／万里翱翔（见“紫荆花开香江畔”）

诗人简炼的诗句将香港数百万人那份对祖国魂牵梦萦的心意跃然纸上。

马来西亚古城马六甲，诗人每日频密的外游中，还可在月夜悠然垂钓，享受一番宁静：母船泊在湖心／弯月沉入湖底／满天的星光熠熠／蛙声虫声／汇成一支小夜曲。（见《马来西亚组曲》之“肯逸湖垂钓”）

是的！这支小夜曲的确带给诗人无限的遐思。

再从宁静的湖面回到庄严的佛国，面对攀牙洞窟内的卧佛，一颗红尘诗心，诗人自侃一番：我没睡／我醒着／身在／大千世界。（见《泰国诗飘》之“攀牙洞窟内大卧佛”）

其实，诗人所言的大千世界，是不是属于诗人、属于你我彩色缤纷的诗的世界？

越南当年的战火硝烟，现今看来，几乎不着痕迹，诗人对于当年饱受战争摧残的古芝战场，默默凭吊着：啊／神奇的古芝地道／你是一座钢铁铜城／用血和泪／铸造／民族不屈的灵魂。（见《越南诗笺》之“古芝地道”）

战争曾经付出多少越南人民坚强的血和泪，如今同样被人民唱出一片繁华的不夜天，当年埋葬的白骨几许，如今越女隔窗唱的相信只是酒绿灯红的笙歌。

诗人走一转的西方，单纯质朴的华人处处可见，其简素生活环境，让诗人对移居海外的华人的刻苦耐劳创业拼搏精神大为激赏：

百年的创业精神／依然炙热如火／安身立命／融入调和（见《美国加州组诗》之“唐人街的精神”）

是的！正是这团诗火，让诗人的心霍然燃烧起来。

正如诗人说过：通过旅游，亲历其境，享受大地的山山水水，扩大眼界，寻觅历史的轨迹，感怀世间的温情，从而更加珍惜生命，更加重视现在所拥有的一切。

这些，不是需要诗人用他的心他的笔去感受、去写下来吗？

人过中年，诗人的创作心依然无比炽热，将在各地发表过的作品再甄选出百多首结集出版，除了提供给广大的读者欣赏之外，或者，多年来徜徉大山大水间，让自己诗旅的雪泥鸿爪，留一个纪念吧。

从越华文坛近期出版的诗集说起

◇ 余问耕

《诗浪》是越华文坛在2011年11月出版的，由李思达文友主编，内收越华老、中、青等文友34人的作品，汇成一册约250页的诗集。

记得出席1995年在新加坡举办的《第二届世界华文作家大会》回来之后，越南诗人怀雨（华文西贡解放日报前总编辑）曾说过国外的华文文学发展比较均匀平衡，散文、诗、小说并重。而越华文友在散文、小说的创作上，比较低弱，只有新诗的创作才是最突出的。

回看1993年12月河内民族文化出版社出版的《越华现代诗钞》，那本诗集共收录了海内外越华文友36人的78首诗作，其中海外越华文友4人共7首诗作；越华文友32人合共71首诗作，全书厚200页。

十多年后，《诗浪》的出版，只收录越华文友的诗作，却有作者34位，合共241首作品。比起《越华现代诗钞》来看，《诗浪》的作者只多出两人，而诗作却多出了超过四倍，但是页数却只多出约50页，大约四分之一而已。而实际上，当年《越华现代诗钞》的32位越华文友，除了辞世、辍笔、移居外国等之外，还有作品被选入《诗浪》的，除笔者外，还有12位。其余的21位文友，大多是最近几年才开始写诗的。

而由秋梦主编，在2009年10月出版的《诗的盛宴》，收录了39位越华文友的207首诗作，全书共234页。按照老、中、青三代来分为三辑。《诗的盛宴》的老一辈诗人有14位，选录的诗作87首；中年的有9位，选录的诗作45首；青年的16位，选录的诗作75首。

《诗浪》跟《诗的盛宴》这本书一样也是按照老、中、青三代来分为三辑。《诗浪》的老一辈诗人有13位，选录的诗作100首；中年的有8位，选录的诗作61首；青年的13位，选录的诗作80首。

综观《诗的盛宴》和《诗浪》这两部诗集，我们不难发现，其中的老、中年诗人的流动性不大，但青年的却变动极大！2009年10月出版的《诗的盛宴》选录年轻一代作者16人，到2011年11月出版《诗浪》时还有作品获选的只有小寒、林小东、林佩佩、曾广健、曾善丽等5位，另外的8位都是《诗的盛宴》中没有作品的。

除了上述作者的流动性问题之外，我们也发现到：1993年12月出版的《越华现代诗钞》，那本厚达200页的诗集仅收录了海内外越华文友36人的78首诗作；而最近两三年出版的诗集虽然页数只多出三四十页，但所选的诗作却都超过200首，比起《越华现代诗钞》的诗作数量多出了两倍。这是因为《越华现代诗钞》的作品大多数都是二三十行以上的，而最近两三年出版的诗集的作品大多数是十行以内的小诗。不过，以老、中、青三代诗友的作品来看，可以看到老年诗友的作品大部分还是超过十行或二三十行的，只有一两位写微型诗。《诗的盛宴》的14位老诗人获选录的诗作共87首，所占篇幅为89页；其中有4页就已经发表了25首微型诗；而《诗浪》发表的13位老诗人的诗作100首，所占篇幅为97页。至于《诗的盛宴》9位中年诗友的45首作品，所占篇幅为45页；《诗浪》8位中年诗友的61首作品，所占篇幅为58页。还有16位青年的诗友获选入《诗的盛宴》的诗作75首，所占篇幅为68页；13位青年的诗友获选入《诗浪》的诗作80首，所占篇幅也不过71页。从作品数量以及所占篇幅比例来看，还是老年诗人居冠，中年次之，青年的殿后。如果再从年轻诗友的流动性这方面来看，在上述两本诗集均有作品入选的五人中，实则上写诗较多的不到三个——所以越华诗坛的年轻接班人人数实在并不很乐观。

笔者认为：越华诗坛的年轻接班人不多的原因在于：

1．现在的年轻人中文程度较差，甚至有些

写诗的所写的文章也不大通顺。

2．真正喜爱文学的年轻人越来越少。

3．有些还在学校读书的学生，在老师的诱导下，写写诗文让老师修改后再拿去投稿，而一离开学校就不再写文章了。这也就是上述两本诗集的年轻作者差异极大的主要原因。

此外，细看近年出版的诗集，可以看到大部分老年诗友所写的诗都是较长的，中、青年所写的较多是短诗以及微型诗。笔者认为这是因为多数老、中年诗人还比较保守，仍然停留在白话诗的阶段，还写那散文分行式的作品。而年轻文友比较跟得上时代潮流，写些小诗、微型诗。这也因为近年来，微型诗被大力提倡的影响所致吧。而且微型诗仅只有三行，又没有格律，比较容易上手来写，当然容易吸引年轻文友对这方面的创作兴趣，甚至有些人一开始写就写微型诗了；但他们的文学根底不深，浓缩文句的功力不足，因此，他们的作品数量有余而质量好的却并不多。相比之下，自然比不上少部份老、中年诗人经过较长时间的创作，在写作长诗的基础上，再从推敲词语，浓缩文句，提升张力方面而写出来的小诗、微型诗。然而，这并不是说年轻文友所写的都不好，他们的作品中还是有些佳作的；只要他们能不断进修，坚持创作，培养品德，将来，他们的作品一定能够迎头赶上甚或超越前辈的。

再说，年轻人还是比年长的较有冲劲的。近年来，除了上述两本集体创作的诗集出版之外，年轻文友出版个人诗集的就有以下四本：

1. 李伟贤的《燃烧岁月》；

2. 林小东的《冰泪》；

3. 曾广健的《美的岁月》；

4. 蔡忠的《摇响明天》。

中生代的诗人有赵明的自选集《守望寒冬》

而老诗人中，正式出版的只有陈国正的《梦的碎片》诗集一本。

那从出版个人诗集方面来看，却是年轻文友领先了。

从越华近年出版的书刊而言，除了上述的诗集之外，文集方面则有以下几本：

1. 李伟贤的《屋梁》；

2. 麒麟的《桥》；

3. 刘为安的《堤岸今昔》；

4. 林燕华的《潇洒旅程》一、二、三、四集等四本。

综合性刊物则有《越南华文文学》季刊。小说方面却并没有任何个人或合集的小说单行本的面世。

总的来说，前述越南诗人怀雨对越华文学的看法到今天还是没错的。以目前越华文学的发展趋势可看到：写杂文的人多，写散文的人少；写小说的人不到十个，其中大多是写短篇小说的，写中长篇小说的人只有一两个而已；而写小说的人大部分还是用传统的手法去写，鲜有创新与突破，而且写的数量也不多。

要全面发展越华文学，那要看各方面文友的努力，还要等待越华文学分会的发挥和表现了。希望越华文友能正视越华文坛的弱点，尽力提升自己的文学修养，并坚持创作，使越华文坛终能有百花齐放的一天。



情系古巷

——走进堤岸苏州里——太湖巷

◇ 杨迪生



拥有近百年历史的太湖巷

我看到岁月流逝
在古巷斑驳的墙壁上
我听到岁月流逝
在古巷里老人们口中
我闻到岁月流逝
在古巷里岁月留下的味道

堤岸，一个有着华人群体诉说不尽的故事之地，随着时代的变迁，越南经济的突飞猛进，华人的历史痕迹也逐渐被现代化的建筑工程所蚕食，一些承载着许多代华人感情的老街区被高楼大厦取替，那些陪伴着一代又一代学生成长的老校舍换上了新颜，就连已被公认为“国家级历史文化遗迹”的一些庙宇也在重建当中……然而，在目前堤岸众多具有相当“年龄”的巷弄中，封了尘的“太湖巷”和“苏州里”的水泥字样上仍散发着点点古朴气息，令路过的华人感到十分亲切。

位于第五郡第六坊陈兴道街上的太湖巷——苏州里是堤岸目前所剩无几的古巷之一，它的价值体现在完整的巷名书法以及临街的那排老房子。古巷的格局按照粤式古建筑而建，尤其是那公用的“骑楼走廊”是粤式建筑的一大特色。苏州里——太湖巷的具体建设时间不详，但巷内老人家表示至少有 90 年以上。临街上层的房屋外表是整座建筑群中最具历史价值的所在处，那些半挂的双页木门、拱形的门楣、通风铁窗等展现了历史的沧桑，有些房子内的摆设还是古色古香，保留了先辈们当年“原汁原味”的布置：厅中几张赤色的木凳围着光滑的圆桌、茶几上放着几个小玻璃杯和一个布满茶迹的茶壶、墙角还放着几瓶腌制已久的陈年四季桔、墙上挂着大概是来越第一代先人的黑白遗照，有的照片还是椭圆形的……渗透着传统气味，难怪胡志明市电视台于上世纪 90 年代末在拍摄反映华人在堤岸生活的电视剧《异乡》时，选择了门牌 51C 号的关苏女（街坊惯称她为“二嫂”）的房子作为剧中主人翁——丽梅住所。这些房子的内外的装饰和摆设如今也不多了！

漫步于古朴而深悠的走廊，纹理清晰可见，也许是岁月匆匆踏下的脚步吧。曾是美好，如今早已是斑驳。涌现的早已不仅仅只是淡淡的古巷之味而是浓浓的岁月所酿出浓浓的小酿，淡之浓味。记者沿着走廊向前进，然后踏着早已崩裂的台阶往苏州里走下去，这让我看到了岁月在古巷里烙下最真实的印迹。古巷中的房子虽已被许多新楼房所取代，但穿插在新房子间的老房子仍有迹可循；门牌 15 号的房子还是当年的窗门、在新换上的铁栅后还保留了两页半挂的木门。许多老房子的屋檐下大片大片青苔蓬勃地生长在瓦片上，历经岁月不停地催促而更为仓皇地生长、蔓延，岁月催促着它，岁月呼唤着它。青苔这样生长，像是与岁月并肩而行，从来不离不弃。抬头，看见岁月在古巷的瓦片上走过，烙下不灭的印痕。潮湿的瓦片，还爬满了青灰色的爬山虎，本是干净得不沾灰尘的瓦片，如今岁月悄悄退去它华丽的色泽，只留下淡淡的朴素的颜色。

有别于苏州里的房子建筑格式，太湖巷目前所剩的四五间老房子感觉其年代比较远些，格局与临街一楼的房子大同小异，拱门与里面的正门都是约有八寸地方之隔，这是以前人们用来堆放木柴和杂物的空间。由于时代变迁，沧海桑田，古巷内的许多房子早已易主，而老一辈的华人亦寥寥无几，住在门牌 7 号的张润松老伯是巷内为数不多的老堤岸，今年将近 80 高龄了。

拉来一张小木凳，记者坐下聆听张伯讲述古巷的前尘往事……

苏州里与太湖巷以前同是二天堂药油厂老板韦少伯的物业，全区共有房子 99 间。由于韦少伯本身是广东三水人，所以租客绝大部分是从中国广东各地到堤岸来谋生的同乡或水客。张伯一岁多便随母亲搭乘“大中华”从广东开平来到堤岸与父亲会面，那时候父亲早已租了临街一楼的 57B 号房子居住，所以抵达堤岸后，张伯便住进了上述房子中，1993 年政府把太湖巷内的 7 号房子与他兑换了 57B 号房子。

在古巷内生活了一辈子，张伯对当时与街坊和睦相处的情景记忆犹新。由于那时候大家都是离乡背井的乡亲，同时也是劳动家庭，人与人之间的感情非常深厚，哪家有好东西吃都拿出来与左邻右里分享，一家有事全巷都出手相助，彼此守望相助。还有每晚空余时间在门前背靠木椅、手摇葵扇与街坊拉家常的情景十分温馨。张伯说，包租公和包租婆对他们也非常友善，每月派员工登门收租金时也很有礼貌的，遇到租客该月手紧的话也给予通融，绝对没有像南方电视台所播放的《七十二家房客》里的包租婆那么刻薄、苛求。

对于古巷昔日四周的环境，张伯还记得一清二楚。在他小时候，太湖巷和苏州里后面是二天堂公园，巷子对面是一片荒地，到处长满青草，有几个小池塘，他与巷内的小朋友经常跑到荒地上玩耍或到池塘里捕鱼。张伯说，有一次，一名拉着一头大象沿街叫卖药油的金边人来到荒地时，大象不知怎样突然毙命，引来了许多好奇者围观，有的人还拔象毛呢。

在古巷中度过了人生的各个阶段，张伯见证了越南从殖民地走向独立的今天，古巷留给他太多太多的回忆。也因为对古巷和街坊有着浓厚的感情，自南方解放以来，张伯一直担任古巷的街坊组组长，为街坊与地方政府搭建沟通桥梁，也因为张伯的建议，坊人委会把原来遮盖了“太湖巷”字样的标语牌给移开。尽管年事已高、街坊人去人留、古式建筑越来越少……但情系古巷的张伯坚持在有生之年仍然把守岗位，与生活了四代人的古巷走完人生的道路。

走出古巷，记者百感交集，不知道未来的社会会否选择太湖巷——苏州里作为“现代化”进程的牺牲品？古巷，浓缩了一代代先民勤勤恳恳的拓荒垦殖，蕴含了一个民族生生息息的奋斗追求。古巷应该得到大家的珍惜与保护，让跨越时空的古巷崛起着，立大地，向苍穹，冲云霄。



短文二则

◇ 冬 梦

1. 敬老有过？

新春的年初三出外跟一些旧同事茶聚，可能仍是新春假期的缘故，地铁的车厢内十分挤迫。我好不容易找到一个接近车门的位子。每逢到站，有人离开有人进来，有位老婆婆步履敏捷地手拖着一位约莫四、五岁的小女孩，应该是孙女儿吧，她们挤进车厢内站着，同样吃着一块蛋糕，糕屑纷纷，几乎掉进我和邻座的一位戴近视镜的年青人的头上，老婆婆视若无睹，还对着其孙女儿说："香港人最没有礼貌，不懂得敬老，明知老人家没有位子，也不会让座位给老人家，你将来长大后，千万别学这种行为。" 这番话似乎冲着我旁边的年青人，我瞄见年青人听罢老婆婆这句话，腼腆地起身让位给老婆婆。老婆婆登时面有得色，一句道谢都没有说便拉着孙女儿一屁股坐下来。

对面有位女士恰好看见了全部过程，语气恼怒地向着老婆婆说："地铁车厢内严禁饮食，为什么妳不好好跟孙女儿说，只懂得教她学会占人便宜。" 老婆婆蛮不好意思的，装着听不到，故意逗着孙儿说这说那来掩饰其窘态。

这时候我亦抵达目的地，敬老护幼原是我们中国人传统的美德，我心里似有一团困惑在充塞着，刚才老婆婆跟孙女儿的说教真的全然是对吗？还是如那位女士所言，老婆婆是否仍欠了一点点首先自我一番的检讨？

2. 花魂

我站立这儿很久了。

一部巨型的挖土机停在园圃傍边，多位工人忙于锄泥翻土，飞扬的沙石与飘零的花瓣看得令我伤感。

由于家居附近需要更换地下水管，大兴土木，工程牵涉到十多幢楼宇，一个本来面积颇大的花圃亦因迁就管道去水的位置而被迫缩小，继而掘个稀烂。很多花草惨遭连根拔起，凌乱地散满了一地。

我站立这儿很久了。

一只蝴蝶飞进来看着地上的花瓣，幽幽的秋风吹过，是否告诉每一朵花魂，它们该选择飘落于尘？或甘愿回归于土？



三十年与文字结缘蓦然回首

◇ 吴怀楚

三十年，是一万零九百五十个日子。说它长，也不算长，惟说它短，其实也不算短，刚好是半个甲子。

在这犹如一江春水东逝般的三十年岁月里，不知多少的“人”与“事”俱已变迁，简直变得面目全非。尤其是人与人之间相处的缘际关系，早已紧随着岁月无情地飞逝而云散烟消多时。惟这三十年，尽管世事是如何多变，任凭它个如何沧海桑田，而唯一与我结缘的文字，却都一直能够与我长相厮守，永不分离。

说到与文字结缘，那也是与我的个性有关。因为自少的我，别无兄弟姐妹，更由于双亲家教严苛，对我交友作出诸多规限，为此之故，自少至成长的我，结交得到的朋友都相当少。除了工作，就是读书就、写字。不是读书写字，就是工作。至于说到户外活动，又或是参加团体远游，那更是免谈，因而使我养成了一种孤独与内向本性。书本中的文字，一支笔，就是我的忠实良朋，而书本，也正是文字与我结缘之间的良好媒介桥梁。

我的执笔创作，是始于上个世纪六十年代的一九六六年。那年正是我进修《台湾中华函授学校》初中科的第三个学年。我在《中华函校通讯》里的写作园地，发表了第一篇名为：《回头已晚》的故事文字，那篇文字还为我赚来四十多元新台币稿费。那时候的我，内心真的不知有多雀跃，多激动。我心暗自在想：原来写稿，是有这么个好处，既可锻炼文笔，同时还可以赚得些微的笔酬。这对于当时的我，在精神上而言，的确是起了一种鼓舞与提高创意斗志的作用。

有了第一次的创作成功经验，因此，我就再次尝试执笔写了一篇《何处是儿家》，投往当地堤城华文报章《亚洲日报》的“青年文艺”版。结果又是成功地被发表了出来。有了两次的累积成绩，于是更增加了我对自己的一支笔的信心。同时，也为自己在踏上业余写作路上，正式奠下了初步稳固的基础。

之后，接二连三的《试工记》、《夏夜心笺》、《月夜寄简》、《归晚》、《夜雨》、《厚黑学浅析》、《闲谈简体字》等篇章，都相继在《成功日报》、《每日论坛》、《越华晚报》、《新闻周报》及《人人日报》等报章陆续发表。

那个时期的我，全以抒情散文和小故事为主体内容创作，鲜有现代诗或其他的体裁作品出现。至于当时的我的写作动机，一方面固然是为了满足舞笔弄墨的兴趣，但另一方面，最重要的一点，还是为了拼搏稿酬。尽管那些稿酬不算很多，但当时的那些微薄的稿酬对我来说，确实相当重要。原因是，我可以将它作为我个人的额外收入，用来买一些我所喜爱的东西，而不至于受到阿母的干预。当然，我所谓喜欢的东西，也莫过于书籍罢了。

记得少年时，由于家庭环境不好，刚念完小学，为了要帮补家计，我就必需要踏足于社会做事。那时的我第一份工作，是到一住家式的洗衫刷小工厂充当学徒。老板一家是广东花县人，和阿母相当稔熟，他们给了我每个月的工资是八百元。而这个待遇，以当时的生活水平来说，是相当不错的了，惟每逢发薪粮期，我都必须分毫不少，将所有薪饷交到阿母手上。然后才由她分配给我十至十五元零用钱，至于我所需要的一切用品，就是从这些由阿母分配得来的零用钱储蓄起来去买。也为了此故，当我有机会要念夜校中学时，为了要买一部《王云五大辞典》，价钱是一百八十元的工具书，我就要省下一段好长时间的钱，才买得到它。这部辞典，来美国至今，尽管它已经破损不堪，惟我仍然把它留在身边陪伴着我，原因是，毕竟它是我第一部藏书，更何况，它对我而言，又是拥有一份那么值得的纪念。

那个年代的我们写作，是用一种类似学生写作用的“原稿纸”，每一页是四百至五百个格子。因之，当时的我们都把写作唤称做“爬格子”。关于稿酬算法，则是随地方有所差异。当然，一般若是要想赚取多一点稿酬，就非得想办法，把自己的作品投寄出海外的报章，或是刊物发表，我自然也不会例外。那时我的作品，除了在越南堤城当地发表外，还有见投到台湾和马来西亚。惟一不论是在本土，又或是海外，每逢拿得稿酬，我都会将之全部用作买书之用。（下转 84 页）

一号风球

◇ 故 人

今年四月一日愚人节，老天爷安排了一出闹剧，让台风与素来少有交往的越南南方沿海地区（包括胡志明市），作一次浪漫的邂逅。

从当日晨早开始，满天阴霾密布，下着淅沥小雨。虽然气象局的天气预报，早于日前预测台风登陆的讯息，但絶大多数人们不放在心上。很多人和我一样，趁着清明节之前星期日休息的空档，准备了三牲祭品，到郊外的坟场去拜祭先人。

午后雨愈来愈大，沙沙的风雨声把我从午睡中吵醒。直觉地打开电视，台风开始登陆胡志明市的紧急公布，一次又一次地显现在卅二吋的屏幕上。狂风对着耸立的高楼怒吼，暴雨向繁华的街道蹂躏；随后，巨大的老树被连根拔起；建筑工地上高搭的鹰架轰然倒塌；简陋的锌块屋顶被旋风卷走……一幕幕惊心动魄的片段，从彩色屏幕上掠过，这些只有在中部沿海地区被台风肆虐的景象，今天居然发生在胡志明市的身上。

骤然停电，电视熄灭了！一切归于沉寂，任由那沙沙的风雨继续横行。我怅惘地步向二楼门口，四处张望，只见路上积水汪汪，可知低洼处都已变成泽国，而雨依然下个不停。心想：不知多少人家须抵受这水淹之苦？而且，少与台风接触的都市群众，该如何渡过这狂风暴雨的折磨？

翌日阅读新闻，得知此次一号风球所造成的伤亡不多，有关财物的损失并不严重。由于台风在登陆之前已降幅成热带低压气流，风力只剩下七级左右，破坏力虽然削减，但足令到胡市内外满目疮痍，惨不忍睹。最令我毛骨悚然的一则消息：居然有人在台风侵袭的时候，骑上机车冒着大雨去兜风，结果被旋风刮倒；还有一些好事者赶着渡轮，到胡市的沿海边境——芹玉镇，去观赏百闻不如一见的台风，亲身体验一下台风的摧残……正所谓唔知死字点写？

·越南之页·

（上接 83 页）我的业余篇章创作，从中学开始，至被压迫参加军伍，到一九七五年，因环境改变关系，不得已才宣告作一个段落的无奈终结。

待至一九八零年来美定居，偶然在《世界日报》和《中报》的文艺副刊上，读到了几位前越南堤城文友如：郁雷、蓝采文和黄广基的作品，这才又使我想起了自己，昔日的这一支笔，不知道是否还能挥洒自如，为了要证实，更为了要作出尝试，于是我又再重披战衣，挥笔出征，那年正是一九九零年，相隔我辍笔时日，刚好是十五个整年头。

来美后复出文坛的我，第一篇作品题为:《离家》，被发表在北美《世界日报》，内容是忆述当年只身离开家里的情景。其后相继的《爱书人语》、《逃亡记》、《堤城！别时容易见时难》、《戎马生涯原是梦》和《十年一把厨艺泪》、《摆地摊的流浪岁月》等好些篇章，也分别于此间的北美《世界日报》、《国际日报》、《中国自由报》、《美中时报》、《丹佛华报》和台湾、菲律宾及马来西亚等地的报章园地发表不辍。

而写作的体裁、类型与涉及的层面，较之以往更多，也更广。在题材创作方面，我多以华人在越南的实际生活，所见所闻作为背景。有一次，《中国自由报》的总主编黄江文女士来信与我称，我的作品深受该报的读者喜爱，鼓励我多写这方面题材的篇章。然后，《丹佛华报》的社长兼总编辑赵陈月丽，也来函与我邀请说，她的报社很想为我开辟一个专栏，惟我都以种种理由来加以婉拒。我之所以婉拒，并非是要摆起甚么架子，而是因为基于工作特殊环境。也正是由于我的重拾旧笔创作，致使我与当年因时局变迁，以致失去联系的文友得以再次联络上。

人生不满百，虚虚数十个春秋，前后三十年的业余创作岁月，瞬间就如此弹指过去。虽然，我的工作是如斯地繁重，惟我的一支秃笔，却从来不曾因此停顿过。我的业余创作仍然不断，也并非在于要谋求得到出位，或是要博取一个甚么名望。我的创作，依然一如既往，纯属基于一种个人与生俱来的兴趣，为了充实一下过于单调的生活，同时更纯粹是为了要打发，除了工作之外的闲逸无聊寂寞时光。

归仁归来

◇ 江国治

女儿替我夫妇打电话向胡志明市火车站订购两张前往归仁的车票，次日，火车站人员把票子送上门来，票价 65 万，启程日期 2012/11/19，时间 19 点 25 分。

当晚，吃饭时一家谈起后天晚上我俩去归仁一事，都说：归仁比 450 公里的芽庄更远，到了庆和省的芽庄，毗邻是绥和省，然后才是平定省的归仁。

早前，老伴闻得归仁来的客户都说：欠我家货款的莺姐发达了，正在建筑别墅，何不前往未到过的归仁碰碰运气？尽管货款追收不到，就当作一次旅游好了。

昨日 18 号星期天，我和朋友们去定馆参加寿宴，今天午后才返抵家门。三点半时，我说要上美女理发厅光顾一下。老伴问：”你这一去就是几个钟，晚上便启程，时间赶得及吗”？

我依稀记得票子规定的登车时间有一个9字，于是答道：”顶多六点半完事，火车九点多才开行的嘛”！

在豪华的理发室躺椅偶然瞧见镜中的大日历显示红色的 81 字样，心中一栗！难道镜子出问题？每个月顶多 31 天，哪来的 81 日？回头看清楚墙上挂的日历，正是红色的 18 星期日，可在镜子出现却变成 81 日期星，唯独日字完好无缺，星期两个字都以反姿态示人。

美容完毕时，正好六点半，忽然老伴来电称：女儿说她订的车票分明晚上七点半开行，怎么变成九点半了？提醒我应该再瞧清楚时间到底是七点半抑或九点半。

我掏出车票细看原来是 19：25 分。怪只怪咱们华人从来不把午后一时唤作十三点！”香港人话头：条女十三点”，意思是指该女子神经不很正常。因此在我的语言思维，一不小心，经常把时间弄错。

记得十多年前，一位生意上的越南朋友请我夫妇吃喜酒，席设棋和湖大酒楼，时间书明17时。我乍读一个7字，其他的也不用细看，心中还盘算：越南人最为准时，晚上七点虽然比华人设宴早了一个小时，必须准时赴会才好，以免给人家留下坏印象。

岂知准七时出席，只见好些宾客在舞池中跳舞，席上寥寥无几，原来大部份已散席离去。我夫妇以及另一双迟到的伉俪，正打算奉上贺仪回家，主人说什么都不同意，多排一席以表欢迎，实在叫我大感愧疚！

越南人请喜酒，时间安排在傍晚五点真不可思议，现代工业社会，五点是下班高峰时间，叫人客怎能准时赴会？还好，近十年来，这个惯例曾经碰壁，我接到越南人的喜帖全都改为七时恭候，七时半入席。

然而把午后一时称为十三点依然保持，就像火车站的车票写得明白，如果迟到，火车开走了，白白损失乃阁下自误。幸好经女儿提醒，我夫妇赶到车站，时间倒还充裕。

我们购买的车票是卧铺卡厢，每厢容纳四人，有大窗口让旅客观赏景色，可惜夜景只能看到有灯光之处。车上环境颇为清洁，应该睡得舒服，谁料火车准时起程，离开市区，高速行驶，躺在床上但听车声隆隆，车轮轧轧，尤其两节车厢挂钩之处不可能焊接，有了跳动的空间，生出有节奏的颤动，叫人一如坐上按摩椅似的不能安睡。

这时 35 岁的国豪堂弟来电问我班车什么时候抵达？有人说：明天早上九时许便到归仁，我以此回答。国豪叫我在姚池站下车稍等，他从富大镇开车来接较近。

在火车上朦朦胧胧半睡半醒，直到天亮，但见车窗外一片田园景色。火车穿过数不清的石山洞穴。听说这里还是绥和省地界，人们务农为业，村舍房屋一律红瓦盖顶，地宽屋小。据报载：中区各省每年都打风，盖锌板很易被暴风雨掀翻，尤其宽阔的房屋更无保障。

这个清晨一片大雾，还好，不多久火车冲出雾锁天地，教我见到几只白鹤悠闲地徜徉于水田里；又见水牛在水中泅泳，还有一小艇在水上飘

荡。原来这里是水田，倒有深浅之别。这样的景致是我首见，此前虽曾到过中区的蚬港和顺化，搭的是飞机，至于坐火车只限于前往芽庄一段。

目前，越南的铁路仅一条南北干线，由河内直达胡志明市。河内另有川走老街的列车以及2009年通车的河内与南宁（中国）往返线。所有列车都执行按时到位的命令，我们这班车花掉十三小时才到归仁。堂弟言及：每次他回西贡都搭统一列车，仅十一小时。

堂弟开公司车来接我夫妇，问他姚池有什么吃头，答称脍饼猪什粥是吃早餐的一大特色。走进餐馆，司机回避不和我们同吃。堂弟叫一碟滚汤猪什，两碟脍饼。所谓脍饼就像华人制的粉丝，却呈米白色，被卷成饼状，十分可口。吃完之后，店家端上每人一小碗猪什汤掺绿豆淆成的小米粥，味道极美，配合饮料是三杯豆浆。

吃过早餐，到堂弟的公司参观，拱门书写的招牌是江达成责任有限公司。厂房范围宽达4200米，正有一辆推土车在工作，准备添建新厂房。生产的是割切石块的合金工具；副产品有打火机，通销高原中区各省（西贡附近以至九龙江平原各省十多年来由另一堂弟国明打开市场）。

此刻，国豪正以手工试产捻耳竹枝棉花头，准备与塑料产品竞争，其优势乃竹枝材料适合环保，而且棉花头没有脱落留在耳朵之虞，价钱旗鼓相当，已经获得市场认同，即将前往中国订购机械进行大量生产。

参观过江达成公司，我们告辞前往蓬山找莺姐办正事，堂弟派司机送我们去搭车。司机是一名瘦削的越南汉子，人挺老实，眼见他落力地为我们服务并负责叫车，而且还诸多挑剔，决心拣一辆象样的车才肯让我们坐上去。我觉得早前给他的十万小费实在无法推辞才肯收下，绝对不会造假。

由姚池前往蓬山全长75公里，16座汽车在1A国道飞驰，两旁全是民居，虽有限制时速的指示牌，司机们视若无睹。我车上的司机甚至在公路上表演之字形车术闪避坑洼，车子就像小艇似的摇晃，吓得我心惊胆颤却莫奈他何。

到达蓬山，这司机倒有一个好处，把乘客送到指定地点却不多收分文，车资四万就是四万。

来到蓬山街市，老伴到处打听，终于找到莺姐的家，家人回答莺姐已外出，唯有耐心等待。恰好街市附近有一四层楼旅馆，我提议先租旅馆安顿。想不到这旅馆属于不专业，一家人都住在这里，只有两个空房，幸而宽敞清洁，设备齐全，每天租住才廿万。

老伴的性子就是办事总要彻底，她要独自去找莺姐，总不信不回家；我自留在旅馆洗澡睡觉。大约两小时后，老伴回来说：终于碰面了，莺姐约傍晚六点把问题解决。

我们本不打算在蓬山小镇渡宿，预算回头到归仁海滩住星级酒店，依目前情况，六点过后，哪有客车回归仁？幸好这蓬山旅馆一家人都和我们谈得投契，老伴把前来蓬山的缘由一五一十向这家人诉说，得到的响应是五天后莺姐新居入伙，到时候去追讨，她岂敢不还？

有关这条债务说来话长，莺姐本来是我们的客户，货款越赊越多，直到2000年不知何故不再来买货，欠款总共五千五百多万，由2000至2008年，断断续续还了一半，2009年莺姐唯一的儿子暴毙！借题发挥没再寄钱还债，致电不通。

就因为那年我家喜事重重，抽不出空，几乎把债务忘掉。直到今天有人提起，我们才首度履足蓬山，莺姐约傍晚六点，相信这笔债务总有一点眉目吧。这时才三点多，我们向旅馆打探哪里有吃得舒服的？旅馆老板介绍去附近的河畔（BO KE），说：那里有许多食肆，风景优美，叫我们打的。的士来了，老板亲自走出来吩咐要带我们去天香号。

出租车载我们到一条大河，两旁有车道，渡河有桥梁（一条是新国道桥梁；另一条是旧国道桥梁）。这里风景很不错，可惜河床近乎干涸，据的士司机说：雨季河水随时溢上岸来。这样的天然景色丝毫没掺杂人造因素，非常难得。

我在心中琢磨：任何地方只须有山有水就是一幅美丽图画，正如国豪对我说起：大前年，他87岁的父亲从防城拜山归途中经过归仁，看视他的江达成公司，忽见远处高山有一凹陷，地势面对大海，于是叫国豪出来指着说：”老爸就是看中这块宝地，你给我把它买下备用”。

“老爸，您还健康，最少有一百岁，怎地这早说这话”？

闲话少说，言归正传。到时间了，我陪老伴漫步前往莺姐家，老伴说：“你脾气暴躁，别进去。”我依言在街市通道徘徊。不一会，老伴捧着账簿出来了，问她：”讨得多少”？

“二百万”。

“才二百万也甘心离开？妳倒心软”。我说。

“有什么办法？她告诉我明天还须借钱去为

儿子做忌呢”。

“骗人的！妳这么容易相信”？

“算了吧，此行目的纯粹旅游”。

“付钱时，她有否签字”？

“有呀”。

“这就好办，签字便是证据”。

法律讲的是证据，欠债还钱，没钱可以分期付款，莺姐签字承认这笔债，迟早总须偿还，此事就告一段落。

次日，我们在蓬山镇吃早餐喝咖啡闹出了笑话。店主反问：你要喝的是咖啡牛奶热抑或牛奶热咖啡？我瞠目以对，难道这也有分别？于是两种全要。原来一种是把牛奶蒸熟；另一种却把冻的混在杯里，置杯子于一碗热开水慢慢泡热，这种喝法实在不敢恭维。

归仁吃喝的价钱比胡志明市便宜得多，以一碗顺化猪脚牛肉檬来说才二万，胡志明市却需四万。

吃完早餐，我们坐巴士直奔归仁市，下榻皇家园林休憩区。这休憩区原来是富甲越南甚至有私人直升机的黄英嘉莱公司所投资，占地极广，坐落于海滩旁边，是别墅式的建筑群，具四星级标准，设有游泳池，栽种奇花异草，供应早餐的房子外形是一艘准备出海的巨轮，价钱每天65美元，是我住过的酒店中最理想的一间，可以媲美芽庄275美元一天的碧玉岛五星级酒店。

走进皇家园林休憩区，我夫妇要求先看房间是否合意？迎宾人员毫无异议，侍者带我们参观的房间正是任何顾客都索取的面朝大海，尤其观海的阳台相当宽阔，摆设一桌二椅，让人坐得舒适，教你细听潮声隐隐，给人的眼睛享受浪花泛白的美。

站在二楼高处，放眼海天一色，海面船只三三两两，这是许多远离海边的城里人梦寐以求的旅游最佳落脚点。

皇家园林休憩区的左首是一座高山，据说：山上有1A国道日夜通车。纵目整个休憩区的建筑群虽仅一种款式，可那迂回曲折的通道点缀亭台楼阁与小桥流水，而且到处有椅子让人坐下歇脚。沿着海滩延伸的走廊又设有栏杆，许多进住的男女老外正在悠闲地阅读，仅此画面，足以教人觉得环境倍增清幽。

视线跟着海湾的弧度，映入眼帘是远近的巨厦高矮不一，款式各异，呈现一片大好的绿！绿得那么整齐，那么赏心悦目。嗯！归仁跟芽庄、头顿相同之处是沿着海滩筑路，可归仁却有独特的建筑物矗立于海滩旁边，占好长一段街道，教游客可以亲近海滩。

我和老伴于黄昏时分飞沿着海滩的回廊一路走，但见花草树木被修饰得令人叹为观止，虽然走出休憩区范围也不例外，景致还是那么迷人。这时候已经五点多，海滩有人摆卖饮料，我夫妇帮衬人家两罐可乐，可以在沙滩上的帆布椅坐下吹吹海风，不一会，老伴顽皮地走去捡贝壳，我独个儿禁不住越来越多遐思。

哦！人生历程如果以100岁作准，自己不是已经走了将近四分之三？在记忆中，跟海的接触绝然不多，因为每次我身边都有一个女人，以此易记。今日的老伴跟我一起生活足足29年，彼此虽然已一把年纪，却还挺合得来，这应该就是所谓的幸福婚姻吧！维持婚姻幸福的先决条件是不要被金钱困扰，还有的是自己必须有本领赚钱！而且绝对不可多心，更须着重夫妻的年龄要有一定差距。

我曾经读过一篇调查报告：说的是丈夫必须比妻子大六至十二岁，因为女人的外貌比男人易老。这篇报告文章举例同龄的夫妻到了四十岁，和年龄有差距的配偶相比必定相形见绌。

胡思乱想许久，老伴回来了，二人继续蹓跶，走过数不清的花团锦簇，开始有了疲倦的感觉。忽见一辆载客人力三轮车停在路边，一问价钱才三万元走一遭，这便坐上去。这瘦削汉子倒也健谈，知道我们是西贡来的，一面踏着三轮车一面把归仁的地理、风土人情如数家珍似的对我们说一个详细。

我问他：这归仁有咱们华人吗？

“跑光了，才解放便跑光了”。

车夫带我们到露天饮食的夜市吃海鲜，价钱等于西贡的一半，相当便宜。素闻归仁乃武术之乡，民风强悍！然而，此次旅游归仁，我所见到的每一个人（包括车站的摩的司机）全都彬彬有礼。这个晚上，我背着摄影机坐在三轮车上猛拍街头夜景，问车夫会否被人抢劫？答称：归仁还未发生过街头抢劫这么糟糕的事情。

在归仁逗留只24小时，还未开始游览景点，家里的电话已频频催促。因为我们预先对儿女说好讨完债立即赶回，唯有履行诺言，且待三个月后的春节假期再来探访你吧，归仁。

假如您来到胡志明市

◇ 江国治

1975 年解放前越南南方的胡志明市叫做西贡，现在的市中心区也还称西贡。据数据显示：西贡开埠于 1698，至今历 314 年。打从 1954 年，九岁的我随父母从越南北方的康海南移，辗转住了几个省份，由于走投无路，父母终于搬到西贡市堤岸区的新和东路属难民收容所的自由新村落户，我的童年就在这村庄渡过。

当时的西贡市位于嘉定省范围，嘉定省有新平、富润、平盛、旧邑、平政、芽皮、守德诸郡；西贡市各郡则以号数名之，时见报上简称两地为西嘉。长久以来，位于第一郡的滨城街市标志着这里是西贡的市中心，其次是毗连的第三郡以及隔一条河涌的第四郡，至于第五第六郡，被称作堤岸，越文 CHO LON（即大街市），是华人聚居地。堤岸商业发达，单从人们的一句口头禅：”在堤岸赚钱往西贡花，是人生一大享受”可见一斑。第五第六郡河涌的对面是第八郡，此外还有一个第十郡毗连第三第五郡。

上世纪五十年代，通往我们居住的偏僻自由新村，只有唯一的六省路（今雄王大道）。这条通往下六省的公路，当时还有火车川走，当火车停在离我们家不远的富林月台时，十三岁的我就曾经试过挤上去搭顺风车，待得驰到总督芳街街头（今顺桥大酒楼）是目的地，因为恐怕被查票，火车还未完全停下，这便涌身一跳，跌倒地上，惊惶之中还看到火车铁轮兀自转动。

小时候的我最喜欢看电影，可袋里没钱，星期日学校放假，我们几个小鬼走路赶往总督芳街的大光戏院看免费电影，办法是央求单身的阿姑当自己是亲人带进电影院！后来懂得去卖报纸赚零用，可以搭马车来往，走一遭才四块钱，非常过瘾。

小时候的我见证今日康庄的二月三日街（旧名陈国篡）的形成贯穿了潮州人在今日的阮氏细街街头（旧名杨公澄街）种菜的园圃，直达六省路的计鹅。这条大道筑成之后，稠密的民房纷纷搭盖，不数年，人口陡增，于是多了一个第十一郡。

叫人弄不懂的是西贡政权因何没设第二、第七、第九郡？当然也没人去追究原因。那时候，越南南方人口不足二千万，西贡市号称三百万人口，估计整个南方的华人少说也有成百万，其中经商致富的只属少数，倒有一个传说是华人执南方当时的经济牛耳，据我所知：富有的华人大多是福建或潮州人，广东人次之，至于广西或外江人的财力不值一提。

华人做的生意各行各业都有，听说五金生意大多是福建人做老板，开西餐馆的是海南人，熟药店客家人，卖牛肉丸的是潮州人，织造厂大多是广东人，一时也记不了许多。我曾经在二天堂桥脚的鸭厂当过工人，老板也是华人，当时就对他的招牌写某某鸭厂大感别扭，毕竟这里只是劏鸭的场地而已。

自从吴廷琰政府掌权，堤岸的店铺招牌都以越中两种文字书写。到了 1957 年，华人接到通知必须入籍，否则不能经商也没权去打工，入籍之后虽然得享公民权利，却需履行义务。因此，1964 年美军侵越，越战升级，烽烟四起，华人青年也被召唤去当兵，不愿当炮灰的唯有躲在家里，一旦被抓，有钱的可以贿赂警察，没钱只好上战场。

躲军役的心态就像罪犯似的惶惶不可终日，既然不敢外出，无疑地是一名失业汉，光懂吃饭拉屎，每个晚上只须听到犬吠声，一家人立即如临大敌，第一个念头：一定是警察上门抓军役青年了！胆小的直吓得屁滚尿流。

二战期间，日本取代法国统治越南，称为日治时期。二战结束，法国殖民主义者卷土重来，结果于 1954 年奠边府战役被越南共产党赶回老家，当时的日内瓦条约分割南北，把越南分成两个国家，北方由共产党执政，南方则军阀割据。

1956 年，吴廷琰家族收拾军阀黎文援，主宰整个南方，国号越南共和，直至 1963 年，杨文

明中将搞政变，吴廷琰身亡。跟着是1964美国以新殖民主义姿态君临西贡，使用最新式武器与南解共产党人打了十年，损兵折将，丢了五万条美国大兵的性命！结果还需鬼太师基辛格想尽办法斡旋，顺利地签署巴黎协议，于1973托词越南战争由越南人私下解决而大吹大擂说是光荣撤退。

两年后的1975，胡志明战役于3月12日在西原首府的邦美蜀展开春季大进攻，势如破竹，席卷整个南方。4月30日，以复出的杨文明为首的越南共和国总统宣布投降，于是南方彻底解放。

南方解放后，统一的越南社会主义共和国诞生。解放初期，遭受美国所谓的惩罚——禁运，导致物质匮乏，生活异常困难，许多有经济能力的家庭因而偷渡去寻找天堂，我的朋友就在这段期间出走大半。

守得云开见月明，到了1990年，国家实施经改，引进外资，政府鼓励生产，准许自由经营，民生逐渐改善，生活素质普遍提高。廿多年下来，胡志明市由暮气沉沉转为生龙活虎，的确振奋人心。

越南的地理位置在中南半岛，呈英文的S字型，分北中南三圻。北方的河内是首都，中圻有顺化古皇城，南方以胡志明市为全国最大城市。胡志明市幅员广阔，东起沿海县，西达古芝县；南从平政县，北至守德县。近几年来，由于人口发展迅速，市政府增设新区：南西贡、北平政，是为第二、第七与第九郡。又在光中附近设第十二郡，这样一来，城内总共十二个郡，据说：人口已超过一千万。

越南北方的气候与中国的广东差不多，南方却非常燠热，一年只有旱季和雨季，没有春夏秋冬之分，平均温度三十上下，最热达到四十度，尤其胡志明市，太阳晒得叫人感到炙痛，开摩托车跑长途才有必要穿上披风挡阳光，平时则不知寒衣为何物。

越南有54个民族，（包括咱们华族），以人数最多的京族人为主体。京族人大多姓阮，其余百家姓都有。越语以北音为正宗，北方的河内人处世大多老练灵活；中圻音最难懂，中圻人最能克苦耐劳，那是被天灾磨练成的个性；南部人语音比较通俗，南圻人豁达，土地肥沃，九龙江平原是鱼米之乡，物阜民丰，当我读小学时，教科书已提及西贡是世界三大米市之一，其余两个分别是泰国的暹罗和缅甸的仰光。

越南人曾遭受法国殖民主义百年统治，影响所及，人们思想开通西化，除本土语言之外，言谈中掺杂少许法文不足为怪，至于一般用词大多以汉化作基础，因此有中文根底的华人学越文绝对不难。

西贡素有小巴黎之称，每条街道两旁都种植价值不菲的浓荫大树，使城市绿化，纾缓天气的燠热。越南人由于天气使然，衣着颇为简单，西装反领除非当上新郎，否则难得一穿。最值得一提的是女服，越南的传统女服叫做长衫，酷似中国的旗袍，却开衩高到腰际，加穿一条长裤，走起路来风吹衫襬，飘飘若仙，无限美妙。

胡志明市的吃喝可丰富了，中、西、韩国餐，日本料理、泰国、印度以及越南餐应有尽有。尤其越南餐还分北、中、南部各式美食，特别还有多采多姿的宫廷餐真叫您叹为观止，食指大动。

牛肉粉是越南著名的好味快餐，顺化牛肉檬和经济的烤肉碎米饭也大行其道，每天早上，大街小巷到处有人摆卖。胡志明市市民大多不在家里弄早餐，早餐业特别兴旺，我的诗友曾宪智就以卖什锦粥营生，收入不俗。华人区的早餐卖的当然是家乡风味小食，不胜枚举，至于广州式点心粉面自然到处都有，最高档的要数安东广场的银庭和雄王大厦的帝廷两家酒楼。

自从国门开放，建筑业迅速发展，胡志明市每年新建数万私人住宅，商业巨厦也拔地而起，其中尤以台湾人经营的第七郡富美兴新区为最，价钱特高。房地产涨价距今20年，使近郊农民摇身一变，面团团作了富家翁。

上世纪八十年代末，每亩田地售价才三两黄金，可是今日的每一屋基一百几十两乃平常事，不可同日而语。胡志明市市民大多不看好现成的单位住宅，嫌它没有发展空间；不比买一所平房有伸缩性，将来儿女长大，婚男嫁女，儿孙满堂，想建几层楼视乎腰包是否许可，不愁没有住的地方。目前，要在胡志明市购买平房，只须参阅报上的小广告多的是，由于金融风暴影响，近年价格直线下降，房地产交易不再以黄金计算，动辄成十亿越币。

提到胡志明市的交通是有待解决的问题，摩托车队伍的庞大堪称举世无双，几乎每家都有数辆摩托车，几乎每个成年人都有一辆摩托车。人们上街，无论远近都骑摩托车，因（下转90页）

美拖一日游

◇ 邓佩诗

曾经看过很多网上信息描写关于越南美拖赞美的文章和许多美丽而又充满民俗风情的照片，真是令我有迫不及待想到此地一游的冲动，自此，每每听到美拖这个名字，都会令我心潮澎湃。

刚好华文文学会文友组织美拖一日游，邀约在11月4日星期天前往此地寻幽探胜，我欣然答应了。

美拖——从胡志明市出发约需两小时的车程，很快就抵达了，整个宁静的小村镇就在我们的眼前，这是一个充满乡郊气息、田野间密密麻麻地种满农作物，散发着浓浓的乡村风情，村民简单朴素的生活，的确是一处可以让人远离城市繁忙喧闹的好地方。

提起美拖，会令人想起赞不绝口的椰子糖，尤其是多姿多彩的椰子外壳制造的工艺品，更是闻名国际，深受海外的游客欢迎。

我们首先参观椰子糖生产的整个过程，也品尝甘香的蜂蜜茶，更欣赏到草台班子演奏悠扬动听音乐。开心欢乐的时间很快过去，最后，我们依依不舍再向另一目的地出发。

乘坐小船在湄公河漫游，真是一乐事，我曾看过一些旅游照片，这片迷人的河上景色衬托着忙碌来回往返小船的划桨声，似是一首首悠扬悦耳的音乐，只有亲临其境才能真正感受到。河畔绿色掩映下的椰子树，彷佛在跟我们展示着美丽的姿态。头戴斗笠色彩缤纷的船哥船娘，秩序井然引领着一只只小船，经过弯曲而狭窄的河道。面对着这里每一位辛勤的划船者，纵然汗流浃背仍保持着亲切的笑容，这份敬业乐业的精神真令我十分感动。

离开前我们拍了一张大合照，为这次欢乐的旅程画上了一个完美的句号。

*（美拖，距胡志明市75公里，盛产水果、椰子糖以及椰木雕刻的工艺品。）

·越南之页·

（上接89页）此上下班高峰时间堵塞现象屡见不鲜。政府实施许多计划俾维持交通秩序，耗费不少人力财力才能有今日的顺畅局面。

十多年前，本市开始有的士在街上走，现在的士数量已达数千辆；近十年来政府增设巴士线，此刻也该有数百辆巴士。每天高峰时间，交通部门禁止货运在市内川走；市政府又把通往各省的客运站台迁出近郊地区，上述种种举措缓解了交通的阻滞，尤其在许多重要岔口已经逐一设置立交桥。据报载：发展地铁的计划正在进行；由胡志明市通往油曳的高速公路将于2015年落成云云…相信届时必有另一番风光，恐怕经营摩托车的店铺，再不能像今日一样其门若市了。

在西贡，背包旅游的老外集中最多的地方是整条范五老街，说起来好笑，范五老街的旅馆专做老外背包旅游的生意，他们规定按人数计值，每天只收每人五美元，每间房最少住两人，最多三个。背包旅游的老外很会精打细算，他们向旅馆租赁摩托车到处乱闯！昨天晚上，我亲睹一对红须碧眼的老外把摩托车逆向驶上人行道，原来此君竟然学懂越南人肆无忌惮不顾交通规则的骑车术。

范五老街和黎鸿峰街都有通往芽庄与大勒的卧铺客运，价钱便宜，约廿万。芽庄与较远的归仁都是海滨城市；大勒是山城，气候寒冷。老外来到胡志明市的西贡，必然要去这两个地方走一遭，如果不搭客运，他们总会选择比较昂贵的火车，只须睡一晚天光便可抵达。

胡志明市附近的景点有古芝抗美隧道，至于头顿，距西贡仅125公里，乘搭客运还不到十万元，是西贡市民最喜欢渡假的海滨城市。

如果您来到胡志明市，旅游公司还会安排您更多值得一游的景点，这个城市每年都接待许多不同肤色的各国游客。恢复和平已经37年，硝烟已成过去，今日的胡志明市正是最安全的地方。

全球飙江南 Style！



◇ 郭乃雄

这个年代真是令人猜不透，由韩国型男叔 Psy 变出的搞笑骑马舞曲，又无聊又无品味，却竟然迅速征服世界，由菲律宾监狱及保守国沙乌地，一直跳到白宫及联合国总部，骑马舞全球驰骋，人人尽情狂飙 OppaGangnam Style！

世界流行之王 Psy（中国媒体称他鸟叔，原因他是靠流行曲“鸟”成名），上周抵巴黎访问，在花都卷起了一股锐不可当的强烈韩风，他于 5 日在艾菲尔铁塔所在的人权广场亮相，竟能像块大磁石般吸引二万余法国人逃学翘工，涌向广场向偶像致敬，且在现场疯狂大跳骑马舞，创下快闪党（Flash mob）在公共场所集体飙江南 Style 之最高纪录，比上月米兰快闪党飙舞盛况犹有过之，如果鸟叔热潮不退，预料世界各地快闪党仍会透过脸书号召更多的人共舞，致力打破巴黎之最高纪录。

鸟叔对法国媒体说，他看到这么多法国歌迷来捧场，感动得眼泪要夺眶而出，尤其法国歌迷能唱出韩语歌词，更是让他感到震惊。现在法国所有迪斯科舞厅都在反复播放江南 Style，连电视一台最讲究高级社交舞水平的“与明星共舞”，最近也都放下高雅身段，由型男叔评判基斯托夫马盖斯亲自领军大跳骑马舞。

鸟叔坦言江南 Style 的创作只是留给本国歌迷，岂料今日竟会全球爆红，在 YouTube 的点击率迫近 7 亿次，直追加国小男生贾斯丁比伯的 Baby 之 7.95 亿次，乐坛人士深信到圣诞节前，江南 Style 浏览率会突破 10 亿大关，许多媒体人都说江南 Style 有种令人一看再看，兼且忍不住要仿效之魔力，奥巴马也说自己曾萌生要在就职大跳骑马舞之怪念头，不过他会在白宫私下跳给爱妻米歇尔欣赏。

朝鲜郎的创作实在太匪夷所思了，心理学家现都研究该电音作品及滑稽舞蹈，是否具有治疗神经病作用，原因乐曲里不断重复达百次的某些音节，具有慢跑带来精神舒畅之心律效果，毋怪联合国秘书长潘基文会向鸟叔请教舞步，理由是联合国经常遇上艰难的协商，潘老打算在僵局时刻播放江南 Style，或者请大家齐来跳骑马舞，所以潘老认定鸟叔对世界和平必有莫大贡献。

其实鸟叔也很坦白，说自己的创作对音乐没有贡献。不过江南 Style 这种庸俗兼搞怪的商品文化，倒也能轻易满足现代人的解压需求，生活在一个窒息苦闷又充满竞争的年代，不讳言谁都想一有机会就脱下严肃的脸孔回头寻找天真的童趣，同时尽情嘲弄人性的虚伪，就好比江南 Style 本身原旨，实际是讽刺首尔富人区江南的型男型女，空有摩登华丽的外表，却缺乏品味内涵，有着强烈的驾驭他人欲望，可是连自己也分不出到底是谁驾驭谁？

如今全球都在复制江南 Style，著名异议人士艾未未就复制了“草泥马 Style ”，把两手交叉的策马姿势变成被扣上专制手铐的象征，黑色幽默浓烈，也许不消多久 Style 会变成官方查禁的敏感词。由无线节目总监钱国伟带领古巨基、曾志伟、郑伊健复制的香港 Style，此外还有周星驰 Style，均精彩无比，庸俗文化俨然成了世界的主流。

江南 Style 虽有其可爱的一面，不过一夜爆红的流行文化总是不长久，过程往往昙花一现，江南 Style 肯定无可例外，世界运转快得让人目不暇给，人们吃太多这样的快餐文化，就怕越吃越空虚，越吃越不健康！

冰皮月饼

◇ 潘 宙

软糕是一种越南甜食，黏软、色白、无馅，平时放在糕饼店的橱架上，混在五花八门的甜品之中也不起眼，只有到了中秋节，软糕才会站到舞台中央，成为焦点。人们把配好的月饼馅，莲蓉、豆蓉、五仁等等，裹在软糕之中，捏黏土般把软糕搓捏成丸状，放进饼模一压，马上变形金刚似的成了一个个月饼，因为和传统烤得金黄的月饼不同，还改了个好听的名字，叫冰皮月饼。

这种白色的月饼始于何时已不可考，从有记忆起，我们是每年中秋节都会吃到的，当时并不知道那是越南独有的食品；到了最近，我却看到有香港某饼家大做广告，声称冰皮月饼是他们的“全球首创”，而冰皮月饼面世的年份，是 1989 年。

这就很有趣了：如果冰皮月饼要迟到 1989 年才被“发明”出来，那么我们在那之前几十年吃到的同一用料、同一做法，长得一模一样，连名称都一字不差的冰皮月饼又是什么呢？

80 年代末，正是越南船民潮刚刚过去、越南则处于犹抱琵琶半遮面的改革开放初期。船民潮是我们不堪回首的一段记忆，但也借着船民潮，各种越式美食及其制作方法得以传到世界各地，包括一度曾收容大量船民的香港；我们很有理由相信，学得软糕和冰皮月饼制法的香港制饼业者，显然利用了当时还没完全开放的越南，和世界仍然存着巨大隔膜的客观环境，才敢公然宣称冰皮月饼是他们的创作。“首创”冰皮月饼的饼家还煞有介事的说明：冰皮月饼需置于冰箱之中，冷藏后方可食用云云，这可能是顾冰皮之名思义，其实冰皮者，不过形容其外皮色白如冰，吃软糕或冰皮月饼是不需要先冷藏的。

香港人“首创”冰皮月饼的说法，在我们越南华人圈子里倒不大听说过，港式月饼店有卖冰皮，我们也只先入为主地以为是从越南人那里学来的，哪里想到他们会这样明目张胆地侵占版权？真令人忍不住要拍案问：“明欺越南无人耶？”我们能想象美国人说皮萨饼是他们的首创、或者印度人说泡菜是他们发明的吗？

所以二十一世纪的这个中秋节，世界已变得如此荒谬：许多中国人在抗议日本霸占钓鱼台的同时，另一些中国人却公然将别人的传统美食据为己有；而越南人呢，同样正在与中国为几个小岛争持不下，却不知道：另一种并非较不重要的文化遗产，已经在他们不注意的时候，被别人悄悄偷走了。

从元朝到今天，月饼好像总免不了要和民族主义扯上一点关系。



龟的传人

◇ 潘 宙

古早的神话是这样记载的：洛龙君妻仙女欧姬，产一巨蛋，孵出一百个男孩。这一百个男孩后来一半随洛龙君回到海中，另一半随仙母上山，只留下一人治理天下，叫雄王，就是越南人的始祖，越南人也因而以“龙子”自居。越南古称百越，也许源自这个百子的典故。

从洛龙君的洛字，不难查出他的家谱：洛是洛水，远古时神龟背负洛书出现的地方；一胎产下百子也颇符合龟类的习性。百越之民，显然是龟的传人。

但且慢，洛水献书的既然是龟，那龙君之名又从何而来？其后裔又何能称为龙子？要答复这个问题，须看另一则记载：《升庵外集》、《玉芝堂谈荟》都提到龙生九子不成龙的传说，两书各列九子之名号、长相、性格，都是传说中的异兽，长得也果然不像龙：狴犴、狻猊……，而且良莠不齐，吃人的恶兽饕餮也在其中；两份名单（加上民间流传的各种版本）虽略有出入，像貔貅就偶尔以候补的身分露个面，但主要都有一个模样像龟的，名叫贔屭，或霸下；说牠“形似龟，好负重，今石碑下龟趺是也。”女娲补天时用的龟脚、背负蓬莱等五座仙山免其随波逐流的巨龟、以及到越南自立门户的洛龙君，大概都来自龙族的这一旁系。

洛龙君，或者龙种龟相的贔屭，虽然回到海中，但并没有丢开流落人间的后裔不理。汉朝时候，赵佗攻越，有巨龟献神弓箭于越南安阳王，助其击退赵佗。赵佗“师夷之法以制夷”，假意议和，使其子迎娶安阳王之女，然后哄骗公主借出神弓箭观赏，暗中却以假弓箭掉了包。两军再战时，安阳王落败，携女出亡，巨龟再现水畔，告知公主助敌盗弓箭事，安阳王乃拔剑斩杀公主。

《升庵外集》、《玉芝堂谈荟》都没有提到：这贔屭还是军火专家，喜欢制造兵器，几千年前就在搞军备竞赛了。每当越南人遭遇强敌来犯，不能自保，牠就会带着一件新发明的武器出现，助越南人退敌。黎朝开国君王黎太祖在力抗明军时，就得到绿水湖巨龟赠以宝剑一口，卒能克敌制胜。事后黎太祖再游绿水湖，巨龟复现身，衔去宝剑，沉入湖底不见。神话并未说明贔屭回收宝剑的原因，是强敌已退、鸟尽弓藏？是兵乃天降之物，神兵尤不宜留落人间？还是宝剑的含铅量过高，对使用者有害？这也难说，毕竟那剑是龙家店的产品。不管怎样，绿水湖因为这一段“还剑奇情录”而改了名，就是今天河内的还剑湖。

而到了船民潮的年代，一度流传过那样的故事：船沉后漂流海上的难民，被大龟背负到滩岸，因而获救。兵荒马乱的日子，传说总是不免离奇、荒诞、无可考究，但有意无意的竟与几千年来的神话接上了轨。巨龟救人的故事，便不仅仅是传说了。



上街市，也是一种幸福

◇ 燕 子

星期六，是上街市的日子。我是很喜欢上街市的，在假日里，可以穿着轻松，拖着买菜的拖车，走进超市里，慢慢选自己喜爱的蔬果，肉食，日用品，也是赏心悦事。现在与以前不同的是心态，已不像以前那么贪心，什么都想买多多的。现在是买够就可以，吃完用完后再买，不再浪费。以前买菜，总要一起买四五样菜，尤其买中国蔬菜，都那么新鲜诱人，芥菜、唐奥、菜心、小白菜、空心菜，它们都各有自己可爱的独特味道，也都一起买了，放在冰箱里，吃一周也吃不完。结果是绿油油变了又黄又皱的，是吃一半丢一半，根本没这么大的肚子去吃，太浪费了，多少人没得吃，真罪过！或者那天大家都懒得煮饭，就去馆子里吃算了。连那半块砖头大的新鲜豆腐也贪心地买两块，结果是吃了一块，酸的那块请垃圾桶吃。有时煮通心粉吃，也要买三四样不同形状与橙绿黄不同颜色的通粉一锅煮，颜色是用不同的菜汁果汁渗进通粉做成，有营养，吃起来也不会有枯燥感，但很像只有我一个人喜欢吃，他们只吃一小碗就不再吃了，留下一大锅，我要吃几天才吃完，也会吃厌，这正是眼阔肚窄。

有一次外甥牛仔路经杜城，顺路上我这里坐坐，看见厨房有一大箱在 Metro 买的金山橙，八十个一箱，一个个摆得整整齐齐又大又香，他问我，阿姨妳开 Party 吗？我说不是，因一整箱买是批发价较平宜，朋友来也可以榨鲜橙汁喝呀，每次买都是 Thomas 替我抬上来，他说免得我一袋袋扛！ Thomas 是旅行社老扳，很热情的胖伙子，买东西也像我一样贪心，是美食主义者。去 Metro 一定问我要不要一起去，因他有车方便载也可以帮我抬。那么这两箱呢？外甥又指着厨房一角的箱子，是一箱浙醋，一箱鱼露，每箱十二瓶而已嘛，也是 Thomas 回 Amsterdam 时替我买的。二十多年前亚洲杂货还不普遍，Thomas 每次回荷兰都会替我买东西。醋也可以买一箱？吃醋吃得这么厉害！阿姨可以开杂货铺了！我说醋跟酒一样放越久越好呀！你每样拿些回家吃吧。不了，我吃一个橙就够了！我刚一转身，听到外甥叫起来，阿姨，怎么这个面包硬得像石头，咬都咬不动！我回头一看，急得大声说，谁叫你吃，这个小面包已放了一个多月了，这是摆着好看的！肚子饿了，我们出去吃饭吧！不出去吃了，我坐会就走了！但是我还是留他吃了饭。星期天所有的超市都关门，买不到菜。所以，周末多预备点菜放在冰箱，也是合理的。但肉都是冰冻的，解冻费时，所以只是滚了一个西红柿蛋花汤，一碟蒜蓉指天椒炒咸酸菜，一锅热腾腾香喷喷的饭，很简单但有亲情味，都吃得很香。

又有一次，外甥女大玲与大姐、姐夫来我家，我说出去吃饭吧！大玲却说，不了，阿姨，指着挂在厨房窗门处的那条咸鱼说，煎咸鱼吃，再炒个青菜，比馆子里的菜更好味。我还没开口，阿朱已笑着抢先说，那条咸鱼最少已挂了三年，几年前去伦敦时买的，因懒弄一放就放到现在了。阿姨家的东西，最好先问清楚才吃，差不多满屋子的东西都是摆着看，摆着摆着变不成古董而变成垃圾堆了。

朱朱也没说错，很多东西，买回来却忘了吃忘了用，就过期过时了，还有些东西是根本不会去用的，放久了也当是破烂丢掉。现在会节俭了，不让那看上什么就想占为己有的眼睛得偿所愿。在上街市之前，先看看柜里冰箱里的存货，就不会再重复买了。不然还以为像以前在家里时一样，父母兄弟姐妹侄儿一大堆人，买什么都是一大堆，一下子就吃光了！现在只有三个人吃饭，吃得不多，又不肯少买的劣性习惯认真要改好。

在街上常看到头发花白的老人家，背也驼了，还是一手拿着拐杖一手提着装菜的布袋或推着扶手兼菜篮的推车慢慢走着，看起来有点沧桑味，但他们并没有向老迈低头。当然，在还没老或病得走不动时，他们都会坚持在户外走动，买买东西，活动一下筋骨，这是可爱而倔强的生命力。过惯了独身生活的本地人，并不会认为孤独的老人上街市买菜是可怜的。

所以，当我们还能上街市，能拖车、走得、看得、买得、吃得，已是一种有钱也买不到的幸福。能简单，不贪心。能买，也要学会不买太多！

与回忆玩红色接龙

◇ 王婉娜

趁着红日余晖，我在后院看花看果。我本是虔诚功利主义者，笃信阴阳黑白，因果相应，有桃花当有桃子，岁月流转，试着做个简单赏花人，把得失之念放得轻一点，有果固然好，没有也顺其自然吧，也许是这种观念，后院的花果总在生死之间挣扎。

精巧的小橘子从青色变为红色了，童年时大人总爱警告我们，如果吞了橘子核，头上会长橘子树，天真的我们总是吃得小心翼翼的，就怕长了树的长发如何梳辫子，想到这里我不禁笑起来，声音太大了，把蹲在邻家篱笆上乘凉的肥猫吓得溜走了！

小时候，家里养过一只这样的白猫，年幼顽皮的牠把我一个红裙子布娃娃的脸抓破了，看到的人都说她又丑又旧，可我仍然把她当宝贝，每晚依偎着她睡觉，不知多温暖，所以我从小就明白自己喜欢什么只有自己才知道。

那只猫，怀孕后变得柔弱秀气，牠坐月子时，我们给牠喂了一调羹名贵黑猫牌红酒，越战年代，大家迷信红酒可以补血，从此以后，牠身体强壮，每年都生十几只小猫，红酒是母亲送给姐姐产后补身体的。

姐姐结婚前夕，姐妹们坐在天台聊天，整夜不停地剥瓜子，瓜子壳两片红瓣连依相断，我们舍不得姐姐离家，但更衷心祝福她找到一个心意投合的对象。清晨凉风吹来，直升机声音震耳不绝，这是家对面某位高级官员上班的交通工具，盘旋的机翼把街角的凤凰树震落一地花瓣。日出的树梢飞来一群翅膀彷佛染血的白鸽子，火红火红的，——像那本大红封面的初中英文数学书，它与那位若北方大雁的潘老师相映相照，我曾经在他历尽沧桑的数字世界完全迷失了。这战争，这老师，这书，对我们来说，都太沉重了。

十几岁结着红丝带在发辫的小女孩心情有几十岁中年人的忧郁，现在几十岁反而有年轻时应有的幻想，世界有时是有点混乱的。

肥猫又跑回来了，是否想听听红酒的故事？英国名作家罗尔德有一篇关于酒的短篇小说：话说朋友数人爱聚在某人家品酒，其中一人自称是红酒专家，猜酒名从未出错，后来才发现这位专家知道朋友会把要上桌的酒预置书房醒酒，他每次都先溜去书房把酒标签看过清楚，当然百猜百中！

人对未知的事有好奇心还情有可原，所以我不反对算命，可是对那已有答案的红酒，又有什么好猜呢？多心人更喜欢猜别人的心，然而，人既会画脸，又爱变脸，偶尔变心，把世界玩弄得复杂无比，从何猜起？

天黑了，该准备晚餐了，我将一瓶历尽千山万水，从台北到巴黎到硅谷的干贝鱼干 XO 酱拿出来。这瓶酱，带着橘子红了的色彩，尚没开启就让人领略到日出日落的瑰丽。蒜头爆香后，把酱加进去拌炒，再将苦瓜片和西红柿片放进锅。犹疑片刻，最后还是加了几滴耐人寻味的干邑。

这盘令人暂时忘记人间还有青涩酸甜的红艳碧绿，苦辣中蕴藏着各种纠缠不清的风味，可不就是中年时光的写照？

在电脑前，我把往日和今天的点点红红情怀记下来。



有故事的巧克力

◇ 王婉娜

蓝光一闪，当年我确实给它迷惑过，这款巧克力球名为 Baci，好多爱之吻的意思。包装纸是银蓝底星星点点的图案，香浓的黑巧克力包含完整的一粒白果仁。黑色与白色，一副爱憎分明的样子。每颗巧克力内里面藏着一张爱之告白诗句小纸条，比我们的签语饼多了几分浪漫。含着它，春光明媚的欧洲彷佛就在眼前，相爱的人携手在满布鲜花的小城转着华尔兹舞步。很不幸的，就算醉在爱河的伴侣，有时也难猜透对方的心。送她一束红玫瑰为何她并不欢怀，哪料到她要的是一朵白郁金香。道理就那么简单：天地万物皆独特，你给的并非是她所要的。正如你爱得如痴如醉的巧克力千万别拿去喂猫狗，牠们吃了会中毒而亡。人与人之间要经过多少悲情与失望才换来彼此的体贴和谅解。

碎果仁混合在巧克力犹如爱人进入彼此的心，分不出干果在那里，巧克力又是在那里，两者都相拌在一起了。爱到这个境界，已不在乎对方送的是什么花，玫瑰、郁金香都不过是锦绣世间的一朵花。这种恋爱最高点比元朝的管道升在【我侬词】传统的水和泥诗意得多了：

【你侬我侬，忒煞情多，情多处热似火。把一块泥，捻一个你，塑一个我。】

不过那么润滑直接就进喉咙的口感警告我们，爱情就算已经达到相融一起的程度，爱的情结仍然存在。带着怒气吃巧克力，咬到一粒什么坚硬果仁，惊醒之余，反复思量，甜如蜜那种纯情白色的巧克力日子早就随风而去了。口中纠缠不清的味道，岂不是中年笑中带泪的写照？为何已经不再青春年少的人居然不会选片柔滑得令人流尽泪感谢上苍的法国松露巧克力，无需细嚼就已经藏入心里胃里。

巧克力是一种奇特的东西，吃它的历史越久，就会心甘情愿越往苦里钻。年轻时，我们相约去看流星，去找寻童话世界色彩缤纷的糖果屋，可惜仅仅一场小雨，糖果屋就融化了。更可悲的是，历尽生命的华丽后，糖果屋逐渐沉沦为一片片 75% 黑若南柯深渊的苦巧克力。想你的时刻，心是甜的，黑巧克力算什么苦啊！而把全部的甜蜜都吞咽下去的时候，才发现那浓稠无尽头的苦。苦凉茶可以治病，吃了苦巧克力可以把你忘掉吗？没有你，再甜的巧克力也镶着苦涩的金边。只好安慰自己，如果过去的我可以承受它的甜，现在的我当然可以接纳它的苦。

沉迷陶醉在【麦迪逊之桥】模式恋爱的人，或是金屋藏小三的人，最了解吃黑巧克力既有情又无情甜中藏苦的心情！是否夕阳西斜朦胧令人分不清友情，爱情或激情？到底留恋的是甜还是苦？难道他们误解了阿甘正传的名句：【人生就像一盒巧克力，你永远不知道会吃到什么口味，每天都要吃点苦的东西，以免忘记苦味。】所以明知纵然从苦巧克力海脱身后，这辈子免不了苦情泥黏满身，仍然忍不住往里面跳。也有可能，那些人仅仅想证实小王子的童稚天真评论：【大人们果真是古古怪怪的！】

上海情怀

◇ 李伟贤

对上海的钟情是源自于对浦东的向往。黄浦江像一扇充满柔情的面纱，将浦东新区和外滩隔在一道时光河流的两岸，这边是时代骄恣、意气风发的前卫少女，对面是古典遗韵、一派贵雅的雍华女人，两人就站在岁月的门坎，互相凝视，却又互相融洽，这扇面纱将两段历史两个时代同时呈现，辉映出来的，正是整个人类文明所终极追求的理想——包容。

是的，就是这个词，让我找到了我对上海的诠释。

因为出差的原因，十一月底十二月初重访久别近三年的上海。坐在上航从胡志明市直飞上海浦东机场的 838 航班上，刚好是在拂晓时分降落，望向窗外，晨曦的华彩渲染整个天空，很像一块缤纷的头巾盖在含羞答答的美女头上，既可爱而可又可恨，可爱的是她对我含情脉脉，可恨的是我无法触摸得到。

退一步想，也许渴望才是最享受的过程。在上海的日子里，对这个美女，是只可观赏而不可亵渎。真是无独有偶，两次来上海都是这种天寒地冻的气候，虽然没有北国风光那万里雪飘的豪放，但股股寒风增添了她的华丽清逸，对我这个在亚热带国度长大的人来说，这种气候，已是一种极限，但也不失为一种享受。尽管疾风劲吹，我还是在令人透不过气的会议结束后到处狂逛，幸好有正在东方电视台工作的张宏亮抽出时间陪了两天，还有从无锡和苏州特地跑来看我的颜萌慧及田野，他们的热情使我忘却了彻骨的冬风此刻正对我无情地吹袭。于是，几天的逗留，使我再一次浸淫在对上海无法解释的情怀中。在张宏亮的带领下，今次还专门去了一趟中共一大会议遗址，这不能不令人忆起中国近代史上那百年的耻辱，曾记得有句话，说要看中国四千年文化就要到西安，看一千年的中国要去北京，看一百年的中国就去上海吧，十九世纪末二十世纪初，是中国社会最为动荡不安的年代，当时的上海是中国旧社会一个尴尬而又畸形的产物，西洋大炮把中国大门轰开了，上海成为一条宽带输送管，引进科技文明但也带来了无止尽的贪婪和掠夺，失去理智的觊觎却同时让上海的繁华急速膨胀，于是红灯绿酒纸醉金迷在封建制度的背景下构成另一道风景线，久而久之，在历史巨轮的推进下，上海开始让丑妇和美女并肩而行，让贫困和富有同捆在一辆黄包车上，让饥饿和挥霍同时展现，而且展现得赤裸裸，这种难以理解的包容性的根植就在这段历史的错位上找到驻脚，但那却是一种没有选择余地的强迫性根植，直至演变到后来的“租界”割据时代，这种包容却成为一种自然，就像大自然的力量一样把国人歇斯底里的抗拒变得不堪一击，从民族存亡的迫切视野去看，那已不再是单纯的接受西方文明，已是一种对民族自尊和传统文明的肆意蹂躏了。

然而，反过来看，上海可说是中国最早接受和吸纳西方文化的地方，走进徐家汇，踏入徐家汇大教堂，我依稀看到了那段历史的渊薮在这里萌芽。是的，徐光启无疑是为上海开拓了一个新时代的到来，他的开明和皈依基督，恰恰说明了一个凡人在多元文化选择的徘徊下，显得多么的无知与难奈，东西方的文化在这里从碰撞到糅合，历史进程的偶然性和必然性从来无人可以猜度。我无法忘记小时候看过的香港电视剧《上海滩》，总觉得，许文强冲进教堂凝望冯程程时的那个眼神，最最能代表二十世纪三十年代上海的神韵，那是什么？是无奈，是一种过于软弱的抵抗和奢侈的期望。

后来读中学时期，看了矛盾的《子夜》，对上海才有一个比较成熟的想法，但是，杜月笙这个真实的历史人物却令我从此对上海近乎迷恋。他传奇的一生撰写了上海的异类文化，其悲剧性的结局却注定他永远是一个悲情人物，落幕时，一点苦涩一丝凄美，究竟是悲壮还是悲怆？已不重要了，重要的是他与那个达到了巅峰的三十年代一起编织了那段沉阿的历史，以及留下历史的沉阿。

直至新中国成立后，一切犹如墙橹灰飞烟灭。

其实，钟情上海的另一原因，是她给了我太多的遐想，曾不止一次伫立在外滩上对着浦东痴望，都不禁令人联想起胡志明市新规划的守添都市区，这给了我多少憧憬和期望，西贡河和黄浦江，白腾码头与外滩，许多人都说上海之于中国就如胡志明市之于越南，更何况胡志明市和上海还是友好城市呢，有什么理由不让我钟情和憧憬一番呢？

离开上海时仍然寒风飒飒，但脑海里留下的，无论是明珠电视塔是对面那排古建筑，都一样气势恢宏。有时候，爱上一个人很难解释清楚，喜欢一个地方又何尝不是如此？

她的魅力，尽在不言中。



在大叻的阳光下

◇ 龙志权

享有“万花之城”美誉的大叻，其实并不是越南的一线旅游城市，在各种旅游书中也甚少被提及。不过，近年来大叻的旅游业迅速发展，得到大批国内外游客的青睐与好评，全因她得天独厚的地理环境和自然风光。

大叻市是林同省的省直辖市，位于胡志明市东北面三百公里处的一个高原上。由于拥有海拔一千五百多米的高度，所以大叻也享有一个永久的春天，年均气温不超过十八摄氏度，气候宜人，四季如春，而且超过一个世纪受法殖和美帝的相继统治，为大叻留下了不少二十世纪欧式建筑，使大叻恍如一座落在热带国家的欧洲城市。

来到大叻虽然只是下午四点多，但就已经感受到阵阵的冷意了。本来还一身单衣的我连忙披上外套，请恕我没有勇气去体验大叻的冷。入夜的大叻更冷，但却很迷人。在市中心闲逛，才能发现大叻一日千里的变化。记得许多年前来大叻旅游，她还是一个小城市，晚上基本没有什么娱乐节目，夜生活比较单调。但是今天我所看到的大叻，如果与当年那个小城市相比，恐怕就连“沧海桑田”也未必能完全体现她变化之大。无论是夜市、咖啡厅、电影院、商场还是酒吧、迪斯科等娱乐场所都一应俱全，应有尽有。可是这一切似乎并没有破坏大叻的宁静，她依然那么清秀、脱俗，还带有几分华丽。因为喧闹所以宁静；因为宁静所以喧闹，或许只有在这座城市，此时此刻，才可以找到宁静与喧闹之间的真正感觉。

毕竟身在异乡，晚上总会有些想家，我便选择漫步春香湖畔，这种体验是第一次而且感觉非常不错，绝对值得一试。

春香湖是个人工湖，位于大叻市中心，面积大概五平方公里，湖周长约五公里，湖畔绿柳垂杨，随风摆荡，风情万种。湖上涟漪徐徐，与泛棹的小艇映成一幅悠然但又不失幽雅的景像，尤其是在春光明媚的日子里，简直美不胜收。除了漫步湖边，另一个欣赏春香湖夜色的好地方就是湖畔的水榭咖啡厅了。选一个观湖好位置，尽情享受春香湖带给你的人文气氛。春香湖于一九一九年竣工，并以越南十九世纪的著名女诗人，拥有“喃诗女王”之称的胡春香来命名。吹着柔柔的湖风，品尝一杯地地道道的高原咖啡，暗黄的灯光，轻慢的音乐节奏，挂在墙上的胡春香名作《春庭兰调》尤为应景：

“……

闲倚东风，

倦倚东风，

一园红杏壁青葱。

繁花惜已空，

今朝又见数花红。

莺儿莫带东风去，

只恐桃夭无力笑东风。

风清月白，

把其香入客吟中。”

第二天醒来，天色尚早，便走出旅馆，方发现寒风凛冽，而且雾很大，眼前事物朦朦胧胧，甚是醉人。已经七点多了，可浓雾始终未能散去，遮天蔽日，令我不禁联想到伦敦的大雾天气。大叻的大雾天气常出现于冬春时节，因为这时候气温比较低，可下降至十一、二度，是雾霾形成的最佳条件。用过早餐后我们就往有“大叻屋顶”之称的朗碧昂（Lang Biang）山顶出发。朗碧昂山顶以海拔二千一百七十六米的高度稳居大叻之首，距离大叻市中心约十二公里，是游客必到的景点之一，更是爬山爱好者的爬山胜地。要到达山顶有两种方式。第一种是徒步，不但能够仔细欣赏沿途的山谷丛林，呼吸新鲜空气，而且还可以锻炼身体，一举数得，非常适合我们这群久困于大城市的人。但由于山顶颇高，所以路途较远，如果怕耽误时间的话，第二种方式就是不二之选

了。只需花点钱，顾一辆吉普车，不到几分钟，就能将朗碧昂山顶踩在脚下。当然也不用担心错过沿途的风光，尽管是走马看花。郎碧昂这个名字的由来，是源于一个凄美的爱情故事。故事中的男主角朗和女主角碧昂是来自两个不同的部族。一次危难中，朗奋不顾身救了碧昂，自此之后，两人双双堕入爱河。但由于两族的世仇与苛刻的族例，两人随即遭到了族人的反对和阻止。最后两人选择殉情以证誓言。后来人们为了纪念这段可歌可泣的爱情，就以两人的名字来命名他们殉情的山顶。来到山顶大概九点多，浓雾已散，眼前景物豁然开朗。站在山顶上，大叻市郊的农庄村落、河流瀑布都尽收眼底，一览无遗。眺望远处，云霞密罩，整整一大片的，虽然算不上是云海，但也格外壮观。站在崖边的栏杆处，深呼吸一口新鲜的空气，暖暖的阳光洒在脸上，感觉非常特别，非文字所能形容。朗碧昂山顶，灌入我体内一种莫名其妙的东西，不断洗涤我心中烦恼。我不敢说永恒，但至少在这一刻，我身心舒畅。

大叻以空气清新而闻名于世，这里春光明媚，是一个洋溢着春意的世界，云淡风清，到处百花盛放。从一进入大叻市的那一刻，我就觉得自己彷佛已经投身于大自然的怀抱中，鲜花、松林、湖泊、溪流、瀑布无处不在。大叻人独爱鲜花，在这片土地上，无论是人工培育或者自然生长的鲜花品种都多不胜数，而且还有不少进口的珍稀品种，大部分都叫不出名字来。穿梭在大街小巷间，都不难发现鲜花的踪影。大叻人爱花程度，由此可见一斑。因此，予她以“万花之城”的称号真的一点也不为过。

大叻另一个非去不可的地方就是保大行宫。她位于大叻市内一个小山丘上，建于一九三三至一九三八年间，是一座独具特色的欧式别苑。保大皇帝是越南最后一位皇帝，青少年时曾赴法国留学，接受西方教育，因此思想也比较西化。他十九岁时就登基为皇，并抱负着改革的大志，让越南早日脱离殖民地的命运。可惜保大皇帝的实权不大，而且朝廷腐败，改革大业最终被搁置了，而他本人亦就成为法国统治东洋半岛的傀儡人物。保大皇帝一直是一位颇受争议的皇帝，他虽然不是文韬武略，也没有丰功伟绩，但绝对是一位爱国爱民的皇帝。一九四五年八月三十日，保大皇帝在顺化京城午门宣告退位时曾说过：宁做一个自由国家的人民，也不愿做一个奴隶国家的皇帝。这句话也因此被记载下来，走入越南历史。保大行宫是保大皇帝在大叻工作与生活的地方，由法国设计师和越南设计师黄俊发共同设计。行宫的布局几乎与大自然融为一体，周围都种满了花草树木。不走近一点，根本看不到行宫的整体。行宫的面积不大，相比起阮朝其他皇帝的行宫，简直是小巫见大巫。行宫的外观犹如一座欧式堡垒，不华丽，不奢侈，令人觉得有些不外如是。可里面却大大颠覆了我的看法，从设计到装潢，都是上流社会的顶级享受。行宫的设计是工作和生活双结合的方式。除了满足日常生活需求的客厅、饭厅、厨房、睡房、书房，还有办公的地方如宴会厅、会议室、文房等，甚至配备了地下酒窖。可谓麻雀虽小，五脏俱全。行宫分为两层。二楼外面有一个大阳台，名为“望月楼”，供皇上、皇后赏月谈欢之用。保大行宫除了历史价值和建筑价值外，还保存了三套虎皮地毯、一对非洲象牙和许多阮朝宫廷珍贵的古董，统统都是外国使臣送给保大皇帝的礼物。由于保大皇帝和南芳皇后都笃信天主教，所以行宫书房内还保存了一本据说是南芳皇后所抄的《圣经》。其实在大叻，保大皇帝所建的行宫有三座，但唯独是这座三号行宫最具历史价值，而且吸引最多慕名而来的游客。

提起大叻，必然会联想到瀑布。真的，大叻的瀑布不但数量庞大，而且各具特色，有大气磅礴的，也有柔情万种的；有些是含羞答答，有些则热情奔放。但目前大叻的瀑布正面临着众多严峻的问题。由于管理不善以及缺少维护，连羌瀑布已经枯干，并于二零零八年正式闭门结业。同年，Gougah 瀑布亦宣告闭门。原因是大宁水库的建成使水位上升，淹没了 Gougah 瀑布。这两个瀑布的相继消失，虽已敲响了警钟，可问题仍没有得到政府职能部门的重视。二零一一年，另一个宣布结业的瀑布就是甘璃瀑布。这个曾经被视为大叻最美的瀑布，最后竟以此下场告终，实在觉得悲哀。究其原因，其一是得不到妥善的保护和管理，原先的小问题日益严重，导致景观被破坏，瀑布干枯，溪流改道。其二是附近居民对于环境保护意识淡薄，生活废水未经处理就排到甘璃溪，久而久之，溪流渐渐变黑，发出恶臭，并且淤滞了。昔日美丽的瀑布如今却破败不堪，政府人民都需要反省。不但是甘璃瀑布，目前大象瀑布和 Prenn 瀑布也开始面临瀑布消失的可能。如果政府依旧对这个问题视而不见，恐怕大叻的瀑布将会成为历史，再开发新的瀑（下转 100 页）

少　时

◇　蓝　兮

少时的生活就算多苦，我也想回去。

少时住在西贡阮公着街，又名潮州街，父亲卖粉面，“景记”粉面车教人难忘的是经济实惠；我一向爱吃粉面却是与此无关。两岁时，每天清晨五时许，就拿着杯子到巷口买咖啡了，巷口咖啡店老板娘听到戴在脚上的银锁的几个小铃摇向巷口时，就拿了一支蛋卷在等候着，咖啡仔付过一毛钱就把蛋卷带回去。

每天由母亲背着趁市，必在市口买一坭猪（扑满）搁在母亲后颈上，母亲总是抬不起头。回家时则轻松多了，坭猪早已坠地还诸泥土。这两事我不知道一直维持了多久。

三岁时已生活在柬埔寨了，金边市对面一个唤作“水净华”的小长岛上，只得一条公路，面路背海的高脚屋用竹建造。平时可在屋下种菜，潮涨时在屋中缺口处垂钓，附近每周网鱼两次，由两大木船围网。手臂般长的鱼都丢掉不要，开放自由捡拾，每饭鱼肉任人。

住屋对面是一染房，前面空地两旁植着高大可作染料的树，果子压汁制颜料。每逢星期一都有一队和尚到空地排列，高诺“ 蜡八路”（柬语），主人便出来合什分发斋菜。不远处除一市场，一所中华小学外，唯一消遣是过旧历年，游行队伍首尾除四只醒狮外，还有妆成本头公、取西经、满天神佛、神打无所不备。队伍走到路尽头再乘船环岛一周才结束。

重回越南是在一九五五年内战结束后，在西贡旧伍伦“逸仙分校”，由一年级下半年开始至三年级上半年退学，迁居到华人众多的堤岸，在新会学校，由四年级至小毕，与荷野是砚友，一直保持着交往。

赋闲在家煮饭洗衣，晚上上越文夜校，又随姐姐织布、搓神香、织绸缎，空闲时读荷野送的一套铜版绣像四册红楼梦，父亲的一册包公奇案，及一些薄本武侠小说。

在不大懂事的十三岁，便离家到远处当学徒了，给自己最大的奖赏是，把早餐钱省下来，看场粤语片或买本《越南新报》周刊，寻读荷野新作。若早餐钱用来吃了炒河粉，只好深居读读荷野抄赠香港诗人徐吁的新诗。

（上接 99 页）布都是枉然，因为得不到重视。

达旦拉瀑布是这趟旅程中我最期待的景点。瀑布位于大叻市郊，距市中心十公里，隐藏在一片青翠的森林里面。入口处在谷顶，瀑布就在谷底，想欣赏到美景当然要下点苦功，沿着弯曲的山路，穿过茂密的热带雨林，走下谷底。山路已经改成阶梯，不算难走。达旦拉瀑布由于还未被过度开发，因此依然保留着原始的气息。沿途绿树成荫，柳暗花明，百鸟和鸣，空气质量当然不用多说。山阴道上，目不暇给。走着走着也不觉得累。当接近瀑布时却听不到熟悉的宏壮声音，只是潺潺流水。为什么呢？来到瀑布面前就自有分晓。原来达旦拉瀑布并非飞流直下，而是流经多层石阶，所以才不会吵吵嚷嚷。瀑布溅出的水花，虽然不是大气磅礴，但又不失壮丽的美感。水流清澈，我伸手试了一下水温，特别清凉。环视一周，瀑布在一片原始树林的怀抱中，自己就仿佛置身于一部冒险电影中，感觉既新鲜又紧张，真不枉我一路走来。

来大叻旅游，已经不是第一次了，可是这座城市给我的感觉似乎并不是我想象中的那种似曾相识，反而有些陌生。可能是因为近年来大叻的不断发展，令到城市的面貌改变了许多，变得更繁华、更热闹。可哀的是在风光背后，大叻也在承受着都市快速发展所带来的一系列问题，例如森林覆盖率大幅度下降，让路给建设工地；景观遭受到破坏，瀑布枯干，河流被污染等等。我期待大叻政府会有更多更好的管理政策，保证都市稳定发展的同时也要好好地保护环境，让大叻这颗高原上的明珠永远焕发光彩。

传神之笔

◇ 故 人

『在一个静谧的下午，虽然走错了好几条街道，但终于我也找到了画展的地点。进入展览室，我觉得自己好像接近了大自然——这个喧嚣的城市给散播了一股悠闲的气氛……』

的确，对于水墨画属门外汉的我，以一般观赏者的身份走进张汉明画家的展览室，我的感受正如这位来自贝河省的观赏者在意见簿上所写下的感受一样：好像接近了大自然。

一幅幅神气活现、栩栩如生的花鸟鱼虫、山水树木，在张先生以精湛的岭南手法、传神的独特风格的表达之下，琳琅满目地点缀着展览室的每一角落。——在今日这个刻板、现实的商业社会中，张汉明画家的展览室既高雅而清幽。那不止是水墨画的特色，且还是画家本人孜孜不息地苦练出来的精湛特色。

凭一支传神之笔，张先生以其熟练的、独特的风格，把他本人日常生活的感受用水墨画的艺术手法表达出来。经过心灵、视野、融会的三步骤，每一幅画都予人一种清新的感觉。无论是气势磅礴的高山瀑布，抑或清静幽雅的小桥流水，以至啁啾的啼鸟、灵活的猿猴……每一幅画的意境，在张先生那挥洒自如的笔端下，表露无遗。

看见我对每一幅画都茫然地若有所思，张先生走过来，一把挽住了我的手臂，不厌其烦地给我解说水墨画的基本布局，以至蘸墨、沾水、落笔的方法……等，使我此行获益匪浅。

李克柔与潘明二位先生，在参观了画展之后，在意见簿上写道：『您——给水墨画坛带来了一个春天，花圃里开满了灿烂鲜艳的花朵；鸟儿在歌唱，自由地飞翔。愿这春天永远刻记在观赏者的心坎里。』这个春天，可能不单止是观赏者的春天，应该也是张先生在艺术领域上的一个春天。

至于越南名画家煌选，他激动地写下：『我一边观赏，一边想起齐白石先生他老人家的样子，好像正显现在这里，在这个展览室内。——是吗？』我想，这可能是他惊讶于张先生浸淫在水墨画方面的艺术造诣，而发自心底的感叹。

『很高兴能够参观张汉明先生的画展，一种水墨画的独特风格，融汇了许多珍贵的感思。祝福张先生的一些创新已取得美好的成果，为我们这个充满活力的、多民族的越南共同社会的风土人情增色不少。』最后，我谨录胡志明市市委经济处处长范正直先生写在意见簿上的留言，为张先生的画展志盛。



越诗中译二首

◇ 葛 悠●原著
◇ 余问耕●译

1. 紧贴

我紧贴着你
以为没有什么可以挤进来
这样还是
有一颗沙粒挤进了我们中间
沙粒长成砖块
砖块变成一堵墙
墙壁变成万里长城
救我
我没法把你抓紧
我跌落
轰然倒在墙脚下

2. 无题

我已经找到了妳
在尘封雪盖的人世中
我还是认出了妳
即使妳也是尘埃和冰雪
可妳却是
比冰雪晶莹
比尘埃晦暗
的那一个

——译自越南《劳动者》报

爱情似水（二首）

◇ 小 寒

1. 过热

我们的爱
似炉上的开水
不停地蒸发
最后只剩下
烧焦的
壶子

2. 过冷

走进你的世界
就像
走进了冰川
寸
步
难
移

寄风飞

◇ 巧 缘

翦翦轻凉拂柳
串串铃声柔扬
万顷晴碧如水
穹苍下
斑斓如虹筝影
蹿动浮戈
姿比彩凤飞翔
状若游龙婉约
飕飕飒飒有声

未曾怀恨
飓台袭境狂吼
间歇逞强肆虐
满目残垣沼浆

叹人类
何其渺小无助
束手无策
唯逆来顺受
恒久祈盼着
明天
会更好

还在
——悼念云鹤先生

◇ 余问耕

此游新加坡的最后一天
我们把行程排得满满的
心情既紧张又兴奋
随着国庆节度假的人流
去观赏一个又一个的景点
要为此行画上一个完美的句号
连邹璐发来短讯也没注意到

从晚晴园出来匆匆
吃饭　回酒店　打的出机场
打电话向郭永秀道别才知道
在我们腾云驾雾回越地之前
未曾道别您已
乘云骑鹤返西天

云鹤啊云鹤
是否现在您才能
作真正的闲云野鹤
遨游于天地之间
不必再为家为诗操劳

案头上
您的赠书还在
诗会上您拍下我朗诵的照片还在
计算机中
您的电邮还在
您的诗文图片还在
在在告诉我
已远走的您
依然
近在我们诗友的心中

希望，随时间飞翔的

◇ 李思达

少时
希望是一只猎鹰
腾空展翅
高低远近
调控
在掌中

长大后
双翼无声
在哭过的天际
张成一座引渡的
彩虹

如今
雾水升华
细心地
我听复听
天籁中自我脉搏的跳动
如同美梦到来
可靠的
预告

观海

◇ 文锦宁

海　风平浪静　一片哭泣哀声
晚间渔火映照　人间惨景
粼粼微波荡漾
一片笙歌升平　海　有时是可爱
画意诗情　却有时是可恨
两面深思观海
海　狂啸怒号　喜悲爱恶总是难免
频频卷起浪涛　触动人的灵府
淹没大地田园　两种心情

摆柳，因为摇风

◇ 冬 梦

雪在墙头铺得好深　　摆柳
处处冰冻　　因为摇风
三尺　　连河岸流水的心事也感染了

难得春回大地　　天高
无痕地散去　　远方是否有人在呼唤
一日之寒　　唯见秋深夕照的倦鸟争鸣

众树　　不如归去
在花花世界中　　不如将心宽敞打开
曾为你留下一点绿　　写一首诗或唱一首歌

处处惹尘埃

◇ 燕 子

从没想到
当你扬起一丝爱念
已惹来千网尘埃

所有不动的对象
尘埃也能将它铺满
烽烟起处正是
积尘万丈覆盖山河
喜怒哀乐间
心尘已直冲云霄

彩色缤纷的人生
原来是处处惹尘埃

云飘鹤散

——痛悼云鹤兄

◇ 冬 梦

泡一壶茶
翻看你的诗集
云中之鹤
此刻已然倦于飞翔

云飘鹤散
成群结伴
为何偏要独留你一人

日暮的余晖
声声的鹤鸣
看时近听时远

我无言举杯敬茶
一路走好一路忍听
沿途为你守护泣血的鹃啼

没有猫的长巷*
没有云没有鹤
没有诗
没有你的声音

后记：

1* 云鹤兄最新诗集《没有猫的长巷》

2* 与云鹤兄相交十数载，大家每年总会在国际诗人笔会相见问好。

前些日子我还收到他寄来在其主编的菲律宾《世界日报》副刊版，

刊出我数首诗作的剪报。

风雨无情

◇ 冯裕景

一张乌黑沉重
满带愁容的面孔
迫压过来
树木东侧西斜地摇着手
不愿迎接这不速之客
无奈
任何的拒绝
任何的哀求
都要承受这无理的怒吼
肆虐了
满地残枝
一滩泪水

萍踪处处觅飘萍

——读梁心瑜《萍踪无觅处》后感

◇ 浮 萍

好一个秋凉雨后
彩虹脚下
妳我不期而会
就注定我欠下这一生之约
飘逸是妳的身影
失落是我的心境
缘孽
总有前定
还是摆脱不了那沉沉阴霾
重压着扁扁足印
拖出串串长长的落寞
再无唏嘘
萍飘处处觅
难寻渺渺踪
雨后彩虹再现时
可还有妳的飘逸身影

风雨重阳

◇ 故 人

子规悲啼出
九月阵阵的凄风苦雨
登高道上
践踏铺满落叶的小径泥泞
增加手提祭品的沉重
坟边野草默默点头
嘉许子孙们虔诚的孝心
泉下的您
能否泰然品尝
阴阳相隔的凄楚岁月
化成点点落定尘埃

紫菜花

◇ 王婉娜

人来人往
你安静微笑躺在那里
若我寻找多年
那个琼瑶紫贝壳
闪亮流逝的海水
梦游一国又一国
变脸变心的人生
花不红菜也不绿了
一层一层的
藏着流动的飨宴
法兰西小城
连菜也浪漫
光芒紫色天鹅绒
绿菜花不再骄傲
你已非你
过去现在未来的心
不可得
新鲜的你
穿越过去现在未来
菜曾是一朵绿色的花
一丛永恒生命的树
当菜彷佛云彩变紫
痛苦执着不再是难题
无常的生死算得了什么
忘川的小河
喝了川水就忘了一切
忘了一切也忘了自己
记川的小河
记起一切也记起自己
紫菜花的前身是
绿菜花

芽踪无觅处

◇ 梁心瑜

河流
不是早已把你冲走
何故
在凉凉雨后的九月
久违熟悉的
一圈一圈浮现
然后化作彩虹
寻无踪
觅无处

只是一颗流星也好

◇ 石 羚

管他希望与失望
只知道自己正活在这世界
以喜怒哀乐
编织多元人生
觉得累了
我会停下来　与某人对坐
谈谈话　或者不说话

我和你和他没什么分别
都筑有一座摘星楼
却在某一天
发现自己正站在坍塌堆上
而满空的星宿
谁可以告知
哪一颗属于我
只是一颗流星也好

槟榔游

◇ 钟 灵

绿绒绒的长地毯
是稻田在路两旁铺排的风景线
启动的车厢内
学子齐齐回响创作的声浪
昔日法式修筑的槟椥博物馆
今日豪华兴建的星级大酒店
毗邻而立
让河水脉脉见证步伐的变迁
得得的马蹄声
回到马车代步的时光倒流
满载游客列队的小舟
对照抗战时的荒寂
椰汁糖包裹着乡土的特色
水果多样嚼出农产的丰收
槟椥一日的行程
喜见越华文坛前进的老中青

（2012 年 11 月 4 日，由胡志明市穗城会馆，赞助华文文学会文友到槟椥（Ben tre）一游。槟椥是越南南部其中一个省市，盛产稻米及水果富饶。亦是一个游玩的好去处。）

股海

◇ 严志章

海茫茫
股掌玩弄
一潮逆来的空前大波
掌控
浮浮沉沉冲击着美股
香江股……

煮饮独酌天机
评股
全盘鸡蛋孤注一掷
向天

望空想
天无乌云
也从来没下点雨
何来彩虹？

日夜梦

◇ 柳青青

在阳光下
摆明万物线条
各有别致
蓬勃雍容

只有在月暗风高
万物才安祥地
融合为一
无分彼此

所以我奔驰在日间
用余下另一半
将息在混然一体的摇床中
不停做爱做的梦
脱离红尘中



不屈的生命

◇ 夏之云

我爱兰花，爱她的脱俗质朴，艳而不娇，秉具酷长的生命力，灿灿然透着刚强，悠悠然托着灵气，一派高洁风骨，几缕清冽馨香，拥着恬静与清丽，把花卉衍生，花枝冲天招展，裸露的根须，无需泥土孕育，一任风雨浸袭，傲然在坎坷的历程里，描绘生命的不屈与辉煌，留给人间一道绚丽与芬香。

我从小就酷爱兰花。只是家居狭小，一间二楼店屋，除了装满货物外，一家兄弟姐妹十一人，父母辛辛苦苦养育我们，求得温饱已属不易，那能苛求养花种草？可是在我幼小的心灵里，兰花的超凡脱俗，却时时撩拨着我幼小的心弦。因为郊外不远处的荷兰园坵里，种满兰花，艳丽无比，我与玩伴经常到那里戏耍与赏花，久而久之，兰花在我幼小的心坎里竟不知不觉间绽开了花。

稍微长大后，因我得要帮助父母理家照顾弟妹，就少到兰花园去了，但兰花的风采与靓影，却时时浮现在我的脑海里。唯有默默在心田里构筑我的兰花园，在梦中神游那多姿多彩的兰花圃，让幻梦慰藉自己对兰花的几许绮恋——向往与渴求——。

读完初中，我到棉兰继续读高中。在棉兰，一有假日，我喜到卖花圃中去观赏色彩缤纷的兰花。有一回，我聚精会神地观赏一盆不同凡响的兰花，只见一个个含苞待放的花蕾密集拥抱着花枝，少说也有二三十朵，像一只只展翅欲飞的小鸟，只待朝阳夜露的滋润，仿佛就要冲天而起，自由飞翔在蓝天上。

“你也喜欢兰花？”

不知何时我身边多了一个女孩，她甜美的笑容像刚刚绽开的兰花般娇丽，那朗朗笑声的问话，不等我回答，就捧起那盆兰花，付了钱转身就走。我愣愣地望着她那窈窕的背影，只见一泻直落的长发乌黑发亮，像黑绸缎覆盖在她的肩背上，随着她轻快的步履摇摇晃晃。

她走了，捧着那盆兰花，潇潇洒洒，像一朵轻柔祥和的云彩，像一阵清凉的风，像唱着欢歌的小雨——

从兰花圃回来，我茫然若失，为何当时不问起她的名字？从此，那盆超凡的兰花与她那黑绸缎般的长发，竟成了我心中挥之不去的牵挂。心里琢磨，她一定对兰花情有独钟，否则，怎会这么干净利落就把那盆兰花买了回去？心想若有缘再见，一定要与她切磋共叙话兰花。但何处寻芳踪？我一再到那花圃去寻觅，却一次又一次的失望懊丧，落寂伴随着我，度过漫漫无尽期……

转眼间，修完高中，几年同窗的同班同学银秀成了校园挚友。她热情邀我到她家小住，原来她自小就与哥嫂同住。第一天到她家去，只见宅屋宽敞豪华，后院花园种满花卉。银秀说，那是她侄女梅芳护理的兰花园。一听说是兰花，我精神为之一振，径直与她走进后园去。只见园里繁花似锦，正自陶醉，忽见花丛中，一个绸缎般的长发姑娘，正聚精会神地摆弄着兰花，听到脚步声，她蓦然回首，灿然一笑，哦！“回眸一笑百媚生”，那一幅人与花并美的回眸，不就是“人面桃花映相红”吗？这似曾相识的容颜，不就是我儿时众里寻她千百度的长发女孩吗？真是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”。我高兴极了，拉着梅芳的手热情地话长话短，银秀在一旁也乐开了。

之后，我成了她们家的常客，时不时去小住，为的是能与梅芳磋磨种植兰花的心得。但“天下无不散的宴席”，由于局势动荡，我依依不舍地与银秀和梅芳道别，回小城去，就再也没有到棉兰去了。只是，每每经过小城里荷兰园坵的兰花园，我的层层思绪会随着兰花的清丽脱俗，飘向久远，尤其那人花并美的留影，抒发（下转108页）

秋天的相思雨

◇ 郑 平

秋雨送秋寒。

秋天的雨朦朦胧胧、缠缠绵绵，像离人的泪。我将一腔心事，皆付于秋天的细雨，随她缱绻、随她飘洒，纷纷扬扬、点点滴滴，淋湿了我的眼、淋湿了我的心。

脸上有温热的泪水滑落，唇边带着轻浅的笑意，思念在秋天的雨夜里萦绕、徘徊、漫延。手中的清茶，由热到冷，思念却炙热始终。听窗外的雨落、风起，被雨洗净了的回忆，记忆中的你，更加清晰……

爱，雨的清凉，雨的妩媚，雨的微冷，雨的缠绵。

静静守在遥远的角落，仰望飘雨的天空，把相思深深地渗透在情到深处的孤独里，是一种深郁而热烈的情感，执着地传递着温暖，是爱你的温度。

你仿佛已经走了很久、很久，已经走出很远、很远。

雨丝纤细而透明，像是我玲珑剔透的琉璃心，光彩夺目却又是那么的不经碰触，细碎的雨声像琉璃落地的声响，我听到心碎的声音。

心跳伴着雨声作响，呼吸随着风声起伏，仿佛一个呼唤远远地传来，唤起我不尽绝的相思。声声入耳，声声缠绵。

我孤独地沉浸在秋雨里的诗情画意中，这朦胧缠绵的雨丝，把思念拉得好长、好长。想起与你共度的快乐日子，泪落纷纷。这是我思念的眼泪，化作了秋天里的相思雨。

任你我这飘渺的缘份，在秋雨的夜里随风飘荡，纵有梦想也无法掌握它的去留。只能无奈看着它，翩然飘去，飘向那夜色深处，飘向那雨丝深处、飘向那未知的等待中……

·印尼之页·

（上接107页）着我几许缱绻情感，久久不能释怀。

韶光流逝，40年叹别离。年前回棉兰参加校友会庆典，与挚友银秀阔别重逢，彼此重温那漫长岁月的离情别绪，诸多感慨。银秀提起侄女梅芳不幸重患乳癌，做了多次化疗，秀发全脱了。这沉重的消息让我内心里一阵抽搐，真不敢相信一个与花并美的生命，竟承受如此折磨，让我深感忧虑与同情。觉得她此时的生命不正像飘着雪花，飞雪掩盖了她美丽的容颜吗？此时恐怕花开依旧，人已憔悴，可恨事事无常，我唯有空自嗟叹，落寂心愁，欲诉无衷……

庆典过后第二天，我特地到超市精选了一顶镶有兰花的帽子，配上彩带，带到银秀家亲自送给梅芳。我想，铁骨柔情的兰花会给她生存的勇气吧，而且她此时需要一顶帽子，戴在那化疗落光头发的头上。过去，她常以一头乌黑的秀发为荣，梳成高竖的发髻，或插上一朵兰花饰，让绸缎般的长发直泻肩膀，一派青春少女的靓丽活泼。如今，我们相对无言……唉！我真不敢想象。道别时我紧握她的手，默默祝愿她坚强，早日康复……。

“几多情，无处说，落花飞絮清明节”，转眼又到了清明时节，在这雨落纷纷的断肠时节里，风愁，雨愁，人更愁。天气阴晦得如同晚秋，我真担心梅芳此时纤弱飘零般的生命，会不会已凝固在皑皑白雪中？正惆怅百结，突然电话铃声响，是银秀的长途电话，朗朗笑声里传来了特好讯息，告知梅芳经过八次化疗，生命如同冬雪后的胚芽，又爆出了一丝翠绿，迎向初春的喜悦，满头秀发开始像绸缎般直泻肩膀了。

我欣喜若狂，该是那帽子上永不凋谢的兰花，深情的呼唤，给了她同命运抗争的勇气吧！

劫后重生，梅芳正如兰花般，多了一份坚毅与刚强，少却几许愁思与哀叹，人花并美的美好画卷，又重新舒展在她生命的历程上，她那美丽的容颜，灿烂的微笑，坦然抹浴在骄阳下，且歌—且舞，与兰花共生同艳，释放生命的缕缕馨香，流芳人间。

2012年元旦



赌

◇ 凡 夫

钱家的千金失踪了，据说是因为父母的反对，她和那恶名昭彰的流氓混混乌卓Ucok来往有关，她毅然地跟他私奔了。这新闻，成了人们口中的八卦，传得沸沸扬扬。

钱家是印尼苏北省M市的一个富有的大户，拥有一家工人上千的塑胶产品工厂，当家的钱老板，今年刚过65岁生日，是个白手兴家、事业成功和人生经历非常丰富的华人富商。钱老夫妇膝下只有一儿一女。子已成家，女还待字空闺，两个都在父亲旗下帮父管理工厂。

钱小姐年刚过二十，秀外慧中，有父亲的睿智、有母亲的贤能，是父母的掌上明珠，自幼娇惯任性。她的艳名远播，是M市许多公子哥儿想尽办法追求的女生；偏偏此女眼界极高，不把追求者看上眼里，视他们如草履，让千方百计追求她的男生，知难而退。然而，自从一次和那浪子乌卓见面后，她就有如中邪被蛊惑般地，神昏颠倒，芳心大动。他们暗中来往，热恋得如火如荼。只是，纸总包不住火，父母获晓情况后，大加反对，阻止他们的交往，限制了她的自由。

钱老夫妇，虽不是什么思想老旧、封建固执的老人家；对儿女的选择对象，也从来没有强加左右或干涉，只希望她能找到个自爱和上进的好青年作配偶，以便和她兄长继承他们的事业和家产就好。他们对女儿的眼界，以及对那些追求者不屑一顾的高傲，只能摇首叹息，始终不解。想不到，她对一个乱其八糟的浪子居然有如此浓烈的兴趣。女儿的骤变，使两老措手不及，担心非常，痛心得很。天下父母心，那个父母能眼看自己的骨肉往火坑里跳、娇宠的掌上明珠如花般插在牛粪上？因此，他们极力反对，千方百计地阻挡他们的来往。他们万万想不到，女儿会那样不顾一切的追随郎君而去！她的出走，使整个钱家如中地雷，慌乱！

乌桌是中印混血儿，有马达人的血统，生得高大魁梧。长长的卷发中衬托着一张刚毅的脸；浑身充满野性的男人英勇概气。他读书不多，但却能领导一帮游手好闲的混混，抢地盘、收保护费。他除了是打架的猛将，也是口若悬河的辩论家。除收保护费，他兼代商家追讨烂账；账不管多烂多难收，只要欠账者还有还账能力的，他没有不能收的。但，盗也有道，他从不赶尽杀绝，对不义之账不收，逼人于死的事不干。他在黑社会里是大哥，也是白道上受人的尊重的人物，尤其是商家可以利用的朋友。他黑白两道都吃得开，官场军警也有他的好友兄弟。相信，受惯了奉承献媚的大小姐，是被这粗野豪放的英雄气概所吸引，有如吃惯山珍海味的人，喜欢豆腐野菜般。

钱小姐的失踪，钱家上下乱成一团，尤其钱老太太，更是如癫如疯，几度昏厥。唯一不慌不乱的是钱老头子。一生起伏颠沛的他，锻炼出了刚强稳重的个性；他什么苦没吃过、什么难没见过？“他吃的盐比年轻人吃的饭多、他过的桥比后辈过的路还长”，是他的手下和后辈对他的评语。他临危不乱、险中求胜的例子多的是呢！天塌下来他也能挡，何况区区小混混的杂耍？

他明知乌卓吃软不吃硬的个性，不能用强攻，只能智取。他用激将之计，把乌卓请来。见面时，他没说半句气话，而是心平气和地评理。他说：与其报警动干戈，不如来玩玩一睹搏输赢更有意思！赌注是他的女儿，如他赌赢了，他把女儿送他，并风光大婚；如他输了，他就得好好劝退他的女儿，永不骚扰。此时的浪子，赴汤蹈火都不怕，那有不敢和老头子一赌之理！大声（下转110页）

野狗多多

◇ 金梅子

我儿爱狗，家里养了只宠物狗，长毛披身，长舌哈喘，很讨人喜爱。儿子每天放工回家，肚子饿了，不先喂自己，而是先喂狗。喂狗，成为每天的例行工事。而狗儿也很“孝顺”，一听车笛响，马上疯了似的狂吠，火烧屁股似地奔进奔出，着令家里人快点开门。

这狗儿真比我这老爸有福气。它每天吃一粒鸡蛋，两块鸡肝。孩子说：营养不足会掉毛，掉毛就不好看了。其实我这“老爸”也掉毛，都快牛山曜曜了。他说：这是 自然现象，没药可治的，每个老头都一样。反正爸爸也老了，也没有机会谈恋爱了，还要头发干什么？。 小狗精神不好，他带去看兽医；不肯吃饭，他楞在一旁干着急。其实，我老头也经常胃呆吃不下饭，他说这是消化机能衰退，人老了，避免不了的，只能听天由命。毛发脏了，带去狗店“美容”；生了虱子，他一只一只帮它清除。这头狗，前世不知种下那门子福田，今世成为天之骄子。比我这老爸有福气。

说起这头狗的来历，其实也很奇妙。那是一年前，我家对面的小市场忽然出现一头小野狗，这野狗流浪街头，没有人认领。它追逐阴沟跑出来的老鼠，和野猫争吃垃圾桶里的烂菜。有一天。它忽然跟在儿子的身后，跑到哪里跟到哪里，死都不肯离开，最后还跟进家门撒野。儿子看着有趣，就将它留下来抚养。 这头狗长得十分乖巧，属于北京狗之流，脸孔丑陋得可爱，可惜毛发脏了不大好看。它是遭人遗弃，抑或是逃出家门，可不清楚，不过根据倒垃圾的老伯说，已经见它整整一个多星期流浪街头。 每天日晒雨淋，被其他野狗欺负，狗主也没见来寻觅。怕是被人遗弃的。 为什么被遗弃？之后才发现，可能是身上长了虱子了。因为有一天，儿子带它去狗店“体检”。狗店的人对他说，这头狗是有主人的，她就住在同一新村。小时候时 常带来护理。之后不知为什么，就没再带来了。

经过检查，护理人员建议剃光身上的毛发，否则虱子没法清除。儿子向他要了狗主人的电话，想将它送回去。谁知狗主一听，马上拒绝领回。她的理由是狗身上长了虱子，她家有婴儿，怕受到伤害。

“你们要养就抱去养吧，我家女佣也很忌违。我们不要了。它名叫多多，很乖巧，我丢了也很可惜，不过没办法……”

这之后，这头小狗就成为我家的一员。毛发剃光再长，居然变得丰腴高贵。家人对它爱如掌珠。孙女在隔壁补习，每天都带回一大群小朋友逗小狗玩，它那条小尾巴，一直都在兴奋地摆动。是感恩呢？还是像小孩子一样爱玩？那就不知道了。反正，它在我家活得像个小公主，比我这老头有福气。

（上接 109 页）问老头子如何赌？老头说：“以三年为期，如你能耐得起考验，在我工厂里，老老实实地工作三年，受我的指挥；三年中不犯错、不潜逃，不半途而废，你就赢，我就将女儿送你为妻，大设喜筵，成我的乘龙快婿。否则，你就必须自动引退，好好劝说他女儿回归父母怀抱，不再干扰她的生活。如何，敢不敢赌？”有英雄气概的大男子汉，马上和老弱的老头子击掌为誓，接受他的赌，并马上送女友回家。

时光过得很快，自从浪子乌卓在工厂工作之后，受秦老的调教，渐升他为厂长之后，他把工厂治理的有条不紊，效率提高不少，尤其那些经常闹事搞罢工的不良工人，在他的声威关爱并重的带领下，没人敢闹事。钱老也有如虎添翼般，大展宏图，生意做得风生水起，财源广进。

不到三年，钱老就提前认输了，把女儿风风光光地嫁出。乌卓的满头乱发和满腮的胡子，早已休整的光光鲜鲜，不再是当年混混模样，而是翩翩公子的爽朗。老丈人还给了他的汉姓陈，赐了他一汉名——英卓。从此，乌卓已变成了陈英卓。

钱老一生豪赌，唯有此次赌输；但却输得高高兴兴。钱千金有眼识英雄，钱老有谋降狗熊，成了家喻户晓的佳话。然而，到底是谁胜了这场赌局？你说呢？

雪梨 24-12-2011



夏末香港

◇ 阿 理

抵达香港，正是黄昏与夜晚交班之际，机窗外，天空薄云飘飘，嫩嫩的月牙儿挂一边，各种形状的云朵聚集天边，晚霞像条红彤彤的长围巾，让夕阳丢在半路。海面船只如闪烁的星星。岛上栋栋高楼如一件件挂着的黑色晚礼服，每层楼亮着的灯，就像礼服上发亮的珠子。

到港，纯粹想见见老友；我们这群各自在棉、港，澳成长的棉兰人。每人不同的经历成了各自的颜色。相对来说，土生土长的我是苍白多了。

这回见到当年有着白里透红的脸蛋，扎了两条小辫的庆，从记忆中跳出来站在我面前，竟成了结实苗条，有着小麦肤色的阳光女人。不想用老套的字句形容那时的心情，任由它溢满心房流遍全身！

赤柱海边，坐在树荫下，喝着冰镇啤酒，望向大海，心清体凉，宽容地看着张牙舞爪的骄阳，听着老友们聊天。我们粉嫩亮丽的童年少年时光，在现实生活中闪闪发亮。

在圆方用餐。这间把饭后甜品与菜肴一起送上来的餐厅，据说和很有名。我对吃一向都随便，只觉得吃饭的对象气氛远比美食更重要。去唱k，开心地听着大家在轮唱。建一鸣惊人，除了有名师指导，工作繁忙的她，学习态度让人佩服。老实说，我也学过唱歌一阵子，在老师的教导下，头一回能把整首歌唱完时可乐坏了。所幸尚有自知之明，绝不敢在大众面前高歌让大家耳朵受罪！

在大文家用完晚餐，她沏了壶茶，我们边喝边聊，茶亦醉人。从她家望出，海上船只像天上散落的星星，点缀得墨黑的海面更加神秘。对岸远处无数的高楼大厦，一扇扇如指甲那么大小亮着灯光的窗户，各又有什么样故事？

如今当然明白，人人都一样过着喜怒哀乐的日子。现只想学会以平常心看人生得失，珍惜当下所拥有的一切。把与朋友们相聚的时光，一寸寸地细藏心中。再见，香港！

人妖

◇ 于而凡

我不过是
造物主醉后
失手制出的怪物
小丑婊妓都不如
你捧小丑逗儿乐
他曾追逐妓的肉
“小哥，去哪里哟？
来来来，你我聊一聊”
在昏暗街灯下
我免费供你演出

谁笑我贱？
行为艺术家
卖的是想象不是肉
别笑我假
诗人们惯常
用假象把真相爆出
“大哥，谁是苏山？
你找的应该是素珊！”
见不得光的蝙蝠
回避你目中的毒
夜幕掩护下频出入
见不得光的蝙蝠
夜幕下也避不开
卫道者繁复的追捕

今夜好热
我在这里把爱欲寻找
今夜好冷
我已把白日苏山杀掉
可你为什么
不把血红玫瑰丢给我？
夜的假面
无法蒙住你
我瞒骗的只能是自己
为了重生
火鸟已把自身焚烧
可怎么始终无法
拥抱梦中的伊甸禁果？



我·童年·马路

◇ 雯 飞

印象中，我的童年都是在马路上过的，似乎不曾乖乖地在家里待过。每天 放学都与大弟往外跑，根本不在乎身上没有一仙钱。甚至到市南区的动物园去玩，当然没有钱买门票，就从破篱笆钻进去，在那儿荡秋千、溜滑梯、玩跷跷板。渴了 喝自来水，饿了上树采野果吃。回家的路上有时走累了，就上电车。为了避开查票员，我们往往是在电车未停时就跳下去，然后等电车开动时又从另一头跳上车。

十岁那年的某一天，我和大弟逛马路逛到市东区。那儿的街道很宽，当我要跑过马路时，正巧街旁停着一辆汽车。双行路上，我往左看没有车子就立刻过街，不料从右边急速飞来一辆车，刹那间我什么都不知道了。醒来时发现自己躺在干涸的大沟里，四周围满了人，大弟在一旁哭着。我感到身后冷冷的，用手一摸，都是血！有人把我抬到汽车上，据说就是这辆车差点儿撞到我，在千钧一发的当儿，我纵身一跳就跌进大沟里，头部碰到大石头而受伤。奇怪的是，流了那么多血，身后的衣服湿透了，可是我却没感到任何痛楚，反而安慰大弟别哭，他说，怕回去被妈妈打。后来车主送我们到公众医院，留了一点钱就离开了。在救护室里，我头上的伤口被缝了几针并缠上纱布。回到家里已经很晚了，妈妈见了吓了一大跳，但随即又骂开了：死丫头！谁叫你这么顽皮，活该！

妈妈最经常用福建话骂我 “死丫头！”。童年的我太顽皮太不听话了，整天跟哥哥弟弟玩耍，到处量马路，不愿待在家。记得妈妈曾经叫我帮忙洗小弟的尿布。当我跑出去玩时，被妈妈叫回来，指着晒杆上的衣服说：“看！你是怎么洗的？屎都还黏在上面！”我一看，哇呀！我的确洗了呀！只不过因急着玩，匆匆把那些尿布浸在水里拧干了事。

有一天放学回家，妈妈叫我看顾小弟。我抱着他到附近巷子前面玩。见那儿正停着一辆三轮车。中午时分，车主不在，我把刚学爬行的小弟放在地下就自个儿骑在三轮车后座，我踏呀踏的，正玩得高兴，突然听得小弟大声尖叫、嚎啕大哭，慌忙低头一看，原来是小弟的手指被齿轮夹住了！我吓得急忙下车去拉小弟的手，但是拉不动。小弟歇斯底里的嚎哭声惊动了四周的人们，有人急急跑过来抬起后轮，小弟的手指才松开，只见鲜血直冒！我的灵魂像飞出了躯体，迷糊中我抱起小弟朝家里 跑，交给迎面赶来的妈妈……，后来我一直躲在床底下，满怀自责，希望这只是一场恶梦。好久好久，直到屋里有了响声，是妈妈带小弟回来了。妈妈把我从床底下 叫出来，问我事情是怎么发生的。我望着床上熟睡的小弟，他的右手掌被厚厚的石膏和纱布包裹着，心里无限愧疚，暗地里准备接受妈妈的处罚。出乎意料的是，妈 妈并没有骂我，也没有打我，只是告诫我以后别再去玩三轮车。

小学时期我不曾用功读书，每学期只是勉强升班。到了六年级又交上爱吃爱玩的同桌小圆。每天放学后就到她的宿舍，由她带我去吃各种零食、玩耍、看免费电影……。学期结束领成绩单时我还希望自己能侥幸毕业，心情不安地听老师念毕业生的名字，念到最后一个没有叫到我，才如梦初醒，自己留班了！不能毕业了！心里很难过，原以为回家必定受到妈妈的鞭打，不料妈妈很平静地安慰我，还鼓励我重 读，下次努力。

十一岁我小学毕业，妈妈却永远离开了我们；妈妈实在太累了，身累心累；爸爸身边又有一个年轻的“番婆”……，小弟那时才四岁，小妹才十个月。

忽然间我感到自己长大了，我要照顾弟妹，不能再贪玩了……



公车上卖唱的少女

◇ 图、文：陈冬龙

在雅加达出门，我经常坐12号蓝色中巴。中巴经常拥挤得没有座位，只好站着。而且多数都已是老爷车，无论那趟车跑的是去市区比较方便的路线。车费远近才2000盾，非常大众化，当然不能奢求舒服了。一天中午，当我又坐这路车返家时，遇见4位一队卖唱的少女。我经常会在车上遇到卖唱的，有时一趟车不止一个，但几乎都是男性或小孩，这还是头一次遇见卖唱的女孩，像我孙女的年龄。我是经常随身带着小相机的，虽然当时无法取得更好角度，也就匆匆地拍了一张。后来和她们聊了一下，看见她们中有一个唱完后在抽烟，很替她可惜。“街童”是个很复杂的群体，是严重的社会问题。他们没有老人家监督，很容易误入歧途， 沦为吸毒者或性交自由，自毁前途。



新诗三首

◇ 松 华

一、维多利亚港之夜

一束束激光
划破夜空
闪烁光柱
平行交叉
纵情跳跃激情舞动

隔岸观赏惊心动魄
眼前的那幅极美的画
把夜幕点缀得璀璨夺目
夜的维多利亚港
梦幻中人间美境

2011年解禁节于香港

二、鱼尾狮岛

那咫尺隔岸小岛
美丽的花园城市
洁白鱼尾狮
俨然竖立港湾畔
您整洁文明与繁华
博得四方游客赞叹
圣陶沙牛车水街……
有口皆碑
逛游园林高塔中
国在城中转城在岛中转

写于2012年8月17日于峇谭

三、绿化GO GREEN

人人在讲
大家憧憬
陶渊明式世外桃源
蓬莱般人间仙境
BADUY族朴实村落
现代人心目中地球村

祝福与感恩

◇ 燕飞翔

祝福您《新世纪文艺》的继往开来！
佩服您们“热心征稿”的作业精神，
欣赏您云集“世文友”的佳作刊览；
领域先机朝向“书艺”的导航目标。
以身作则来圆满“文”的真善美感！

感恩您“新世纪文艺”的征稿良机！
是因备有“墨海游龙”的综艺舞台，
使咱们能将“人文化”的故事叙述；
教我修心养性“研习”文学创意。
把握当下益贵和“珍”的分享共赏！

您像似中华文化的“点传师”，
开辟着人文艺界的“智慧林”，
鼓励了文友互相的“共识点”，
建立文思植新苗的“桃李营”，
将文学精髓添加的“光芒亮”，
文明于新世纪里的“演绎幕”。

路

◇ 海 浪

践踏了无辜的野草
刺伤了双脚尖
留下饱受蹂躏的痕迹
蜿蜒在前方地平线

静静躺在无情的脚下
任由寻梦者奔向前
谁狠心踏出了第一步
白云悠悠问苍天

绿色的心愿

3

◇ 叶 竹

在一个没有方格子可爬的年代
您曲身如一根豆芽
没关系，您说
至少可以从豆芽语中爬出去
您以锐利的双眼
抓住两族间的亲情
让彼此不同的肤色
有了沟通的美丽
您用两只颤抖的手
揭开政坛怪象
画下千夫所指的不耻
忽然听说您要走了
我只好呆着眼
看着您欲睁还闭的嘴唇
像叮嘱着笔一定要比路长
我无言以对
在长空中
我翻了第十三遍的风雨岁月
每次都感受到雨的酸楚
风的苦寒
每次都让我滴着您的叮咛
在一个可爬格子的时代
一定要把格子爬成梯田
爬成一丛丛
您期待已久的
绿色的心愿

短诗三首

◇ 符慧平

（一）

阳奉阴违
缺乏勇气又固执己见的
只能表面同意
背地里
朝自己的方向走

（二）

忘本
满园红花的季节
独见一张枯黄的脸
迎风摇曳
招致手中大斧
毫不留情
浑然忘却
曾经的
阴凉和甜美

（三）

理由与借口
说了也没用
天般大的理由
说与不说的考量
何时从责任和义务
进化成结果？
懦弱的借口
顺手捏来

短诗三首

◇ 小 林

一、二胡

身处和弦的长廊
荡舟卷浪
心絮风骨
夺山魂　　吟水乡

二、河上月

停风的河
钓一盘淡月
磨光
深愁粼粼的水纹

三、月饼

雕一手春花图
深邃厚重
煮月
甜甜酥香银色的乡土
进进出出
很是中秋



错

◇ 文/图 何淑慧

总是会在，
熙攘人海中不经意
与他眼神交会。
纵使，
眸光流露些许无奈，
那亲切笑容，
宛如阳光暖入心扉。
常听老人家说：
世上每对男女
脚上都系着一条红线，
另一端系着你的伴侣。
因此，
无论另一半远在海角天边，
那条红线都会把他们牵连。

而我仿佛
跨过红尘、穿越时空，
却迷失在……
何时？何地？
几经百转千迴，
机缘仍然恶作剧的来拨弄，
看来是如此的滑稽；
春天偏开红枫叶。
夏季竟遇白雪飘。
秋日缠绵吐丝蚕。
冬夜雨冷睡莲花。
何等错综、纠杂？！
因而，
怨不得，也怪不得那位；

晕眩的月下老人
也忘了把赤丝打上结！
只落得，
咫尺天涯秋水望断，
那笑容渐渐杳茫，
被无情的人海吞没。
枉他纵有——
百般温柔双手
千般深情目光
奈何时空交错，
已不敢
奢望！

19.11.2012



跋跋乐乐

◇ 海 浪

不久前，东南群岛的帝汶岛亚胆布亚故乡传来了一则噩耗，竹叔离世了。人走完生命旅程，回归大地，那是自然现象，除了让人感到生命短暂、人生无常外，过了些日子，一切都会重归正常、平静，亲朋好友又开始为各自的生活而忙碌了。但这次气氛稍有点不同，很多年纪相仿的同辈、同乡都有种失落感，感慨万千。上世纪五、六十年代“ 跋跋乐乐”时期结束后，同伙们都先后离世了，竹叔是硕果仅存的一位亲身经历者。他不但带走了那年代胼手胝足的种种事迹，也挑起了下代晚辈对前辈们以往谋生艰苦的回忆。“跋跋乐乐”(papalele)这个行业指的是“赶集的”，可能源于当地方言。

二战时日军南侵，魔爪也伸到了这个位于澳大利亚北边曾属荷兰、葡萄牙殖民地的帝汶岛，当时居住市镇的华人纷纷举家逃到乡下山村避难，一般都学当地原住民务农维生。我年幼时也经历过这种田园生活，隐约还记得收成时摘玉米的喜悦，园中熟南瓜发散的香味，也尝过刚翻出土、生鲜茅草根的甜味，确实另有一番景象与乐趣。虽然那时常常有日本宪兵骑着马到村里来巡视，而且每次都把村里的华人召集起来，在我家前面排成一行，接受训话，但对我们这些不懂事的小孩却没有多大的恐惧感。战后乡下华人又纷纷搬回市镇，开始了新的生活。

当年这个位于帝汶岛中心的山城，已经居住了为数不少的华人，一般是国内南来的客家人，而且多数是有亲戚关系的，另外就是二战时从当时的葡属东帝汶逃难过来的，战后就留下了。战后的华人，除了少数仍留在山村定居务农外，一般都靠在市镇做买卖为生。记得当时仍然使用荷兰纸币与铜板及银币，小额的硬币有一分的铜钱、两分半的铜币，五分、一角、一盾的银币、最大的是两盾半；而纸币呢，除了小额的，记得见过五盾的，更大的就不详了。日常买卖的赚头就是这些小零头了，父亲做了一个木箱放在桌下，顶部开一个长窄小洞，凡是铜板、银币全放进去，记得很少会开箱取钱。当时街上会有附近村民挑来镇上兜售的一些农产品，小商家就会收购再转卖赚点钱，但村民也会直接在“巴刹”(传统市场)出售，所以这种生意只能算是副业。而一般小本或无本经营的，铁定无法与有资本的在同一地盘竞争做生意，于是兴起了这门赶集的行业。

一伙人结伴，租了商家的卡车，带些商品到别地赶集、做买卖。那时代当地交通不便，山村居民无法把他们的土产带到市镇上销售，只能定期徒步挑担或用马匹驮到地点适中的小镇赶集，出售他们的土产，并就地购买一些生活必需品。虽然集市只有半天功夫，却给山地村民很大的方便，因此这些集市慢慢地变得热闹起来，收成季节买卖活动更繁盛。赶集的给集市注入了经济动力，也给自己创造了谋生的空间。我记得的集市有两处，星期天在“哈里路里”小镇，离市二十几公里，星期三在 “峇干”村，三十几公里，属于邻县的小村。那年代父母也是赶集的，所以我对这种生涯记忆犹新。不是赶集的日子父母就在家里缝制一些黑布沙笼（围裙）、肩布袋子（现今的肩包）或简单男装短裤及女上衣（加峇亚）等，又向市上商家办些峇泽沙笼、生活必需品等，这些货物全装在两个自制木箱中，同时会带上一、二麻袋的干槟榔片在集上零卖（当地人有吃槟榔的习惯）。当年集市没有客栈可宿，赶集的就在集上树下占个地方或任选个地点雇人搭个临时棚子，或临时租用当地人的棚子，晚间就在棚下睡觉，装货木箱也就是临时床铺了。附近山村小民来赶集的多是当天清早才赶来，而远地的则前一天下午时分就赶来了，所以集日前一天已经有零散的买卖活动了。

集日前两三天，有“包车”的哥儿事先向商家车主包租卡车，然后再联络这些赶集的，看看谁要搭他的车赴集，再估计每人凑多少车费，另根据所带的货物件数收费。当年愿意出租供人赶集的卡车可不是一般的好卡车，因道路难走，得过夜，回程又一定超载，车主不愿出租或故意提高车费，因此租得到的仅是那些行走缓慢、随时会抛锚的无蓬老爷卡车。当年的卡车都是用双手转动曲杆来发动的，有时转动了半天，人都筋疲力尽了，老爷车仍然还不能启动，要靠众人推动，因此预定行程虽为两天一夜，有时也会多呆半夜。雨季赶集更辛苦，途中遇到河水高涨，车子不能



渡河，只得在河旁等待甚至过夜，等到河水稍退卡车能摇摇晃晃过河后才能继续行程。雨季有些泥路湿滑，木桥易坍塌，故偶而也有翻车的事，所幸都没有造成重大伤亡，因每遇这种难行状况，人都会自动下车走路或自行过桥，等卡车过了才再上车。有时车轮陷入泥泞中，虽然车轮在快速转动却完全不能前进，甚至越陷越深，随车的只得砍些树枝来垫底，甚至用铁链把车轮捆绑起来，增加阻力，设法脱困，而最常用的方法是大家同心协力用经常必备的绳索把车子拖拉出来。记得当年有一位懂车子的当地人，人称阿葛先生的，他把郊外日军废弃的军用卡车弄回来，再七拼八凑，居然拼出了一辆能走动的卡车，而且车厢较长，装载量较大，他这辆七巧板卡车，虽然问题多多，故障频频，走走停停，完全不能保障能定时到达目的地，却是为当代赶集的立了汗马功劳，他们对它又恨又爱。当雨季来临无车愿意出动时，只有阿葛先生自告奋勇愿意开着卡车送大家去赶集，当然他也收车费，但较便宜也不斤斤计较，大家还不是为了一家的温饱而相互将就并相依为命吗？

车子有着落了，父母除了准备货物，母亲还得为小毛头们准备食物。父母离家赶集，把孩子们留在家里，谁来管他们的伙食？最简单的作法就是先备好能伴饭的肉、菜。平时母亲会把猪肉切成块，加适量的水，文火慢熬至熟透出油，冷却后连油带肉块全装进小瓮中，装得满满的，俗称“ 澳门猪肉”，想吃的时候只要把肉块挖出来，热一热就行了；或者直接把带油的肉块埋进热饭里再加些盐搅拌，猪油融化了，米饭泛着油光，吃起来香喷喷的。另外家里也经常备有牛肉干，鱼干等，只要煎、烤熟了就是下饭的好料。至于煮饭、煮粥、煮开水，已经是轻驾就熟，孩子们早会自理，甚至晚上如何点煤油气灯、关好门窗，都已吩咐妥当；该上学的会自动上学，自动做功课。这些磨练让孩子们从小就养成了独立自主的习惯，日后不会事事依赖人。

第二天下午，赶集的父母回家了，那是孩子们最兴奋的时刻。父母从集上买来的土产、水果、活猪……，表示明后天会忙碌一阵子了。一般都是先把土产收集起来，数量多了会有本市或别地的商家派人来收购，商家再把土产寄到锡江或泗水。当年收来的土产有罗望子、绿豆、白米、白蒜、玉米、檀香木、牛肉干、牛皮、木薯干、蜜蜂生腊、水果、山椒、石栗、猪只等等；而处理这些土产也成了孩子们应参与的工作。如当天因卡车途中抛锚或其它原因而父母未能依时回家，孩子们就会焦急地到处打听状况，最后也只能耐心等待。归途中的父母何尝不心急如焚？起码会担心这两天自己不在家时，孩子们会闯什么祸，会不会生病，是否吃得饱、有没有逃学旷课等等。说来奇怪，就记忆所及，我们兄弟姐妹似乎是天养的，父母不在家时没生过什么病，除了一般小孩的调皮外，也没出过什么乱子。

想当年“跋跋乐乐”这种生涯，表面上似乎只是一些人为家计而不得不去打拼，实际上却为村镇经济交流打造了基础，也让底层民生有了保障。这些集市规模越来越大，交易种类也日益复杂，参加这个行列的越来越多，同业之间也产生了竞争，有人就会雇用帮手，让帮手们带了钱、称头、麻袋到远离集市的适当地点（四面八方村民赶集时所必经之路）去“截货”，抢先机买下村民带来的土产，当然免不了在价钱上也会有竞争，得益的当然是山地村民，这不就是现代的自由经济竞争的缩影吗？遇上假期我也会跟着去赶集，晚间在树下露天睡觉也不是怪事，蒙上沙笼就得了；虽然从家里会带些食物，但吃集上买来的烤大番芋（很大，二、三公斤重，烧烤熟了，象一块碳黑色大石头，掰开后，里边的肉雪白、甜美，用鲜牛奶伴着下肚，真一大享受）、玉米，吞个生鸡蛋，喝些蜂蜜，吃些能填饱肚子的水果也算一餐了，学到的教训就是人在外一切只能“将就”而不能“讲究。但集日当天卖槟榔的活儿却是蛮期待的，只要把麻袋口打开，就可以一边用牛油罐作为量斗盛槟榔，一边收钱、找钱，几个钟头后一、二麻袋的槟榔都卖光了，有一种成就感。如果不是特别忙，就可以随处逛一下，看看山里人都带来了些什么。当年的集日虽是以买卖为主，也给散居各山地亲人老友会晤的机会，很多人仅是为凑热闹而赶集的，因此处处可以见到村人悠闲地围坐一起话家常、叙旧或喝棕榈树酒取乐，处处发散着浓浓的乡土味，人情味也很重。华人与当地人和平融洽相处，自由买卖，互惠互利，各取所得，早都落实了现代人所谓的双赢或所鼓吹的融入主流。

“跋跋乐乐”这伙人为生计而奔波，而当时无可靠职业的人都会走这条路，虽然被一些势利的人瞧不起（传统的封建思想），那是现实社会的弊病，但他们自力更生，不但养活了家人，还让孩子们有机会读书、升学。后来市镇乡村的交通日渐发达了，人来人往日益方便，物流畅通，山地村民不需带者土产到集市或镇上去卖，当地就有人收购，“跋跋乐乐”这个行业也逐渐没落、结束了，只留下苦乐参半的往事让后人去追忆，同时缅怀先人谋生的艰辛及对乡村经济发展的贡献与苦劳。

华夏之韵

◇ 许昭华

他，挟带着椰风海韵异乡悬壶，骚客的情怀医余拾贝；
他，飞出了佛国樊笼，鼓浪屿磨砺文心阁笔雅苑云耕；
他，千岛归来攀三岳渡五洋，崇云阁高唱咖啡的赞歌；
他，心如止水闲斋觅趣，虚怀揣着无端无际一生梦幻。
他，他们，千千万万，心系故国南疆小岛相聚的一群！
他，他们，仰韶华夏文化，拳拳赤子情愫均爱花若狂！

五色云气花葩之象华族得名的由来，
金枝玉叶欣迎浓郁芬芳迷人的春天。
洛阳中国二零零九年的盛会，
和平、幸福、繁华、富足象征的国色天香。
启迪、感召和遐思几许美的韵事，
夏声泱泱响起赓吟联咏的美丽集结号！

——国色天香·牡丹颂

采菊东篱下，悠然见南山。
芳熏百草，摈弃喧嚣的春红睥睨千秋；
色艳群英，登上华夏人文历史的殿堂。
吉祥长寿，古神话传说美好的赋予；
威武不能屈，高人志士的操履卓绝；
冷淡耐久潇洒有远韵，君子品德与春兰并列！

——秋曜金华·菊花颂

彼泽之陂有蒲与荷清采可人，
韵幽飘万里，东林结荷缘。
芰荷为衣芙蓉为裳，踽踽独行于荆楚大地；
诗文亲炙荷的香泽，昭示儒家的崇高与圣洁。
出淤泥而不染，濯清涟而不妖震古铄金！
虎啸绿扇云幢之下，四海诗魂聚首赋吟！

——霞标不染·荷花颂

积弱振兴一个世纪正值辛亥百年祭，
傲霜斗雪迎迓辛卯兔年崛起的神州。
冰清玉洁，纤尘不染她暗香浮动俏不争春；
铁骨铮铮，奋斗不懈她坚韧不拔千年不朽。
梅花精神，精神家园公民的文明素养，
中华民族人格核心价值的化身！

——励雪先春·梅花颂

何须浅碧轻红色，自是花中第一流。
独步天下的香气奠定了她九秋仙馥无可动摇的地位。
沉静不喧嚣，深藏而不露文人学士的内涵；
时光隧道衔接过去与现在，远近可掬纯文学的芳馥。
夜窗下孤檠书航，撷取九野芳馨千株隽秀，
海内外词人骚客必有各自的一番心得。

——九秋仙馥·桂花颂

一襟奇草驭清风，傲对苍穹膝不弓。
风泛露滋志不可移夫子也有评章：
芝兰生于深谷不以无人而不芳，
君子修道之德不为困穷而改节。
蕙兰吐蕾，乾坤正气一青枝看飞文染翰撰春秋；
风摇倩影，牡丹、菊荷梅桂兰六友墨润缥缃阁舍香。

——空谷幽兰·兰花颂

壬辰冬届龙吟依旧夏声拾韵说从头，
寻找紫荆九原的花事仍在继续……
呷一口回甘的清茶或一口浓郁的咖啡，
五洲风云激荡，芬芳的身影你和我的君子时代，
花的子民，爱花一族将赋予更美丽的演绎。
华夏之声至大，华夏之韵至远！

文学缘忘年交

——与作家门瑞瑜先生鹏城大梅沙结伴一游

◇ 许昭华

南来的北国老园丁，恒久凝聚的襟怀，倾情于神奇秀丽的南海之滨；

北归的海外游子，荣幸应邀到南疆名胜并肩踏浪观海，感悟人生；

鹏城大梅沙，镶嵌在青山碧海之间，风光旖旎；

细软的沙滩，留下两行足迹……

月亮广场，美的意蕴，琳琅满目的工艺品商铺排比；

阳光走廊，繁茂的勒杜鹃冠盖，法国枇杷掩映，在骄阳高照或月朗星稀之时；

太阳广场海风拂过，树影婆娑，浓浓的绿意令夏日的酷暑黯然消退；

巨型夺目、栩栩如生的鸟人雕塑在海边起舞，展翅飞翔……

极目远眺，金黄沙滩熠熠生辉，茫茫水际碧波荡漾；

淡淡的白云，重重的山峦，点点的白帆……

登临一柱擎天的“愿望塔”观光层，俯瞰脚底海湾风光，心语透过电子许愿机，发送给辽阔的蓝天，浩瀚的碧海，古老的土地，遥远的亲人……

诗人喜欢大海——

“面临大海站在礁石上的我们，一种激动，一种力量，一种向往的感受像翻腾滚滚的海潮一样，从心头油然而生……”（见门瑞瑜《东望集》之“礁石——金石滩旅踪”）

诗人喜欢礁石——

“礁石巍峨屹立，任风浪汹涌，任大海咆哮。它坚定不移，依然忠实地依靠着大海，守护着大海……”（见门瑞瑜《东望集》之“礁石——金石滩旅踪”）

故国的南疆，傍山临海，礁石遍布；

沙丘绿洲，棕树草坪，处处椰风阵吹，花香飘溢；

风筝展姿，仙乐怡情——夏日的好去处！

结伴游梅沙，内涵胜奇景，文学缘，忘年交，永生难忘！

【注解】

门瑞瑜，1936 年 12 月生，山东广饶县人。哈尔滨师范大学中文系毕业，长期从事文学编辑、文学组织工作，现为文学创作一级职称，享受省政府命名“突出贡献专家”特殊津贴待遇。多次出国进行国际文化交流和访问活动。系中国作家协会会员、中国散文学会理事、黑龙江省作家协会散文创作委员会会长、黑龙江大学、哈尔宾工业大学兼职教授。出版著作有《漠河白夜》、《瑞瑜散文选》、《雪国绿》、《游冰城》、《北望集》、《东望集》、《四海之旅》、《江畔放歌》、《屐痕笔踪》、《屐痕点点》、《话说太阳岛》、《秦牧研究》、《秦牧研究札记》、《天涯觅情集》等散文集专著。

千里共梅春

◇ 许昭华

梅花屋主为你立传，因为你的充盈激荡，蔑视权贵的精神；

古今骚人为你吟唱，因为你的冰清玉洁，凌霜傲雪的风骨；

中外墨客为你挥毫，因为你有劲秀暗香，久负盛誉的清名……

“雪虐风饕愈凛然，花中气节最高坚。”“无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”陆游《落梅》、《咏梅》对你的崇高花品的描摹。

毛泽东《卜算子·咏梅》“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”传颂着你不畏严寒，独步早春的精神。

老藤、新桂、奇石的不弃不离，素白洁净的玉蝶、红颜淡妆的宫粉、翡翠镶嵌的绿萼、胭脂欲滴的朱砂、盘曲娇健的龙游、浓艳如黛的墨梅……琼枝倒悬，疏影横斜，更昭显出你的幽姿冷妍，高雅古朴，“万花敢向雪中出，一树独先天下春”的特色。

念劬塔下五千多株的梅树、两千多盆的梅桩、近四十个的品种，俯瞰太湖万顷，坐拥龙山九峰。万蕊千葩，竞相绽发；满山遍野，香郁袭人！

西樵山人为此重书“香海”……

正是：

“念劬塔下百花繁，旖旎春光入雅轩。古宅花溪多倩影，老藤新卉竞梅园。

千株绰约暗香泛，万代传扬清誉存。一角横琴长素笔，重书香海慰荣门。”

（许昭华七律诗《春梅》）

元画梅成癖的王冕，爱梅，咏梅，艺梅，“画梅须具梅气骨，人与梅花一样清。”笔下“墨梅”恰如其人，劲秀芬芳，卓然不群，孤芳自赏！

孤山处士林逋（和靖）植梅放鹤，“梅妻鹤子”传颂了千古佳话。《山园小梅》名句：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”何其传神，梅的写照！

南宋范成大举世第一部梅花专着：《梅谱》，词人、乐家姜夔为之自度新曲，填咏梅词：《暗香》、《疏影》。音节谐婉，激荡回肠！

宋卢梅坡“梅雪争春未肯降，诗人搁笔费评章。梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”清新的意境，梅的绝唱！

隋赵师雄罗浮山邂逅梅花仙子；唐明皇宠幸梅妃，“所居栏槛、悉植数枝……梅开赋赏，至夜分尚顾恋花下”；宋寿阳公主日卧含章殿檐下，梅花落额，拂之不去而成其为“梅花妆”……多少美丽动人的故事，为你千古传颂。

东吴名将陆逊之后——晋陆凯荆州摘梅，邮驿专赠范晔的附诗：“折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”梅花寓意，深情传递，令人拍案叫绝，怡然神往……

春回大地，早梅初开之际，我也折梅一枝，遥赠亲故。

但愿人长久，千里共梅春！



小狮子和他的王国

◇ 林新仪

发源于中国云南的澜沧江，尤如一匹桀骜不驯的烈马，呼啸奔腾穿过奇诡险峻的横断山脉，却摇身一变，变成了像少女般妩媚多姿的湄公河。她温柔地流淌过以毒品闻名世界的“金三角”地带，作为泰国与老挝的国界河蜿蜒而下，走了一大段路程之后，悄悄弃泰国而去，从老挝的南部笔直往南插，穿越了一个版图形如马蹄状的、美丽迷人的小国，最后在越南的南端留下了一大片肥沃富饶的三角洲，才心满意足地注入南中国海。

这个美丽迷人的马蹄状小国，面积只有十八万一千平方公里，却因拥有世界七大古迹之一的吴哥窟而闻名遐迩，她就是柬埔寨。

柬埔寨——这个充满神秘色彩的古老文明的国家，你可知道她有着三千六百年以上的悠久历史？公元一世纪，作为一个国家形态出现的古柬埔寨称之为扶南国。据中国古籍《晋书》以及后来的《南齐书》和《梁书》记载，扶南国最早的君主是一位名叫柳叶的女王。有一天，一个名叫混填的外国神巫飘洋过海，来到了扶南，以他的法术和魅力征服了柳叶，并娶她为妻，当上了国王。混填的王气极盛，子孙相传数代，扶南国日益强大，不但兼并了邻近的各个部族，还从海道向马来半岛扩张自己的势力。到了公元三世纪，扶南国进入了一个鼎盛时期，她的领土包揽了整个印度支那南部，国力强盛，雄踞于东南亚。

然而，盛极而衰，在其后的一个世纪里，扶南国却陷入了分裂和内乱之中。直至公元四世纪末五世纪初，一个名叫乔陈茹的印度婆罗门远涉重洋来到扶南，他带来了印度宗教的巨大号召力，从而被民众推举为新的扶南王。婆罗门本是印度古代的僧侣贵族，居于四瓦尔纳（即种姓，为印度特有的社会阶层结构）的首位，世代以祭祀、诵经、传教为职业。他们掌握教权，垄断知识，享有种种特权，是当时社会精神生活的统治者。乔陈茹在扶南称王之后，运用高超的政治手腕，结束了扶南国一百余年互相倾轧的动乱，将古柬埔寨的历史引入了一个新的时期——印度文化产生广泛而深刻影响的时期。在这个时期里，婆罗门教（即现今的印度教）被确立为扶南的国教，婆罗门成为了扶南的统治势力。

与此同时，2500 年前诞生于古印度的另一大宗教——佛教，也源源不断地传播到扶南，它的“以善为本”的宗教教义以及关于宇宙真谛的深邃思想在下层民众中广为流传，获得广大的信众。公元五世纪末到六世纪初，扶南成为了东南亚的佛教中心，这一宗教传统一直延续至今。

乔陈茹王朝的扶南，其版图更为广阔，除现今的柬埔寨国土之外，还囊括湄公河下游大片的三角洲以及湄公河东岸一大部份地区，社会经济空前繁荣。在此期间，古柬埔寨的文化以一种开放的姿态，大量吸收外来文化的精华，尤为重要的是，婆罗门教和佛教的先后传入，它们的神话史诗和独特的神学艺术在民间广为传播、渗透，在大众的生活中留下了深深的烙印。柬埔寨的文字也从古印度梵文中脱胎而出，逐渐臻于完善。这一时期的文化，为后来著名的吴哥文化奠定了厚实的基础。

公元六世纪初，乔陈茹王朝由于统治阶层内部的争权而走向衰落。与此同时，另一个生活在北部的曾经弱小的高棉族却兴旺强盛起来。六世纪中叶，高棉族建立起自己的国家，并在公元六世纪末七世纪初战胜了扶南，统一为高棉王国。这个王国，在中国的古史籍记载中将其称为“真腊国”，她的国王名叫拔婆跋摩，之后又传位给其弟质多斯那。这两位很有作为的君主可谓是高棉民族的开山鼻祖。

到了八世纪初，真腊王国又起内讧，国家再度陷入分裂。南部爪哇有个夏特拉王朝趁机举兵来犯，占领吞并了真腊。之后便是长达数十年的外族统治。直至公元八世纪末，高棉的土地上演绎了一幕与中国春秋战国时期越王勾践“卧薪尝

胆”的千秋史话极其相似的故事：一位被爪哇人虏去当奴隶的前王室王子，历经磨难逃跑出来，他回到自己的祖国，领导高棉民族同爪哇占领者进行了长期艰苦卓绝的斗争，终于摆脱了夏特拉王朝的统治，重建了高棉王国。这位王子，就是柬埔寨历史上赫赫有名的阇耶跋摩二世。他重建高棉王国后，建都吴哥地区。虽然后来的几任国王曾数次迁都，但都在吴哥王城附近。吴哥地区，作为王朝的国都，一直延续至1432年，有六百多年的历史。这个时期的柬埔寨疆土辽阔，一派太平盛世，被史学家称之为吴哥王朝，它创造了一种完全可以同当时世界上最优秀的文化相媲美的独特的文明——吴哥文明，堪称是高棉王国历史上最为灿烂辉煌的篇章。

公元1432年，来自泰国的暹罗人由西北部入侵高棉，攻陷古都吴哥。高棉人遂向南迁移，两年后定都金边，直到现在。但暹罗人并没有长驻，他们因自己国家发生内乱而匆匆退去。吴哥古城从此废弃荒芜，人迹罕至，渐渐湮没在莽莽林海之中。

在后来的几个世纪里，勤劳善良的柬埔寨人民在自己美丽的家园里休养生息，与世无争。而老天爷也似乎特别关照这个虔诚的小佛国，年年赋予她风调雨顺、五谷丰登，加之土地肥沃、物产丰腴，高棉王国自得其乐数百年，国王无为而治，人民安居乐业。其实，这种近乎于自然形态的自给自足农业经济并没有什么不好，至少不会产生环保方面的问题。

直到19世纪中叶，法国殖民者用枪炮裹挟着西方的现代文明闯入这个古老的佛之国度时，高棉人民仍然以宽容的、友善的胸怀接受了他们。柬埔寨从1863年开始沦为法兰西共和国的“保护国”。

与越南人用铁与血去进行暴力抗争的方式截然相反，柬埔寨人从王族到平民，都在以一种温和的姿态去与法国人相处。法国人绝非凶残无道的暴君，受了上千年佛教思想熏陶的高棉人也不是好勇斗狠的民族，但这并不等于说他们不渴望民族自主、国家独立。他们选择的是一条忍辱负重、曲线救国之路，他们崇尚和平，憎恨暴力，他们凭着坚韧的意志，最终以非武力过渡的方式从法国殖民者的干戈中争取到了独立自由的玉帛。而这一时期最卓越的领袖人物，就是现今在柬埔寨乃至整个世界政坛上都享有极高威望的西哈努克国王。

历史老人的脚步匆匆走到了二十世纪。1922年10月31日的酉时，座落在湄公河的分支——洞里萨河畔的金边皇城，在落日的余晖下显得格外的金碧辉煌，高高耸立的主皇宫尖塔上的佛铃在和风中轻快地摇曳，奏出阵阵清脆悦耳的铃声。今天的铃声特别的动听，仿佛在向人们诉说一件喜庆之事——诺罗敦·苏拉马里特亲王和西索瓦·哥沙曼公主的独生子呱呱落地了！这孩子长得虎头虎脑的，哭声特别洪亮，他的外祖父、当时的国王西索瓦·莫尼旺陛下高兴得手舞足蹈，笑得合不拢嘴，请匆匆赶到的孩子的祖父、诺罗敦·苏他罗亲王给起一个好听的名字。这位苏他罗亲王是位博学之士，精通巴利文和古印度梵文。他沉吟片刻，提笔写下了几个字：诺罗敦·西哈努克。

国王陛下问道：“这是……什么意思？”

苏他罗亲王掂着胡须微笑道：“‘西哈’，是佛教经典中描述的古印度一位有着传奇经历的王子的名字，意为狮子；‘努克’是小的意思。”

“好！”国王陛下高兴地一拍大腿，“西哈努克！小狮子！小狮子！西哈努克！太妙了！”

在场所有的王族成员都热烈地鼓起掌来，祝贺王国皇宫中又多了一个强壮的小生命：西哈努克——小狮子！掌声中，孩子却握紧小拳头美美地睡着了。

国王想起了什么，又高声喊道：“达翁法师。达翁法师呢？”

一个模样古怪、身着法师大袍的老头儿，拄着一根像他一样古怪的棕黑色法杖，步履蹒跚来到跟前，双掌合什，毕恭毕敬道：“国王陛下，我在这里。陛下有什么吩咐？”

“请你给我们的小狮子卜一卜星相吧。”

“陛下，我已经卜出来了。”

“请讲。”

“请陛下允许我讲真话。”

“讲！赦你无罪。”

“我们的小狮子有朝一日会登上王位，统治整个柬埔寨。他的一生将是无比非凡的！他拥有足以战胜一切想要毁灭他的敌人的坚强意志，他必将能够经受所有的严峻考验，渡过一切艰难和险境，最终带领我们的国家走向辉煌！”

西哈努克的父母亲大惊失色，声音都发颤了，“达翁法师，您…您可别乱说……”。

“哈哈哈……”莫尼旺国王朗声大笑，“你们不要惊慌嘛。达翁法师说得好！说得好呀。我们的小狮子真是吉星高照呵，但愿他长大以后不要辜负上天的期望。佛祖会保佑他的。”

克玛林王宫在金色的夕照中显得格外的庄严，佛铃仍然在风中摇曳，悦耳的铃声飘向远方……。

小狮子很快就长成一个英俊的少年郎。他十四岁那年被王室送到南越西贡一家法国人创办的、著名的贵族学校沙士鲁·罗巴中学去读书。他的父亲苏拉马里特亲王就是在那所学校接受了良好的法国式教育，有很高的文化艺术素养。在此之前，小狮子是由他的曾外祖母巴特夫人进行启蒙教育的。巴特夫人虽已年逾古稀，但精神镢铄，她倾尽平生所学去培育小狮子，向他灌输西方资产阶级上流社会的各种文化传统和贵族礼仪、佛教精深博大的世界观以及做为一个英明君主所应具备的种种优秀品德。这一切教诲，都对西哈努克后来曲折的从政生涯起着极为深刻的影响。

西哈努克在沙士鲁·罗巴中学读书的五年期间，正值第二次世界大战从酝酿到爆发的年代，整个世界陷入了战争的瘟疫，人类疯狂地自相残杀。欧洲大陆被希特勒的坦克肆意辗压，亚洲各国则被日本天皇的恶魔士兵野蛮蹂躏，就连曾经骄横一时的法兰西竟然也跪倒在德意日轴心的铁蹄前俯首称臣。1941 年，日本帝国的追随者泰国亲日政权举兵进犯柬埔寨，法国——印度支那联军将其击溃。但是，作为胜利者的法国贝当政府却在强大的日本军国主义的淫威下懦弱地屈服了，与战败者泰国签署了一项不平等条约：擅自将柬埔寨的马德望省、暹粒省、磅同省的全部以及上丁省、菩萨省的一部分割让给泰国，这可是高棉王国三分之一的国土呵！一向宽容温顺的莫尼旺国王忍无可忍了，庄严发表声明，拒绝承认这个强横霸道的条约。这位曾在法国受过正规军事训练的老国王经受不住如此的奇耻大辱，一病不起。

消息传到西贡的沙士鲁·罗巴中学，所有的高棉籍学生臂带黑纱，举行“国丧”。西哈努克以王族的身份参与组织了这次爱国行动——这是他平生第一次参加政治活动。从此，他便以一个爱国者的形象步入政坛。

蒙受屈辱的老国王病危了！西哈努克从西贡赶回来，到卜哥山的皇家别墅看望即将油尽灯枯的外祖父。

老国王轻握着他最疼爱的外孙的手，断断续续地说：“我的…小狮子，…你要顺从…上天的旨意，我将…高棉王国…托付给你了……”。

西哈努克泪流满面，泣不成声。

1941 年 4 月 15 日凌晨，莫尼旺国王驾崩了！

按照柬埔寨王室的规矩，王位并不世袭。国王必须由王位最高委员会选举产生。这个委员会由王国政府首相、佛教大乘小乘两大分支的和尚王以及婆罗门教的最高领袖组成。然而，自从老国王卧病不起，法国当局就已经内定了王位继任者的最佳人选——西哈努克。法国人认为他很听话，受的是正宗的法国教育，王族血统也很纯正，再也没有别的人比他更适合当国王了。于是，王位最高委员会便走一下形式，奉命表决通过。

那一年，西哈努克刚满十九岁。

经过星相大师的占卜，新国王登基加冕仪式的日子选定为 1941 年 10 月 31 日——正是西哈努克的 19 岁生日。在此之前，他已经在国王的宝座上主理国家政务半年有余了。这半年来，除了为先王举行隆重的国葬之外，他还主持了各种世俗的和宗教的仪式，祭祀祖先，祈祷国泰民安。那时的柬埔寨，还没有外交独立权，因此他不能接受外国元首们的祝贺，但他的许多朋友、母校的同学、法国政界人士、民族主义团体的活动家，都纷纷前来拜谒他，他均以平等的姿态以礼相待，赢得一片赞誉。此外，他还接受了法国当局派到他身边协助摄政的三名高级军政要员。羽翼尚未丰满的他需要不断学习，学习政治、学习经济、学习军事，还有他最喜爱的法国马术。他崇尚法国文化，像海绵一样拼命吮吸着对他从政有所裨益的任何知识。这个时期的西哈努克，是一头在法国人眼里极其驯服听话的小狮子。

加冕典礼盛况空前！新国王身着传统的民族服装，由皇家仪仗队护送，在金边城内各主要街道巡游。巡游过程不断变换着乘坐之物。先是站在法国最新式的高级敞篷轿车里接受民众的欢呼，然后换乘皇家专用豪华五乘帝王车辇，接着再改骑一程象征神物的白象，最后是跨上他平日最钟爱的坐骑——一匹法国人赠送的名叫欧百里香的纯种阿拉伯马，回到皇宫。巡游队伍长达

二千多米。新国王的前后左右簇拥着十九顶黄罗宝盖，宝盖后面跟着载歌载舞的皇家民族乐队和民间舞蹈队，接着是文武百官、身着金丝绒服装的青年侍从队、雍容华贵的王公贵族、珠光宝气的公主和嫔妃们，然后是皇家骑兵和武装力量方队、来自各省的高棉人代表团、少数民族代表团、以当地华人华侨为主的外国侨民代表团等等。意气风发、踌躇满志的西哈努克，就在这样一种载入史册的辉煌壮观之中踏上他坎坷的从政之路。

加冕典礼从上午十时开始一直持续到下午六时许，全城沸腾，普天同庆。天色渐黑了，还有最后一个压轴仪式。略加休息的年青国王在内阁官员的簇拥下登上皇城大门楼。皇城大门楼面朝湄公河与洞里萨河交汇处的四臂湾，它脚下的大型广场是专供升国旗和群众举行盛大集会的地方，如今正聚集着成千上万的民众，他们焦急地等待着，等待着那庄严的一刻。黑暗之中，新国王接过达兰法师递过来的火炬，亲手点燃了十九支象征勇敢与胜利的巨型蜡烛。当十九枚明亮的火焰相继燃烧、跳动起来的时候，广场上顿时欢声雷动，“国王万岁！国王万岁！”的呐喊响彻云霄。西哈努克平生第一次感受到人民如此狂热的拥戴，他的心在激烈跳动，血在动脉里狂奔，要为自己的祖国和人民奋斗终生的崇高情感融化了他整个身心，作为一个政治家，他在这一瞬间成熟了。

然而，正在这群情激昂达到最高潮的时刻，一件令人沮丧的事情发生了：一股狂飚倏地从某个黑暗的角落里拔地而起，席卷起滚滚尘埃，张开大嘴无情地吹灭了十一支溢满了欢乐之泪的蜡烛。这突如其来的变故令西哈努克大惊失色，不知所措！广场上的群众立时安静下来，人人面面相觑。这阵风来得太邪乎了，是吉？是凶？谁说得清？所有的人都惶恐不安起来。

正当所有的官员都尴尬万分之际，皇城大门楼上霎时灯火通明、流光溢彩，黑暗的迷雾被驱散了。机智的典礼仪式主持人及时扭转了形势。随着一阵阵轰鸣声，一枚又一枚烟花拖着长长的火焰尾巴摇晃着窜入沉沉夜空，绽放出绚丽璀灿的万紫千红。人们很快就忘记了那阵怪风，又继续狂歌劲舞，直至子夜凌晨。可是，西哈努克却已兴趣索然，他郁郁不乐，借故悄悄离去。他回到寝宫，立即召达兰法师入宫谒见。

达兰法师是达翁法师的继承人。他的师父已经去世多年。达兰除了得到师父的衣钵真传之外，还承袭了那根据说是所有法力之源的、模样稀奇古怪的棕黑色法杖。

“今夜的风，吹灭了象征我生命的十一支蜡烛，是怎么回事？还请法师明示。”西哈努克忧郁地问。

“这风……”达兰法师沉吟片刻，小心翼翼地说，“虽不吉祥，但也无甚大碍。陛下降生之日便吉星高照，命中自有贵人相助，陛下勿忧。佛祖将保佑您平安渡过一切灾祸。”

西哈努克凝重的脸色稍微缓和了些，他伫立窗前，遥望深邃的夜空中那些数不清的星星，陷入沉思之中……。

然而，达兰法师心里很清楚，这股邪恶的风，不是一次吹灭十一支蜡烛的，而是先吹灭两支，接着再吹灭九支。这是上天的启示，预示着二十九年之后将有一场巨大的灾难降临，这个国家和她的人民将在这场灾难中饱受戕害、生灵涂炭！但是，他又怎么敢泄露天机呢？这是小狮子和他的王国命中注定要经历的厄运，天命不可违呵！他黯然退去。

若干年后，达兰法师便告老还乡，归隐山林，无人知其所终。

体恤民情、亲和民众，是西哈努克一贯的施政风格。而这一优良风格的形成，却是初始于他身边的法国驻柬高级专员哥蒂艾先生的建议。哥蒂艾虽然总是以一个长者和宗主国的身份自居，对新国王颐指气使，但他的许多关于治理国家的建议却相当富有建设性。西哈努克并非言听计从的傀儡，而是择其善者而从之，既维护了一个国王的尊严，也适当保持了与哥蒂艾的私人友谊。新国王登基不久，哥蒂艾便为他制定了一个视察全国各地，并到印度支那各国进行友好访问的计划，以培植他的个人威望。西哈努克认为这个计划很棒，便欣然采纳。他在视察过程中，经常不辞辛苦深入到偏僻地带和贫瘠山区，以施舍的方式向当地的僧侣和下层劳苦大众发放大米、食盐、布匹、西药等生活必需品，济贫救苦，因而深得民众的爱戴。他每到一处，老百姓皆奔走相告，成群结队夹道欢迎，许多老人和小孩匍匐在他的脚下顶礼膜拜，他总是双掌合什，谦逊地还礼。他憨厚的微笑和真挚的情感产生了无比强大的亲和力，所有的人都以能一睹国王尊容为三生之幸。他的声望迅速上升到顶点，历代国王都不能企及。

他从政数十年，一直保持着这一深入基层的良好习惯和施政作风，从而使他在人民中的威望像高山一样永远不可撼动。即使是在三十多年后的赤柬“黑色恐怖”暴政统治时期，战战兢兢苟且偷生的老百姓仍然偷偷怀念着他们的“元首父亲”，西哈努克这个名字始终是他们枯槁的心田里一盏不灭的明灯。

1941 年 12 月，怯懦的法国贝当政府向纳粹德国举起白旗，摇尾乞怜，为了表示对轴心国的“效忠”，还将在其铁翼下“保护”了近八十年的柬埔寨拱手相让给日本。但是，小日本的战线拉得太长了，力不从心，虽然得到了垂涎已久的柬埔寨，却又无力管辖，于是就很“大度”地让法国人继续保留行政上的统治权，形成法、日共管的微妙局面。另一方面，日本人却又在努力寻找、培植一个高棉民族的败类作为他们的过河卒，这个人就是恶名昭彰的痞子政客山玉成。

同样是 1941 年 12 月，猖狂不可一世的小日本偷袭珍珠港得手，却将美国巨人给炸醒了。美国人曾几何时吃过这样的亏，怒不可遏的罗斯福总统加入了同盟国的行列，向德意日轴心宣战！第二次世界大战从此进入一个新的阶段——太平洋战争爆发。

两年之后的 1943 年，日军在太平洋的中途岛遭受重创，美军乘胜追击，不断增强在太平洋战场上的军事打击力量。而后的两年，战略主动权发生了转移，日军处处被动挨打，日本列岛周围的前哨岛屿一个个被美军攻占，日本驻军被大批地歼灭。在东南亚，盟国军队也在缅甸取得辉煌胜利，日本侵略军被赶到泰缅边界一带。曾仰德意日轴心之鼻息的泰国见势不妙，便悄悄向盟国靠拢。日本人震惊了，泰国小兄弟既然已经靠不住，他们在东南亚的军事存在就会直接面临盟军的威胁和打压，必需要有一个新的牢固的战略基地取代之。于是，在二战即将结束的 1945 年 3 月，日军在柬埔寨发动了一场军事政变，解除了法国人的武装，直接控制柬埔寨。

1945 年 3 月 9 日傍晚，日军对法国人发动突然袭击，双方军队在金边城内激烈交火。日本人的武士道极其凶残，法国人岂是对手？结果是法国士兵喋血街头、尸横遍地，日军迅速控制了局势。西哈努克事先已经得知日本人要发难，一听见枪声，立即按法国专员提前做好的安排，慌忙乘一辆平民的汽车逃出王宫，直奔专员官邸避难。但是，走到半路，他左思右想，觉得自己一个人逃跑太怯懦了，尚留在宫中的父母亲和妻儿怎么办？会不会遭日本人的毒手？身为儿子和丈夫，他有责任保护他们！于是，他命令司机返回王宫。

然而，王宫已经被日军团团围住。汽车驶近王宫时，西哈努克从车内远远望见日本鬼子正在命令他的皇家卫队缴械投降，心中悲愤不已。王宫是回不去了，他茫茫然不知所措。这时，司机机警地一扭方向盘，拐了个弯儿，将国王送到附近的巴东·瓦岱寺院里去。

巴东·瓦岱寺是金边城内最大的寺院，也是全国小乘佛教的中心，它的住持达高乌大法师正是小乘教派的和尚王——高棉王国王位最高委员会的成员之一。

这一天傍晚，达高乌大法师给众弟子讲完经课，正盘腿静坐，闭目养神，寺院外面爆炒豆般的枪声也没能打破他的入静。突然，他圆睁双目，紧蹙眉头，对身旁的几位护法僧说：“不好！国王有难。你们快随我出去迎接。”

大法师率领诸弟子赤足走出经堂，来到供奉佛祖的大雄宝殿跟前那株百年老菩提树下，只见神情沮丧的西哈努克正迎面走来。

大法师双掌合什，颔首道：“国王陛下，您受惊了。”

“大法师，打扰您了。”西哈努克合掌还礼，声音有些哽咽，“我……已经走投无路了……”。

“不然！路就在您的脚下，尊敬的国王陛下。请佛堂一叙。请。”

佛堂上，年青的国王与达高乌大法师及众僧人盘坐在佛祖释迦牟尼的金身塑像脚下。

“弟子参拜佛祖。”西哈努克向拈花微笑的释迦牟尼顶礼膜拜，目噙泪光，无限伤感地说：“佛祖在上，弟子如今已是一个亡国亡家之君了，不如就在此落发为僧，日夜侍奉佛祖罢。”

“此话差矣。陛下。”大法师微笑着摇摇头，“高棉王国是尊崇佛祖上千年的国度，她永远不亡！陛下是高棉王国的国君，不可因一时的挫折而心灰意冷。佛祖赐予您的智慧定能帮助您渡过所有的灾难。陛下的确与我佛有一段缘，必定要在此落发为僧，但不是现在。有朝一日，劫数过去，国运回升，您再来此剃度，出家修行一段时间，以报答佛陀的无量功德。”

“我遵佛祖之旨便是。”

这一夜，西哈努克恭听达高乌大法师宣讲佛法，顿悟了许多治国治民的道理，青灯相伴，毫无倦意，直至天明。

第二天，日军驻柬司令官派人找到了西哈努克，“请”他移驾回王宫继续当他的国王，并要求他立刻宣布国家独立，废除 1884 年签订的法柬条约，脱离法国的保护。随后，又给他派了一名“高级顾问”久保田少佐，替他“安排”一切事务。原来西哈努克身边的法国顾问和专员们自然都被日本人关的关、杀的杀，全部“妥善处置”掉，一个不剩。

紧接着，长期流亡日本的马前卒山玉成风风光光返回金边，在久保田的“大力举荐”下进入政府内阁担任要职。卒子一旦趟过河，就要横行无忌了。山玉成在其日本主子的操纵和导演下，在柬政坛上兴风作浪，清除异己，安插了一批亲信掌管各个要害部门，实际上已经将国王架空。

1945 年 8 月 9 日深夜，在日军的坦克和部队全力支持下，山玉成的打手们荷枪实弹包围了王宫，发动了一场逼宫政变。国王和他的父母亲从睡梦中被唤醒。西哈努克在暴徒们的刺刀威逼之下签署了一纸早就拟好的“诏书”，主要内容是：解散现内阁；任命山玉成为新首相，重新组阁；国王今后不再主持内阁会议，不予干政。

五天之后的 1945 年 8 月 15 日，被两枚原子弹炸懵了的日本天皇宣布无条件投降。刚刚登上首相宝座的政治小丑山玉成还没有从“胜利”的欢乐中清醒过来，就如同一只断了线的风筝，找不着北了。

1945 年 8 月下旬，英国军队会同尼泊尔的廓尔喀部族士兵开入柬埔寨 ，以战胜国的身份收缴日本侵略军的武器，其司令官格雷西上校礼节性地拜访了西哈努克国王，并向他赠送了一把日本军刀，作为战争结束的历史性纪念物——柬埔寨现代史上短暂得仅有五个多月的抗日时期就这样戏剧性地结束了。

与此同时，法国空降部队以迅雷不及掩耳之势占领金边，将山玉成一伙一勺烩，统统抓起来关进了西贡的志和大监狱。此时的法国军队已不再是懦弱的贝当政府的军队了，而是反纳粹英雄戴高乐将军领导的武装力量。

法国重返柬埔寨。随后又重返越南和老挝。印度支那三国重新回到法国的铁翼之下接受“保护”。

然而，曾经战乱沧桑的西哈努克已不再稚嫩，他深切感受到国家不独立、任人宰割奴役的苦痛，尽管将他从小日本的铁蹄之下解救出来的法国人承诺将给他的国家以更大的自治权，但他却义无反顾地大声抗争：“不！我们需要的是独立！”

二战结束后的年代，是民族独立风起云涌的年代。法国的贝当政府在二战期间不但没有“保护”好自己这位小伙伴，还曾将他先后出卖给了泰国和日本，法国人是问心有愧的。为了弥补前任政府的无能与卑怯给这个国家和她年青的国王造成的锥心伤痛，战后法兰西的新总统费利克斯·吉安授意驻柬法军司令官勒克莱尔将军代表法国与西哈努克国王签署了一项临时协议，协议约定：1953 年 11 月 9 日之前，暂由法国负责柬埔寨的国防事务；之后，法国军队及其指挥部将撤出柬埔寨。

这是法国人作出的一次重大让步，也是小狮子和他的王国为争取民族独立迈出的坚实一步。临时协议签署后，柬、法两国关系恢复到战前的友好与融洽。西哈努克应邀出访法国。吉安总统以最高的外交规格迎接他，给予他一个真正的国王才能享有的礼遇。

西哈努克在法国访问期间最重要的活动之一，就是拜访他最敬仰的戴高乐将军。那时的戴高乐虽然在野，但他却是法国人民心目中的民族英雄。当年贝当政府向希特勒德国屈膝投降时，他却在英国伦敦组建了法兰西军团，扛起了抵抗运动的大旗。这位身材魁梧的盟国将军颇为赞赏这个年青国王柔中带刚的民族气节。两位政治家意气相投，惺惺相惜，只恨相见太晚。西哈努克的母亲大感欣慰，她认为这是上天的安排，因为二人同属一个星相：黄道十二宫的天蝎座。

1947 年的 6 月，西哈努克国王选择了雨季中一个礼佛还愿的日子，不带任何随从，独自一人来到巴东·瓦岱寺出家修行。达高乌长老亲自为他剃度。在悠扬飘渺的佛号与诵经声中，长老手中的剃刀削去了国王一头曲卷的黑发和浓浓的眉毛，然后给他披上一件黄色的袈裟。从此，他便与别的和尚一样，每天都光着脚板走在被烈日烤得发烫的柏油马路上，挨家挨户化缘，过着吃布施食物的苦修生活。王宫里的侍卫大臣怕他苦坏了尊贵的身体，派人给送来许多珍馐美馔，皆被他轰走。他对佛的虔诚，更使全国的老百姓对他崇敬得五体投地。在暮鼓晨钟、古佛青灯之下，

他摒弃一切尘世杂念，潜心修研佛法，达到了一个相当深的造诣，为他后来提出的佛教社会主义理论奠定了思想基础。

三个月之后，西哈努克还俗了，带着佛陀的智慧和子民们的厚望，重返王宫的金銮殿，继续执掌国家的命运。他从此得到一个雅号：“和尚国王”。

正是在这一年，这位和尚国王开始强硬起来。他在自己二十五岁生日的酒宴上拒绝使用法国专员卢贝先生特地为他起草的答谢词，竟堂而皇之朗读起自己写的《宣言书》，向前来祝贺他的生日的各国政要和高官大员们大声宣布：“我现在明确无误地告诉诸位，高棉人民需要的是独立！请不要为我们担心，柬埔寨一旦获得独立，绝不会出现混乱和停滞！我们的明天将会更美好！”

法国当局深感震惊，朝野上下皆为这位国王的爱国勇气和胆略所折服。他们做出的第一个姿态，就是要求泰国向西哈努克归还在六年前由于贝当政府向日本屈辱妥协而擅自割让的柬埔寨马德望省及其它领土。为了洗刷自己曾经媚日的恶名，泰国很爽快就答应并兑现了，借此表示要痛改前非，以求得同盟国的谅解，争取早日加入联合国。

1948 年，西哈努克又一次向法国人真诚地表白自己渴望国家独立的强烈愿望。他郑重向法驻柬专员递上一封亲笔信，信中恳切地说：“我最渴望的是我国人民能够得到和平与自由。法国与柬埔寨之间已经达成完全的谅解。我最关心的不是我头上的王冠，而是柬埔寨的主权。我最大的抱负不是为保住我个人的王位，而是为高棉王国争取到完全的独立。”

1949 年 11 月 8 日，法国政府再次做出重大让步，签署了一项法柬条约。该条约赋予柬埔寨独立的外交权，可执行独立自主的外交政策，并享有一个主权国家与世界各国正常交往、互相承认的自由。

1953 年到了。为了让法国人遵守诺言，西哈努克连续出访法国、美国、加拿大、日本等国家，争取他们支持柬埔寨的独立。他自称这次外交游说活动为“我的十字军东征”。

这一年的 6 月，西哈努克作出了一个让世界大吃一惊的举动：把政府内阁及军队参谋部全都迁移到北部的暹粒省省会暹粒市，并宣称，只有法国当局同意将国家权力归还柬埔寨，他和他的政府才会返回首都金边。

法国人为了将这位小兄弟留在法属殖民地的圈子里，挖空心思想了许多“高招”，真是煞费苦心，但都未能奏效。向来很重感情也很讲私谊的西哈努克这一回硬是吃了秤砣——铁了心，不获独立誓不罢休！

还是好合好散吧。明智的法国人终于在 1953 年 8 月 29 日与西哈努克国王签订了一份法柬议定书，约定：“法兰西共和国政府将其在柬埔寨王国领土上所行使的一切治安权和司法权移交给柬埔寨王国政府，法国宪兵队随即停止在柬埔寨行使的一切民事职权。此项移交即日生效。”

当年的 10 月 7 日，两国又签署了一份议定书，约定：“法兰西共和国政府将一切军事方面的权力移交给柬埔寨王国政府。柬埔寨国王陛下的政府在王国的领土内完全独立自主地行使一切军事方面及军事指挥上的全部权力。指挥地域的移交包括军队和实施这一指挥的必要手段的全部移交。……柬埔寨王国政府至此不再参加法兰西联邦最高内阁议会。”

一个独立的、主权的柬埔寨诞生了，她以全新的面貌融入国际社会的大家庭之中。

这是西哈努克从政以来所取得的最值得自豪的辉煌成就。这一成就将使他名留青史，永远为后世之人所景仰。现在，他和他的王国政府可以昂首挺胸返回首都金边了。从暹粒市到金边约有 300 公里的路程。西哈努克和他的内阁官员们乘坐的长长的车队，于 1953 年 11 月 8 日清晨出发南下。一路上，各省地方军政人员和老百姓一道载歌载舞，迎送他们最尊敬的和尚国王胜利凯旋，班师回朝。除了高棉民众，散居在乡村城镇的法国侨民和友好人士也夹杂在人群中间向西哈努克致敬，一道高呼：“国王万岁！”、“柬埔寨万岁！”

第二天——1953 年 11 月 9 日上午 10 时，驻柬法军司令官朗格拉德将军在皇城大门楼上与西哈努克国王道别并一起主持了军事权力的移交仪式。法兰西联邦军队沉重的皮靴最后一次敲响金边的马路，军乐队吹鼓手们的演奏既威严又有点伤感。他们将永远离开这个古老而新兴的国家，被调到邻国越南和老挝。那里可没有柬埔寨这么和平与宁静，狰狞的战争之神正伸出黑色的双臂迎接他们，然后将他们送进战争的绞肉机中去。

法兰西联邦军队走过去了，接着便是王国武装力量正步走来，接受国王的检阅。（下转 128 页）

柑橘之乡

◇ 许昭华

漫山遍野，婆娑的绿，擎起了一片蓝天；星散的簇簇金黄玉翠，如霞似锦，灿晶晶、沉甸甸，压弯了层层碧坡上的枝头。

十里淡雅幽香，馥郁袭人。贡柑、沙糖橘的奇特、神秘，令人惊叹，心旷神怡！百越之地，柑橘之乡！

漫步，历史的长河，2223 年风雨沧桑，西江、北江、绥江、龙江，邑的古歌从这里唱起，几许荡气回肠，壮烈、深沉、淳朴、飘逸……

听，《耕藉歌》农事祭祀和庆典的吟唱："圣朝巨典念农祥，吉亥修仪遍远方……"，城的心灵由此唤起，岭南的文明在此沉淀。城在林中，林在山中。环会皆山水，山清，水秀，山水纵深，幅员横阔，劲健而苍润，韶秀而自信的风骨傲视人间！

贞山的格调，融汇着儒家的敦厚、道家的超脱、佛家的博爱，成就和传颂着一代代四水儿女的勤劳、睿智、侠义和百折不屈的传奇……

神州数百年风云激荡，多少英杰在这里跃马挥戈；文天祥"人生自古谁无死，留取丹心照汗青"的壮烈在这里延续；保家卫土，可歌可泣的轶事在这里传扬……

故国的衰惫，演奏了一曲曲离乡背井的哀乐；人在他乡的游子，经久不减缅怀桑梓的情怀。漂泊得志，腰缠万贯，不是不可一世，带着荣耀地衣锦还乡，而是乐善好施，造福乡梓，惠泽社群，还原并顿悟赤子的本来心性：无私奉献！

古邑巡礼，流连忘返，邓村造纸法的活化石，揭示了蔡伦遗风的伟大；花灯竹编的琳琅满目、吉他奇葩的震撼、玉琢航母的光环，传统习俗的精彩，禅宗六祖惠能"菩提本无树，明镜亦非台；本来无一物，何处惹尘埃"的参悟……写不完，道不尽的观照——岭南小城深厚的文化底蕴！

纯朴和可敬的四会人，秉承着先贤们的智慧，凭着世世代代勤劳的双手、百折不挠的精神，描绘出一幅幅壮丽的历史画卷，擎起了一片蓝天！

【注解】

（一）"2223 年风雨沧桑"：中国广东省四会县（现称"四会市"）始建于秦朝（公元前 214 年），距今（2009 年）已 2223 年的历史，是岭南最古老的四个建制县之一。由秦至今，两千多年，星移斗转，山河巨变，勤劳、智慧的四会人生生不息、奋斗不息，创造了幸福美好的生活，也创造了灿烂的历史、文化……

（二）"吉他奇葩"：1993 年，四会华声乐器有限公司横空出世，奏响了民族品牌乐器跨越发展的序曲。"星臣牌"吉他以其精湛的工艺、优美的音色、高雅的造型、卓越的演奏性名扬中外，有"吉他王国一奇葩"之说。

（三）"玉琢航母"：四会 2003 年荣获"中国玉器之乡"称号；2005 年获"中华翡翠加工基地"称号；2006 年被评为"中国珠宝玉石首饰特色产业基地"、"广东省火炬计划玉器设计与制造特色产业基地"，故有"玉业航母"、"玉琢航母"之谓。

（上接 127 页）随后是数十万男女民兵和群众游行队伍。

西哈努克国王骄傲而自豪地屹立在皇城大门楼上，心满意足地欣赏着他的国家、他的子民忘形狂欢的姿态，心中格外地充实。因为他完成了一桩前几任国王连想都不敢想的丰功伟业，他成了一名真正的民族英雄！

11 月 9 日，被永远定格为柬埔寨独立日。高棉王国的历史从此翻开新的一页——大手笔的一页。

尔后的十几年间，柬埔寨王国在西哈努克的佛教社会主义理论引导下，走着一条中立的、不结盟的道路，成为烽火连天的印度支那一个和平的港湾，一派歌舞升平、国泰民安的景象。

——节选自长篇历史纪实性小说《血色回归路》第一部《祈祷和平》



乡村轶事

——高棉记忆之一

◇ 林新仪

一

刚刚过去的3月18日，对于我来说，是一个沉重的日子。四十一年前的这一天，我的第二故乡——柬埔寨发生了军事政变，后来所发生的一切暴力、流血、战争、奴役、杀戮……，都已固化为一段苦难的历史；而在那一天，和许多人一样，我的人生轨迹发生了突变，遭遇一个猛然下坠的拐点，温暖的家瞬间消失了，单薄的青春被扔进滚滚硝烟中，淬火、锤炼，历经劫难，然后走向成熟……

“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，我如今已然超越知天命，正奔耳顺，本也无须再牵挂什么，但我不想在走入暮年之前，把过去那些经历白白荒废掉，因为“苦难也是人生的一笔宝贵财富”，我打算将它留给后人，于是我便拿起了笔，断断续续写了十一年，还将继续写下去。而每到3月18日这一天，心情就格外抑郁，思绪总是特别绵密；有许多的回忆闪现：欢乐的、痛苦的、激情的、哀伤的……一页一页地翻过，历久弥新。

回忆就像浩瀚的大海，时而潮起时而潮落。当你漫步在思想的海滩上，会发现退去的潮水落下许多美丽的小贝壳，将它们拾起，细细观看，一段段鲜活的往事便跃然心头，就像珍珠一样串成一串，在和平的阳光下熠熠生辉。

在将这些彩色的小贝壳镶嵌进我的长篇小说里去之前，我想单独挑出几枚，修饰一下，掸去它们身上的硝烟气味，雕琢成纯美的纪念品，赠与世人欣赏。

二

那一年，我未满十六岁，天真浪漫，少年不知愁滋味。暴风雨袭来之前，生活是平静的、安逸的，无忧无虑，充满阳光。

父母亲都是教育工作者，事业正在鼎盛时期，很忙，所以家里雇着女佣，帮忙打理家务，洗衣做饭。

我们家最后一个女佣叫“娜拉帕花”，很好听的名字，她是一个纯高棉血统的姑娘，高挑个儿，棕黑色的皮肤闪烁着滋润、健康的光泽。她长得相当漂亮，清秀的五官透着一股善良的韵味，举手投足之间有一种高棉农家特有的淳朴气质。这正是妈妈所喜欢的。

她的确是一个高棉贫苦农民的女儿，但在八九岁的时候就被金边城里一个官宦人家买去当童仆。“娜拉帕花”这个名字就是主人给起的。这家的主妇是潮汕人后裔，于是她跟女主人学会了一口流利的潮州话。这个家庭对待下人很是刻薄，把人用得很苦，而且还常常不给吃饱饭，年幼的娜拉帕花给他们做了四五年的牛马，终于忍受不了主人的虐待，在一个黑夜里逃跑了。之后，她经历了一段凄凉的流浪生活，还当过小偷。在她十八岁那年，遇到了一个男人，拯救了她，并娶她为妻。这个高棉男人神秘兮兮的，没有正当职业，生计很成问题，于是娜拉帕花又继续去给富人家庭当女佣，转了好几家，最后落在我们家了。

见工时，妈妈对她盘问得很细，但她刻意隐瞒了流浪街头当小偷的经历，要不然妈妈绝不会雇佣她的。父母亲对她平等相待，让她感受到做人的尊严，她从内心感激这家主人，于是也非常忠诚地干好自己的角色：勤快、利索，最重要的是，懂规矩，手脚干净。一个月的试用期下来，妈妈对她很满意，便留下了。

那年，我们家地方比较宽敞，还接纳了几个女学生在家里寄宿，来自桔井的和暹粒的，她们和娜拉帕花姐妹相称，因她长得黑，便管她叫黑花，她挺喜欢这个俏皮的外号，从此全家人都叫她“黑花”了。

我与黑花姐相处得挺融洽。有一个星期天，黑花带着我一个人到乡下她表叔家去玩。那是东部磅针省里的一个小村庄，离金边有四十多公里。

客运汽车开到一个集镇上就不再走了，我们下车后还要步行约半个钟头才到。这个村庄不大，很宁静，一条小河从村子旁边蜿蜒流过，村里村外到处都长满了笔直细高的槟榔树和棕榈树，三五头壮硕的水牛匍匐在柔软如茵的绿草地上，眯着眼悠闲自在地反刍着胃里的食物，几座高脚农舍零星散布着，掩隐在绿意葱茏之中，阳光明媚、鸟语花香，一只黄狗半卧在一株香蕉树下吐着舌头，目光炯炯地瞅着它们——好一派田园牧歌啊！习惯了城市的喧嚣和热闹，蓦然置身于这么一个如诗如画的环境里，我顿时为之神清气爽、心旷神怡。

我和黑花走入村庄时，正是炊烟袅袅的晌午时分。黑花的表叔名叫赛布通，一个四十出头的农夫，强壮得如同一头水牛，黝黑的皮肤包裹着饱满隆起的块状肌肉，闪烁着金属般的光泽，涌动着令人敬畏的力量。

赛布通见表侄女领来一个肤色白皙的少年客人，脸上流露出憨厚的笑容。黑花用柬语向他介绍说这是她的少主人。赛布通伸出一只坚硬的手掌拍了拍我的后背，用柬语说：“欢迎你来我家做客。孩子。”

“谢谢！”我赶紧双掌合什施礼，也用柬语答应。我的柬文柬语虽然学得不咋地，但这些日常用语和对话还是能应付的。

“过来，孩子。一块儿吃饭吧。”一个农妇在我们身后招呼。

身后是一座用茅草、竹子和木头结构而成的高脚屋，屋前有一小片夯实了的空地，赛布通全家老少六七口人席地而坐正准备吃饭。没有餐桌也没有凳子，一“土达”热气腾腾的大米饭置于中间，就饭的菜肴是一碟“菠荷福”、一小盆水煮空心菜、另外还有一大碗酸鱼汤——就这些。

“土达”是柬埔寨农村常用的一种粗陶器皿，价廉物美，可以用它来盛水或者当炊具使用。用“土达”焖出来的米饭有一股奇特的香味，口感极佳。“菠荷福”（音译）则是一种腌制的鱼酱。柬埔寨是多河流多湖泊的国家，每年的渔讯季节，大河小河里都是鱼，渔民们捕捞上来的鱼捡出大个的拿去卖，小个的就用来腌制“菠荷福”。它的制作方法很简单，用一个缸，铺上一层还活蹦乱跳的鱼儿，撒上一层盐和石灰；再铺、再撒，一层一层地铺至缸满，然后盖严，用蜡密封，三个月后开盖便可食用。

这种腌制的鱼酱是柬埔寨老百姓酷爱的食品，因为它可以存放半年以上，故常常作为每餐必备的小菜，甚至还可以把它当味精来使用，煲汤时搁上一小勺，味道很独特。但是，大多数华侨并不喜欢“菠荷福”，主要的原因是它很臭，而且模样不强，烂乎乎灰了巴叽的，像狗屎一样，看起来很倒胃口，有的“菠荷福”由于腌制的时间太长甚至都长了蛆，在缸里蠕动，怪恶心的，但柬埔寨人照吃不误。看不顺眼、闻着恶心的东西是不可能往嘴里送的，显然，对于“菠荷福”这样的东西，特别讲究饮食文化的中国人真的不敢恭维。不过，也有许多土生土长的第二、三代华人能接受它，赞美它好吃。

我自然是“享受”不了“菠荷福”的，因为我家里人从来不敢染指这种可怕的食物。妈妈每每在星期天亲自上街市去买菜，只要看见市场上有卖“菠荷福”的小摊贩，便赶紧屏住气息远远躲开，避之惟恐不及。

今天，当赛布通大叔用“菠荷福”招待客人时，我饥肠辘辘的感觉马上就烟消云散，食欲全无了。出于礼貌，我没有拒绝和主人一家共同就餐。赛布通特地为我准备了一个碟子和一把不锈钢勺，这是这家人最好的餐具了。因为他们平常都习惯于以芭蕉叶当碟子，用手抓饭吃。尽管主人家一片盛情，我仍然迟迟疑疑的不知该吃些啥才好。黑花瞅着我皱眉头有苦说不出的模样，立刻猜到是什么缘故了。她叭哧一笑，转而对表叔说，华人的孩子吃不惯“菠荷福”，问他还有什么别的好吃的没有。赛布通恍然大悟，憨憨地笑了，吩咐孩子他妈快去煮两个鸡蛋来。鸡蛋很快就煮好了。就凭这两个鸡蛋蘸粗砂盐、空心菜蘸鱼露（一种调味剂，类似于酱油，也是用鱼制成的），我凑凑合合地吃了一碟香喷喷的“土达”米饭。只是，主人家那几个小不点儿的孩子一直在眼巴巴地盯着我手里的煮鸡蛋，一付馋涎欲滴的样子，弄得我实在是不好意思。

吃完了饭，赛布通在腰间繫了根绳子，别了把椰子刀，对我说：“孩子，饭没吃饱吧？我再给你弄点好吃的来。你等着。”说完，他直奔高脚屋前方一个矮土坡而去。

矮土坡上长着四、五棵油棕树，高度大约有十二三米那样，树顶一大片茂密的羽状复叶下面结了累累硕果，有两棵树上没有果实，但在叶茎

根部悬挂着一个长竹筒。

油棕树是棕榈树的一种，具有很高的经济利用价值。它的果实呈卵形，俗称“油棕子”，比椰子小一圈，紫黑色的果皮很厚，富含油质，榨取后稍作处理便可用作肥皂和蜡烛的原料。厚实的果皮中包裹着三四枚果仁，有鸭蛋般大小，扁圆如柿子，侨胞们俗称为“树糖子”。树糖子未长老之前肉质细腻，似半透明的白玉，柔软滋润，香甜可口，生吃或煮成甜汤，都是上佳的食品；一旦长老了，则呈乳白色，硬且韧，不好吃了，但可以榨油，用来制作人工乳酪。与椰子相同，油棕的果实也是结在一根肉质的花柱上，如果在花柱刚刚开花时在其上割开一道豁口，母体产生的用于滋养结果的精华便会顺着豁口一滴一滴地流失，这条花柱从此就再也结不出果实了，但是，从花柱里流出的营养液体却是一种上乘的饮料，柬埔寨人称之为“德特诺朱”（音译）。挂在树上的竹筒正是用来收集营养液的，收集满一竹筒“德特诺朱”往往要费时十天半个月。

“走。我们过去看看。”黑花招呼我一同来到矮土坡跟前。

只见那几棵十来米高的油棕树光滑的树干上分段捆绑着一根细长的竹竿，竹竿每个竹节上的分枝虽然都被砍掉了，但却留住十公分左右的枝杈。赛布通正站在树下做准备工作。

“树上为什么要绑一根竹竿呢？”我好奇地问。

“等一会儿你就知道它是干什么用了。”黑花狡黠地眨了眨眼睛。

赛布通准备完毕，只见他朝掌心呸了两口唾液，粗钢缆一样的臂膀紧抱树干，脚趾头伸进竹竿的枝杈间，像一只灵敏的猿猴迅速往上攀登。原来那根竹竿是当梯子用的。当蹬到三分之二的地方时，竹竿用完了，只能凭双手和两只脚板去爬，这才是真正的考验。因为，此时的高度已经开始产生摇晃感了，而且粗糙的树皮对手和脚能产生挫伤性的磨擦，加之叶柄根部及叶轴两侧还有许多坚硬的刺，要逐一战胜这些困难爬到树顶并把果实采摘下来绝非易事。然而，这一切对于身手矫健的赛布通来说简直就是小菜一碟，全不在话下。

我在树下仰视赛布通好似一帖强力膏药粘在油棕树干上，尤如一头强悍而灵巧的黑豹，一弓一弓地往上蹿，蹬得树身前后左右直摇摆，树叶哗啦啦作响，看得我禁不住心惊肉跳，下意识地紧攥拳头，手心里直冒汗。

当赛布通爬到树端叶柄根部时，但见他左闪右挪，一压一拨，轻而易举的就避开了那一排排不依不饶的尖刺，稳稳当当坐在了丛丛树叶之中。然后，他取下腰间的椰子刀，三下五除二，麻利地砍下了一柱紫黑油亮的果实，其上挂着的油棕子少说也有八九个，用绳子绑好，慢慢放了下来。那几个守在树下的小黑孩儿欢呼雀跃跑上前去，争先恐后解开绳子，笑逐颜开地把那柱沉沉甸甸的收获抬了过来。

五分钟之后，赛布通已经落了地，浑身沾满屑末，但毫发无损。他用一条水布掸了掸全身，又如法炮制，接连从第二、第三棵树上采摘下两大串令人心仪的油棕子，又爬到第四棵没有果实的树上取下那只悬挂着的竹筒，其中已经收集了多半筒油棕子的营养液，换上另一个空竹筒，这才罢手。

我真是大开眼界，不由得对这位技艺非凡的高棉汉子肃然起敬！

黑花拿来椰子刀，砍下一个个油光锃亮的油棕子，削去厚厚一层粗纤维状的外皮，熟练地从果壳中挖出一枚又一枚树糖子。树糖子的外面还裹着薄薄一层米黄色的软质内皮。黑花捡了一个又嫩又软的树糖子，用小刀轻轻修去那层内皮，便露出里面玉白色的果仁肉，然后递给蹲在一旁看她干活的我，说：“尝尝。”

我接过那枚半透明的“白玉”，顾不得洗了，整个就塞进嘴里，一嚼，只觉得一股清香和甘甜直透心肺，真是妙不可言。

黑花笑眯眯地问：“怎么样？好吃吗？”

“好……好吃。太……太好……吃了！”我嘴里满满当当全是小碎“玉”，话都说不清楚了。

黑花瞅着我的模样开心地笑了。

这时，赛布通走过来。他一只手拿着一个竹筒做成的杯子，另一只手轻拍我的后背，笑道：“慢慢吃。孩子。别噎着了。来，喝一口‘德特诺朱’。新取下来的味道是最好的。”

我接过竹筒杯子，往里瞧了一眼，只见杯中之物是一种混浊如米汤一般的液体。先呷了一小口尝尝，味道的确不错，甘甜中略带酸头，这才又喝了一大口，顿时有一种通体透亮、欲醉欲仙的感觉，舒服极了！我不知怎么就想（下转132页）

莲的絮语

◇ 许昭华

都说我是凌波仙子，我喜欢徜徉于幽眇的荷塘中，敞开胸襟，与清波共闲。宋代周敦颐大儒对我情有独钟，《爱莲说》令我千古名扬，我比花称芙蕖，比叶称翠笠，比藕称同心。

濯清涟我迎来了春悠扬悦耳的曲曲渔歌，挺青柄我托起了夏圣洁清妍的盈盈菡萏。我喜欢默默伫立，细细观摩，对着池边穿着婚纱待嫁的新娘、无忧无虑嬉戏的孩童，还有自娱自乐拉手风琴的年轻人……

都说我是花中君子，我喜欢把寂寞忧愁留给自己，把芬芳娇艳让给别人，以一生的苦心孕育未来，以无限的热情拥抱生活。

古往今来的骚人墨客誉我清高、素雅、正直、纯真、超凡、脱俗、娴静、和谐，为我那仿佛能昭示佛国净土庄严、官府高堂廉洁、坊间家宅福祉、心灵境界静默的映日花、接天叶、多子蓬、丝连藕赋诗泼墨，梦绕情牵。

都说我是六月花神，西施越溪女，出自苎萝山……

我的亲娘曾对我说过家史，我出身寒微，自幼在淤泥中苦度，几经努力，才冒尖以至打造出一片新天。李渔的《芙蕖》从独特的视角来写我，说我“可目”、“可鼻”、“可口”，于是我才知晓自个儿竟然有那么些可人之处。

其实，中空外直，不蔓不枝，仅仅是老祖宗赋予我的天然秉性；“不染”、“不妖”是我们五千年来民族的优良传统。

我从才露尖尖角到花谢叶残，无时无地不在将清容羞答答地展示于外，将荣耀漫不经心地抛诸脑后，将硕果不知不觉地献给人间。与世无争竟也为嚣尘黎庶奉献了所有、打造了美的人生！

这是不是鞠躬尽瘁，死而后已的崇高品德之闪现？是不是民族奋进与追求的可歌可泣的精神之感悟？是不是……

（上接131页）起了曾经读过的古典名著《西游记》中所描写的孙大圣大闹西王母娘娘的蟠桃大会痛饮琼浆玉液的情景，那种优雅的享受也不过如此罢了。

下午，黑花告诉她表叔说要赶回金边去，晚了就没车了。赛布通给我装了满满一布袋树糖子，让我带回去与家人分享。当我们满载而归踏上返程的路时，我心里真有点恋恋不舍了。

在我的记忆中，这一天过得非常美好、非常惬意，和熙的阳光、盎然的绿意、宁谧的村庄、善良淳厚的高棉农民、大自然赐予的美味——这一切虽是昙花一现，却深深铭刻在我的脑海和情感里。后来，我从天堂坠落地狱，经历了许许多多苦难，可是，每当回味起那一天曾有过的美好体验时，便会重新燃起对生活的信心。

三

没过多久，战争爆发。黑花失踪了，跟着她的丈夫“干革命”去了。她那个神秘兮兮的丈夫其实是个柬共分子。

赛布通的村庄在红色高棉统治时期变成了一个水库工地，无数人被驱赶到这里修筑一条大堤坝。堤坝完成后颇为壮观，没想到第二年洪水到来时就被冲得七零八落。1974年，我从金边返回部队的途中，被红色高棉抓去做了三个月的苦力，修那个该死的水库。在一群衣衫褴褛饿得差不多油尽灯枯的民夫中间，我发现了赛布通，但不敢上前相认更不敢见面说话。后来，听一个逃出来的人说，他被折磨死了。

而黑花，在“翁卡”的调教下变成了一个女刽子手，杀人无数。突然有一天，有人向赤柬政权告发说她曾经干过小偷营生，于是她和她的丈夫立刻被逮捕，关进金边S21监狱，死得更加悲惨。

四十年过去了，暴风骤雨摧残过的柬埔寨又重新阳光灿烂。然而，我再无机会重回当年的第二故乡了，只能在心中保持着一线遥远的、温馨的思念。真的很怀念“土达”饭的喷香、“菠荷福”的臭味，还有那久违了的树糖子的甘甜爽口。

但愿和平永驻。祝福你，柬埔寨！

兰花摄影的启示

◇ 曾家杰

《夏声拾韵》要出《兰花卷》，钟子美先生着我拍兰花。在多位文友面前，不好意思说不，深怕解释被解读为推搪，姑且试一试吧。

我一直把自己的镜头定位于社会纪实摄影，花卉摄影非我所长。社会纪实摄影是入世的，基本要求是人文关怀，反映现实，鞭挞社会丑，颂扬社会美。操作上是被动的，要在观察、理解、判断、选择的过程中变被动为主动，要有抓取“决定性瞬间”的能耐—视觉感知敏锐、本能反应迅速，分析联想到位，技术技巧熟练。花卉摄影则有点超脱出世，聚焦自然美，追求视觉的愉悦，向往精神的舒畅。拍摄花卉，不全靠抓取瞬间，要主动创造瞬间，主导环境，精心布局，以摆拍为主，抓拍为辅。

要拍兰花，脑袋里马上浮现出“空谷幽兰”的文字意象，带着意象先行的心态，前往沙田大会堂看香港兰花会的兰花展，又到康文署在铜锣湾维园举办的花展中寻觅。途中又想到兰谱、板桥画兰，想到国兰的君子气质。

现实与想象有很大落差，没有半点天人合一的空灵，展览现场既不空，复不幽，与其说是赏兰，毋宁说是欣赏人化的兰艺。兰花纷然杂陈，自然生态的美大都被阉割了，给兰花撑腰的铁线，给品种或花主扬名的卡片，总会在你不想它出现的地方出现。加上人声沸腾，拍友无处不在，我更像是在趁墟。在嘈杂的人群中左闪右避，走走停停，极力保持闲庭信步的潇洒，要不，众里寻她千百度，根本无从得知何处觅笑踪。

拍摄公众场地的花卉不容易，除了花多而眼不能乱，还得灵活处理客观环境的挑战。距离、位置、姿态、光照是命定的，眼看手勿动。自己家里栽培的，可以随意挪移一下，需要的话，在适当的方向再配以辅助照明。话虽如此，家花与众人之花没有太大分别，同样难以应付。我也爱兰，曾在内地买了一株君子兰，带回香港养植，有好几年开了花。二十多年前，在一家摄影学会教摄影，有学员送我一株蝴蝶兰，也同样在屋子天台上花枝招展了好几个寒暑。后来疏于照顾，君子兰给虫蛀了，蝴蝶兰不知甚么原因，不再开花了。尽管是家花，也拍不好，自己很不满意，尤其是把从照相机里变出来的与画家笔下脱胎出来的做个比较，高低立断。

笔下之兰，用的是加法，从无到有，一笔一划地催生，意在笔先，直抒胸臆，潇洒脱俗，形神俱备。镜头中的兰，用的是减法，化繁为简，抽离背景，影像是以一枝中长焦镜头取舍花叶后而残存的，往往孤独呆滞，形存而神亡。这个感受，不仅来自兰花摄影，我曾眷恋出污泥而不染的荷花，持续拍了好长一段日子，终于明白一个道理：摄影应该懂得扬长避短，不与绘画争功。

用照相机为花卉写照，最常见的是拍成花的标本，最容易讨好的是拍个大特写。镜头的锐利度远超眼球的分辨力，明察秋毫，出人意表，使观者在诧异中得到快感。然而，若视摄影为一门视觉艺术，就绝对不能满足于机械性复制客观存在，摄影作品应该是摄影者的性情和审美品味与审美对象的形态和内在气质的统一体。因而，拍摄花卉，只能明知不可为而为。致力表现花卉的意韵，悉心经营画面的态势。我仅以此为努力方向，但求自我超越，在小品形相中多添一点个性。

无论如何，出动两次，不亦乐乎地过一过摄影瘾，好好歹歹把国兰洋兰连枝带叶储存在记忆卡里，多多少少也增加了一些拍摄花卉的经验，促进了对摄影造型能力的思考。锁定空想的目标寻觅与目标吻合的客观景象，是不切实际的。头脑轻装上阵，在现场发挥观察和审美能力，因地制宜，因时制宜，往往会有所发现，有所创造和突破。让视觉接收的外界信息与深藏的文化积淀互相碰撞，当碰撞触发审美感受和创作激情的时候，目标就在眼前。

“牡丹虽美，仍须绿叶扶持”，这句话之于摄影画面构图，“万绿丛中一点红”，这句话之于摄影画面上的色彩布局，也是适用的。花是主体，叶是宾体，宾体起衬托主体、（下转 134 页）

早春·樱花

◇ 凡 夫

告别残冬的死寂，
蛰伏的生机，在料峭中醒来：
新芽，从光秃的枝桠上萌发。
蓓蕾，含苞着春的期待。

当早春的阳光终于穿透阴霾，
……
看！千枝锦簇，万花绽放。
生命，再一次演绎精彩。

（上接 133 页）突出主体的作用。但是，这样的宾主关系或宾主定位，容许打破吗？有花无叶，或者有叶无花的时候怎么办？以几根柔中带刚的绿茎穿梭于红色花丛中又如何？传统园林中有借景，兰艺中有造景，兰花摄影中能否把毗邻的枝叶挪用片刻？

有云：“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会偷”。实际上，不一定是真的偷，应该是主观感受与文化积淀在无意识中结合的体现。摄影方面也有同样的情况，我不敢说自己从来不偷，因为有时候偷了自己也不知道。偷，可能是偶合，可能是在无意识或潜意识中进行的摹拟、创造性摹拟。

有一株兰花，花小叶大，花少叶茂，说是兰花比赛中某组的花魁。评比大概是好多天前进行的，她在不习惯的环境下抛头露脸好几天，低头丧气，疲态毕露，再得不到游人青睐。我隔着护花的绳子徘徊，当无力的一线夕阳掠过，已经半合的花瓣亮了一亮，这是我施展抓拍绝活的时机。快门按下了，其实当时并不清楚对她另眼相看的原因，也没有如得至宝的喜悦。在家里逐一检视所得影像时，才肯定这一影像有点看头。吴冠中后期水墨画经常有多重线条游走于画面四周，我那幅照片也有类似的组合，上半部的线条是从主体的邻居借来的。

选了一组照片供《夏声拾韵》兰花卷备用，我对黑白影像有所偏爱，又将全组由彩色转为黑白。是黑白影像掀开一百七十多年的摄影史，银盐的和数码的彩色影像相继出现后，黑白摄影成了阳春白雪，不再为群众喜闻乐见，但并没有过时。它仍以强大的造型能力响应审美的时代性，把色彩缤纷的世界抽象化，排除色彩对视觉的干扰，以丰富饱满的黑白色阶突出点线面的结构关系，以微妙的明暗变化或鲜明的大黑大白对比强化视觉感染力，以润物细无声的朴素画面传达主客观信息，并因而维护、巩固了在艺术殿堂中不可动摇的地位。今天的社会纪实摄影，黑白仍是时尚。人像摄影，有这么一个说法：彩色拍到衣服，黑白拍出灵魂。婚纱摄影该以色彩烘托喜悦吧？对，但不是全对，有趋势告诉我们，世界很多地方的一些新人开始喜欢在摄影套餐中，加一点反朴归真的艺术品味。

花卉摄影是黑白好，还是彩色好？这个问题没有绝对的答案，因为既涉及文化品味和艺术品位，也关系到拍摄者的拍摄目的，以及演绎拍摄对象时的实际需要。如果以花卉本身的色彩为主体，彩色即内容，那就该以彩色表现之。如果追求浑然一体相对抽象化的艺术性，那就黑白黑白吧！

我镜头中的兰花，除了点线面的位置经营和光线明暗的因势利导，也曾充分注意色彩在画面上的分布与平衡，因而有个别图像，彩色黑白两相宜。然而，与笔下之兰相比，无论彩色黑白，通通黯然失色了。



蓝天心路

◇ 凡 夫

坐在机窗前，思绪起伏，无法平静——因为再过几小时，将要回到阔别四十年的故乡！

飞往金边的航机终于启动了……终于滑出了跑道……终于飞上了蓝天！望着窗外逐渐模糊的陆地，四十年前对故乡的最后一瞥又浮现脑际。

一样是坐在机窗前，当年的我告别了家人、亲友，只身离开了金边。升空不久，透过机窗俯视，只见一股浓黑的烟柱，不知从何处林野升起，虽不及航机，却也有相当高度。我猜想应是某类火药或爆炸品所造成，因为其时柬国战火正炽。

望着浓烟，自然而然地想起了处身战区的师友。从一九七零年三月十八日亲美集团发动政变，到我动身的一年时间里，越南战争已迅速蔓延至几乎柬埔寨全境。好些原在四乡居住或工作的朋友、同学，在战争爆发后并没有迁移到暂时和平的地方，更有部分师友在此期间从金边潜入战区，主动地参加了反美的斗争。他们都在“解放区”——“解放区”是那时对不在金边政权控制下的区域的称谓。不难理解，我们把那里视为充满希望、一片光明的地方。

身在金边，对区内师友的情况一无所知。但毫无疑问，他们即使不在火线上，处境也十分危险和艰困。他们几乎全都并非因为“苦大仇深”才投奔革命，其中不少人出身小康家庭甚或富裕家庭。我所知道的：有忍痛离开年迈的父母或挚爱的妻儿的，有毅然离开热恋的爱人的，也有把年幼的儿女托付予亲友而双双进入“解放区”工作的，……感召他们忘我舍身，勇往直前的是历史使命感、社会责任感，还有在那个年代被视为真理的信仰。

我十分敬佩他们崇高的情操和无畏的勇气，也因此当我无奈地离开柬埔寨时，深感愧疚。望着机窗外那一股浓黑的烟柱，只有默默地祝福师友们平安，希望早日与他们在“幸福”中团聚。

“幸福”是我们当年对乌托邦的憧憬。然而当全柬被“解放”之后，“幸福”的幻梦却在血腥中破灭——祥和的佛国竟成了善良百姓的杀戮刑场！物产富饶的鱼米之乡竟成了饿殍遍野的人间炼狱！——志士的热血全成了祭祀魔鬼的牺牲！

尽管因为离开了当地而得以幸免，但对第二故乡父老亲友的劫难遭遇仍然感同身受，当然也不难意想到当年献身柬国“革命事业”的师友们的心灵创伤。多年来也曾听过一些对于他们的苛责，虽然可以理解，这些苛责很多是因了自身的、家人的或亲友的悲惨遭遇而产生，其中也不乏理性的成分，但我一直不敢苟同。毕竟，他们中的绝大多数当初的舍身参与革命，都并无私利可言。何况，在那场世纪大悲剧中，他们更早地遭受了更多的迫害和灾难。把历史的错误都归咎于他们并不公平，处身任何时代都会有认识的局限，先知先觉的智者总是极少数。

我不相信宿命，当年的离去也并非理性的更不是先知的选择。在日益不安的环境中带着愧疚的那个无奈的决定，却让我在后来幸免于难。每想及此，总是想起一位挚爱的同学，他选择了“留下来，坚持下去”。在我离开后给我的信中，直斥我是“逃兵”。读信当时感到愧疚和无奈，而后来却日益变成悲伤和思念。多年来打听他的消息，得到的都是“据说他没了”。所谓“据说”，即并非目睹，而是辗转得到的讯息。这类“据说”，我一直都不愿意接受，虽然从来也没有证据证明属于误传。在打听亲友的下落时，很多时也都只会听到“没有消息”这样的消息，我一直都只愿告诉自己：暂时没有他们下落的消息。然而，兵荒马乱的年代早已结束，现代的交通和通讯又是如此方便，而柬埔寨全面对外开放也已经好多年了，……

坐在飞机上，那一个个鲜活的面孔不断浮现在脑海中。有些已知健在的，能否在未来数天中遇上呢？“据说不在”或者“没有消息”的，能否在人群中惊喜地发现呢？还有，阔别四十年却又记忆犹新的故乡，如今怎样了？……

航机逐渐下降。窗外，陆地逐渐浮现，我们终于飞到柬埔寨……航机终于降落在波士东机场上。一路滑行，终于停定在机坪上……鱼贯走下舷梯——终于，我又踏上了故土！

故乡，我们终于回来了！



跨越海峡两岸

◇ 江丽珍

2012 年 11 月 2 日上午，由陈锡南会长率领的“巴黎端友会台湾、福建观光团”的六十多位团友，在戴高乐机场集合，准备乘搭中国国航经上海飞往台北。在机场时听说，有四位团友因临时出现健康问题而不能同行；当大伙议论纷纷之际，我想起了一件事：数月前刚听到此次旅游计划时，我犹豫不定，而家人则再三怂恿我参加，最后儿子的一番话让我下了决心，他说：“我老师说过，五、六十岁以上的人，想干什么就要赶快干，不要让人生留下遗憾！”就这样，我参加了这次旅游。

（一）宝岛印象

经过令人疲惫不堪的漫长旅途后，我们终于在 3 日下午四点多抵达台北桃园机场，与先到台北的几位团友汇合，然后分乘两部旅游车，开始了美丽的宝岛之行。我所乘坐的 A 车的导游非常热情、风趣，讲话带着浓浓的闽南口音，他一上车就满脸笑容地自我介绍：“在下姓游，是各位的导游，大家可以叫我‘游导’，也可以叫我‘导游’。”几句话就把大家都逗笑了。

这时，夜幕降临，华灯初上，旅游车载着我们驶入市区；我发现台北的马路多以中国城市名字命名，如：开封路、重庆路、郑州路等等，我们下榻的旅店是位于西门町的“伊乐园酒店”，游导说：西门町中的“西门”是旧时台北五个城门之一，“町”是日文“街区”的意思，“西门町”这个名字是日治时期的产物。初秋的台北夜晚，甚为凉快，大家用过晚餐后，忘了疲劳，三五成群地出外蹓跶，听说不少人还去吃了“蚵仔煎”，真是一群分秒必争的美食家！

观古镇新貌，赏台北物华

翌日早晨，我们前往离台北不远的著名古镇“九份”参观。“九份”位于台湾东北部的东海之滨，是一座依山面海的美丽小镇；据介绍，很久以前，这里住着九户人家，当时交通不便，很多生活日用品都要到外地购买，而送货人每次都把这些物品分为九份，久而久之，“九份”就成了这个小镇的名字。清光绪年间，这里因发现金矿而声名大噪，人们从四面八方涌到“九份”淘金；第二次世界大战后金矿减产，淘金热减退，1971 年，金矿全面结束开采工作，从此，“九份”辉煌不再，这里的人纷纷到外地谋生。直至 1990 年，侯孝贤在这里开拍电影“悲情城市”，于是，九份以独特的氛围，再次吸引人们的关注，于是，人们从四面八方涌到这里，领略这个有“小香港”雅称的小镇迷人的风韵和怀旧的景观；现在，九份成了宝岛著名的旅游小镇。

走在九份最热闹的“基山街”，一幅似曾相识的景象呈现眼前：小吃店、闽南话、还有红彤彤的大灯笼，一切都是那么熟悉，那么亲切！游导特别关照：别忘了品尝这里的特色小吃“芋丸”和“草仔粿”哦！这天，细雨纷纷，游人不多，我们在狭窄的石板路上慢慢往前走，只见两旁都是古老的店铺，除了小吃店，还有咖啡店、文具店、工艺品店，等等，这些店铺前都挂着大红灯笼；古街依山而建，忽而斜坡，忽而台阶，大家兴致勃勃一边品尝美食，一边拍照，还在这里参观了台湾第一家电影院——升平戏院，这是一间又旧又小的电影院，它似乎在向来访者诉说古镇曾经的辉煌和令人难忘的百年沧桑。

离开九份后，郭小红老师满足地说，导游所提的“芋丸”和“草仔粿”，她都品尝了，还连连说：“不错！不错！”是啊！像郭老师那样年逾古稀，还能到此一游，实为人生一大幸事，非常不错！

我们于中午时分到达台北著名地标“圆山饭

店”拍照留念。这是一座巍峨壮丽、古色古香的建筑，我曾于30年前来过这里留影，如今，景物依旧，人事全非，令人不胜唏嘘！吃过午饭，又到名闻遐迩的“台北故宫博物院”参观，美名曰“参观”，其实，那只是跟着导游“急行军”般地溜了一圈而已，说“急行军”，真是一点都不夸张，因为我们在故宫参观的脚步比平时常说的“蜻蜓点水”还要快，简直是“风驰电掣”、“雷厉风行”！没办法，因为时间有限，只能如此。然而，虽然是急行军，我还是增长了见识，比如导游指着一尊“猴子坐在马背上”的雕像说，这是“马上封侯”，另一尊“花瓶放在象背上”寓意“太平有象”，“花瓶放在大门口”是“出入平安”，……，另外，大家还有幸一睹故宫博物院的镇馆之宝“毛公鼎”和“翡翠玉屏风”的风采，也算是不虚此行吧！从故宫博物院出来，我们又到士林官邸周围走了一大圈，近距离地观看这座蒋公从1950年到1975年居住过的地方，没能进入士林官邸内部参观，对我来说是此行的一大遗憾！

当晚，新北市女企业家陈思如女士伉俪在“永馔楼”宴请大家，主人以极大的热情和丰盛的菜肴欢迎我们这些远方的客人。返回酒店后，精通计算机的文彦兄拿着手提电脑，在楼下大厅热心地“为人民服务”，协助团友们打网络电话回家报平安，让大家既省钱，又省事，真的非常感谢他！

11月5日早上，旅游团队参观了台湾第一高楼101大楼，游导饶有兴致地介绍了它外观的寓意及其抗震功能，他那浓浓的闽南口音让我听得似懂非懂，总之一句话，这是一座非常了不起的建筑！当我们登上88层楼俯瞰台北市时，游导指着一条绿色的林荫大道说：那就是台北有名的“仁爱路”，当年蒋公上下班都必经此路，它也是外国元首访问台北时的必经之道。

接下来，参观“国父纪念馆”，瞻仰了国父铜像和呈现于台币100元钞票中国父像的原版巨幅相片，相片中的孙中山先生栩栩如生，他微笑地注视着每一位来访者。我们还到“中正纪念堂”前面的广场拍照留念，耸立于广场上的大牌楼气势万千，风貌依旧，上面的四个大字却由原来的“大中至正”易改为“自由广场”，这不知应该算是台湾民主进程的产物，还是昔日台湾政坛乱象的遗痕？这样的更改，似乎与修建“中正纪念堂”的初衷有点风马牛不相及，让人看了觉得怪怪的。

在台北逗留的最后一个晚上，大伙观览了热闹的“士林夜市”，夜市是台湾的特色文化；当我们徜徉于摩肩接踵的人流中，各种美食琳琅满目，各种香味诱人垂涎，至此我们才发现，台湾真是美食家的乐园！而且，大家还真正认识了高质量的台湾水果，其价廉物美，让团友们常常在水果摊前驻足、流连，导游说，“你们一看到水果摊，就不肯往前走了。”细心的导游还真的说对了！

在台北逗留期间，马路上从未见过警察，游导说，这是台湾社会进步的表现，据称，台湾的民间慈善事业做得很好，各阶层民众对此非常热心，这就大大弥补了现实中的很多不足之处，这也是台湾社会秩序日趋完善、和谐的重要原因。

6日早上离开台北前，台湾侨委会代表吕元荣副委员长接见了我们，他在简短致辞中借用孙中山先生的名句“华侨是革命之母”来表达对我们的热烈欢迎，接着，陈锡南会长致谢词。随后，大家带着对台北市依依不舍的感情，上车前往中部的南投县，游览美丽的日月潭。

日月潭揽秀，阿里山留踪

日月潭所在的南投县位于宝岛中央，是台湾唯一没有滨海的县市，也是少数民族聚居的地方。居住在这里的邵族是宝岛人数最少的少数民族，现仅存283人，比大熊猫还珍贵。在一处灵芝销售站，接待我们的邵族姑娘介绍说，“邵族人结婚、生育，都会获得优厚的奖赏。”她的话被在场的男士加以引申，引得笑声连连！

日月潭是台湾最大的天然湖泊，以光华岛为界，北半部形如日轮，南半部形如月钩，故名“日月潭”。我们抵达时，虽然太阳已经下山了，大家还是兴致勃勃地乘船到湖心岛，为的是品尝岛上有名的茶叶蛋；划船的邵族小伙子介绍说，卖茶叶蛋的是一位阿婆，她在这里卖了六十年的茶叶蛋，风雨不改，当然也挣了不少钱。可惜的是，当我们登上湖心岛时，阿婆的茶叶蛋已经收档了，大家有点失望地回到湖畔的“鸿宾饭店”，并将夜宿于此。吃过晚饭，大家三三两两的到湖畔散步，松元兄不知在那里买了一大包茶叶蛋，分给大家解馋，这样，团友们刚才吃不到阿婆茶叶蛋的遗憾似乎得到了补偿。

翌日清晨，我和同房的秋华起了个大早，高

兴地发现我们的房间正好朝向日月潭；此时，太阳还未升起，远处，青黛色的山峦被层层薄雾轻轻锁住，近处，水气漂浮在平静的湖面上，仿佛给清澈的潭水披上一层神秘的面纱，……这一切，简直就是一幅美轮美奂、意境朦胧的天然画卷，令人遐想万千！在拍了几张照片后，我们就到楼下的湖畔餐厅与大伙共享早餐。……晨曦中，微风里，我们偎依着山色，沐浴着湖光，享用可口的早餐，正是“满目皆秀色，跃然碗盘中”，要不，怎么说“秀色可餐”呢？此情此景，让陈会长也非常高兴，他情不自禁地说，在法国，要得到如此高级的享受，是必须付出昂贵的代价的呀！

吃过早餐，我们告别了日月潭，登上旅游车，朝着嘉义的方向走，到宝岛最热门的旅游胜地阿里山风景区游览。有一首歌这样唱道：“阿里山的姑娘美如水，阿里山的少年壮如山”，一路上，我们没有看到阿里山姑娘，导游说，现在她们都变得“壮如山”了，缘因家里的重活都是姑娘家干；而那些美少年却在家里干轻活，现在都变成“美如水”啦！

嘉义县西部为平原，东部是高山，阿里山便在嘉义县的东缘。我们的旅游车离开日月潭不久就进入山区，只见眼前都是连绵不断的崇山峻岭，车子时而穿过深深的隧道，时而爬行在迂回曲折的盘山公路上，险象丛生，好在我们的司机驾驶技术高超，并且非常稳重，大家在车内一点都不觉得害怕。我时时向外张望，发现满山遍野都长满了挺拔的槟榔树和竹子，当车子越爬越高时，槟榔树越来越少了，导游说；“阿里山的森林分为热带、温带、寒带三种，海拔 800 米以下是热带植物区，800 米至 3000 米之间是温带森林区，贵重的红桧、扁柏、亚杉等树木就生长在这里，3000 米以上则是寒带树林区。

旅游车绕着延绵不断的盘山公路慢慢走，A 车的车厢内，马志远学长为大家主持助兴节目“古今中外”，他的节目包罗万象，生动有趣，给大家带来不少笑声。志远兄不但见多识广，并且雅俗皆通，他可以侃侃而谈古训“发乎于情，止乎于礼”，还会“讲古”，最好笑他是一个正宗的广府人却会讲地道的潮州古“勿散哭父”，让大家笑得前仰后合，眼泪都流出来了！黄国瑞老师在“脑袋急转弯”节目中每每露出过人的才智，真不简单！松元兄极为罕见的高歌一曲，令人“惊艳”！最难忘的是干文兄引领大家合唱“难忘今宵”，悠扬的歌声缭绕于崇山峻岭间，一句“青山在，人未老”，唱出了大家对生活的热爱，对时光的眷恋！是啊，在走过千山万水之后，蓦然回首，谁都会有“不胜依依”的感觉，谁都希望青山常在，人永不老！

在阿里山风景区，我们观看了“姐妹潭”、“三兄弟树”和“四姐妹树”、“永结同心树”等景点，还认识了蔚为壮观的“神木群”，所谓“神木”，就是红桧，此树生长极为缓慢，并有一种特殊的香味，持久不散，是一种非常珍贵的木材，日据时期，日本鬼子为了运走这些桧木，特地在阿里山上修筑铁路，现在，这些铁路和火车站都成了阿里山特有的景观。

中午时分，我们在阿里山风景区海拔 2000 多米处吃午餐，然后开始往回走。此时，郭小红老师实在累得走不动了，热心肠的罗如辉（琴华的先生）见状，毅然背起郭老师，慢慢走到火车站，与大家一起乘坐小火车下山，过后，郭老师紧紧抱住罗先生，再三感谢他，大伙也对他的高尚精神报以热烈的掌声！当晚，我们在阿里山的“梅园楼观景饭店”过夜。

寻访台南事，最忆西子湾

游山玩水后，11 月 8 日，我们继续南下，这时，天气开始变热了。游导说，阿里山在北回归线上，过了阿里山，天气就逐渐变热了，说得真准！途中，我们参观了“桧木博物馆”，看到珍贵的红桧被雕制成各种精美的艺术品，桧木的精华还被提炼成各种保健品，大家甚感兴趣，纷纷解囊购买。

中午时分，我们来到了著名的台南市。台南是宝岛台湾的商业重镇，富人很多，家喻户晓的“统一牛肉面”的老板就是在台南起家的，陈水扁夫人吴淑珍也是台南人。台南市背山面海，地理条件优越，气候温和，物产丰富，尤其闻名遐迩的台南小吃，更令人趋之若鹜。这次，我们尝到了脍炙人口的“担仔面”、“棺材板”、“麻豆花”等，果然不错！

除了品尝美食，大家还顶着炎炎烈日，参观明朝遗迹“赤坎楼”和“安平古堡”，民族英雄郑成功的墨宝及史迹资料在这里有着详尽的展示并受到高度的推崇。是的，不管时代如何变迁，这位伟大的爱国者都会永远受到后人的尊敬，他的名字将永垂不朽！

我们还参观了台南“孔庙”，这是台湾的第

一座文庙，修建于清康熙年间。它的大门左侧立着一块下马碑，上面以满汉文镂刻：“文武官员军民人等至此下马”12 个字。走进这座庄严肃穆的庙宇，只见高处的木梁上挂着许多巨幅横匾，上面分别是蒋公父子、李登辉、陈水扁、马英九等历届台湾领导人的墨宝，看了这些内涵丰富、苍劲端庄的字迹，敬慕之情油然产生，尽管他们当中有些人喝了一肚子洋墨水，但是他们对中华文化的尊重和热爱，会让一些崇洋媚外、写出来的中文不能见人的中国要员感到汗颜。

在台南，我们还观览了有名的“花园夜市”，俗话说，来得早不如来得巧，原来夜市不是天天开的，而我们正好给碰上了。这个夜市比台北的士林夜市规模更大，热闹非常，看来，夜市已是台湾人生活的一个重要内容，这些“舌尖上的文化”之丰富，体现了宝岛的富庶，体现了台湾人对生活的热爱与追求。

11 月 9 日，我们离开台南，前往宝岛最南端的垦丁国家公园参观。这时，天气越来越热了，想不到小小的台湾岛，南北气温的差距竟会如此之大。导游介绍说：“垦丁”就是“开垦的壮丁”的意思，清朝年间，台湾曾从广东引进大批壮丁到此开荒，这些壮丁都是单身汉，不准带家眷，他们都集中住在台湾最南端的垦丁寮，久而久之，“垦丁”就成了这个地区的名字。垦丁国家公园三面环海，是台湾唯一拥有海域的公园，它不但是大量的候鸟栖身的地方，而且还有多姿多彩的动物资源。此外，公园内不少珊瑚礁都成了特有的景观，人们凭着丰富的想象力给这些珊瑚礁起名字，比如：尼克松的侧面，猫鼻头，等等，著名的关山观日落，更吸引不少游人前来欣赏。秋华曾指着这些游人笑着对我说，“咱们小时候在湄公河畔观日落，一点都不比这里差！”说得一点都不错！此外，有“东亚之光”美称的鹅銮鼻灯塔屹立于最南端的鹅銮鼻半岛上，来到这里，令人扬起悠悠的思古之情。

这天晚上，团队夜宿于垦丁公园内的高山青酒店。

11 月 10 日，我们来到著名的高雄市。有关资料介绍：高雄与台南、嘉义等地被称为台湾历史最悠久的地方。这里原来是平埔族的家园，因盛产竹子，被平埔族称为“DAKAU”（即竹林之意），汉语译为“打狗”，所以，“打狗”是高雄的旧称，这也是昔日的高雄英领馆被称为打狗英领馆的原因；日据时期，日本鬼认为“打狗”不雅，改称高雄。

打狗英国领事馆建在西子湾畔的小山岗上，是台湾现存的西式近代建筑中年代最久远的建筑，号称台湾第一洋楼，它建于 1879 年，是一座红色的红砖木构回廊建筑，非常美观。我们参观了古色古香的英领馆后，就来到后面的空地俯瞰前方，这里的景色非常优美，极目眺望，美丽的西子湾尽显眼底，而繁忙的高雄港就位于西子湾内，导游指着不远处一座高字型的建筑说：“这是高雄的第一高楼。”……风光秀丽的西子湾，让我们流连忘返，大家拍了不少照片后，就在露天咖啡座上喝咖啡，聊天，享受这个令人难忘的美好时光。

高雄不仅有美丽的西子湾，还有风光绮丽、清静幽雅的爱河，河两岸是高雄市民最佳的休闲场所。下午四点来钟，我们来到爱河畔的“邓丽君纪念文物馆”，观看这位昔日宝岛歌后的遗物。当晚，导游带领大家去吃著名的台湾牛肉面，饭店老板一边端上牛肉面，一边兜售自家生产的牛肉干，忙得不亦乐乎。

11 月 11 日，是旅游团在宝岛逗留的最后一天，我们参观了佛光山和左营莲池潭。佛光山位于高雄县大树乡，为星云法师所创办，是台湾的佛教圣地，建筑规模非常宏伟。当我们随着讲解的法师穿越回廊，抵达佛光山令人瞩目的大广场时，一身硕大的金身释迦牟尼佛像显现这里，佛像前方，沃野千里，大有“佛法无边，佑护苍生”之气势。随后，团队又到观光胜地左营莲池潭，观看春秋阁、龙虎潭。

美丽的宝岛之行到此画上圆满的句号。12 日，大家怀着依依不舍的心情，在台南登机前往金门，再乘渡轮前往厦门。

金门是个小不丁点的小岛，上个世纪五、六十年代的两岸军火对峙，令它声名远播。这是一个没有百货公司，没有夜市，社会福利却超级好的地方。导游说，金门有三多：树多、路多、庙多；三好：空气好、人情好、治安好；由于特有的历史原因，金门成了不少人希望认识的地方，我就是其中之一。我们在金门逗留的时间非常短暂，但也参观了金门的地标——昔日的阿兵哥设计的电话亭，这是他们打电话回家报平安的地方；我们还品尝了金门生产的高粱酒和十多种口味的贡糖。并于下午三点来到渡口准备乘搭渡轮到厦

门。

烟波浩瀚，涛声依旧，寂静的金门岛见证了历史，记载了历史；今天，人们陆续来到这里，似乎能感悟到什么，又憧憬着什么……。

（二）福建拾零

情牵鹭岛，漫话土楼

从金门乘渡轮到厦门，只需大约四十分钟。记得曾听成辉说过，“这里的海面虽然不宽，但毕竟是海，如果有风浪，还是挺可怕的。”我听了一直对‘风浪’二字耿耿于怀。好在12日这天没有刮大风，但是，风欲停而浪不静，我们登上了‘小三通金厦渡轮’后，这艘三层高的轮船在微风细浪中摇摇晃晃，满载着乘客驶向海峡对岸。

下午四点半钟，渡轮抵达厦门岛，已在岸上守候的导游刘剑彪热情地带引我们登上旅游车；小刘是一位专业知识颇为丰富的好导游，一路上他的生动讲述为我们的旅途增色不少。一见面他就说：“福建又称‘闽’，缘因福建的蛇很多，古人视蛇为大虫，家门里的虫，这就是‘闽’字的由来”。

美丽的厦门像一颗璀璨的明珠，镶嵌于福建的南缘、中国的东海之滨；厦门市的主体是厦门岛，原为一海岛，后来因修建集美海堤和杏林海堤而与大陆相连，成为半岛；相传旧时因为有成千上万的白鹭在此栖息，厦门岛被冠以“鹭岛”的美称；岛上风光秀丽，空气清新，又被誉为“海上花园”，厦门还被形容为是一座“城在海上，海在城中”的美丽城市，……。有关厦门的赞誉，我看过很多，然而，最令我难忘的是“著名侨乡”，“爱国华侨陈嘉庚”，“集美学校”这些深深烙印在脑海中的字眼。导游小刘曾深情地说；“厦门的发展，与陈嘉庚先生有着千丝万缕的关系！”

初次到厦门，这座美丽的城市给我的第一印象颇佳，它既有广州的南国风貌，又有上海的时尚情调，而它却又少了这两座城市的熙熙攘攘，多了自己独特的幽美与宁静；最难忘的是它那宽敞的大马路，马路两旁风格各异的高大建筑，以及枝叶茂盛、根须垂地的老榕树，还有榕树下的小摊贩，用彷似潮州话的闽南语向我们兜售着各种新鲜的水果，……。我们在厦门的第一顿晚餐，饭菜非常可口，尤其是那又香又脆的油炸虾，食后令人颊齿留香。难怪同行的谢人权连连说：“厦门是全中国最好住的城市！”徐华阿姨也说：“下次要在这里住上十天八天，才能更好地认识这座城市。”徐阿姨是我的老同学铃儿的母亲，年逾古稀，身体很好，热衷旅游，此次与徐英阿姨姐妹结伴，共同跨越海峡两岸，实为令人称羡的美谈。

我们到厦门的第一个节目就是参观“集美学村”。小时候，厦门与集美，对我来说是一个同义词，我因集美而认识厦门，又因厦门而关注集美；而集美与陈嘉庚，又是一个同义词，很小的时候就听说，陈嘉庚先生是集美村人，17岁过番到新加坡，靠经营橡胶起家，发财后大力报效祖国……。“集美”原来是厦门附近的一个小村庄，原名“浔尾”，后改名“集美”，现在是厦门的一个区。所谓“学村”，就是各类学校和各种文化机构的总称。1913年，陈嘉庚先生为了兴学报国，倾尽毕生财富和心血，创办厦门大学和集美学村，学村内有各种专科院校、高等学校以及中学、小学乃至幼儿园，还有体育馆、电影院、医院等，学村规模之宏大，设备之完善，在国内实属罕见。集美学村内还有龙舟池，据说，陈嘉庚先生最敬佩的人是屈原和林则徐，他敬重他们的“读书报国”。集美学村还是一个风光旖旎的风景区，学村的建筑群坐落于钟灵毓秀的青山绿水间，美丽壮观；来到这里，每个华人都会为陈老先生的爱国情怀所折服！

匆匆地看了集美学村，我们又到名闻遐迩的“南普陀寺”参观，这座古刹兴建于唐末五代，它依山面海，气势庄严，为闽南佛教圣地。听说新中国成立后，地方政府曾多次拨款维修它的殿宇院舍。

有趣的是，与南普陀寺仅隔一条马路便是著名的“厦门大学”，它也是由陈嘉庚先生所创办。这所中国近代史上第一间由华侨创办的大学，曾为中国培养出不少人才，另外，它还被誉为“中国最美的大学”，小刘说，中国的大学生曾这么说：“读书在清华，革命在北大，谈情说爱在厦大”，可见厦大校园之优美，我和两位徐阿姨去转了一圈，发现果然名不虚传。

这天中午，我们在厦门的“鱼窟食府”吃午饭，这家餐馆的名字给我的印象尤为深刻。接着，便乘渡轮到美丽的鼓浪屿参观。

鼓浪屿在厦门的西南隅，与厦门之间隔着一

条宽仅 600 米的鹭江，乘渡轮几分钟就可到达。历史上，鼓浪屿曾是人烟稀少的荒岛，旧时称“圆仔洲”；荒岛的西南方有块巨大的礁石，礁石上有洞孔，每当涨潮时受海浪冲击，声似擂鼓，被称为“鼓浪石”，明朝年间这个小岛被命名为“鼓浪屿”。鸦片战争以后，由于外国势力的侵入，西方文化的渗入，这个小岛上出现了很多的外国建筑、教堂，以及随之而来的西方音乐，……在历尽百年沧桑后，今天，小岛上的这一切都被完好地汇集、保留，据称，“在国内，没有一个地方能将这些见证历史的事物如此完整地保留下来。”

登上鼓浪屿，只见风和日丽，鸟语花香，数不尽的奇花异草、枝叶茂盛的古树与粉墙红瓦的洋房相辉映，凉风习习，海鸥飞翔，这一切构成了一幅引人入胜的画面。这时，团队分成两批，走路不方便的团友每人花 40 元人民币乘环岛小车去观赏风景，另一批则跟着导游步行，仔细浏览鼓浪屿的风光，我当然选择后者。我们先到使馆区去观看几间建筑风格不同的外国使馆，我发现这里的马路都和巴黎一样，都铺着小方块石头；马路旁边一棵棵硕大的老榕树伸出粗壮的枝桠，就像一个个饱经沧桑的长者张开双臂，欢迎我们的到来；树荫下，一簇簇淡雅的小花在绿叶的衬托下，幽幽地开放着，导游说，这叫“三角梅”，是厦门的市花。

顺着古街七弯八拐后，导游带引我们去看“菽庄花园”，这座园林式的别墅是晚清年间台湾官员林维源的儿子修建的，林维源的儿子名尔嘉，字叔臧，他以“叔臧”的谐音“菽庄”命名这座花园别墅；园林内的亭台楼阁，小桥流水等景观与远处的山光水色混为一体，非常秀美，现在这里也成了鼓浪屿一景。

接着我们又到钢琴博物馆参观，据介绍，十九世纪以后，西方音乐开始涌入这个小岛，可能是因为环境优雅的缘故，鼓浪屿成了音乐的沃土，不少音乐人才从这里走了出去，使它享有“音乐之岛”、“音乐摇篮”等美誉。在钢琴展览馆展出的许多音乐家的名字中，我这个音乐的门外汉竟然发现一个熟悉的名字：殷承宗，那是一位在文革时期曾为红色女皇江青的革命样板戏服务过的音乐家，他的钢琴伴唱“红灯记”是许多在那个时代长大的人都耳熟能详的。殷承宗 1941 年出生于鼓浪屿，是个音乐天才，曾获奖无数，有人评论他在文革时“牺牲艺术的高贵而取悦江青”，如果真是这样，那实在是一个艺术家的悲哀！

从钢琴馆出来，我们来到海边观看风景，眼前绿波万顷，岩壑万丈，海天相连，一望无边，景色宜人的鼓浪屿就像蓬莱仙岛，浮现于苍茫的大海中；不远处的巨礁上，屹立着郑成功的雕像，这位曾与鼓浪屿结下不解之缘的民族英雄威武地注视前方，似乎在保卫着腾飞中的东方巨龙！——美丽的风光与爱国主义精神在这里得到完美的结合与升华，这就是这个景观，不！应该说是鼓浪屿和鹭岛给我们留下的印象与启示。

翌日上午，我们一大早就出发到闽西，去参观永定客家土楼。

幅员辽阔的中国，民居形式丰富多彩，如北京的四合院，上海的石库门，陕北的窑洞，云南的竹屋，等等，这些都早为世人所认识；而掩藏在崇山峻岭间的客家土楼，却鲜为人知，其规模之大，历史之悠久，更令人叹为观止。

说起来，土楼的修建、出现与客家人的历史有关；所谓“客家人”，就是从中原一带迁移过来的汉人，千百年来，他们因为战乱、饥荒而远离家园，被迫南迁，聚居在福建、江西、广东三省交界处，为了有别于原地居民，这些人被称为“客家人”；而土楼就是他们就地取材而建造的有防御功能的住宅。

旅游车离开厦门后，一路向西，不久就进入山区，只见疏疏落落的村庄零散地分布于深山老林中，高低起伏的坡地上长满了竹子，香蕉，层层梯田上是绿色的茶园，我发现虽然是在崇山峻岭中，这里的公路还是修得很好；走了一段路后，路边的巨幅广告“龙岩茶”映入眼帘，我这才想起，福建是著名的茶乡呀！这里的铁观音、大红袍可都是顶刮刮的茶中珍品。中午时分，我们来到土楼附近的一家小饭馆吃农家菜，我一听“农家菜”就起鸡皮疙瘩，因为几年前我就领教过了，至今还心有余悸，果然不出所料，这次的农家菜也一样，油腻腻的桌子、碗筷加上黑乎乎的肉，看了就不敢动筷子，更甚的是，我们还来不及品尝它的滋味就被餐馆后面的厕所味熏得几乎要呕吐，善哉！看来对于中国尚未真正对外开放的旅游景点，咱们还是“行人止步”吧！

引领我们参观土楼的导游苏小芳是个眉清目秀的本地姑娘，也是嫁到土楼来的儿媳妇，她带着我们参观著名的“承启楼”、“世泽楼”、“五

云楼”等；土楼是一座非常庞大的圆形建筑，外围的墙是用泥土经过特别加工后建成的，据称这种土墙非常坚固，不但可以防御敌人进攻，野兽侵袭，还能抗震、防洪等；土楼内部的中央是个圆形的大院子，四周的三四层楼都是民居，据说一座土楼可住几十户人家，容纳几百口人；走进土楼，感觉就像走进一座大杂院，一个大宿舍，生活在这里的人就是这样世世代代毗邻而居。小苏还说，每座土楼的居民都是同一个姓氏的，而这几座土楼的居民都姓江，土楼是他们的祖辈遗传下来的财产，我听后悄声地对身旁的学慧姐说：“我怎么不知道我们江家还有这么一大笔财富呢？”“哈！哈！哈！……”学慧姐听了，搂着我的肩膀放声大笑。

最后，小苏领着我们到她家去品茶，喜欢喝茶的锦炎兄和松元兄大谈茶道，他们好像买了很多“金骏眉”，很多团友买了自己心仪的物品后，便高高兴兴地离开令人难忘的土楼。当晚，厦门市侨办设宴招待我们。

浏览榕城，品味武夷

从厦门到福州，大约需要三个半小时的车程。十五日早上，我们离开厦门，北上福州，途经泉州、莆田等城市；导游小刘甚为我们此次没能参观古城泉州而惋惜，我也深有同感。我认识泉州是因为小时候爱看潮州戏，“陈三五娘”中的陈三就是泉州人。

旅游车载着我们一路向北，不久就经过厦门的翔安区，据说以前因为这里最靠近金门，发展缓慢，现在却是厦门最具发展潜力的地区。不久，就望到福建经济最发达的泉州市，还有莆田市，……，福建东部给我的印象是城乡连成一片，密密麻麻的楼房、工厂、马路、烟囱以及绿油油的田野，延绵伸展至天边的极目处，到处是一片欣欣向荣的景象；然而，也有不尽人意的画面：在离福州不远的地方，我们看到不少高耸的烟囱，正在向天空吐出一团团黑乎乎的浓烟，令人触目惊心！一位团友悄声地说：“呀！污染太严重了！”真是这样！看来，中国人既要有饱满的荷包，又要有美丽的家园，还得再好好琢磨琢磨，寻找两全其美的良策。

中午十二点，车子驶入福州市，此时，远远就望到宽阔的闽江河面与两岸的景物交织成一幅繁荣、热闹的景象，福州市给我的第一感觉就是水多、河宽。水源充沛的闽江发源于武夷山脉，流经福州，在马尾入海；闽江的长度是黄河的三分之一，蓄水量却是黄河的两倍。很快地，车子沿着福州北部的“五四路”入城，导游说，我们将到“六一路”的“鱼港城”饭馆吃午餐；从路名看，省会福州就是与中西文化交融的厦门不太一样，多了一点政治的味道，少了一点浪漫的氛围；果然还不止于此，就连天气也不一样，福州的天空老是灰蒙蒙、阴沉沉的，根本没有厦门的四季如春，鸟语花香，小刘说，福州是灰色的城市，这里的年轻人连找对象都难，他本人就是这样，后来到了厦门，他很快就找到了自己的所爱。

福州寓意“有福之州”，它位于盆地之中，地形像聚宝盆；地下有温泉，夏天一般都很炎热。据说，宋朝年间，福州太守张伯玉觉得这里的天气过于炎热，便下令市民种植榕树，每人一棵，从此，福州被称为“榕城”。

吃过午饭，大伙就到福州的西湖公园游览，走到湖边时，小刘在地面捡起一片长条状的叶子，把它折成几段后让大家闻，并说，这种叶子有柠檬香，它的树叫柠檬桉，又被称为“林中美人”有净化空气的作用，我望了一下他所指的柠檬桉树，树身上的颜色是淡绿色的，果然有点像一个抹着淡妆的美人，雅致清新。这天，西湖公园因内部施工，我们没能入内，只能作罢。接着，便到林则徐纪念馆去，途中，我看到一个有趣的店名“老还童眼镜店”，中国人的想象力就是如此丰富，他们能给很多事物注入多姿多彩的元素，让人浮想联翩！

走进林则徐纪念馆，一幅醒目的对联映入眼帘：“苟利国家生死以，岂因福祸避趋之”，听说，温家宝总理非常欣赏这两句林则徐的名言，他曾在公众场合多次引用，籍以表达自己为国为民的赤胆忠心。林则徐是福州人，在鸦片战争中以焚烧鸦片的壮举而名载青史，我们在纪念馆中能看到很多相关的史迹资料，而最令我惊讶的是这位伟大的爱国者还写得一手非常漂亮的毛笔字，原来林则徐是清朝的进士，学富五车，才高八斗，传说他四岁就开始读书，老师就是他的父亲，他自小天分极高，聪明过人，七岁就会写文章，还会对对子。一天，一位姓罗的先生想看看他到底有多聪明，便和他对对子，罗先生出上句：“鸭母无鞋空洗脚”，林则徐答下句：“鸡公有髻不梳头”，答得非常工整、诙谐，才七岁的他从此就出了名；不久，他的父亲带着他和其他学童到

鼓山春游，在山上，父亲以“山”“海”二字，让所有学童以此对联句，林则徐望着远方，吟出“海到无边天作岸，山登绝顶我为峰”，他过人的才气，远大的抱负，从小就显露无遗。此外，林则徐还有不少广为后人传颂的名言，如：“海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚”，等等。……从古到今，中华民族有过不少像林则徐一样才华横溢的爱国志士，像岳飞、辛弃疾等，他们将拳拳的爱国心融入浓浓的笔墨中，为后人留下不少回肠荡气的诗篇。

从纪念馆出来，导游引领大家去观看附近的三坊七巷，这是一条古老的文化名街，建于晋唐年间，明清时期曾经非常鼎盛，据说古老的格局至今不变；三坊七巷是目前中国规模最大、保留得最完整的明清古建筑街区，这里有不少名人的故居，著名女作家冰心的故居就在这里的杨桥巷。

当晚，我们品尝了起源于福州的名菜“佛跳墙”，小刘在介绍“佛跳墙”的故事时，引用了两句非常形象的联句“坛开荤香飘十里，佛闻弃禅跳墙来”，一听就知道这道菜为什么叫佛跳墙了。“佛跳墙”原来是一道非常普通的菜，经后人不断改良，加入大量名贵的材料，今天便成了一道普通人吃不起的名贵菜肴了。我们这次在福州吃的佛跳墙虽然味道极一般，但应该算是最地道的，所以感觉还是不错的。

福州的夜晚是富有诗意的，从旅店出来，门口便是宽敞的“东大街”，柔和的路灯照着鳞次栉比、五花八门的商店，景象有点像上海的淮海路，只不过淮海路两旁长的是法国梧桐，不是老榕树。这天晚上，我和几位团友一起出来散步，还在榕树下的小摊边买了玉米、香蕉，一边走，一边吃，非常惬意。

隔天，我们游览了“福州历史文化长廊”后，就前往东郊的鼓山和涌泉寺参观。鼓山海拔只有九百多米，因山巅有巨石，每当风雨交加，巨石颠簸激荡之声如同擂鼓，所以叫鼓山；涌泉寺在鼓山的半山腰，传说这里原来是一水潭，五代后梁时填潭建寺，当时有一股泉水涌出不止，故名涌泉寺。导游说，上山的公路非常迂回曲折，由于从来无人数过到底拐了多少个弯才到涌泉寺，所以只好说必须拐九九八十一个弯，真的是拐得人头昏眼花！涌泉寺的四周古树参天，风光秀丽，在这里可以看到福州的全貌。

这天晚上，福建省侨办设宴欢迎我们。

据有关资料介绍，“武夷山”这个词包含四个内容：1，武夷山山脉，从福建北部一直伸延到福建西部，是福建与江西的分界线；2，武夷山市，是一个县级城市；3，武夷山风景区，位于武夷山市内，是武夷山山脉中的一片低山丘陵；4，武夷山自然保护区，也在武夷山市的范围内。

从福州到武夷山，要经过几百公里的崇山峻岭，旅游团队于十六日下午一点半钟到达武夷山风景区，个子粗壮结实的导游登上旅游车，他是本地人，姓左名右，是个非常精明、能说会道的小伙子，他向我们介绍了这里的茶博园，带我们参观了武夷古镇，仿宋古街以及武夷宫，三清殿等。当天晚上，团队就在武夷山市过夜，这里昼夜的温差很大，晚上的气温只有一、二度，市区内的商店晚上都有营业，而百分之九十以上的商店都是茶叶店，店内也兼卖香菇等农产品，每间茶叶店里都摆放一张大桌子，等着招待顾客，当你一坐下来，主人就拿出十几种茶叶冲给你喝，然后百般殷勤，招呼不断，试问：谁敢白喝不买？谁敢拍拍屁股就走？于是，大家不断品茶，也不断买茶，当发现行李已经超重时，为时已晚矣！……其实，这也是一种难得的旅游乐趣！

十八日清晨，当武夷山还被薄雾笼罩着的时候，我们就前往著名的九曲溪去体验经常在电视上看到的竹筏漂流。竹筏漂流是武夷山最有特色的节目，有“到武夷山不坐竹筏等于白来”之说法；九曲溪发源于武夷山脉的主峰黄岗山，由西向东穿过武夷山市，盈盈一水，折为九曲，故称九曲溪；一部竹筏由两个艄公划撑，他们一边划竹筏，一边介绍两岸的风光，竹筏经过的河段大约五公里，划了近一个半小时，所经过的河段都是九曲溪的精华地带，我们一边漂流，一边听艄公讲述大王峰、玉女峰和泼墨峰等的动人故事，……。随后，大家又登上玉龙山去观看珍珠瀑布，小左还带我们到附近一个乡村的乡长家品茶，干练的女乡长热情地接待我们，并极力兜售茶叶、香菇等本地农产品，大家都很大方，买得让她高兴到嘴都合不拢。

这天晚上，不少人在小左的建议下，还去观看张艺谋编导的大型演出“印象大红袍”。我觉得，张大导演这个节目的名字起得不错，不是吗？游览武夷山就像在品味一杯清香隽永的香茗，越品味，越觉得它的奇妙尽在不言中……。

绿色人生

◇ 蚁松裕

一

波尔多所以是法兰西一块宝地，青山绿水把它装扮成一位婀娜多姿，风情万种的美女。而那世界葡萄酒之都的荣誉，更使它名扬四海。

每到夏日，它总是自豪地、热情地敞开胸怀拥抱世界。那清馨的空气，恬静、朴实的自然环境，让来者忘却长途跋涉的疲劳。

一年一度，依托林荫、草香、绿土，隔离那喧嚣的日夜，隔离那尘世的浮躁，让和谐古朴的情调，把不同文化熏陶的三代人的距离拉近了。是的，我们希望在这里找到多些共同感受，多些共同语言。

二

穿过漫山遍野的葡萄园，穿过密密麻麻的农田果树，我们走进苍翠茂密的山林。无论是上山或下岭，都是在丛林中兜圈绕回，曲折蜿蜒。举目皆是山岚弥漫，风景绮丽诡谲。不是仙境胜似仙境。这就是令人心驰神往的拉卡诺森林度假胜地。

你岂知？它原是沼泽丛生，不堪入目的穷山恶水。从十七世纪末，它开始不断挣扎，是“谁敢冒天下之大不韪？在我身上抡刀动斧？”谁？是人类，是法兰西民族，是拿破仑三世与当地民众经过不懈努力，植树造林，把它改头换骨。让山岭披青叠翠，让海河碧绿清澈，让大地充满生机。真是个有山必绿，无水不清的好地方。

人民没有忘记他们，并把动人的事迹注入史册，留下不朽英名。

三

我迷恋这里的湖，这里的水。

是人造湖泊抑是天然“泳池”？那么独具魅力，那么令人梦萦魂绕。

葱茏馥郁的翠堤，波光潋滟的水面，几艘小游艇悠然荡漾在微波中。这一切都倒映在清彻似镜的水里。就像一幅充满着诗情画意的“写生”图：小儿童真泛溢，老人闭目养神，年轻人泛舟戏水，鱼虾浅游，白鸥低飞，尽在画中。

我饱览人与自然和谐相处的美景，自然与人生协调意境，在这里得到升华与体现。来吧，热爱自然的人们，到这里寻找人类希望的家园吧！

四

连绵不断的山松向西延伸，直到太平洋边的黄金海岸。洁白细小的沙，让西风吹积成一堆堆沙丘。爷孙搀扶登上沙丘，极目远眺，浩瀚无涯，宽阔无垠，那碧海蓝天，波澜壮阔的气魄，早把尘渣净化，把俗埃淘空。

骇浪吓走了胆怯者，却引来了不少冲浪勇士。你看他，一下子被卷进波涛中消失了，一下子出现在卷浪中翻滚。勇敢顽强，青春无畏的精神让人惊叹。

天虽凉，多情的太阳临走还为爱它的人留下一点热光，营造了沙滩另一角独特的风光：多少男男女女光身露体，一丝不挂。有的昂首闲步，有的闭目仰卧或俯卧，接受阳光的抚摸。也舒展一下上天赋予的窈窕身躯。

这已习以为常，只有外来游客感到稀奇、惊叹。

这海，这沙滩，让你感受法兰西人的勇敢与浪漫。

五

是美丽的度假城也是海产区，是人间也似天堂。人们沐浴着古朴情调也沉醉在新潮的享受。

踏上驰名遐迩的拉卡松的土壤，让你难以忘怀。它的内海对岸浅滩尽是星罗棋布的生蚝养殖场，风光又一处。岸上是渔村风情的酒家，简朴宁馨，没有璀璨的霓虹光，没有堂皇的食厅，葡萄藤架代替阳伞，一串串葡萄笑迎我们的到来。

生蚝、干白酒、面包、一小碟红醋碎葱，这是度假的经典菜肴。

孩子们欢喜若狂，蠢蠢欲动。我却暗自揣摩：别煞风景，就吃两只吧！刚吃完一只，突然大儿媳一声尖叫：“哟，它还在跳动呢！” 接着是群声欢笑。但我已没勇气再吃了，只能静悄悄让老伴代“完成任务”。

带着愉快的心情啃着面包，分享着这份欢乐。

孩子们品尝着美味，我啃着面包。孩子们享受着团聚的欢乐，我们享受着亲情的温馨。梦回“父子恩，夫妇从，兄则友，弟则恭”的古训。天伦之情，天伦之爱，天伦之乐，油然而生。

啊！孩子，让我们的爱永远随伴着你们，把这爱永远留在心中，让它茁壮地开花结果。然后回报自然，回报社会吧。

到这里度假的人，总要吃饱喝足，尽兴而归。我既吃不饱，也不忍遽然归去。我缅怀，我留恋那让爱点亮的亲情。





相约浅水湾

◇ 罗 珠

香港的夏天，除了热，炎热，酷热，就是闷焗和潮湿。真难熬！

踏入九月，虽然秋的踪影仍未呈现，但早晚会感到一丁点儿的凉意。

九月八号下午四时，我们相约一群校友前往浅水湾畅游。出发前，虽下过一阵大雨，天文台亦曾预告会有雷雨，但这些都不阻碍我们前行。

在这即将迎来中秋和国庆的节日气氛里，大家不仅没受到坏天气的影响，反而心境格外地欢欣开朗，乘地铁，换巴士，爬上，下腰，兜兜转转的，还得防护膝盖，小心摔滑。要是跌倒就麻烦了。

或许，老天爷也受感染了，当我们顺利抵达目的地时，瞧那蓝天白云，真个风和日丽，谁都会感受到海风轻轻地吹拂，阳光暖暖地照射，天气特别地好！

最先到达的是陈建国和王着恒两位猛男，接着是徐兰芳会长带领郑小衍、罗珠；曾山亦偕妻来了。

健硕的林贡钦开着私家车，送来清泉甘露水，供大家解渴饮用，真感谢啦！

看到那宽阔平静的海面和那碧绿荡漾的清波，我们迫不及待地急急换上泳衣，跳入海里。就在这时出现了一位年轻可爱的女孩，2012 年新来港校友林雅娟。她初来乍到，雅嫩的脸庞、娇美的身段、甜甜的声线，把男士们的目光深深地吸引住了。谁不说青春魅力实难挡！

林贡钦在水中数了数人头，了解各人的泳术后，拍拍宽厚的胸膛，给人予信心、力量和鼓舞，尤其是给女士们壮壮胆，然后领着大伙儿游向浮台。他们如鱼得水乐不可支地头也不回朝一方向冲去。到了浮台，个个乐不思蜀，好久好久都无意游回来。

我自量力不从心，跟不上队伍，独自在岸边自由自在地游来游去。累了，就躺在似柔软绿绒段的海面，仰望天空，双手轻拨绿水，禁不住浮想联翩……这景色太美了！

浅水湾，美丽的港湾，曾有多少恋人在这片沙滩上漫步，留下足迹；曾有多少爱情故事在这里拍摄；多少游客为她倾倒；多少作家为她写下赞颂的篇章……。

想着想着，我并没忘记，关注着在浅滩边的骆昭尘小弟。他正努力爬动，不停踏水划水，准备学习提高泳术。

可敬的徐兰芳会长，她没下水，而是耐心地，细心地为大家看管物品。偶而也赤脚踩沙踏浪，或拿着相机给大家拍照。真不愧是个好会长！

我先上岸了，冲洗完毕，等着和大伙打道回府。

陈建国？陈建国呢？怎不见他上岸 !?

啊！原来他还泡在海里陪伴二位后来才到的年青姑娘邹慧泓和蔡晓红。

陈建国，你真有艳福！ 也很认真负责啊！

校友们！下次再相约，浅水湾海滩见！

（本文作者：罗珠，学名罗妙英，昵称罗妙、阿妙。出生于柬埔寨茶胶省。小学受教于金边端华学校；中学毕业于越南知用中学。中学毕业后返回金边。曾任金边皇家广播电台首届华语（普通话、潮语、粤语）播音员。徐锦英担任潮洲语，罗珠负责普通话和粤语，后来粤语由冯华担任。一九六一年考入中国福建省厦门大学中文系。由周扬创导的第一届，也是最后一届的五年制文科学生。一九六六年毕业。一九七九年底移居香港）



浴火重生的磅针古迹

◇ 曾家杰

香港柬华会有两个团队参加世界柬华校友联谊会 2011 年 11 月 15 日至 17 日的联谊活动。其中一个团队 11 日直接从香港飞抵金边，先游马德望和暹粒；我参与的团队在世界越柬寮华人团体联合会第五届会员大会结束后，13 日中午从万象飞抵金边，14 日作磅湛一日游。

磅湛市是磅湛省的首府，继首都金边和马德望省首府马德望市之后，是全国第三大城市，地方较富庶，名胜古迹也多。我们要游览其中的诺哥寺、男山和女山，雇了一部旅游巴，情商郭裕兴校友做向导。这些地方我来过，觉得很有收获，故欣然向大伙推介。当时也是由裕兴作伴，他原是磅湛人，在柬埔寨世纪浩劫中幸存，现今已在首都安顿下来了。

在旅馆吃早餐后起程，磅湛市位于金边的东北方向，相距约一百二十多公里。我们走 7 号国道，车速不高，车程约两个多小时。临近磅湛市，日上三杆，日照角度越来越不利于摄影。现在人手一机，都想亲自拍张好照片，我们决定不入市区，大伙先进谒重点之重的诺哥寺 (Phnom Nokor Bachey)。

离磅湛市区两公里的一个村镇，是诺哥寺所在地，店铺集中在公路两旁，有点热闹。缺乏交通路标指引，尽管近在咫尺，却不好找。幸好有一位能与司机沟通的称职向导，车子终于拐进一条泥路，前行两三百米便到达目的地。

诺哥寺静悄悄地归隐在两条小路交叉的一角，我们甫进山门，就被一尊尊列阵以待的山神和灵兽石像震慑了，树影婆娑，一片寂寥，令人倍感佛门圣地的肃穆庄严。唷！ 用灰褐色大石块鬼斧神工地砌出来的，可不就是吴哥文化的辉煌！ 我们逐步走进时光隧道，围绕住一座千年古刹，品味着柬埔寨的古代文明。壮观的佛塔，幽深的石窟，精美的浮雕，还有摇摇不坠的高墙，我们犹如置身吴哥窟！论规模和气势，诺山寺是远离吴哥王朝京都的个体，与座落暹粒省举世闻名的吴哥窟群体相比，确有大巫与小巫之别。但论历史，它建于公元十一世纪，年代则更为久远了。

柬埔寨是一个佛教国家，柬埔寨人是虔诚的佛教徒，大小城乡都有佛寺庙宇。诺哥寺独特之处，除了发人思古幽情的遗迹，还在于寺中有寺，古与今，新与旧，残垣断壁与雕梁画栋，在在展示出佛教在柬埔寨土地上连绵不断的生命力。无论从那个古迹堆中钻出来，抬头一望，都会见到那座完整无缺的神殿，一根根高耸的画栋撑住绘上宗教生活画卷的横梁。宗教氛围成功营造的心理反应，与置身巴黎圣母院中的感受无异。诺哥寺是磅湛省的瑰宝，在历史长河中备受人的呵护，尽在情理之中，但在烽火连天的岁月里，又凭什么力量安然避过灾劫呢？

据说另有一个神殿，布满宗教壁画，寺中一位老僧往往主动开门让访客入内参观。时近晌午，僧侣大概都吃饭去了，他们午后是不再进食的。我们缘悭一面，无缘细看壁画，参悟人生轮回的大道理。

在诺哥寺前不远的地方，有一座华人庙宇，门前刻着“三保庙”三个大字，我怕耽搁时间，不敢建议顺道看一看。我们在市区一家饭店吃午饭，饭后随即驱车前往七公里外的男山和女山。

磅湛省的男山(PhnomPros) 和女山(Phnom Srey)流传着一个美丽的故事。话说柬埔寨的男女婚嫁，传统上总是由男家向女家提亲的，但很久很久以前有一位管治高棉王国的女皇，名叫SreyAyuthia，位高权重，没有男人胆敢向她求婚，她后来决定由自己掌握择偶的主动权。从此，女性竞相效尤。但是如此一来，相貌平庸的女孩子当灾了，若然求偶被拒，尊严尽失，情何以堪！经过朝代更迭，男男女女后来同意通过堆山比赛对习俗重新作出裁决，败方从此以后得向胜方提亲。比赛时间为期一天，天亮前结束，山堆得较高者胜。于是，一队男人与一队女人开始比赛，

各尽最大努力，堆高自己的山头。男队体力好，到了半夜，已占上风，女队则施展奇谋，点亮一盏灯，高挂树梢。男队把灯光误作天亮前出现的天狼星，满以为胜券在握，停手睡觉去了。女队则继续埋头苦干，结果后来居上，赢了比赛，从而恢复一度颠倒了的嫁娶传统。

男山和女山相隔不远，游客大都先到男山去。俗语有云：和尚逃不了庙。在柬埔寨，这句话更可以外延为“游客逃不了庙”。男山高 30 米，说是小山岗吧，仍有点牵强。但山不在高，有寺则灵。山脚和山顶都有寺庙。开阔平坦的山脚，环境优美，景色宜人，一尊十五米高的金身大佛，慈祥地俯视芸芸众生，另一尊也是金身的大佛，横卧高台，好一片与世无争的安逸与祥和。再听不到重刑下的嚎叫，谁都不想提及这里曾经是赤柬的监狱和屠场。

我们先在树荫下休息，这是饭后的最好享受。然后拾级而登，旋即抵达平坦的山顶。猴群闻风而至，或搔首弄姿，或抱儿作慈母状，他们要讨要抢的，当然是我们手上的饼干或水果了。山顶中央有一个大面积的高台，高台上有一座大寺院，寺院的五个尖顶直指蓝天。

我们乘车离开男山后，路过毗连的女山。女人堆的山的确高，要爬 380 级石阶方可到达山顶。山顶上的寺庙残破待修，留下几位尼姑向游客化缘。我们过门而不入，并非逃避布施，实在是太累了，而且晚上还要会师，另一团队也正从暹粒赋归。



带血的钞票

◇ 老挝万象：陈 琳

二零一零年四月的寮国万象，气候与往年大不一样。酷热无比。热浪涌来，一潮高过一潮。万象的市中心还时不时地停电，停水。弄得我日不能食，夜不能睡，心情极度地不好。我无心作画，只祈求老天能降大雨。

这雨还是没有盼到，一场大火却将万象市中心桑森泰路的一些铺面化为灰烬。区委会的干部送来了灭火器，我购买后他们帮我安装在我的画室里，以防范于未然。我处处小心，生怕一不留神还会有什么祸事发生。果不其然，厄运又一次降临了，我的左脚又被蚊虫叮咬，脚背上无端地长出了一个雀蛋大小的疔疮，痛得我直是叫娘。无奈，我将画笔捆绑在我的左肘上，继续着我的绘画。

二零一零年五月，欧盟 UXO 帮助寮国清除越战期间未爆炸弹组织找了我多次，极力地说服我，要我也一起参加他们的活动，为世界和平出一点力，为他们创作一些关于战争与和平的油画，我接受了他们的邀请。他们将带我去越战时美军用地毯式轰炸的查尔平原和“胡志明小道”，亲眼看看战后几十年来的寮越边境。说是十一月将有 100 多个国家的军方代表来寮国参加一个国际会议，并准备举办越战战后画展，以此捐助寮国战后被残弹炸伤的人们。

十八日的清晨，UXO 的最高长官 Mr Luc Delnenville 来到了我的画室。“叭”的一声给了我一个欧式军礼。我不知所措，手忙脚乱地向他鞠了一躬。我们相对而笑，都为对方的动作感到突然。

我收拾好行李，坐上他们的车就出发了。我是第一次与欧盟的人在一起，心里还有点不太自在。军车又接了十二位画家，其中部份是我的学生和朋友。

我从来都没见过美国大兵，只以为在大鼻子蓝眼睛的上面顶着个乌龟壳的有 USA 标记的就是美国鬼子。曾经想，他们有这么高的鼻子，吃饭时一定是鼻子比嘴先进入碗内啰。真没有想到的是，美国人果真就是哪里有骨头就往那里钻。朝韩，越战，伊拉克，阿富汗，数不胜数。世界各地，处处都是他们的战场，年年都在发动战争。哪里有和平，哪里就会有他们的捣乱。如今，东南亚已经和平了三十多年，东盟国家进入前所未有的团结，和平的凯歌奏响在东南亚各国的上空。这美国又坐不住了，急慌慌地从伊拉克撤出军队，留下一根啃光了的骨头竖在那里，却说这就是美式民主的灯塔。在这美国败北从印支半岛溜之大吉的几十年里，留给印支三国的只有多过于第二次世界大战各战场总和的未爆炸弹和化学武器橙剂留下的后遗症，如今还在威胁着这里的人们的日常生活。

一九五三年，朝韩停战暂时结束了世界两大阵营之间的血腥对抗。三年以后，这一对抗又重新在越南展开了。越南战争同朝鲜战争一样，起因都是由于对于国家的分割。在法国结束对印度支那的殖民统治后。一九五四年七月二十四日的日内瓦会议将越南沿北纬十七度线分为两部分。即南越和北越。北部为胡志明领导的社会主义国家，南部为保大国王领导的越南王国，首都西贡。由于美国实施对于共产主义的全球性围堵，深恐南越陷共后会产生骨牌效应，因此大规模出兵南越。

一九五七年，美国总统杜鲁门准备向西贡派出驻军和军事顾问。首要条件是华盛顿希望保大国王任命流亡到美国的吴庭艳成为总理。吴庭艳的到来之日也就是保大国王退出政治舞台之时。吴庭艳除了任总理外，还取代了保大的国家首脑以及部队总司令的职位。一九六五年，由美国步

兵师参与的阵地战首次全面打响，同时，以世界上速度最快的轰炸战斗机轰炸北越，但是并没有产生多少战略效果。美军并不死心，直到一九六七年，美国派出陆、海、空联合部队及海上力量达四十五万人。此外，还有B－52轰炸机，从太平洋的关岛军事基地飞往北越进行轰炸。五万多名水兵乘坐第七舰队战舰到达南越。八月二日，第七舰队与北越部队展开海上激战。北越部队袭击了两艘美国驱逐舰，击沉一艘，一千五百名美国水兵命丧黄泉。美国政府及其军事指挥官恼羞成怒，立刻宣布要对北越部队的袭击作出军事报复。至此，战争已就全面展开。

然而很多国家却给予北越以真诚的帮助，并直接向战场上的越南游击队员输送援助。苏联支援了卡车、米格－21飞机、SAM导弹和直升机。中国支援粮食，武器和包括杀伤性地雷和迫击炮；捷克斯洛伐克和波兰支援了大炮和船只；民主德国支援了汽车、摩托车和自行车；罗马尼亚进行了医疗援助。

美国每年面对着三百亿美元的参战经费。此时，华尔街担心会重演一九二九年经济衰退的历史。然而华盛顿的一些战略家认为，当时苏联和中国之间存在的摩擦可能会对河内不利。误判了形势。出乎意料的是中国和苏联却在支持越盟所需要的军事援助方面展开了竞争，看谁能够向胡志明提供更多的援助。为此，北越的战争物资非常地丰富。

越共开辟了一条经寮国和柬埔寨，南越的通路，将大量武器装备源源不断地运往南越，沉重打击了南越伪军和美军。这就是历史上有名的“胡志明小道”。其寮国段的“胡志明小道”大约有一千公里长。一九六四年五月七日，美国飞机开始对寮国解放区进行大规模的轰炸。寮国人民奋起抵抗。美国的喷气式战斗机开始在胡志明小道上空执行封锁和扫射任务。一九六六年，美军开始使用B－52轰炸机。从一九六九年十一月到一九七0年四月，美国空军每天出动轰炸机300－400架次，轮翻轰炸寮国境内的“胡志明小道”。一九七一年二月，南越军队在美国空军的援助下侵入寮国，企图破坏寮国境内的“胡志明小道”。据美国军方的记录表明，单是耗费在小道上的炸弹就超过了第二次世界大战整个时期各战场的总和，其中从一九六五年到一九七零年，投在寮国段上的炸弹达二百二十三万吨，一九七零年到一九七二年的三年中，美军在寮国又投下了三百万吨炸弹。令人恐怖的是，美军为了阻止“胡志明小道”的运输，不惜破坏生态环境，使用UC—123飞机向沿途森林喷洒脱叶剂。这样，美国轰炸机可以透过光秃秃的原始森林清楚看见地面目标实施攻击。这就是如今寮国满山遍野的地雷和未爆炸物的来因。

现在寮国整个国土的三分之一以上，如今都还不能利用开发。遍布炸弹，就连野兽都不会往这些山上跑。从一九九六年搜索工作开始以来，搜索人员已经发现超过八十万枚未爆炸弹，从小型炸弹到三千磅的重型炸弹都有。尽管寮国国家未爆炸弹清除组织有大约有九百名工作人员，每年预算四百三十万美元，但许多人使用的设备都很陈旧。以目前的进度来看，寮国要彻底清除未爆炸弹，还需要一百年，甚至更长的时间。

当美国人为了重返亚洲，从伊拉克撤军，整天辩论是否退出阿富汗战争的时候。寮国人则希望华盛顿还能记得收拾一下自己当年留下的残局。寮国国家未爆炸弹清理工作负责人表示，“许多美国人了解在伊拉克和阿富汗的战争，但绝大多数美国人不知道在寮国发生的事情”。“寮国人民今天遭受的困难都是美国人的错，他们对此仍然心怀愤怒”。

我们的汽车行驶在查尔平原，甚是平坦。公路两旁，树木丛生，景色如画。这个季节的查尔平原到处都可以看到开满红色鲜花的树，我虽然不知道这种树的名字，但我知道这是用寮国人民的鲜血染成的。战争过去了三十多年。如今这鲜血还在流淌。钢价攀升、粮食短缺，许多的寮国人则从炸弹中去寻找赚钱机会。

在寮国，受未爆炸弹之害最深的正是那些最贫困的地区。靠天吃饭的寮国农民开始在山上，田间去寻找新的“经济产物——炸弹”。他们家家户户自发地购来了金属探测器，每天都去寻找并挖出那些未爆炸炸弹，在清除炸弹的引信后他们可以当废铁出卖，每日至少能挣十美金。如运气较佳，挖出了被称为“最优质的底特律钢材”的集束炸弹，则可挣得三十美金。当然前提就是没有发生爆炸。在寮国的一些地方，农民们对市场上铝、铜和钢等金属价格远比大米花生等农作物的价格要熟悉。对他们来说，周围的丛林既是聚宝盆，更是致命区。

但是这一赚钱的结果所付出的代价太昂贵。至少近两万人因为在田间找寻遗留炸弹而被炸弹

碎片炸伤甚至炸亡。其中大部分都是儿童。这一张张的美钞，不正是还在淌滴着寮国人民的鲜血吗？

经过十多个小时的飞速前进，天都快黑下来了。我们来到了寮越的边境小镇色波（Sepone）。这个晚上我们就在这里住下了。

第二天我们进入了“胡志明小道”，这密林丛中的这条小道有一段时间是非常地出名的。美国人花了巨大的代价寻找它，据说直到今日美国人都还没有完全弄明白这条小道到底是怎么一回事。这条小道是一条炸不断，摧不垮的钢铁运输线。

在色波（Sepone）的小河上，有一座铁桥，我们的车在铁桥边停下了。桥下停靠着许多用美军轰炸机碎片敲制成的船只，船体细长细长的。真是漂亮。我想，这一定是寮国民兵的战利品。我摸了摸船身，心里有总有一种难以言喻的感觉。

我们在这里停歇了一会儿后，到达了勐隆。走不多远，又遇一条小河。这条河上没有桥，汽车不能行驶。于是我们就赤脚徜过小河。来到了对岸的一个叫班孔江的小村庄，这是一个丛林中非常美丽的村子。奇怪的是这个村子里的人都听不懂寮国话。所以交流起来非常地困难。这个村子里的女人大多不穿衣服，裸露上身，给人一种天人合一的自然美感。我拿着相机在这里到处照像。突然一位村民挡住了我，说是不能乱走，当心脚下有炸弹。我吓了一跳，立即回到大路上来。不敢再离开人群半步。没想到这么美丽的村子里如今还存在着美军的威胁。

根据寮国官方统计，今年上半年，至少还有一百多人被未爆炸弹炸伤，其中三十五人已经死亡，而百分之四十的伤亡人员却都是儿童。由于这样的事件大多发生在偏远山区，确切的数字难以统计。因而实际的伤亡数字会更高。

一位村民刚刚失去了自己的妻子。那天，夫妇俩和其他的村民围坐在一起聊天。妻子生火烧水。不幸的是，这用来生火的支架却是一个未爆火箭弹。妻子当场炸死，在坐的几个邻居如今都还纷纷拖着残缺的身躯。在班孔江的村子里，到处都是弹坑。我们不难看出当年战争中美军轰炸的情景是多么地残酷。

UXO 送来了盒饭和水，中午我们就在班孔江的小河边野餐。却没有人敢去喝一口清澈诱人的河水，是当心河水中是否还存留着美军化学武器橙剂的污染。虽然这样，我们还是沉浸在这美丽景色之中。这样的情景，我想是没有多少人能有此享受的。村子里的小孩们围着我们，他们很少能见着有这么多的人来到这里。孩子们前呼后拥，兴奋极了。我用钢笔为他们画了很多的速写，在河边与他们合影留念。下午四点多钟，我们回到了 UXO 在色波（Sepone）的总部。

晚饭后，UXO 又将我们带入丛林。汽车经过两个多小时的崎岖山路，我们来到了歌玛（KOKMAR）村子，UXO 在这里给村民放电影，向村民们宣讲未爆炸弹的危险性，并向村民讲解一些注意事项。放映的电影是越战的起因和美军的轰炸。然后又放映了无辜村民在劳动时被炸伤的情景。他们经常这样对寮国村民们作安全教育。晚上十二时后，我们才回到驻地维拉武里（VILABOULY）。

如今的寮国，百分之三十以上的人正在面临着威胁 ，为挣钱糊口他们会不惜冒着生命危险去寻找炸弹。战争期间，美国各种轰炸机在寮国投下了几百万吨炸弹，并且在部分地区使用了集束炸弹。然而，有三分之一的炸弹并没有爆炸。多年来这些炸弹被落叶枯枝及泥土覆盖着，随时都有可能伤及无辜人群。

据有关人员称，伤亡数字的不断攀升与当地居民生活贫困有关，村民们企图开垦新的农田，而这些地区都尚未进行炸弹清除。更让人担忧的是，很多寮国人在私自收集未爆炸弹进行“废品”交易和利用。他们试着拆除炸弹的引信，用集束炸弹等来制造烟灰缸等生活用具，或是制成装饰灯具。

今天要去深山里的村寨采风，UXO 在出发前的集会里一再强调，不许我们使用照相机了。只可以用画的表现方式记录场景。因为这里的山民相信神灵，如果发现你在给他照像的话。他们会说你将他的灵魂带走了。严重的会有被砍头的危险。UXO 的长官特别在会上对我点名着重强调。因为我是这群画家中最不安分的。当我发现了好的场景和好的造型时，我全身就会发热，眼睛里会放出一种光芒直射对方。常常会将别人画得哭起来。我调皮地对着 UXO 的长官 Mr Luc Delnenville 作了一个鬼脸，下意识地放下了我的相机，然后背起我那较为沉重的画夹，慢慢地跟在这群散漫的画家后面出发了。

炸弹，是“战争”的代名词。在寮国，人们

却把美军当年投下的炸弹当作建筑材料、制成家具和装饰品。创造出了一种特殊的炸弹文化。特别是在中部农村地区的很多家庭里，炸弹更是成为村民生活中的一部分，他们用弹壳做成各种工艺品，有的被当“钟”挂在学校和村口的树上；有的弹壳被钻出了许多有规律的小孔，当作栅栏用来圈养牲畜；更有甚者，将弹壳按照一定形状削下来，镀成金黄色，做成香炉，供奉在佛祖面前……。

在那里，高高的吊脚楼房柱却是美制炸弹，别致的烛台竟是废旧地雷。枪支弹药被悬挂在墙壁上做精美的装饰，孩子们从小就与炸弹为伍，养牛养羊的作用竟是走在人们前面去排雷。

现在有许多人，对于美国非常地羡慕。殊不知在美国强大经济的后面，也就是高于世界利益的美国最高利益。为了这个利益，他们还可以将手伸进你的口袋，胁迫全世界的货币统统都只针对他而升值。进而能使其经济得到膨胀性发展。这样的钞票，无不沾满了世界各国人民的鲜血，这是一种带血的钞票。有一位学生写信给我，说他非常地欣赏奥巴马，是因为其获胜演说时的一个举动使他赞叹不已——奥巴马低头对他的大女儿说“你今天开心吗”。是的，奥巴马的大女儿真的是开心了。经过几个月的唇枪舌剑，有时还得将自己的老祖宗搭进去，终于如愿以偿了。她成为白宫里的公主，当然开心了。如果奥巴马能考虑到由于美国发动的战争给全世界众多孩子们带来的威胁，我想，全世界的人民才都会开心了。

如今这“胡志明小道”还静静地躺在这里，这炸不断摧不垮的运输线没有了昔日的喧闹。小道两旁村落的人们安居乐业。丛林是那样地美丽，但阴森森地更是那样地可怕。美军给他们留下的潜在危险至今仍在继续。

在我们采访了几个村落后，中午在帕邦（PHABANG）用餐。这里有UXO的一个工作场地，餐后宣布纪律。然后各自签名并写出自己的血型。我们要分为多个小组，分别由UXO的队员带队进入炸弹区了，我还是紧紧地跟在队伍的最后面。

进入了炸弹区，不由得让我心中愤怒。我从未见过这么多的炸弹，还都陷入地下深处。队员们用探雷器探出未爆炸弹，非常地认真而且仔细。然后队员们又带着我们去了河边，这里发现了一颗重约三百多公斤的炸弹，还只挖出了个头。我跟在小组的后面，一个不小心，一只脚踩进了河里。队员猛地回头，告诉我，河里还有许多的炸弹，我吓出了一身冷汗。

在参观完炸弹后，UXO给我们进行了一次实地爆破演习。将他们所发现的炸弹都用雷管连接起来。轰隆隆的几声巨响。成功地清除了二十多枚美国留给寮国的未爆炸炸弹。此时，我不知道美国人是不是就心安理得了。在这里，我才真正地看到了美国政府在围护世界人权的幌子下所犯下绝灭人性的罪行。

村民们远远地地看着我们，我伤心极了。他们的生命随时都有再次被美军留下的炸弹夺走的危险。

有人给我讲了一个事儿：说是在战争期间，美国在寮国雇佣大批部落百姓为其进行军事行动，这一行动后来被称为“秘密战争”。如今，据美国驻寮国大使馆人员估计，还有数以百计的雇佣兵及其家属生活在丛林里，他们把自己称作是被美国遗忘的士兵。

在湄公河以东十五公里的一个山坡上就是五名越战雇佣兵的栖身地。几十年了，他们都娶妻生子了，已生育了出五十多个子女。他们还能清楚而准确地说出他们当时负责守卫的飞机跑道的名称以及部分共事过的美军军官姓名。有些人的体内还有残留着弹片，尽管几公里外就是稻田和村庄，但他们仍然只是偶尔在深夜才摸进村子里去，向村民讨些生活用品和油盐。随身还要带着美式自动步枪。雇佣兵及其家人的生活非常地贫困，只能藏身丛林中靠捉老鼠吃来维持生命。他们天天等待和盼望的就是上级军官何时才能给他们下达一道撤退的命令。

一位六十多岁的美国雇佣兵说：三十多年里，他再也没有见过一个美国人，他们希望美国能给他们一个生存之地，给他们一些食物和药品。他说：“如果美国人不愿这么做，那美军应该再扔下一颗大炸弹来结束我们的苦难”。他们非常地希望美国政府重返东南亚。

在结束这次由欧盟UXO组织的采风后，回到万象。我的心久久地不能平静，我被现实震惊了。常常整夜整夜地失眠，我一口气整理出五十多幅钢笔画，将我的所见所闻记录下来。其中的十多幅钢笔画当场就被一群法国人收藏了，后来又被我的一些朋友陆续讨购去了几幅，我没敢将此事告诉UXO。在我提供给UXO的钢笔画时，只有二十四幅了。

长官Mr Luc Delnenville来到我的画室，表扬了我的热情。鼓励我继续画下去。要带有感情去画。他给了我三幅油画创作的任务。为此，我开始了针对寮国战后贫民的生活进入了油画的创作。

在我的第一幅油画完成后，我立即以Email将作品发给了台湾的好友林宪德教授和陈秋雄先生。我的第一幅画是善良的寮国人每日在黎明前对于佛教的施舍，两位寮国人跪在一堆残弹旁，虔诚地向和尚布施。他们将家里最好吃的东西都拿出来了，只是为了心中的一个愿望，希望永远都没有战争。背后的残留炸弹我将它们处理在暗部，阴森森的，这就是罪恶。一只狗蹲在那里。这是寮国人家里的狗，是和主人一起起早来参加活动的，天天都是如此。面对罪恶，他们也习以为常，无可奈何了。

林教授和陈秋雄批评我在这第一幅画中的感情还不够，说如果我的国家被炸成了这样，如果我的家人受到了迫害，如果我在这样的环境中生活，如果……不能再往下想了。于是，我决定单独一人再一次去战争的重灾区川圹。重新体会寮国人的感受，寻找战争的记忆。将“他们”改为“我们”，改为“我”。

七月十四日，我给Mr Luc Delnenville留了言。买了一张汽车票就去寮国川圹的省会城市丰沙旺。我很累，就在车站的旅馆里睡了一夜。正好这个夜晚在下雨，非常地凉爽。

我在二零零四年来过这里。那时的丰沙旺，家家户户门前都架有机枪和大炮作以装卸。给人一种整装待发的战争场景，有些恐怖。这个省会城市一共才有不到三万人口，二十分钟足够开车缓缓地绕城一圈了。由于长年战争的原因，整个丰沙旺周边都散布着无数地雷和炸弹。上世纪六十年代的越南战争期间，举世闻名的“胡志明小道”就经过这里，将大量武器装备源源不断地运到南越，沉重打击了美军的侵略。这里是 “胡志明小道”的关键要害 。这里的满山遍野密布美军的地雷和未爆炸物。

我找到了一家中国人开的旅馆住下后，随意地在街上走了走，很容易地又找到了我当年住过的那家旅馆。房东是寮国人，酒店门外和店内墙上挂满了军火。她热情地让我参观了她收集和陈列的机枪、大炮、地雷和炸弹。

从一九九四年起，英国的MAG（Mines Advisory Group）除爆公司开始到丰沙旺地区进行排雷工作。经过十多年的努力，终于将丰沙旺城内和周边主要路段的地雷及其它未爆炸物清除。ＭＡＧ公司在地面上留下了红白两色砖头作为标记，红色一面表示禁止踏足，白色一面表示安全。

不过，这些挖出来的地雷和炸弹在丰沙旺人看来却是非常好的材料，它们大多为精良的钢铁制造，结实、耐用，比当地的木材强多了。于是，人们开始利用原始的运输工具——大象，争先恐后地将其拖回。大号的炸弹壳，用作高脚屋的底柱或是屋内的支柱。当大的炸弹壳被抢光后，小一些的弹壳甚至是地雷壳也被当地人纷纷拾回家中，派上各种用场：烛台、花盆。至于从战场上捡回的机枪、子弹更是上好的装饰品，被各家各户挂在墙上。

我想，我这次的采风，应该将重点放在老挝人战后的生活上。几十年了，他们还是处于一种战争的威胁中。这里的人们又是以怎样心态来面对这一现实呢？于是，我一个人走了十多公里，来到一个苗族寨子，寨子里的人大都出去劳动了，只有妇女和儿童。我一家一家地走访，一家一家地画。他们安居乐业，心态平衡。我画了许多她们梳妆刺绣的速写。一位苗族妇女给我拿来她们作为早餐的玉米，我吃了两个。然后又拿了一块石头给我看，说这石头里面有黄金，然后要我去她家再看看更多的石头。我跟在她的后面走进她的家，真的有很多的石头，她用锤子将石头打碎后再用水将里面的黄金淘出来。这石头很重，我选择了一块非常小的，作为纪念。她要我不许告诉任何人石头的出处。因为寨子里的人也都还不知道这石头里有黄金。我答应了她的要求，告别了她后，又去别的地方写生了。我一直画到中午，太阳很烈，于是我慢慢地往回走。

几天后，我是坐夜车回来的，早上六时回到了万象，累极了。

在我走过了“胡志明小道”的部分路程后，我仍不了解“胡志明小道”。这“胡志明小道”是一条神密的小道，一条谁也找不到的小道，一条伟大的小道。在越南战争期间，美军做梦都没有想到的，帮助越南和寮国武装顶住美国战机的狂轰滥炸、最终打败装备精良的美军的，其实就是一条神秘的地道系统。由于这一地道系统具有太多的传奇色彩，兼有国家战略价值，所以，即

便在越战结束三十多年后，寮国政府仍将其视为国家机密。难怪战争三十多年后，当年走过这条小道的老战士还要冒着生命危险去重走这条小道。小道上有他们洒下的鲜血，有在那里长眠的战友，有他们光辉的历史！于是我创作了这幅《小白花》的油画，以此来表达我对战后受害者的悼念。在画这幅画的时候我刻意地注重了两个小孩的表情，画着画着，常让我眼眶都湿润了。我不知道在赏画人的眼里是否也有这种感受？

然后我又创作出一幅寮国人在挖出，清理完炸弹后在自由市场交易的油画。几天后，Mr Luc Delnenville 又给我增加了三幅油画的任务。这一次他要我画 UXO 队员清除未爆炸弹的内容。我也是顺利地完成了。

十月二十日，UXO 的汽车将我的作品运走了，六幅油画。加上前面的二十四幅钢笔画，一共三十幅作品。这一天正好是我的生日。Mr Luc Delnenville 说我正在进行着一个美好的工作。是的，我没有其它的能力来援助那些至今还在受炸弹威胁的人们，但愿我的这些作品能给予寮国战后的受难者一些帮助。

十一月九日，联合国副秘书长 Asha——Rose Migiro 博士亲手颁发给了我一份荣誉证书，证书上说，“This certificate of merit is awarded to Mr Chen Lin”。表彰我为人类和平做了一小点事儿。这将鼓励我要更加努力，将我的艺术追求进行到底。

（简介）陈琳，男，汉族，1959 年 10 月 20 日出生于中国四川省泸州市合江县先市镇，1978 年考入新疆巴音郭楞蒙古自治州第一师范美术科学习绘画。1980 年在新疆和硕一中任美术教师。1984 年调到江苏省姜堰市文教局工作。1986 年在南京艺术学院美术系学习油画。1989 年发明《化学艺术画的制作方法》并获《国际发明优秀项目奖》，此事载入《杨州年鉴》。1995 年发明《儿童智力培育板》获中国专利金奖。2003 年到寮国从事油画艺术创作并开画廊至今。

陈琳擅长油画、散文以及游记，作品常见东南亚国家杂志报刊。油画作品以基层民间生活和人物肖像为主，作品全部被欧美及亚洲众多国家大学艺术馆．收藏家及社会人士收藏。2010 年 11 月 9 日获联合国副秘书长 Asha——Rose Migiro 博士亲手颁发的“人类和平贡献”荣誉证书。2012 年 8 月油画作品＜椿米＞在“亲情中华——世界华侨华人美术书法展”评选为优秀作品。





与你度过最后七天

◇ 雅 兰

记忆中的某一部分总会在人不经意的那一刻，猛地袭击她的心脏与灵魂。那是一个微驼的背影，头发稀疏，他用温暖的大手牵着女孩的小手。两个人就这样一直走着，走着，仿佛走在时间的传送带上，身旁的大画布正放映着他们曾经走过的时光……突然，那只大手消失了，时间传送带仍在转动，只是身边的人，已经不在了…

离开了你七年，如今回去你身边停留七天。为你买一束盛开着的鲜艳百合；为你煮一碗你最爱喝的海鲜蛋花汤；带你去清晨的公园散步晨练；为你买所有你爱吃的食物。我们或许能够坐在床边，聊聊这七年来，我们都过的好不好，就像是两个很久不见的老朋友叙叙旧一样。

或许我能做的，就只有这些。请你一定要原谅我七年的离别，与我陪伴你的这短暂的七天。

——题记《生命中的最后七天》

上个月苏接到家乡亲人的来电。这通电话是唐突的，如同飓风，刹那间席卷而来，使人毫无防备。苏的父亲前段时间被诊断为肺结核中晚期，情况并不乐观，他希望他还能够有机会见到苏最后一面。苏十岁的时候被母亲带到外地生活，一走就是七年。由于双亲离异，苏有七年从未与远在故乡的父亲联络。

苏当晚就订了七天往返的机票，乘搭第二天凌晨的航班直奔家乡。整个航程需要七八个小时才能到达当地机场，还要坐两个小时的计程车才能到家。十几个小时的长途颠簸与精神压力使得苏第一次感到如此压抑、疲倦。那晚她不断地做噩梦，她看到他在血泊中向她招手，还听到剧烈的咳嗽声。

第二天清晨，苏立即赶往当地的结核病防治所看望他。结核病是传染性疾病，所有病人都需进行隔离治疗。医院要远离密集人群，所以把防治所建在偏僻的小镇。周围人烟稀疏，偶尔有一两个穿着老土的农民开着破旧的拖拉机路过，发出“吭哧、吭哧”的噪音，尘土飞扬。旁边还有几家招牌相当简陋的小吃店。苏在医院旁的花店买了一大束新鲜的百合和白梨，按照姑姑给她的地址寻找他所在的诊疗区和病房。

结核病防治所的诊疗区十分简陋肮脏，都是用红砖头砌成的大瓦房，诊疗区之间都被田地隔开。这个野草丛生、堆满枯萎植物的地方，没有一丝生命的迹象，只有一种令人感到不安的寂寥。

苏走进了“一疗区”，区内狭小的走廊，没有光线，特别阴暗，空气中弥漫着消毒水刺鼻的气味。顺着这条狭小的走廊向前望去，似乎永远看不到尽头与光明。偶尔有戴着口罩、穿着白大褂的医生匆忙地走过。苏无法看到他们口罩下的表情，但那麻木、冷冽的眼神使人不寒而栗。苏加快了脚步，急促的脚步声回荡在医院的走廊里，此刻她感觉到她的心是如此冰凉。

病房号码是 103，里面有三张病床，一个很大的窗口，外面是阴天，没有阳光照射进来，窗外是枯死的植物。苏看见一个很瘦的男人躺在穿上打点滴，苏记得医生告诉过她那是二十四小时都要注射的止血药物。他不能下床活动，否则血管随时会崩裂引发大咳血，对生命造成危险。

“你女儿来看你啦！”一名五十多岁的妇女呦喝着对男人说。她是专门护理他日常生活的护工。男人的脸色发黄，病床旁边是一个套着塑料袋的小铁盒，里面参杂着大量血丝的痰。男人微微怔了一下，正要起身，立刻被护工制止了。护工说，他前些天刚大咳血，尚未愈合的血管很有可能因为情绪激动或剧烈活动而崩裂。

苏看到了他的落魄，心中的愧疚瞬间蔓延至全身的血液。

“女儿…（咳嗽）先戴上口罩，别被传染..”这是他对苏说的第一句话。

苏将一次性口罩戴上后，把鲜花和水果放在床头，还没等开口，他又埋怨道：“买什么水果？净买这些没用的…（咳嗽）你又没挣钱..别老乱花你妈的钱…”苏的心再次像被两块硬铁狠狠挤压，痛的说不出话来。主治医生曾将他的病情告诉过苏。右肺上部已确认有穿洞，下部有未知硬块，不排除恶性肿瘤，需等病人（下转 156 页）

《放逐》

◇ 汐 儿

曾经年少亲密无间
无话不说聊至黎明天亮

推开窗的那刻
你平静地说
我们终究
会分开旅行。

年轻的心放荡不羁
敢于前行却落得一败涂地

爱是抓不住的线
轻轻从手心中抽离

我们都说好
别轻易哭泣。

爱应放逐给予你自由
感情不该束缚彼此的天空

留下的记忆是成长的避难所
一路来庆幸能在失意时有地方躲避

也许多年后的你能够找到真实的自己
亲爱的朋友请原谅我的放弃

但我会默默地，默默地，想念你

（上转 155 页）停止咳血后用支气管径确诊并作病理化验确认，结核病与肿瘤并存，他很痛苦。

过后，主任将病危通知书交给了苏，并提醒苏他随时都会大咳血而死亡。苏紧紧捏着病危通知书转身离开，偶然发现墙上挂的白板上写着他的名字——病危特级护理病号。苏很清楚，他的存活率几乎为零，随时有可能因咳出一腔血而死去。

我能做些什么？苏问自己。

接下来的几天，苏每天都去医院看望他，他们就像是多年不见的老朋友，有说不完的话。苏从谈话中得知他过得并不好，苏内心希望能在剩下的几天内为他做点什么。苏看到医院食堂内的饭菜不合他的胃口，每次都吃干米饭泡水配咸鱼，他又舍不得花钱买吃的，只为了攒些钱给苏当嫁妆。苏买了大箱牛奶、银耳粥、他爱吃的烧猪蹄、烧鸡还有水果。她看到他躺在病床上痛苦的样子，她也是痛苦的。

第七天，苏并没有向父亲提起她即将离开。她到医院一次性付清了他住院的费用。透过门的缝隙，苏看见他正熟睡着，她又想起梦中出现过无数次的背影，那么宽阔豁达的肩膀，如今却被病痛蹂躏至此。现在，他真的要在苏的人生中消失了。

苏知道这将是她最后一次见到他。

当飞机直冲云霄的那一刻，几十万亩田地、建筑、行人……都渐渐变成了小小的黑点，直到能看见薄薄的云层。她知道她所有的记忆，泪水，和那个微驼的背影，都将永久埋藏在这片土地里。

“这是我与你度过的生命中的最后七天，再见。”苏说。



静心新诗三首

一、他方与此方

——读邹璐《他方》有感

对于他方
我没有向往
向往会使我神伤
他是我的祖国
也不是我的祖国
我的祖国在此方
我把北方的故乡
移植到这里
终年温暖
阳光明媚绿意盎然
你也来了
孤单只影没有随伴
“你想念星光的故乡”
我把我的故乡分成两半
一半给老爸带走了
一半留在记忆里
我不敢再有梦想
更不会移情别恋

二、日军南侵罪证

1、我诞生于北方

太阳铁轮翻滚的日子
大家都担心预感
铁蹄践踏横尸遍野
半夜三更偷偷横渡星柔海峡
父亲在那筑起野人洞天

2、鬼子未曾发现我们

沉寂的荒野胶林
夜晚摸黑也难寻获
蚊蚁肆虐虫鸣震天价响
谁也不敢高声说话
孩童啼声被大人紧紧捂住

3、三年八个月的囹圄之灾

英军亦难逃出鬼子掌心
哥儿阴沟里翻船
丢尽番人信心寄托
山芭寂静一片祥和
翘首仰望铁鹰相互追击

4、鬼子狡诘山路崎岖

都往都市里寻欢作乐
可怜过年不成种祸根
有人收尸办丧事　有人妻儿寻夫君
无端被押黄泉路
鬼子啊做恶罪愆数不清

三、日全食景观

我知道
你不会在我们的天空出现
我还是一厢情愿
不时仰头望一望
但见灰蒙蒙一片
微微细雨也感失望
我的一生
将近古稀之年
仅仅那么一次关注
惊鸿一瞥壮观
在四川　武汉　天荒坪……
他们如此幸运
直接感受自然奇观
欢呼舞蹈参与其盛
他们没有失望
我也饱了眼福
太阳和月亮
面对面擦身而过
感受几秒几分的满足
人生有那么一次
白天也须亮灯
夜色璀璨
过一过短暂的凉快
这都不必说了
小孩都知道
自然的景观
绝非天狗吃太阳

*2009.07.22（8am-11am）U频道现场直播。

*日全蚀500年一遇，下一次是一百多年之后。

钟晓新诗两首

一、致叶诗文

在伦敦奥运竞技场上
200 米混合泳赛中
你以刷新世界纪录
在异国绽放异彩……

花季的小姑娘
撼动了
西方媒体的神经：
“不可能！绝对不可能
一定是服了药
或者
没经过体检……”

种神猜疑
尘嚣弥漫

西方媒体制造
舆论
企图搅浑弄乱
叶小姑娘的
心思意志
使她不能顺利
参赛——
然而
叶诗文从容应对：
“台上一分钟台下十年功”
她又在 400 米
缔造奇迹
让那些嫉妒者
大掉眼镜

西方善心者
不得不折服

二、“跳梁小丑”“拜鬼”招魂

“跳梁小丑”
在野狼窝居
宣布“购岛”
让倭寇永远
窃夺钓鱼岛
野狼
窃窃自喜：
“让你们争斗得
你死我活
我从中得利……”

“购岛”闹剧
掀起千层浪
闹得沸沸扬扬

野狼重返
亚太
早有算计
挑起邻国之间
矛盾

“让我做和事佬
扮‘圣诞老人’
（调停人）
让世人
瞧瞧我做事
很公平”
野狼说
话说不靠边
安保却适用
钓鱼岛
野狼的阴招
一览无余

“跳梁小丑”
越来越失据
说要派自卫队
登陆钓鱼岛
在靖国神社
“拜鬼”招魂
——复活军国主义

“跳梁小丑”的
缰绳
牢牢地牵着
野狼的手
——狐假虎威
甘愿充当
野狼的恶犬……



头发斑驳的少女

◇ 三本太郎

我站在距离几米之外看着她与下了课的小不点说再见，嘴边不断嘱咐他们回家要继续练习。她时而与孩子们的爸爸妈妈聊上几句；须臾逗着小朋友们开心，在走廊上飞来飞去，健步如飞，穿着短裤，休闲装扮，留着斑驳的短发，你很难想像，一个 70 几岁的女人为什么还能那么精神抖擞、气定神闲，说起话来中气十足 ……？突然她转个身，睁大了眼睛，立马就说：“你就是那个在电话中和我说话的人。”

“是的，我待会儿会去买马票，今天星期六，开了头奖，我分一半给您的培训学校。”

吴丽娟，是郭宝崑的夫人。30 几年前我就认识她。冷冷地，是舞台上垫着芭蕾舞鞋、摆着“迎风展翅”造型的酷酷女人。那天是我们第一次面对面。我后来在《郭宝崑全集》里头读过她和宝崑接受柯思仁《历史口述》的访问，那几篇访问稿是直接在录音后听写出来的文字。说实在地，看了很辛苦，口头言语没经过润饰，断句和语助词太多，读了很不舒服。但是它的优点是从文字上的转述，受访者的个性一窥无遗，从他们两夫妻在访谈的相互抬杠，也不失其真情流露、情真意切的鹣鲽情深，也时而流露出两小口呕气斗嘴的小俏皮，因此每当我提起宝崑的时候，吴丽娟总是间歇性地沉顿了半晌，10 年过去了，我还是感到她心中对宝崑已过去了的不舍。

“给我几分钟，我先搞定这些小东西。”

我一直很欣赏这样的女人，说精准点儿，是欣赏一个“上了年纪”的长者依然保持着一颗年轻的心，不只如此，还身体力行地活像个青春人儿。

“您还跳舞吗？”我看着她飘逸的身段，冲口就问。这不是客套话，我忘了曾在哪个节目中看到一位西方的老牌舞蹈家在台上飘动着轻盈简练的舞姿，就像我们看过郭兰英年过七旬还在歌颂周恩来一样。 吴丽娟用力挥了挥手，我想这方面她还是保守的，本地人对年长艺术家的不尊重是举世闻名的，观众连掌声都懒得鼓，更难得看到电视上经常放映的，每当一位资深艺术家结束表演时，所有观众都起立拍击着最来自五脏六腑的鼓励掌声，每每我看到这样的画面，心中都荡起了无限的激情与震撼。

我先前在电话中和吴丽娟一面如旧地谈了一个小时的话，她先问我找过了她几次？ 我说就第一次。她哈哈哈大笑起来，叫我赶紧去买马票，她说找她的人从来没有第一次就能如愿的，我们的话匣子就是这样的打开的。 吴丽娟很会引人说话，而且很真挚，无话不说，连她拉过铁栏杆的不堪都由她先提起，我就是要避开也无从回避，郭宝崑的故事也是这样。 人活着就要像吴丽娟，在她的话语中，没感到过一丝的怨叹，不像你我很多身边的人，就算只是被罚过款，一不小心就面临一群狗奴才一窝蜂地狂吠着往你身上踩；从吴丽娟身上，我看到生活与人生充满着阳光。

为了编辑一套新加坡独立后的华语话剧大系，我忙了几个月，写了一份绪论，选了包括郭宝崑在内的 20 几套剧本。这次找吴丽娟，自然是要征求她的出版授权书。她后来对我说：“别人要版权，我们是收费的，是给宝崑的基金储备的，发展文化事业需要资金，你要，我就免掉这个惯例吧！”

我由衷感激，也不免惆怅，从事文化事业的寂寞也就罢了，更多的人还要饿肚子，穷酸得很。我们周边还是有很多人不尊重别人的智慧产权，用了人家的东西，也不知会原作者，甚至还用它给自己赚钱。郭宝崑基金的成立，需要更多人来支持，收取些许费用本就是天经地义的。

我心里暗忖，等我忙完了后，找一些资金对基金作出实际的行动，否则光说支持有什么用？

和吴丽娟聊天是一件快乐的事，更令人欣慰的，是她给人们带来希望与朝气以及永不言休的活力。

年纪大了，要像吴丽娟一样。在我眼中，她更像是个少女。

骆宾路微型小说四则

一、西边落阳 东边旭日

那天，我在怡和轩的大厅遇上六使爷，他巍巍然坐在大厅的靠背椅上，精神奕奕，满脸威严。

我上前和他打个招呼请安：“六使爷，久违了。您老精神饱满，眉宇之间见风雅，气质更胜当年，威严呐。”

六使爷也向我问好：“你们也都好吧？”

“我们丢失了云南园，很久没去见一见那里的相思树，心里戚戚然呐。”

“是啊，我也很久没有回去看一看那里的相思树，看一看那里的琉璃瓦建筑。”

“琉璃瓦早已一片片被拆下来了。面目全非啦。”

“是的，很伤大家的心呐。”

“不过，今天能见到您，能见到大家开会欢迎您，有说，谁笑得最后，谁笑得最美，谁就是胜利者。六使爷，今天是您笑得最后，也是您笑得最美。您是最后胜利了。”

六使爷，爽然大笑。脸上有些皱纹也扬起蠕动。“我是被刺面发配的人。离开家门半个世纪了……”

“您最后还是回来了，大家欢迎您回来。你来，有人要走，一迎一送，各是各的世界。西边落阳，东边是旭日东升，这是宇宙的逻辑。您无损一根毫毛啊，六使爷！您是英名盖世。”

六使爷站起身，板起腰杆，拉着我步出两怡轩的大厅，站到门口。

“这天顶蓝的。

“是的。”我说：“这天永远是我们的。相思树没有死，他会发扬光大重新落户到亚细安的蓝天下。六使爷，南大这两个字是与世永恒的。您也会与世永存的。”

六使爷看我一眼：“我是否与世永恒，不重要。我们南大精神，南大的文化基业与世永恒才是上上的重要。”

“六使爷高瞻远瞩，说得好。提起南大，有人说我们是捂住伤口喊疼。不是的，我们演绎的是卧薪尝胆的悲壮故事。而今，您看到了，胜利开始在我们头顶上的蓝天笑了。”

六使爷庄严地吟哦：“南大精神不死。”

“六使爷，您这趟荣归旧里，有人在欢迎会上写了一副对子欢迎您，曰：歌我中华文化永垂不朽，颂吾南大精神普照全球。”

“大家共勉之！”

我向六使爷握别时，他说：“石在，火种是不会灭的。”

二、为什么要去听训辞

上楼前，他在组屋楼下打开信箱。今天的信件不多，只有两封，一封是电话费，一封是一个社团发来的信。他在升降机内撕开社团发来的信，是一封邀请他出席友好的新书发布会。他瞥了一眼，心里很犯疑，什么时候他成了封建前朝的遗老。

进了家门，电话响了。他接过电话，听得出是友好博士挂来的电话。

“老哥，有没有收到我的邀请信？”

“刚收到。”

“怎样？来捧捧场吧。”

“捧场没问题。但我不是前朝遗老。”

“这话怎么说？”博士在电话的另一头显然是愣住了。

“叫我去听一个像我孙女的黄毛丫头的训话。老哥，我不会去。”

“训话？训什么话？有谁来训话？你说到哪儿去了？”

“邀请信上不是明明白白写了，请某某女士担任大会主宾，并致训辞么？她当我的孙女差不多，我去听她致训辞，这是什么话？”

博士在电话那头哑了一阵：“官样文章嘛，人家是议员嘛。请得动是赏脸。”

“当了官，就有资格训人咩？你要听她致训是你的事，对不起，我不会像清皇朝的奴才那样，见到朝廷的大官就跪下来喊：‘咋’！然后胁肩低眉。”

“那你老哥是不赏脸了？”

“不是不赏脸，没有必要去丢脸！”



三、兵临城下

一早，莫文飞挂了电话给陈曦，告诉他，老黄驾鹤西行了。

陈曦在电话里问道："出了讣告吗？"

"今天报纸讣告栏上登了，你没看到？"

陈曦在电话里答道："我还没看报纸。"

陈曦随即翻开报纸，找到了老黄家里刊登的一则讣告，禁不住对着电话长长地叹了一口气："兵临城下，又折损了一将。"

"为什么说'兵临城下'？"莫文飞在电话另一头这样问。

"你读了讣告吗？"

"读了，有何不妥？"

"老黄的儿子不是叫黄希圣吗？怎么变成 Albert Season Ng？儿媳妇也叫 Helen Ma；三个孙子一个 Jackson Ng；一个叫 Mark Ng，孙女叫 Victoria Ng。女儿'爱华'，爱我中华变成 Rebecca。"

"这和'兵临城下'有什么关系？"莫文飞在电话另一头问道。

"老哥，你怎么不感到大军压境？"陈曦在电话里说："当年老黄给儿子取名'希圣'，我还说他蛮有魄力，'希望儿子成为圣人'。他回答我，这不是他的意思。他的意思是'希望儿子能成为维护华族文化的圣贤之人'。现在'希圣'变成毫无意义的一个同音词'season'，老哥，你不觉得'兵临城下'之危急吗？"

莫文飞在电话的另一头没有立即回话。沉默片刻，莫文飞才说："这是顺潮流之势，奈何不得。"

"这就是说，大军压境，兵临城下，我们已经没有对抗的能力了。"陈曦在放下电话前对莫文飞说："我现在决定要亲自拟定我回归极乐时的讣告了，我给他们取的华文名字，一个也不准改为洋名。"

莫文飞在电话里回说："有这必要吗？你老哥两脚一伸，小的一辈要改，你又能如何？"

"兵临城下，他们真要开城门迎狼入室，那是他们的事。

至少我在兵临城下时，没有投降。"

四、到日本买棺材

日本首相野田佳彦到钓鱼岛弹唱一曲"稳坐钓鱼台"。

我的犬儿问我："老爸，你怎么看？"

我说："他是坐在火山口。"

我的犬儿听不懂我的话，问我："钓鱼岛何来火山？"

我正色厉声对他说："谁说没有火山？他坐在两个火山口呢。"

"是吗？哪两个火山口？"

"一个是'南京大屠杀'的火山口。"

"还有一个呢？"

"东南亚三年八个月铁蹄下的耻辱与血债。"

"小日本如果引爆这两个火山口，后果岂不不堪设想？"

"所以，野田最好回自己的东京去弹东京的小调，不要到钓鱼岛来瞎弹琴。"

"老爸，小日本既然敢强行拍卖钓鱼岛，就是不惜一战。"

"那就战呗。今天的大陆不是'七七卢沟桥事变'那个国力不如人的国家。我倒想看看小日本要用多少人来陪葬。中国死一半人口，还有六亿五，小日本以一比六陪葬，就只剩下二千多万人口，还没有一个台湾的人口多。东南亚华侨就有三千多万人口，就叫小日本自己去算算这条帐吧。"

"老爸，这么说，小日本还坐在第三个火山口上。"

"那第三个火山口是什么？"

"玩火自焚，自取亡国。德国发动两次世界大战，希特勒不是不可一世吗，最后还是自取灭亡。小日本在二次世界大战还不是嚣张得很，最后吃了两颗原子弹，一下子死伤几十万，耐不住了，最后东条英机，山下奉文也是自取灭亡。他如果不吸取教训，硬要挑起战争，他的国土耐得了几颗核弹，他们全国的核电站耐得了几颗洲际导弹。中国地大物博，人口众多，能承受的能力远远超过小日本。野田死要在钓鱼岛弹唱'稳坐钓鱼台'，我看我就到小日本去卖棺材好了。一亿口棺材，好生意来的。"

我的小犬儿会不会到日本开棺材店，暂时没有下文。

不过，小日本若真要在钓鱼岛弹唱"稳坐钓鱼台"，我的小犬儿去不去日本开棺材店，不是议题。日本人自己也得筹备一亿口棺材备用。

梦回故里

◇ 赤道赤子

时间被冷风液化了，随着雨水从她的长发缓缓流淌到了我的脸上，渐渐地有了温度。冰冷——温暖——炙热！

第八章：残光

一

黑暗，吞噬着黄昏的残光，吞噬着孩子胸中的勇气。当周遭黑到让人不敢确定自己是否睁着眼睛，当同伴们的哭声越来越模糊，我开始害怕起来。人多是怕黑的，特别是孩子，因为孩子一旦离开了光，便会条件反射般把所有最可怕的事物搬上脑海中的大屏幕：邻村的一个老太婆听说得了精神病，动不动就拿着菜刀要砍人；去年学校旁的沟渠里，发现一具弃婴的尸体，僵硬的，酱紫色；白骨精喜欢吃人肉，只有孙悟空能制服得了它；姑姑家邻居的大女儿去年跟人跑了，后来被父母抓回来锁在家里，前几个月穿着整身的红衣上吊了，听说变成了厉鬼……

不知是太怕还是雨水太冷，我跑着跑着开始发抖，手脚也开始不听使唤起来。磨平了底的塑料凉鞋踩在湿滑的路上，整个人结实地摔在了泥水地上。挣扎着站起身来，才发现自己迷失了方向，我抹了抹脸上的雨水，吐出嘴里的泥沙。我猜我哭了，纵然在雷雨中听不到自己的哭声，但头发上的雨水经过脸颊流到嘴角却是咸的。黑暗纵然可怕，却敌不过迷茫！

一道闪电将满眼的漆黑劈成了两半，把地面和树木也瞬间镶上了金边。凭借那短暂而强烈的光亮和随后留在眼中的残影，我摸到了通往河湾地的羊肠小路。“宝儿怎样了？她自己回家了还是留在河湾地？”想到了宝儿，胸中那被大雨熄灭的火在瞬间又被点燃！我脱下鞋子拎在手中，疯也似地往前跑，边跑边疯也似地喊着“宝儿姑姑！”

这条小路从来没这么漫长过，在阳光下从来也不曾发觉到路边有这么多锯齿草，每次跌倒时手脚总会被割伤，泥水中感到钻心的疼。我没有停下来，像是从闪电中吸满了能量，在雷雨和泥水中狂奔、呐喊。

离河湾地越来越近了，隐约间似乎听到了女人尖锐的喊叫声。那喊声随着我奔跑的脚步愈发清晰起来，没错，是宝儿，是她，是她的声音！我兴奋到了极点，“宝儿姑姑！”我狂喊着，朝那声音的方向跑了过去，在她每天坐着的大石头边，我终于发现了她。又是一道闪电，光亮中我见她蜷坐在石边的小树下，发着抖，湿乱的头发，白衫满是泥水。闪电过后又是黑暗，也许是疲累后的幻觉，残光中我似乎见到一个黑影在不远处一闪而过，消失在丛林中。

我疾速跑到了宝儿面前，她抬头看到我，颤抖着站起来，突然腿一软，整个人跪在了湿滑的草地上。我赶忙上前扶住她的双手，她身体前倾，顺势把我抱在了怀里。

“赫儿啊，你为什么把我一个人丢在这儿啊？！”她紧紧地抱着我，哭诉着，双手抓得我的双肩有些疼。

“宝儿姑姑，对不起，我们去追蜻蜓，不知道会下雨。你别害怕，我这不是回来了吗？”我的手臂被她抓住不能动弹，便用脸颊贴着她的脸，轻轻地说。我清楚地感觉到她的上衣的纽扣全部是敞开着的，因为我困在她胸前的手臂紧紧贴着她细滑而柔软肌肤和丰满的乳房。

她胸部颤抖着起伏了几下，接着便放声哭了起来。她的哭声随着雨声越来越大，双臂也把我

抱得越来越紧。最后她简直是开始有些歇斯底里地哀号起来，僵硬的双臂也使出了全部的气力几乎让我动弹不得，无法呼吸。我强忍着没有挣脱，也许当时我宁愿窒息而死也决不会挣脱。

时间被冷风液化了，随着雨水从她的长发缓缓流淌到了我的脸上，渐渐地有了温度。冰冷——温暖——炙热！

二

我躺在病榻上，喝了奶奶煎的汤药，又闭上了眼睛。上了发条的老时钟嘀嗒作响，我神志有些不清，浑浑厄厄间只当作是那晚树下的雨声。一幅幅画面和模糊的片断在脑海中翻滚反复，像是在做梦，又不太像，我分明还能清楚地听到耳边的声响。

“这孩子，烧了两天了还不见退，要是出了啥事儿可怎么跟他爹妈交待。”奶奶焦急着，有些哀伤。

“城里的孩子就是娇气，淋了点儿雨就病成这模样。看咱那泥娃娃，上山爬树、下河抓鱼，还不是一个个跟铁蛋儿似的。”是婶娘的声音，应该是来看我的吧。

“宝儿这孩子更可怜，发了两天烧，羊角风也犯了三四次，瘦得都脱相了，唉！”奶奶呜咽着。

“你说这白宝儿是不是烧糊涂了，竟然同意了要嫁给那毛秃子，那个地癞子我多看一眼都恶心，宝儿咋就依了呢？这不是鲜花往牛粪上插嘛？！”婶娘有些义愤难平。

我的心突然一震，像被一盆冰水泼在了头上。我好想起身问个究竟，但手脚虚弱得不听使唤，我没动声色，继续躺着，静静听着。

“冤孽啊！从小看着她长大，虽然不是我亲生的，确疼她疼得跟自己闺女似的。虽说得了那怪病，但难得出落得这么水灵，真想她找个好婆家，没想到跟她娘一样命苦，真是红颜薄命啊！”奶奶停了停，该是在擦泪吧。“都是那张大帅，毛秃子也不知是给他灌了什么迷汤，哪还由得宝儿说不啊？人生都由命，半点不由人，冤孽啊，冤孽！”

“别提张大帅那老糊涂！收了毛秃子的彩礼，还要了五万块钱做聘金，这是嫁女儿还是卖女儿啊？！那毛秃子竟然也爽快。”婶娘有些激动。

“你小声点儿，赫儿还睡着呢。”奶奶也降低了音量。“他当然爽快了，他那模样能娶到老婆就该烧高香了，何况娶的是宝儿。”

“听说下个月初八就办喜事，这也忒快了吧？其中肯定有什么猫腻儿！”婶娘语气充满了不屑。

“捡了个这么大的便宜还不快下手，等鸡飞蛋打吗？”

“你和我爸咋不劝劝那张大帅呢？那老东西虽然说是出了名的不着调，但你们二老的话他一直都听啊。”

“咋就没劝呢？这两天嘴皮子都磨破了，可不顶事啊！还说什么人家毛秃子是高干子弟、名门之后；说什么嫁汉嫁汉，穿衣吃饭；说什么事上哪有嫌男人丑的；还说那丫头的病治不好，有人要已经阿弥陀佛了。真是人家当宝，他却当草。”

“这是她妈的什么狗屁话？！摆明了就是稀罕毛秃子手上那几万块钱，还在那儿说大道理，真是做了婊子还要立牌坊！我要是宝儿才不依他们呢，大不了跟别人跑，一走了之！”婶娘声音又大了起来。

“看你这说得越来越不着调了，她一个大姑娘家往哪儿跑？你也别嚷嚷了，赫儿睡着呢。你回家去做饭去吧，我看着就行了。”

“行，那我先回去了。要是忙不过来找人帮手，随便找个娃娃给我捎个信儿，我马上就过来。”

“去吧去吧，记得宝儿的事儿你可别跟那些三姑六婆说太多，传来出去准走板儿。”

“行啦，我记住啦。”婶娘说着便离开了，连关门声似乎也充满了怒气。

“这个冒失鬼！”奶奶自言自语道。随后放了一条湿毛巾在我的额头上。

三

在病榻上躺了一个礼拜，吃了村里赤脚大夫的几副药，烧渐渐退了些，但感觉时好时坏并未痊愈。暑假要结束了，爷爷安排了邻村狗剩子的马车，准备到县城的火车站送我回家。我自然是充满了不舍，在枯燥而冷漠的城市里生活了多年，乡下的青山绿水确实让人着迷和留恋，就像难得在草原自由奔跑了一个月的马儿，又要被绑回缰绳。然而心中最大的不舍与牵挂，自然是白宝儿。

临行那天一早，我决定去找她。她还病着，脸色惨白，明显瘦了许多。见我来（下转 164 页）

康静城咏物小诗六首

一、蝉歌

街坊间　闹市里
听不见悠扬的天籁
总爱找处
风清树高林静处
专心致志
让心曲向无尽幽境传递

二、蜗牛

别嫌我缓
否则农夫便要
血本无归

别嫌我慢
太阳升起之前
总会找到藏屋之所

三、方块字

祖先留给我们
共同宝贵资产

用它书写真善美
喜怒哀乐
顺心又贴意

四、芦花随身摆

芦身随风摇
芦花随身摆
柔韧
也是一种姿态

单株虽美丽
群体更壮观……

五、青花瓷

自它诞生后
有花无花
已无关宏旨

收藏家细心凝视
总希望它是唐宋
或者元明
青花之瓷

六、咏草帽

一年到头
或受日晒
或遭雨淋

这种工作
还有哪个
乐意担当

（上接 163 页）了，便放下了手中的针线和绣了一半的鸳鸯枕套，露出了亲切和蔼的笑容。

“赫儿，病好些了吗？这几天一直病着，没去看你，你不会生姑姑的气吧？”

“当然不会了。我也一直没退烧，奶奶不让我出门，想你但不能过来找你。下午我就要坐火车回家了，不知道啥时候才能再来看你。”

“还是回城里好，这穷山沟里连个像样的大夫都没有，才几天，你都病瘦了。”宝儿伸出手，抚摸着我的头。

我低着头，伸手拉下了脖子上戴着的护身符。“宝儿姑姑，这是我妈去泰山旅游时给我求得护身符，能保平安的，给你吧。”

“姑姑咋能要你的东西呢？还是你妈妈给你的。”宝儿按住了我的手。

我低着头没言语，突然鼻子一酸，不争气的眼泪流了下来。

看着滴落在她手背上的一滴滴眼泪，宝儿终于接过了护身符。我抬头看看她，她抿着嘴唇，眼圈通红。

“你为啥要嫁给毛秃子？他是个混蛋！”一语梗在心头的话终于迸了出来。

宝儿有些惊愕，几秒钟后，眼圈里泪水夺眶而出。“你不明白的，等你长大了就懂了。”

充斥在她眼神中的伤感与无奈，让我猛然联想起在雨中黑影和她敞开的衣襟。我没争辩，因为当时的我确实不是很明白。

临别前她送了我绣着兰花的小手绢，带着她的芳香。



夕阳斜晖

第六章 黄昏之恋

◇ 郁金香

为了提升自己的文化水平并追回对方块字的记忆，立亭报读了某会馆主办的“文史班”。在那个偶然的机缘里，她遇到了生命中一个重要的人，他就是“文史班”的负责老师之一。

对方是位拥有高学历从事文教工作者，本来拥有新加坡典型的幸福家庭——一妻三个孩子，无奈妻子年纪轻轻就得了绝症，还来不及治疗就撒手西归，中年丧妻已经够惨了还要带着孩子，这样的遭遇还真能得到女士们的怜爱；结果引来一大堆仰慕他的未婚女士，失婚怨妇的青睐，甚至远在国外的新交旧识都很关心他的“婚事”，希望把自己的亲戚，甚至离了婚的女儿介绍给他。

他觉得很滑稽，为什么这些人没有替我想想：到底怎样的女人才适合我，就贸贸然替我做媒？我可不是一个只要是女人就行的男人啊！

命运之神就是这样调皮作弄人，那边的好心人闹哄哄的为他物色人选，这边他却多方拜托才得到一位文友的帮忙安排，撮合立亭第一次与他及拉线人在课室外见面。开始时立亭自卑自己的文化水平与文学沾不上边，对文化人一个也不认识，更谈不上文学修养，如何与他沟通？怎么高攀？

“教育水平的差距不是问题，一向来我就好为人师，让我来供应你文学养分与提升你的精神境界吧！钱，我没有，但是我可以把你带到金钱买不到的生活意境中去！那是很浪漫的喔！”他很有信心地说。

力亭本来就是个浪漫的女人，只是苦于没有遇上一个可以为她拉开浪漫线头的人，经过他这样的言语“诱惑”，立亭心里总是痒痒的，但就是没有勇气再跳入爱河，因为心里的顾虑太多了，过去的阴影总是回荡着挥之不去，想要又不敢要的心理交战，带着七上八下的心情过日子，两个月过去了，他还是那样坚持每天几通电话请安，加上芊蒂与逸兰在背后不断的怂恿，鼓励：先走走看再说，不适合才来打算，不要错过眼前这个“含金量”重的稀有品种喔！而且你已经四张了耶，再不把握这最后良机，不要怪我们没有提醒你：过了苏州就没船搭啰！”

“他哪有‘金’呢？文凭纸张就一大堆，还有啊，他有三个婚姻纪念品！”立亭担忧的说。

“哎哟！那三个纪念品是他与他的亡妻留下来的，你没有义务接手啊！何况他们也不是婴孩，最小的听说都九岁了，是吧？没关系啦，先做做朋友又没有叫你马上答应嫁给他。”逸兰拍拍立亭肩膀嬉皮笑脸地说。

立亭给那句“你已经四张了耶”打中闭塞的经络，忽然惊醒过来：哟！我忙到竟然忘了自己已年过四十了，虽然听说过女人四十一支花，但是立亭心里很明白这支花不是耐久的胡姬花，而是只耐一天的大红花！再不抓住青春的尾巴为自己的晚年打算，难道真的要在中国乡下亲戚的家租个小房间孤独过一生？立亭眼前立刻出现一幕凄凉的晚年幻象：一个老婆婆拿着一支拐杖在风雨中颟顸地走着……，立亭不觉打了个寒颤；咦！太可怕！我不要这样的晚年；再想到两个弟弟已成家，自己一个单吊在那儿，的确很不是味道，尤其周末原本是一周里最期待的欢乐时光现在确确实实有点冷清、寂寞，再这样下去不变成老怪物才不可能呢！唉！豁出去吧！做做朋友真没啥关系，什么大风大浪我没经历过？就算再多一次又如何？

再想想他在课堂上讲课的模样的确很风趣，每每讲到唐诗宋词里的才子佳人的风流韵事，他总是把古代的事或物拉到现在配合现实讲解而逗得满堂笑声，上他的课不但提升文化修养还同时达到舒压的效果……

立亭与他正式二人行的交往刚好落在浪漫的西洋情人节，人家说：好的开始就是成功的一半，但事实并非如此，交往的过程非常不顺，除了三位小朋友的障碍，周边还有许许多多闲杂人的声音，她们认为立亭配不上他。

甲说：“其实我很早就想介绍女朋友给老师了，不过那个人不是你！”

立亭心里一怔因为甲算是谈得来的夜班同学便假装镇定笑笑说：“现在进行还来得及啊！反正我和他还没开始。”

乙甚至约立亭喝茶明明白白地说：“其实我不会不喜欢他的，我与他喝过一次茶与听过一次音乐会……”

立亭很烦：“糟了，我竟然成了你们之间的第三者？怎么办？”

他说：“我与她们喝喝茶没什么大不了，那天丙也在场，何况乙告诉我们她有一个等了她十多年的异性朋友，既然这样，君子有成人之美；那时我还没有与你交往，现在我确定你是我的终身伴侣，我们要互相坦诚与合作，我们要做到双剑合璧滴水不漏来抵抗外来不断的干扰。”

更令人笑掉门牙的是丙好像发现新大陆似的兴冲冲向他报告：“你知道吗？立亭曾经离过婚！！”

他笑笑回答：“她早就告诉我啦，有问题吗？”他心里在想：你们真是唯恐天下不乱！

丁是他的老朋友，外号‘鸡婆公鸭母嘴’更挑拨：“你是个文化人，向来是呆头呆脑的，她是个美容师又在乌节路打滚十多年，这种女人最爱慕虚荣，你想想看她会好到那里去？而你两袖清风还带着三个‘秤锤’她看上你哪一点？”

这回他动怒了并火爆的回答：“我看在大家是老朋友的份上开心与你分享我的喜乐，无非希望得到你的祝福，而不是被你泼冷水！你怎么可以一只竹竿打翻一船人？你不懂有例外的吗？你没听过“出于污泥而不染”的名句吗？更何况你还没见过她就给她这样不公平的评语？”

立亭更是气愤的想：为什么这些人这样鸡婆？老娘哪里得罪了你们？我以双手找生活做到颈椎及双肩疼痛不已，每一分钱都是辛苦赚来的神圣血汗钱，你们凭什么批评我的专业和品格？我除了没有一张大学文凭，我那样输你们，就凭你这番话你的品格已经侮辱了‘大学文凭’的美誉……

这时熟悉的声音又在耳边响起：“你别生气更不要上他们的当，这些人是妒忌他在各方面的成就，怕他有了稳定的感情生活，事业将更上一层楼，至于女的破坏者，因为她们眼红你的幸运，不希望你得到他。”这样的话语只有立亭的阿公才懂得说，阿公你真灵啊！每当我遇到困难您总是及时出现在我的脑海里为我‘加油’于是立亭下定决心接受挑战。

立亭回想他们交往的过程的确充满诗情画意，每周的休假日除了游山玩水，前滨海南岸边的一颗椰树下就是他们的‘课室’，每周两首唐诗和一首宋词不但丰富了他们拍拖的内容更带出了浪漫，还凝固成独一无二的恋爱经验与不可磨灭的美好印象。

有一回他解说柳宗元的《蝜蝂传》，立亭一面听他讲解一面想着自己总喜欢把工作表排到满满才有满足感，弄到自己过度操劳，立亭深有感受突然顿悟：原来自己就是现代的那只蝜蝂，自己的郁闷和烦操原来是因为没有足够的休息导致的，敏锐的他却看在眼里不敢说出口而巧妙的运用一篇贴切的古文打开她心中的结！

又有一次他的朋友从披岸过来看他，他总喜欢接待外地朋友到植物园绕湖一周舒舒筋骨，吸吸带着芳香的新鲜空气，倾听着潺潺的流水声和叽叽的鸟叫声，走在古木参天的园林里令人犹如沐浴在林间洗涤身上、心上的尘埃，然后开始美好的一天：享受早餐。

突然他的朋友叹气道：“唉！如此良辰美景却引不起我的食欲！”

“你有什么心事？让你如此郁闷？”他关心的问。

“你知道我从‘南大’毕业后就在马来亚的独立中学教书至今，校方颇器重我，三年就升到华文部主任，五年接棒副校长职位，我以为校长位置离我不远了，谁知道董事部上个月从槟州派一位年轻的大学生来接校长的位，我整个人傻掉，心也落到谷底，因为每个人都在传说我是新校长人选，谁知道半路却刹出这个有裙带关系的程咬金。”他的朋友很无奈的诉说着。

“唉！为什么你要把人生目标锁定在纵的点上而不放眼在横的多个点上呢？你不一定要做校长啊，你可以成为全马最好的华文老师，而且你还是著名作家，在马来西亚有一定的地位和影响力，你可以写出许许多多的作品来影响大众，我更鼓励你继续进修读个博士，将来成为著名的学者，这才是上策。”他很激动的说。

立亭边吃着早餐，听着他对朋友的鼓励话语，心中非常震撼，眼睛睁得大大的，什么纵的目标、横的目标，立亭第一次听到这样的词，心中自问：为什么从前就没有人对我说这样的话？一席旁听来的理论，让立亭开始明白人生的目标原来可以

这么多样化。从他对朋友的谈话立亭才领略到别看他平时疯疯癫癫的，严肃起来也教人敬畏的。

在患得患失的心态中度过苦乐参半的一年，立亭觉得他可以依靠，同时验证了他的浪漫以及潜意识里想要反击那些多嘴公、叽喳婆的酸葡萄心理，她知道前面的路不易行，不过他们还是排除万难勇敢地走上红地毯。

一九九五年的农历新年期间，芊蒂夫妇、逸兰夫妇安排了一个海外游说是陪立亭夫妇渡蜜月，立亭万万没有想到她们居然联络上远嫁到荷兰的好友黄欣仪及她的外籍老公也一起齐聚在充满诗情画意的浪漫之岛 ---- 夏威夷。当时逸兰还鬼鬼祟祟的说：“立亭，欣仪和我们相聚是第一个惊喜，好戏还在后头呢！”

谈起欣仪，立亭心里就暗笑。当年逸兰、芊蒂拉着对烹饪一点兴趣都没有的立亭上烹饪课，最年轻的欣仪也在班上，全班除了这四位女生外，其他的学员都是上了年纪的阿姨，还有一位“红毛”注(1)很自然的做菜时这四位女生就常常夥在一起，那位“红毛”华语讲的一块块，对很多香料的名称一无所知，善良的欣仪就会帮帮他。这位“红毛”是荷兰著名电器品牌“菲立普”的亚洲区域经理，曾经在香港工作过短短一年，因此对亚洲饮食和中华文化的兴趣似乎‘遗韵未了’。

由于“红毛”与立亭一点都不会烹饪，在学习过程中总是闹出许多笑话，课程完毕后，欣仪从头到脚当然都给这三位“专业人士”全包了，很自然地芊蒂就成为那位“红毛”的美发师。

想到这立亭心存感激，若不是逸兰硬拉她上烹饪课，那她在英国学习那段时光，可要天天吃饭配酱油或豆腐乳了。最叫立亭感到意外的是她们三个竟然与欣仪成为交心的好朋友直到今天。

难怪逸兰常感叹：“原来成为好朋友与交往的时间长短毫无关系，最重要的是要有缘而且话一定要投机。”

更大的惊叹是“众里觅他千百度，蓦然回首，伊人却在灯火阑珊处”的浪漫情节竟然发生在欣仪身上，“红毛”的工作合约满后，欣仪“狠心的丢下”她们，接受了许多亲友真诚的祝福勇敢地离开家人，与他双栖双宿于郁金香国。立亭每每想起他们这一段异国情缘，就替欣仪高兴，因为欣仪从小就从邻国漂洋过海来到新加坡寄人篱下，恶劣的成长环境造就了她胆子比较小、怕事，几个顶级的男生追过她，她都不敢接受，这次竟然那么果断还敢敢嫁到那么远，如果不是前世注定的姻缘，那又该如何解释？

此刻欣仪清脆温柔的声音轻轻传来打断了正陷入回忆里的立亭：“亭，今晚六点钟在酒店前沙滩上的小亭子集合！记得穿上我买给你的那件奶色沙滩吊裙哦！”

傍晚时分立亭与另一半依约来到沙滩旁的小亭子，远远地就看到逸兰她们打扮得花枝招展在那里，小亭子充满喜气与浪漫的布置，两颗红色心型的气球衬托在白色的气球串中在风中飞舞，亭子里乐队在弹奏音乐，立亭马上明白逸兰早上所说的：“好戏还在后头呢！”的含义。对着她的另一半，她如梦似幻地尖叫道：“天……啊！她们居然那么贴心为我安排这个我梦寐以求的夕阳婚礼于沙滩上！而且还选在我心中的梦幻岛----夏威夷！！哦！哦！我的梦想成真了！！天啊！！”立亭紧紧地握住他的手激动地一连串说出这些话。

更大的惊喜是欣仪竟然带来一束紫色配上奶白的郁金香手花交到立亭手中，此刻，不必多言立亭已感动得泪流满脸，因为这一切都是她一直渴望拥有的奢侈浪漫。其他三位女友也开心的稀里哗啦哭成一团。美妙又带点颓废的夏威夷音乐配上啪啦啪啦的海浪声与满满的祝福，在绚丽夕阳的见证下立亭与他再次念上了爱的誓言。

五天欢欢喜喜的吃喝玩乐，沉醉在曼妙的夏威夷舞里，欣赏着身材健美撩人心思的美女舞者、看着“日出江花红似火”、椰树婆娑中观夕阳的情景，大家都乐得不想回家，颇有“何日更重游”的不舍之情，就在临上飞机前，芊蒂突然颈椎紧绷背部刺疼到直冒冷汗，而且行动有点不灵活，这突发事件令大家心头紧缩，预感这似乎是不祥之兆。在大家的建议下返回新加坡后芊蒂马上进入医院彻底检查。

报告出来结果是令人大吃一惊也实在不能接受：“芊蒂得了乳癌而且是第三期”芊蒂的丈夫眼光目呆颓丧地宣布。此时每个人都泪眼相对，心乱得不知该说什么才好。

反而芊蒂开口说：“辛好是第三期还有得救，你们哭什么！快替我安排最好的专家来治疗。”

经过切除手术与化疗，芊蒂的病情得到控制，在化疗期间大家都心疼芊蒂所受的折磨：整个人变得骨瘦如柴，脸色蜡黄双眼深邃，整个黑眼眶明显地挂在尖瘦的脸上，几根毛发散落在光秃秃

的头上，看了你说有多心酸就多心酸。但是芊蒂却表现得很勇敢、坚强也很乐观，在大家的鼓励与祈祷下，芊蒂的病情复原得很快。

立亭很感慨地对逸兰说：“生病要有钱医，也要有好运气碰到贵人与好的医疗团队，病人一定要有信心与正面的心理准备并敞开心胸接受家人与朋友的鼓励，这点很重要！幸好芊蒂是个达观的人而且很相信医生的话：‘药物只能帮助病情进展的百分之五十，其他的百分之五十就得靠病人的意志力与正面的心态来自救。’芊蒂就是我们的一面镜子，我们一定得好好照顾自己的身体……”

“是啰！病人千万不能固执，幸好芊蒂很听话、合作，也很达观才恢复得那么快！西医控制了癌细胞，加上中药的调理我想她很快就会好啦！”逸兰乐观的答道。

等待康复的日子是很折腾人的，时间也过得像蜗牛般缓慢，芊蒂的情况时好时坏，每个人天天都提心吊胆，最可怜的是她那一对年幼的女儿，成长期间不但得不到妈妈细心的照顾，还得跟随大人们进进出出医院，看着自己妈妈颜面的改变，真是一件很残忍的事。幸好在大家诚心的祈祷下，芊蒂已经慢慢康复，而且精神比以前好，大家都非常感恩地说：“她的病来的突然，去的也快，真是奇迹啊！”

痊愈后的芊蒂常与朋友们分享：“生命不是理所当然的，它必须细心照顾与好好经营，这一年来我学会放慢脚步细细品尝周边的每一景、每一物，我学静坐读佛书，让我的心灵稍微平静下来，终于我悟出一个道理：平凡就是好，人更不是机器，需要休息时不要硬撑，记得不要憋尿，情绪也不要绷得过紧，心灵的平静尤其重要；一生拥有多少财富是注定的，够了就好，千万不要以生命换金钱。还有啊！这次得病许多顾客把治癌的秘方放进我家的邮箱，不断的嘘寒问暖、关心等等举动都给了我很大的鼓舞；最最叫我感动的是你们这几位好友的帮头帮尾，贴心的照顾，给了我精神上很大的支持，今生与你们为友是我前世修来的福气。我这条命是捡回来的，虽然我一边的乳房不见了，说不介意你们相信吗？那肯定是骗你们的，幸好再造乳房手术算成功复原得也快，生命也保住啦，这一切算是不幸中的大幸，虽然我曾经有过许多抱怨，也一直怨天怨地，心中充满着懊恼与问号，后来欣仪送了一本佛书给我，也介绍一位佛教大师给我开导，我才慢慢想通，我不但开始接受这一切，还反问自己：不然要怎样？真的，不然要怎样？能健康地活着就好！现在我看开了，对生命也有了另一种诠释，我会好好珍惜我的生命、更不会辜负上天给我生命重生的恩泽。”

芊蒂说到做到，为了一对女儿的教育与自己的健康，第二年就把美发院和“经典美发学院”的股份卖给她的姐妹，并把赚来的部分利润捐给防癌基金会；在远嫁到悉尼的五妹的安排下，全家移民到澳洲悉尼与她为邻，一边陪女儿读书弥补过去对她们的亏欠，也一边在那儿过着修身养性的退休生活。偶尔也上上课完全脱离尘世。

立亭很舍不得地感叹：“说走就走以后我们的相聚就三缺一了！”

逸兰则兴奋地安慰立亭：“你呀每次都这么悲观，还敢说我是琼瑶迷！我们可以打电话联系呀！”

“对啊！你们也可以过来找我嘛！何况孩子们放长假我们也会回来小住的。以后我们的相聚会更多姿多彩。”芊蒂附合着说。

“是啊！是啊！我们又多了一个旅游藉口与新景点呢！不然这样吧我们一起学电脑？这样以后我们就可以每天用电邮沟通啦！”逸兰兴奋地说。

立亭新婚不久就碰到好友发生这样的不幸事，心理当然受到很大的激荡，虽然她与芊蒂非亲非故，但是立亭曾经在她的店里工作两年，大家相处得非常愉快也是互吐心声的知音，旅居伦敦期间也得到她的关照，离婚那段苦日子她更是立亭精神上的一大支柱，一听到立亭有什么风吹草动，她与逸兰总是立刻就出现在她的身边。立亭是个重情义，有恩必报的人，对于芊蒂的患病到克服病魔，她都全程参与，担心与害怕更是日日相伴，幸好此时有另一半的开导与精神上的支持才稍微宽心的渡过这个不小的冲击。

芊蒂的得病给了立亭一些启示：健康的身体比什么都重要！生命的来去只是一瞬间，对人对事要看得开，喜欢的事就去做，不要有太多的顾忌，旁人的说三道四更不必理会，要珍惜周边所爱的人更要懂得善待与痛惜自己。因为有了这样的信念，在未来的日子里立亭才能比较大量的看待三个孩子对这个后母的不友善相待。





梦幻岛记事

第九章 秘境

◇ 风沙雁

一

与往年一样，这年年底的东北风也带来大量雨水。今天一大早天就下起长命雨，这是午后四点多，雨势还是很大，天暗得像是薄暮时分。我从高楼望下去，我家窗前的那条河流积满了雨水，水流缓慢，水位越升越高，水色由先前的灰暗色变为浊黄。

天色越变越幽暗了，由于乌云密布，雨势又加大，周围昏暗一片，河两岸平日里绿油油的花树，远远看去都只有些大意，比水墨画还要朦胧几分。在百无聊赖中，我泡了一小壶咖啡，在香味四溢、烟雾缭绕中我进入一个万籁俱寂的意境中去。

在咖啡香与袅袅的由咖啡壶冒出来的淡淡烟雾中，我踱着方步来到翡翠岛海滨。这儿天气晴朗，天色还很亮，夕阳把余晖撒在长长的海岸线上。我漫步着，很悠闲的。在一片歌唱声中，我看到一群黄皮肤、黑头发的男女孩童围着圈圈在高声歌唱、跳舞。他们唱得很起劲，舞得很投入，对周围的一切视若无睹。歌词我听得不是很清楚，但由他们欢乐的声调看来，仿佛是在庆祝什么胜利似的。

“你们为何这么高兴呀？”我问一名小女孩。

她斜睨了我一眼，很神气地说：“我们庆祝我们和方脸妈妈脱离关系了！”

“和你们的方脸妈妈脱离关系？那你们不是成为没娘的孩子吗？”

“哪会呀？我们认了长脸妈妈做妈咪呀！我们还是有妈妈呀。”小女孩边说着边跳着。

“为什么要和亲生娘脱离关系而反认不是娘的长脸妈妈为娘呢？”

我好奇地问。

“方脸妈妈很啰嗦，整天只会讲大道理，什么礼义廉耻、忠孝仁爱呀，很烦耶！长脸妈咪就好了，她穿着摩登，也不扳起脸孔说大道理啦！”小女孩身边的那一位小男生插嘴说：“我们跟着长脸妈咪学着她说的话，那是全世界都通用的语言耶，那才有价值的。”

其他的孩子听了这小男童的话后，一起举起双手喊道：“和啰嗦又长气的方脸妈妈脱离关系，我们更自由了，更有生气了！我们要和长脸妈咪一起走向光明大道！”

我有点嗒然若失地离开这群孩子，向内陆走去。走着走着，我竟然走进一条很幽暗的小路，小路旁插着一块木板，写着：“由此进入茂密森林”，我不由然想起数年前与一群学者走在马拉诗雅首都瓜拉隆坡的“国家森林”的情景来了。那段将近一小时路程的漫步，让我深深体会了何谓宁静氛围，何谓森林浴的舒适与美妙。

这时天色开始暗下来了，微风吹来，使这原本就相当阴凉的小路更加阴冷。我环顾四周，路的两旁暮霭渐拢渐浓，隐约间，我看到一群又一群的、好像是影子的“神秘人物”在那儿浮动；有些没有脚，有些没有头，有些没有腰，分门别类地聚在一起。我再定睛一看，没头的“神秘人物”的领袖拿着一个牌子，写着：“我们被人为地砍头！抗议！抗议！”；没腰的“神秘人物”领袖一样拿着一个牌子，写着：“我们被自己人腰斩了！可耻！可耻！”；没脚的“神秘人物”领袖也拿着一个牌子，写着：“我们的原脚之后长了新脚，权贵们说这是培养我们能够用前后脚一起走路的本领，但我们走起路来很难平衡，老是往后倾

斜！可怕！可怕！”。

这些或没脚的，或没腰的，或没头的“神秘人物”，列队排在进入森林的小路的两旁，偶尔喊喊口号，偶尔又齐声唱歌。歌词我听得不很清楚，隐约听到的词语有“灭民族魂”、“断子孙根”、“弃方脸妈妈，就长脸妈咪”、“枉为小人，空忙一生”；声音嘹亮而又带点哀伤！

他们有男的、有女的；有年轻的，也有年老的。“我们拒绝做无根的一代”，我沿着小路走时，他／她们一边递宣传纸给我，一边这么喊着。

“先生，有空请你读一读，你就能够了解我们的处境！”这时路旁一位十一、二岁摸样的男孩递给我一张宣传纸，说。

这孩子长得很清秀，我不禁对他多看几眼，才惊觉他远远望去是没脚的，但细看之下，他实际上是有脚的，只不过他的原脚的骨骼由于骨髓流失得多，呈透明状，远看近似无脚。更奇怪的是，他的原脚之后，长了一只较原脚短的新脚，这对新脚肥胖，呈白色，看来营养够，很健壮，可以推断，新脚内的骨髓在不断地增长着。由于原脚比新脚长，这男孩走起路来，一直要向后仰，蛮辛苦的。

“孩子，你的脚后又有脚，很怪耶。”我问道。

“这是权贵们为我们的前途而设计的计划呀！从我们这代开始，我们每个人都得学会用前后两只脚走路呀！”男孩说：“但我们还是习惯于用原脚走路，新脚走起路来怪怪的。可是我们的原脚因为骨髓一直流失，变得越来越弱，而新脚因为骨髓不断流进却越来越强，结果我们走起路来，就一直要往后倒啦！”

“这叫做‘邯郸学步’，最后你们只会用新脚走路，原脚将退化到无法走路。”

“‘甘当’学步，是的！是的！有人就说我们吃了太多‘甘当’[1]，新脚有力了，而原脚却退化啦。”男孩道。

“不是‘甘当’学步，是邯郸学步，这是成语，是比喻人如果一味盲目崇拜别人的东西，模仿别人，到头来是会连自己的本领也失掉的。孩子，我看你们这一群就是被人误导而仿效‘邯郸学步‘，我担心你们最后也会失掉自己的本领的。你看你们走路的那种歪歪倒倒的丑态，难看死了！”

“我们也不希望这样子的呀！我们也希望用原脚走路，但自从植了这对新脚之后，我们的原脚的骨髓就不断地流向新脚而变得越来越弱，而新脚却因为不断地流入骨髓而变得日益强壮，我们也担心有一天我们得用新脚走路，而原脚会因营养不良而废弃的！”那男孩说，口气有点哀伤。

“是啊！是啊！”我们都感到我们的原脚日益衰弱，我们都担忧有一天我们得用新脚来走路，原脚会废掉的！”这时一群男孩、女孩向我涌来，她／他们焦急地、争先恐后地对我说。

我有点不知所措，就直直往前走，这群孩童失望地背向着我走去。我回头看着他们的背影，只见他们的新脚皮肤润滑、血脉清晰，这才是人类真正的、有血有肉的脚呀！哪像他们的新脚像水晶那么光亮空洞。

我继续走着，来到那群没腰的人群时，我听到他们对我喊冤，口号我没听得那么清楚，隐约里，我听到“腰斩民族文化、教育！”、“牺牲了我们一代人呀！”等等。

听到这些我相当熟悉的口号，我突然忆起1961年底那场淹没河流，淹没整条道路的暴雨，我们整千人聚集在山岗上冒雨游行呐喊的情景来了。我想在这群“神秘人物”中寻找我认识的一些老朋友。这时，一位与我年龄相仿的老人走过来，说：“你是风沙雁吧？”

“啊！”我惊叹着，站在我面前的人，对我来说，的确很面善，但一时却想不起他的姓名。我再端详他，他竟然只有上半身，从腰以下的肢体都不见了。

“我叫钟四声！我和你同班，就坐在你前面座位的钟四声呀！哎呀，风沙雁，你贵人事忙，忘了我了？”他用食指指着自己的鼻尖说。

“中四生！”我忖量着。

“哎呀！不是中四生，是钟四声，你记得我们的美术老师钟泗宾吗？我的姓就是钟声的钟啦！”

“为什么你腰以下的肢体不见了？”

“我中四一毕业就出来找工作，当然没有腰啦！”

我赶紧摸一摸我的身子，还好我的腰完好无损。于是我问钟四声：“我也是中四生呀！为什么我的腰却完好呢？”

“因为你继续读高中、读大学、读研究院呀！你当然没被腰斩啦。”钟四声继续说：“不

过，风沙雁，你摸摸你自己的腰，看看是不是有被人斩过的痕迹？”

我掀开背心，俯首查看，隐约里，肚脐上部十公分处的确有一道相当深的痕迹。“这就是被人腰斩的痕迹吗？“我问钟四声。

“你以为呢？这当然就是被人腰斩的痕迹啰！”钟四声有点不屑地笑着说，摇手向我告别，奔向路边继续加入游行队伍。

告别了钟四声，我继续往前走，一位无首的“神秘人物”，蹒跚着走向我，对我喊着：“风沙雁，你认得我吗？”

他的声音听来很熟悉，但他没头没脸的，叫我如何认得他呢？

他赤裸着上身，以双乳为眼，以肚脐为口，笑眯眯地说：“风沙雁呀，我是你大学时代与你同房的王晓如呀！”

“王晓如？那你的头为何不见了？”

“哎呀！你风沙雁不知道我们的母校被人消灭了吗？”王晓如用右手的食指指着我的鼻子笑笑地说：“没了母校就等于我的头被人砍了嘛！风沙雁，我告诉你，我现在的名字叫‘亡校奴’，不叫王晓如，我以此自我警惕，像越王勾践一样常常提醒自己是‘亡校奴’，不可忘记此奇耻大辱呀！”王晓如说着说着，竟然呜咽起来了。

“别伤心啦！这只是你自己心疑生暗鬼啦！”我叫他释怀：“如果说你是亡校奴，那我和你同学，不也是亡校奴吗？”

“你后来留学外国，又回来再在长脸老爹开办的大学研究院读博士学位，你已经换了两次头了，你原来的头其实也是被人斩掉了，只是你有两次“植头”的经历，你自以为你的原头没被人斩掉，那是错觉呀！”亡校奴伸出双手来拉着我的头，向左转转，又向右转转，突然他把我的头向上用力一拔，用我的头上的双眼对着我的被拔掉的头处，说：“你自己看看，你自己看看，你现在是不是还有一个头，那是日本头，因为你在日本大学深造时植上这个日本头；而我手上拿着的这个头，就是你在长脸老爹开办的研究院深造时植上的头；不信的话，你等我再把你的日本头拔起来后，你就会看到，你在梦幻岛读北海大学时的那个头已经不见了，已经被人斩掉了呀！”亡校奴一边说着，一边把他手上的头用左手提着，又伸出右手来拔我的日本头，他依然把我的日本头向左转一转，又向右转一转，然后大声喊着：“你这死人日本头为何这么坚硬，老是拔不出来。”他使尽吃奶的力，硬硬要把我的日本头拔掉，我突然感到一阵激痛，同时听到一声巨响，张开眼睛一看，我家窗外一棵巨树在闪电的袭击下轰然倒下。我看看壁上的时钟，是傍晚 5 点半。

窗外雷声滚滚，闪电连连，但雨势却渐渐小了，我感到雨后清新的空气的芬芳从草丛中一阵一阵散发开来。我决定，撑着雨伞在细雨中漫步。

但我有点困，想再坐下来稍微养神一下。窗外的暮色更浓了，我又进入一种迷蒙的意境中去。

二

在迷蒙中，我拿着雨伞正要打开大门要出门时，我堂弟赫然出现在我眼前，他盛装而来，一看到我，笑嘻嘻地说：“怎样？自己一个人还带伞出门去散步呀。”

“别散步啦！我带你去一个好地方走走。”我堂弟说，露出神秘的笑。

“什么好地方？”

“你先别问，跟着我来，待会儿你就知道！”

我堂弟快步走在我前面，他先按了电梯 B18 层。

“这电梯怎会有 B18 层呢？”我惊奇地问。

“要去那个神奇的地方，当然得乘神秘电梯啰！”我堂弟还是神秘地笑着。这电梯下落速度奇快无比，我感到一阵头晕。

“到了！”我堂弟说：“跟紧我，别走失了！”说着，他就往前走去，我紧跟着。不一会儿，我们就走进一条小山路，路两旁绿树交叉着，构成一幅“绿树村边合，青山郭外斜”景象。穿过绿树林，豁然开朗，我看到远处有一进口处，上面横匾写着“聚义村”三字。

“到了！到了！风沙雁，你来到‘聚义村’耶，你说是不是好地方呢！”我堂弟用食指指着我，说：“你知道的，当年我们走进原野，辗转南北，激战无数，无法取得好战果。后来与官方达致和平协议，我们这些人就此分手，四零八散，回家的回家，回国的回国，那些回不了家的，回不了国的，就聚居在此‘聚义村’，你说他们度着残余岁月也好，你说

他们过着悠闲日子也行；总之，这世界到底还有这么一块乐土让他们逍遥啦！”

我向前方一望，远处丘陵起伏，连绵不断，棕榈树次序井然排列，再稍微往左边看，则见榴莲树一棵接着一棵矗立着，主干与各枝干，都缀满淡黄榴莲花，幽香阵阵扑鼻而来。

丘陵下平坦处，有一条人工开凿的宽三米许，随着山势延绵而去，很长很长，遥不见尽头。

我堂弟突然加快脚步，领我跨过一条木桥，沿着丘陵斜坡，穿过榴莲树下，疾步而行。榴莲树与榴莲树间，这儿那儿错落着一间一间小屋，设计工整而统一，显出一种整齐美，但难免单调划一，看多了，就有点厌烦。

“来！让我们去见见村长薄海洋！”我们走到一间较大较豪华的屋子，我堂弟就说：“这儿就是薄海洋的家，听说他是你大学时代的同班同学，是吗？”

“是的，是同班同学，而且天天黄昏在一起打篮球，怎么，薄海洋还活着？”我狐疑着问：“我听说当年薄海洋从北海大学一毕业，就抱着一叠社会报告走进原野，以为可以帮忙这群山寨同志解说外面世界的现状，结果据说被人怀疑为‘企图混入组织的特务’而干掉了，不是吗？”

“别听信谣言啦！”我堂弟说：“待会儿你见了薄海洋你就知道谣言多可怕呀！海洋现在可是‘聚义村’的村长呢！”

“嘞！从那个角落向外面走来的那位矮矮、瘦瘦的中年人不就是薄海洋吗？”我堂弟笑说。

“喂！风沙雁是吗？”薄海洋在约莫五公尺处一看到我就高声喊道：“哎呀！风沙雁，什么风把你吹来这穷山恶水糟透了的场所。”

“什么穷山恶水场所啦！你家坐落在这小山坡上，从窗口望出去，这儿绿树如林，鸟声啁啾，山上云雾缭绕，胜似仙境非人间耶。我一进来就想在这儿呆几个月，寻找写作灵感呢！”我笑笑说：“哎呀！海洋呀，你知道吗？当年你不告而别走进原野，让我们四处找你不着呀！有一年内安局局长还调我去问话，问我知道薄海洋现在人在何处，我当然说不知道啦。那局长竟然不信，说‘你们在北海大学时不是天天在一起打篮球吗？’我说那是大学时代的事，一毕业后，我进入人口进出厅工作，海洋在何处得意我并不知道，也没和他联系，怎会知道他现在人在那里呀？那局长说：‘如果他经过关口，请你通知我们！’我当然说：‘好的！’其实，即使你真的经过关口让我看到，我也会装着不认识你的，我哪会通知他们呢！这些人的 IQ 就是这么低。”

“其实那一天我化妆出国时，你正在值班，我远远就看到你在巡视你的属下工作，还蛮神气的！我边看着你边偷笑，这风沙雁穿起龙袍倒真的像太子耶！”薄海洋带着甜蜜的微笑说：“我还故意走近你，和你微微笑，你却木木的没能认出我，你看我的化妆术一流吧！”

“这些年你在‘聚义村”生活得不错吧？”对着这位 40 年没再见过面的故友，我真的不知应该如何问候他，只好说些简单的应酬话。

“不错呀！我们为了理想而献身，这社会那么不公平，我为自己有机会献身改革事业感到光荣。”

“是吗？你为能献身改革事业而感到荣幸？”我想起报章 30 多年前报道薄海洋在一次激战中掉队，由于组织内部有人怀疑他是混进去的奸细而不支援他，并趁机开枪射击他，以致他活活被敌人击毙的消息，我心里很为他难过，便说：“你到今天还是这样想吗？”

“当然啦！‘为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天’，生命的价值在于实现心中的理想，而不是为生存而苟活！”薄海洋激动地说，还是在北海大学时代那样的表情。

我忽然想起鲁迅《秋夜》中飞蛾扑火的情景来了，“它还以为那火是真的！”，鲁迅的断语让我悚然一惊。薄海洋不就是那飞蛾吗？

“你把一生的青春、精力用来追逐这样一个相当空洞的所谓理想，值得吗？”我问道。

“你别以旁观者的眼光来看待有理想的人所追求的人生目标！”从见到薄海洋到现在一直坐在我身边听我们谈话的堂弟，终于开口说：“风沙雁，你这大半生际遇不错，可谓看尽世界美好风景，也享受了佳肴美味，你当然不能了解像我们这种在生活线上挣扎的人物，对理想是有一定的向往的！”

“我看遍了世界各国的政体，我认为世上没有一套完美无瑕的政治制度能够解决所有的社会问题。”我转向薄海洋，

对他说：“海洋，你说说看，你当年满腔热情带着社会报告书走进原野，根据报章报道，不久你就遭敌人枪杀了，而且有一半责任还是你的组织害你的！事情是这样子吗？”

“你看，你看！”薄海洋指着他额头的一个疤痕说：“那就是敌人枪杀我的要害，还有这儿，那是我中敌人的子弹前，我组织中一位恨我的同志撤退时给我的一枪！就因为这一枪伤到我的小腿，我无法跑快额头才中了敌人的子弹！”海洋又拉起裤管，指着小腿上的另一个疤痕给我看。

“后来你又是怎样死里逃生的？”我堂弟问海洋。

“我于今记得也不太清楚！好像是在朦朦胧胧之间，我躺在一个长方形的箱子里，有好多亲朋戚友来与我告别，记忆里好像冬竹你也有来嘛？后来人们把我扛过一条小桥，便来到这‘聚义村’，我从长方形的木箱出来后，就一直在这儿生活着。你们看，我们这儿的房子都建小巧玲珑，密密麻麻的，但内部却整洁亮丽，应有尽有呀！”薄海洋回忆着，并很为自己拥有现有的房子自豪。

“我那时已经从外国潜回，从朋友处听说你要‘移民’，自然会来送别啦！但送别你之后，我就没来探望你，直到今天我才带了我堂兄风沙雁来探望你。”我堂弟说，并一边跟我眨眼，意思是说薄海洋还不知道他自己已经“移民”了！

但是，如果海洋真的已经“移民”，那我们今天又怎能与他对谈呢？我开始感到一点不安了。我这堂弟冬竹，怎可在迷迷蒙蒙中把我带来“聚义村”见薄海洋呢？我偷看着海洋的双脚，都在呀！那就说明他还在人间，并没有“移民”。

“在那场众多朋友为我送别的现场，我好像没看到你呀？风沙雁！”薄海洋笑笑地说：“你是怕被特务看到而丢官吗？”

“不是啦！那时我在东京工作呀！我辩解说：“海洋，你现在还在工作吗？儿女应该都长大成家立业了吧？”我打开另一话题。

“我一走进原野不久，就遭敌人枪击，然后在朦朦胧胧中来到‘聚义村’，这儿房子虽然稠密，但男男女女似乎都没想成家立业，我也就这样清清闲闲过着孤家寡人的逍遥自在的生活，一混 40 年过去了，我们都到了古稀之年，那还会想找对象呀？”海洋悠哉闲哉地回答我，并转向我堂弟问道：“冬竹的儿女应该都婚嫁了吧？”

“都长大了，但还没婚嫁！我为避难潜逃到法国、美国，潜回时又中了敌人的圈套，被抓去坐了几年的牢，出来时才结婚，迟婚呀，现在是父老子幼，年纪大了，却还得工作养自己！”我堂弟说：“回顾往事，像是做了一场梦，梦一醒了，感到蹉跎岁月，一事无成呀！”

“怎能说是蹉跎岁月呢！‘四海波涛汹涌，五湖风云激荡’，世界局势依然战云密布，人类也还在寻找光明大道呀！”海洋激情澎湃地说。

“你经常走出这‘聚义村’到外面世界去看看吗？”我为海洋对世界局势仍然抱着 40 年前的看法感到惊讶。

“一年一次，我们兄弟姐妹集体外出，大约为期一个月，在外界逛一逛，但没走的多远，主要是拜访亲朋戚友，会会老同志，都在他们的家中聚会，大家交谈甚欢。一谈到世界局势，大家的看法都和我一样乐观啦！”海洋娓娓道来，语气轻松愉快。

“社会主义看来是濒临破产边缘了！通过武装夺取政权的理论也看来是破产了！”我再也无法忍耐海洋这样落后的见解：“你知道吗？ 30 多年前，欧洲的社会主义信徒早就提出这样一套理论：中共、苏共之所以能实行乡村包围城市策略，之所以能够通过武装夺取政权，那是因为他们具备两个条件，一为偶然的条件，即是它们都在一战或二战的兵荒马乱中招收到足够的兵员；二是它们都是幅员非常广大的国家，有够大的空间让它们的军队打游击战。在现在或者即使在 50、60 年代的马拉诗雅，这两个条件都缺乏，你们怎么可能从枪杆子里夺政权呢？这不是一场可望不可即的梦吗？所以欧美社会主义政党，早已扬弃武装夺取政权策略，而改以通过议会选举来取得席位呀！”

“哎呀！风沙雁，欧美的社会主义政党都是娇生惯养的，吃不起苦的，通过选举夺取政权，那是在做白日梦啦！”海洋以不屑的神气对着我和我堂弟说：“请告诉我，迄今为止，有哪一个欧美国家的社会主义政党成功地从议会选举中拿到政权，简直是缘木求鱼嘛！”

“同样的，迄今为止，世界上又有哪一个国家的社会主义政党或游击队通过武装斗争拿到政权呢？”我堂弟驳斥海洋。

“柬埔寨不就是个现成的例子吗？”海洋立刻回答，还带着胜利的微笑。

“柬埔寨的博波杀死100多万无辜的知识分子，那是独裁的、专横的、残暴的统治，是使国家走向灭亡的自杀行径，别再以它为例来说明问题！”我有点动气了，这位当年几乎天天下午都和我一起打篮球的北海大系中文系同学薄海洋，到今天竟然还相信这种残暴的、无人性的专制统治。海洋呀，你中的思想之毒中得多深呀！“博波不但是历史罪人，也是民族败类，他的政权使柬埔寨倒退了至少30年呀！你还以他们为例来阐明社会主义的优良，真糟糕！”

“风沙雁，你还是北海大学时代那样的一个温情主义者，革命不是请客吃饭，革命是一个阶级打倒另一个阶级的斗争，是不讲感情的！”薄海洋继续说：“你难道不知道知识分子身上带着多少缺点吗？他们温情、优柔寡断，贪生怕死，追求物质享受，这些难道不该改造吗？拒绝改造，当然可以格杀不论！”

“你这说法简直是鬼论连篇！”我堂弟也动气了：“你们的组织当社会主义势力在国会拥有四分之一强的时候，却集体退出国会，而去搞什么街头斗争，结果不是全军覆没吗？你们已经辜负了人民对你们的期望，到今天你海洋还支持这些人，还为这些人辩白，你的思想太落伍了。我们活在这电脑时代，得与时并进，得从反思角度来看待历史，来思索人类应该怎样重新寻找道路，而不是一味抱残守缺，刻舟求剑，这是走不出历史阴影的！”

“冬竹说得好！”我插嘴进来说：“治理国家靠的是学有专长的知识分子，而不是只会喊革命口号，摆出进步姿态的庸夫。博波杀死了100多万无辜的知识分子、平民，弄得国不成国，家不成家，这明明是人类史上的惨剧，你还说知识分子该死，你难道没看到‘四人帮’的为非作歹及悲惨下场吗？你难道赞成‘文革’的泯灭人性的种种行径吗？”我越说越激动，不由自主地拍桌子。

“四人帮有什么不对，他们说：‘宁可红而不专，不可专而不红’这是真理呀！”海洋还在强辩着。

“如果四人帮的谬论是真理，那我真的不知道什么叫做“正确”了！海洋，我认为社会主义的幻灭，并不能反证资本主义是正确的，但世上多少实行所谓社会主义的国家的“鬼样”百出，难道不能说明这主意是可望不可即的、挂在天边的一道彩虹吗？”我稍微放低声调说：“叫人纳闷的是，当秋海棠国开始走改革开放的、带有资本主义政策时，欧洲却第二次走向社会主义路向，只是它们不再强调”乡村包围城市“，不再强调“枪杆子里出政权”呀！总之，以目前的局势看来，我不敢断言社会主义制度不合用，但至少敢说武装夺取政权行不通！”

辩论至此，我们三人突然都沉默了下来，气氛僵硬。

三

这时有一阵香味从厨房飘来时，我堂弟问海洋：“耶！什么味道这么香呀？”

“我在煮咖啡和烘面包，待会儿作为点心来吃。”海洋笑笑地说。

这僵局总算打开了。

“这咖啡好像煮了整半个小时了，会不会爆炸掉？”我问道。

“不会啦！这咖啡耐煮，得煮一小时以上才会香。”海洋用食指指着我们说：“每逢朋友来，我一定煮这种咖啡招待他们。我们三人已40多年没见面了，我今天特地放多了咖啡粉，应该煮一小时以上才会香醇的！你们知道为何这种咖啡这么好喝吗？让我告诉你们，那是因为这些咖啡树长在坟墓旁，吸收了尸体的肥水和养分，自然就香醇啰！”

“什么？吸收尸体的养分？听了好恶心呀！”我堂弟掩着鼻子说：“为什么要这样做？”

“哎呀！冬竹，你难道不知道有一种让猫先吃了再拉出来的咖啡特别香咩？那可是从猫的大便中捡起来的咖啡子呀！”海洋夸张地说：“现在泰国人还把咖啡子先让大象吃，然后又从大象的大堆大堆粪便中找出咖啡子，清洗后才泡来喝，据说味道奇香无比耶！”

“你等一下自己喝就好，我们才不敢喝这种怪味咖啡呢！”我堂弟说。他望出窗外，继续说：“你家周围的环境真的不错呀！你看那湖水虽然浑浊了点，却也有几分情韵啦！喂！风沙雁，你过来看看嘞！”我堂弟喊着。

我伸出头向外细看，不禁哑然：这不就是当年我和海洋经常在近黄昏时打篮球的北海大学的篮球场吗？我转身问海洋：“喂！海洋，你家怎能看



到北海大学的篮球场呢？”

“仙人自有妙计！”海洋露出神秘的笑，说：“俗语道‘心疑生暗鬼’，我却要说：‘心诚得真相’呀，我因为天天思念北海大学及这个篮球场，日思夜想，北海大学的景物自然出现了！”

“但这湖岸长满的灌木丛，这湖畔搁置着的上世纪的旧桌椅，这一片荒芜景象，再加上篮球场上种植了这么多大树，远远望去，倒像是个坟场呢！”我边看着风景边说。

“这儿本来就是坟场呀！”海洋也挤来窗口看：“这是人家为让我们这些北海大学老校友发思古之幽情而特设的园景耶，告诉我们北海大学已经死了不能复活呀！你再往远处那儿看，那些高耸的现代化建筑物才是活着的人学习、享受的地方。我们这边的一切景物都是为死人而设计的！”

“还有更为神秘的东西呢！你们想不想看？”海洋嘿嘿笑着，突然转换话题，说：“我家这个角落有一扇‘心窗’，你们过来看呀！那不就是苏雪林住过的彭亨楼，你们看，你们看，楼外那棵落尽了叶子的大树便是‘秃了的梧桐’，而那杂草丛生、花树枯萎的花园便是郑振铎的‘荒芜了的花园’，这花园荒芜是荒芜了的，但你们仔细看看，在花园斜坡处，有没有，有没有，隐隐约约的，有没有，那不是‘自强不息，力求上进’八个大字吗？。”海洋滔滔不绝地说着，说着，还比手画脚地做出各种动作。

“很朦耶！看的不很清楚耶！”我堂弟说。

“当然不清楚啦！那是被人涂抹过、刮割过的，是我在它被毁灭前赶紧拍下来并收进我的‘心窗’才保留下来的。你们现在能够依稀看到这八字已经很不错了，还要埋怨什么清不清楚呢？”海洋继续说：“我在这儿经常听朋友说，梦幻岛主最近病得很厉害了，是真的吗？梦幻岛主忙碌一生，现在年老体弱，看到自己花了那么大精力经营的小岛这儿出问题，哪儿出问题，岂不要伤心到想自杀？”

“他会不会自杀我就不太清楚，但他肯定很伤心，是现世报呀。是他自己一切都是讲求功利的报应呀！”我接着说：“上下交利，人人活着只为追求物质，除此人生再也没有什么东西可追求了，上上下下的岛民穷得眼里只剩下‘钱’了！这样的一群人聚在一起，哪会有什么好结局？我今天路经一条小径，就遇到一群在欢庆抛弃亲生的方脸妈妈，而认长脸的女人为妈妈的小孩们在欢歌跳舞。还有一批批没腰的、没头的神秘人物，都在呐喊、抗议。但看来并没多少人支持他们呀，走那条小径的人很少很少。”

“这条小径，每年农历七月，我和‘聚义村’的朋友们，都会经过，去探望探望老友呀，去找当年一起走进原野的同志呀。告诉你们，冬竹、风沙雁，那条小径很荒芜了，我看不用再多几年就会杂草丛生，蛇鼠出没啦！故园野草凄凄，旧友四零八散！”海洋感慨道：“人生，人生，我们都走到人生的最后尽头了。”

说着，说着，我堂弟和我突然都感到海洋的客厅慢慢下沉，我们俩有点惊慌失措，异口同声地说：“怎么搞的？海洋，你的家在不断地下沉耶？”

“这儿是地下 18 层呀，泥土松散，时不时都会下沉，不过，一到了 36 层就会稳定下来。昨天整体下着大雨，估计泥土又松散了。这是 100 年后梦幻岛的愿景，只有在大雨过后，泥土松散地层下沉才能看到此景象。嘞，嘞！你们看，你们看，现在不就很安稳了吗？这儿就是 36 地下层，是花岗岩结构，绝对不会再下沉的！”

我和我堂弟惊魂甫定，向窗外一看，但见外面楼台亭阁，华丽异常，人潮汹涌。再仔细看看，所有行人，皆有四脚，原脚枯萎，既短小且干瘦，新脚较长，红润健壮，显得孔武有力，与先前我在小径旁看到的他们有所不同，他们那时的原脚比较长，新脚较短。现在他们的原脚变得干瘦、短小，而新脚变得修长、健壮，只是他们现在走起路来，还是怪模怪样，一直要向后倾斜。他们所说的话，远远听来，似乎有四声，但他们一律念成平声；“兹”、“吃”不分；“姿”、“直”没分别。而且夹杂好多“啦”、“咩”、“耶”，有点嗲声嗲气的。每个句子都由两三种语言构成，别说外国人听来一头雾水，即使海洋、我堂弟及我都听得一知半解！

“你们觉得这些人走路的姿势古怪吗？”海洋笑笑地说：“我们现在看到的是 100 年后的梦幻岛人类，他们在当权者鼓励要用两脚走路的政策的结果是：原脚退化，而驳接的新脚却不断茁壮，100 年后就变成原脚无用，而新脚走路却又显得不自然的古怪模样啰。”

“他们的语（下转 176 页）

彩虹的呢喃

◇ 郁金香

“南……摩噢。尼。陀。噢。噢，南摩噢尼陀……安详地躺在白色棺木里的王乐珊表妹，耳边一直重复地听到这首经颂，当灵车以笨重的步伐缓缓地离开住所，绕过停车场，出了榜鹅道，车速慢慢加来到实龙岗河，表妹听到她的侄儿侄女们的哀叫声：‘姑姑，过桥了……’乐珊心里已经明白：自己将奔向万礼火化场。

“难道我短暂的四十九年生命即将化为一堆白骨和一缕轻烟消失在人间？”表妹这样质疑着。

表妹的棺木被推到四号焚化炉。她听到不断的哀哭声，她很想一一再次拥抱他们，可是却无力办到，热气逼人的高温转眼就把她变成另一种形体。

表妹在梦中与我对话：“我真想不到平日的一句戏言，你们竟然真的把我海葬，当你们把我的骨灰撒进无边的大海，我很舍不得离开你们，而当你们的小船驶向樟宜码头，我拼命追呀追，可是无力的我与你们的距离却越拉越远。

我很伤心一直问：“为什么？为什么我的寿命就如彩虹般短暂？为什么我必须远离你们？为……。”我的灵魂很无奈地随着海浪飘呀飘的一国去了又一国，今天我歇下脚步，看看眼前熟悉的景色，这不正是宜兰海边吗？眼前波浪型的桥不就是传说中的八仙过海诸仙踩过的桥吗？正当我沉醉在美丽的回忆里，忆起当年和你曾经在这里夸下海口大大声说：‘我们的脚曾经浸在太平洋的海水……’突然一个巨浪打来，几声尖叫声，惊叫声惊醒了我，我看到几个年轻人被巨浪卷走，瞬间即消失在眼前，这一幕终于让我明白，原来生命是有时限的，时间到了就得走，你怎么留也留不住，眼前这几位年轻人健健康康开开心心地在度假，一个自然的现象也能令人丧命……”

谨以此文悼念逝世一周年的表妹，请安息！

（上接175页）言也很怪吧？”海洋继续说：“是的！100年后的梦幻岛岛民无一幸免都患了‘失语症’，尤其是‘失母语症’，所以他们只能用三几种语言来相互沟通！多可悲的一群人呀！”

“真是罪过呀！罪过呀！”我堂弟说：“好好的一群梦幻岛岛民，100年后竟然变得如此‘四不像’，罪过！罪过！”

“这是岛主的‘丰功伟绩’耶！你还说什么罪过，罪过！”海洋半冷嘲，半热讽，笑笑地说：“人家苦心经营100多年才有此‘伟绩’咧！”

“这是变种的宏伟计划呀！”海洋又嘲讽着。

“等到变种全然完成时，就是梦幻岛沉没之日呀！”我感慨道。

“由18层地下降到36层地下，当然是沉没嘛！不然，你还以为是上升到九重天咩！”海洋再用反语说道：“我看梦幻岛岛主一生忙忙碌碌，就只有完成这件大事啦！”

“这算什么大事呢！”我堂弟猛力拍着桌子怒吼着：“这是变型的灭种呀！”

“碰！碰！碰！”就在此时屋内亮光四出，突然发出一阵巨响，我大声一喊：“什么东西爆炸啦！”环顾四周，却见昏暗一片，转身望向窗外，路灯已亮，刚刚那巨亮是闪电，那声巨响是响雷，我家那条河的河畔又有一棵巨树倒下。我堂弟、海洋都没来过我家！

我倒了一杯半冷的咖啡喝了起来，夜渐渐深了。

注脚（1）：“甘当”即马来语的马铃薯之音译。



婆媳之争

◇ 政 仪

朋友的丈夫因交通意外骤逝，享年才三十五岁。生前是健健康康的壮年汉，英年早逝，遗留下年轻的妻子、年仅七岁的女儿和当时只有五个月大的遗腹子。听闻他的死讯的亲朋好友无不感到错愕、惋惜与唏嘘。

朋友的丈夫从事金融业多年，虽才壮年，早已是白手起家的千万富翁，所以朋友虽是家庭主妇，但所幸经济无忧。朋友是依赖性满强的女子，因此丈夫的骤逝对她是非常大的打击。这两人虽富有，生活却非常简朴，待人真诚，所以好朋友众多。因担心有身孕的友人的身体健康，所以在丧礼后的一个月，我与友人吃饭，想了解她的近况。

我与朋友之缘是从比邻开始的。友人后来因嫌公寓外有建筑工程，漫天尘土使其幼女鼻子敏感的问题加剧，所以才搬迁。因我们感情挺好，所以在她搬离后，我们还保持联络。当了她的邻居年余，虽未看见夫家有人来探访，但却听她说过家婆把她当成自家的女儿，也知道在新婚的前几年，她是住在夫家的，所以予我她与婆家关系尚好的印象。怎知一顿饭下来，友人数度流泪，娓娓道来她在丧礼期间在夫家所受到的委屈，令我有点不知所措。

友人感叹朋友比家人更关心她和孩子的安好，跟我说家婆在丧礼后与友人的母亲说友人若要再嫁，不必告知夫家，再嫁就是，从此尔后夫家也将不与她往来，叫友人母亲自己好生照顾好自己的女儿与孙女。友人哭诉此事时神情悲恸、气愤。因为知道友人心地善良，所以在听到她在夫家的遭遇时，也一度为之动容，替她抱不平。之后，我又在席间对她与夫家的关系多了些了解，这才感悟她的家婆在儿子死后不但没有给予有孕在身的媳妇精神上的安慰，反而无情地与友人挑明将与她断绝往来的想法，很可能是因为老人家已明了维系着他俩的婆媳关系的绳索如经已断了，所以老人家看破一切，不打算与抢了她的儿子的女人继续纠缠不清，才会以如此决绝的方式结束与媳妇过去十年来的纠葛。

我就常听说婆媳之间的战争皆因两女爱一男，所以婆与媳之间总是在较劲，看谁的分量在男人的心中比较重些，也因此许多女人虽知道孝是德，却一点都不在意自己的丈夫不是孝子。我想人常犯的错误就是只从自身的角度去思考事情，而没能为他人设身处地地想一想。友人说夫家兄弟三人唯独丈夫最会赚钱、书也念得最好，进名校，在大学考获一等荣誉，是令母亲骄傲的儿子。我从友人那儿得知夫家的环境还好，住的是有地房产，父母经济无忧，所以丈夫的兄弟们都没有给父母家用的习惯，反倒是因为尚未娶妻，虽年过三十，还吃喝和住父母的。友人在十九岁时认识了丈夫，在娘家同居了两年后，二十一岁就结了婚。她说丈夫是唯一每个月给母亲五百元家用的儿子，可后来友人发现家婆其实经济无忧，大伯和小叔也不给家用，所以认为丈夫也应该把那五百元省下。她说自己为家用一事与丈夫争执多次，她的丈夫终于抵不过她的疲劳轰炸、拗不过她，从此断了母亲的家用。我没有就此事问友人她家婆对此事的反应，可我对善良的友人却因此事而另眼相看，也意识到冰冻三尺非一日之寒。

友人在饭局里的言语给了我相当的冲击、它们在我脑海里盘旋了许久，久久不能散去。同样身为人妻、人媳、人母的我试着去理解友人断了家婆的家用的用意，但无论如何都无法苟同友人的做法。对于有着千万身家的友人夫妇，每月五百元其实是鸡皮蒜毛，但，友人有可能不知道，可能就因为她丈夫会赚大钱，而她却以家婆不需要现金为由，在日常生活里让家婆感觉媳妇不许丈夫对自己略尽孝道，斤斤计较，才会让老人家在十年的岁月里，对她积累了不少的怨恨。老人家极可能想到媳妇在儿子死后将名正言顺地“霸占”儿子的庞大的遗产，想到她如果在若干年后带着儿子的血汗钱再嫁，老人家也无法阻止，自

己数十年栽培出一个儿子白白送给一个不懂得孝敬自己的女人，冤枉心痛之余，干脆在儿子尸骨未寒时，丑话说尽，先与友人一刀两断，眼不见为净！

就我在朋友的谈话中了解，对老人家来说，友人的丈夫是他家中最优秀、原为最孝顺的儿子。但他在结婚后，也只沦为常为妻子与母亲争吵的儿子。他本是老人家认为唯一可以依靠的儿子，但老人家却心痛地觉悟到花了数十年用爱心栽培出来的儿子，在成了才，赚大钱，娶老婆之后，遗憾地忽略了老人家渴望享受的为人子女的孝道。对于这样的结局，老人家若不怪外来的媳妇，难道会怪她认为是被媳妇吹枕边风，霸占了的儿子吗？

我周遭的朋友其实有许多都处在这样的情况中，父母尚有工作，经济无忧，因为他们没看见了这个必要，所以他们都没有给父母亲家用的习惯。殊不知此事与需要无关。几百元背后的意义包含的是孝道、是感恩、是对莫大的养育之恩的小小的回报。就像丈夫会特别在有意义的日子里给妻子买一个名牌包或首饰，或按月给妻子家用或零用钱一样，这与妻子经济是否独立或可否自己负担全然无关，也与妻子的需要无关，而是身为人夫表达爱意的方式。我不知道这么浅显的道理，为什么一搁放在父母和孩子之间，就全然被忽视了？我想若每个媳妇能以一种感恩的心态来看待自己的家婆，而不是一个争宠者、批判者的姿态站在家婆前面，婆媳之间的摩擦应该会锐减。我就常对对家婆不满的较年轻的朋友说，“你对家婆纵有千种万种不满，但你只要记得她老人家再怎么不好，也耗了数十年的心血养了一个儿子让你看上眼，爱护你和照顾你。就冲着这一点，你只需记得她功德无量，对她心怀感恩就好。”感谢这样的想法，我与家婆处了二十余年，从未不合，外子也从未当过夹心饼。因为少了婆媳、姑嫂之争，婚姻生活也算顺遂。

虽然我能理解在许多婆媳之间，是两个女人因为爱同一个男人而可能耗尽一生在较劲，但我始终认为婆媳二人也因为是以不同的感情爱着同一个男人，两者之间的关系可以不是对立，而是互补的。我相信母爱和爱情可以没有冲突地并存着。若为人媳者能以感恩者，而不是竞争者的姿态站在自己所爱的男人的母亲面前的话，那许多婆媳之间的不合将迎刃而解。

那次我与友人吃饭，因从未知晓她与婆婆之间有这么大的嫌隙，所以在她哭啼之间，一时不知如何劝慰，只是静静地听她诉苦。待下次与她见面时，我想我会稍稍提醒她一下，她失去丈夫的苦可能不及一个白发母亲送黑发儿子的苦。我想只要她以感恩宽容的心态来孝敬失去儿子的家婆，假以时日，老人家应该会接受她和孙女们的。我真心地期盼着！



揭开印度斯利纳加的神秘面纱

◇ 郁金香

到印度的斯利纳加为的是一探神秘的喀杂米尔高原，听她的名字就有一种令人想一探究竟的欲望。

仲秋的十月我们来到完全陌生的喀杂米尔，住进塔尔湖上的船屋，但周遭没有红色、黄色的树叶渲染出来的秋气，迎接我们的是一片迷茫与萧瑟的氛围。塔尔湖上的船屋是静驻在那儿不动的，以人数计算而分配大小的船屋，每间船屋就有一位非常专业的管家打点我们的起居与餐点，让都市人过过“贵族”的生活。要“出门逛街”，水上德士就在门口等。晚上商家背上几袋商品上船屋让你挑选，不厌其烦的一袋货品开了又一袋，讨价还价声中不觉已晚上十一点，管家促他们离开，船屋外雾气很浓，寒风刺骨，目送这些讨生活的人衣着单薄吃地划着船桨离去。

四天三夜客居塔尔湖，我还是没法揭开她神秘的面纱。即使太阳高照，她还是羞答答的以朦朦胧胧的脸相向。时间有限，我们不能再等了，只好看雪去。谷尔玛雪山海拔接近 2,600 米，被彬木和松木包围着，一望无际的白皑皑雪山就在眼前，骑着马儿溜达在雪山脚下又冷又令人兴奋。

第一次骑马经验是难忘的，也是相当危险的。导游事先并没交代我们骑马的基本安全措施，我们更没想像到将会有任何状况发生，导游半帮半拉地把我们安顿在马背上后，安排了一个马童看顾两头马儿，然后说：“骑马的时间是四十分钟，我们上山然后在另一个山脚下聚，不走回头路。”就这样我们的命交给马童和未曾相识的马。上山的感觉还好，头脑放空悠哉闲哉欣赏着雪山的高雅美姿；下山时只听到队友的惊叫声，而我却紧闭双眼，紧紧抓住马绳。我只知道马儿不断往下冲，我本能把身体尽量往后仰，一阵惊慌失措地不觉已抵达山脚，虽然心神不定却也知道自己已被惊吓到满头大汗，心脏几乎就要跳出来。感恩这次的冒险万幸没发生意外。

隔天我们离开了这个与世隔绝的桃花源，再次走入闹哄哄乱七八糟的城市。几天与船夫及当地人相处，发现他们的生活内容很简单，物质也非常贫乏，可是他们都很快乐。



谷尔玛雪山还有残雪



晨雾迷蒙中看船屋



掀一角面纱，展一脉伊洛瓦底江风情

缅甸影观

伊洛瓦底江 Irrawaddy River 是众多文学大师如鲁德亚德·吉卜林和乔治·奥威尔的灵感之地，它也是亚洲最重要的河流之一。伊洛瓦底江是缅甸最后一个帝都曼德勒的重要通道。游弋伊洛瓦底江，经过小渔村，听着附近修道院传来的晨钟，看着大象和水牛在森林中拖曳木材，可以体验两岸居民的日常生活，还可以与当地市场上的商贩讨价还价，欣赏稀有的伊洛瓦底江海豚。

伊洛瓦底江是亚洲中南半岛大河之一，缅甸的第一大河。中国古称大金沙江和丽水。其河源有东西两支，东源叫恩梅开江，发源于中国境内察隅县境伯舒拉山南麓（中国云南境内称之为独龙江），西源迈立开江发源于缅甸北部山区。独龙江东南流经云南贡山独龙族怒族自治县西境，然后折转西南，进入缅甸，过贾冈南流，称恩梅开江，两江在密支那城以北约 50 公里处的圭道会和后始称伊洛瓦底江。河流全长 2714 公里，流域面积 43 万平方公里。整个流域受西部山地和掸邦高原的夹束，呈南北长条状，河口段为扇形三角洲（3 万平方公里）。

伊洛瓦底江中游谷地，是缅甸历史最悠久的地区。该地区面积仅占全国 1/8，而人口却占全国 30%，该地区历史悠久，向为缅甸经济活动的中心。这里，平原宽阔，在伊洛瓦底江与最大支流亲敦江汇合处，平原最宽可达 160 公里。中游地区地势平坦，河流流速缓慢，在河床上形成众多的汊流、曲流，河中沙洲也特别发育。蒲甘是举世闻名的“万塔之城”，它就像晶莹夺目的宝石，点缀在伊洛瓦底江中游东岸绿色地毯上，闪烁着缅甸古老而灿烂的文化光芒。缅甸人曾经说过：“没有到过蒲甘，就等于没有到过缅甸。”蒲甘是东方文化宝库之一，是蒲甘王朝的首都。蒲甘王朝时，兴修水利，发展农业，创立了缅文，使手工业和文化发展起来。当小乘佛教传入，兴建佛教寺塔之风盛极一时。在短短的两三百年间，一座方圆几十公里的蒲甘，处处寺塔簇拥。据说，最盛时期佛塔共有 444 万多座，因此号称“400 万宝塔城”。随着政治中心的南迁、年久失修等原因，现存佛塔不过 5000 座。其中，以达比纽塔最为壮观，它高达 200 多米，登上塔顶蒲甘尽收眼底。（乐哈哈资料）


Myanmar
CHINA
INDIA
BANG.
MYANMAR
LAOS
VIETNAM
THAILAND
CAMBODIA
Yangon (Rangoon)
Bangkok (Krung Thep)
Phnom Penh
Hanoi
Dhaka
Mandalay
Magway
Taungoo
Pyay
Pyu
Bago
Myitkyina
Monywa
Sittwe
Allanmyo
Hinthada
Pathein
Labutta
Bogale
Mawlamyine
Ye
Dawei
Myeik
Vientiane
Gulf of Tonkin
Hainan
South China Sea
Bay of Bengal
Indian Ocean
Andaman Islands
Gulf of Thailand
0 150 300 km
0 150 300 mi
©maps.com



































老板的那杯咖啡

◇ 许均铨

某公司的写字楼，年过四十的老板兼总经理艾伦坐在一张大靠背椅上，他前面是一张超大办公桌，背后的墙上挂着一张世界地图，显而易见，艾伦是一位胸怀世界的人物。

此时清洁工梅姨冲了一杯咖啡，端到艾伦的办公室。

艾伦是土族，三十五岁前打工，三十五岁后风水改变了，人口不足百万的弹丸小城，涌入不少新移民，这是经济发展的主要资源。艾伦成立小公司，投入加工行业，他接下欧洲的订单，在邻近地区加工，再运到欧洲出售给下层的消费者。十年后他已有一个二十名员工的写字楼，艾伦的生意与弹丸小城同步发展。

时来运转改变了小城，也改变艾伦，他从一名动手的打工族转变成动口的老板级人物。

艾伦喜欢喝咖啡，每日不能少于三杯咖啡。进入动口不动手的层次后，艾伦每次喝咖啡，就用公司的内线电话通知清洁工梅姨。冲泡咖啡是她的工作之一。

斯蒂芬，小城土族，现代快餐把他变成肥头大耳族，中六毕业后就参加工作，上班不太专心。长相、知识平庸的他也是胸怀大志的一员，奋斗目标“数以亿计”常挂嘴边，一副非“池中物”之态，使人感到后生可畏。他在艾伦公司任营业员不足一年，月薪不足万元，可他相信自己是幸运儿，致富快捷方式就是六合彩。斯蒂芬与新移民同事不太融合，自视是小城土族，高人一等。

又到公司吃团圆饭了，斯蒂芬在第一次团圆饭中证明自己是幸运儿。他中大奖！

老员工们都知这是艾伦老板要拉拢斯蒂芬的第一步。

原因是与斯蒂芬同一部门的一位营业员忍受不了艾伦的百般挑剔，过年前突然辞职，连团圆饭都不吃。斯蒂芬也就“蜀中无大将，廖化当先锋”了。

艾伦对员工有一招就是年底发奖金，他要拉拢那一名员工就多给一笔，另一招就是在吃团圆饭摇动抽奖箱上做手脚，老员工都知道这一点。心有灵犀者，不点也通。

艾伦在斯蒂芬中奖之后，对他暗示了几次，说那大奖不是突然落到他头上的。斯蒂芬都没理解老板的一番苦心孤诣，他以为自己是天生的幸运儿，他的智商决定他永远想不到中奖是老板的恩赐。

老板在抽奖前，没把斯蒂芬抽奖的副卷投入抽奖箱中，而是放在口袋中，伺机拿在手中，上台抽奖前做出一个从抽奖箱抽到副卷的假动作。

艾伦拨内线电话给斯蒂芬说：“你帮我冲一杯咖啡。”清洁工梅姨没上班，艾伦的咖啡瘾发了。

斯蒂芬听完电话，一脸怒色，口出粗言：“他妈的！把我当菲佣。”

办公室的几位同事以奇怪的眼神看着他，不知发生什么事。（下转 184 页）

呼唤当年的你

◇ 伏 栃

一艘船，
一艘半个世纪以前的船，
载着激情理想；
载着绚烂年华，
驶向太平洋。
它在岁月里飘荡，
经历了暴风、巨澜的考验；
越过了无数暗礁、险滩！

如今，
它终于驶进和平的港湾。
朝霞绚丽，
晴空如洗，
和风亲切地抚摸着，
疤痕斑驳的船身！

时光，
不可能倒流；
青春，
倒可以重谱。
集合号向缅华笔友
吹响！
聚首吧！
共尝那，悠悠酸甜苦辣。

题记：二十世纪五十年代，缅甸仰光有个缅华笔友会。

（上接 183 页）斯蒂芬用手指着老板办公室咬牙切齿地说：“梅姨不在，他要我帮他冲咖啡！好！我是冲咖啡的高手，我冲出的美味，一定与梅姨的不同。”

斯蒂芬冲一杯咖啡，如侍者般端到老板的办公室，艾伦在埋头看文件，见斯蒂芬进办公室，指指办公桌，要斯蒂芬放下咖啡，然后说：“出去记得关门。”

斯蒂芬冲咖啡回到办公室时，眉飞色舞，同事们百思不得其解。刚才怒气冲冲，怎么一下子变了样？有同事开玩笑说：“老板给你小费？”

斯蒂芬脸带着奸笑回答 ：“是我给他加料。”说完拿起自己的茶杯，不是喝水，如哑剧演员做了一个动作。

同事们瞠目结舌，面面相觑，办公室一下子成了一个哑剧场，鸦雀无声。

一星期后，公司营业部招入两名新员工，艾伦将工作全交给新员工。斯蒂芬成了可有可无的人物，无事可做，他百般无聊，上班时打电话聊天长达半小时，也因此被老板解雇。

斯蒂芬并不沮丧，在离开公司时，非常潇洒，把用过的东西全丢进垃圾桶，最后拿起自己的杯子，往杯中吐唾液，再把杯子丢进垃圾桶。

艾伦对员工说：“我给他加薪，是因为营业部的一名员工辞职，想培养他挑大梁，他却对我说，还要加薪，要不也立即辞职。营业部不能真空，所以我再一次给他加薪！他用这种手段威胁我，这口气难忍，所以有机会我就将他解雇……”

有老同事听说办公室内有针孔闭路电视，员工上班时的一切表现，老板可以在闭路电视录像带中看到。办公室有十多位员工，这里有没有老板的另一只眼睛呢？

斯蒂芬被解雇的另一个原因，是不是因为那一次帮老板艾伦冲咖啡？他当时当着同事面，拿起自己的茶杯，不是喝水，而是做了往杯子中吐唾液的动作。

斯蒂芬被解雇，应该是唾液惹的祸。



赌妈

◇ 许均铨

微威国，也叫赌国。微威国的大小赌场、各类酒店、飲食店、手信店、典当店、车、船运输公司等等无不与赌有直接或间接的关系，全国百分之二十的从业人员为赌业职员。微威国的不少家庭不是直接参与也是间接参与赌业，赌博与全国国民有千丝万缕的牵连。

微威国傍海街有一国民，人称杜妈，年过七十，一生不赌，因丈夫好赌，有好事者戏称她为赌妈。

久而久之，杜妈真的成了赌妈。

有“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”传统思想的杜妈，没有因为常揭不开锅而节育，她有三个儿子，工作之外还要兼做家务。丈夫是没指望了，可杜妈一想到有三个儿子，儿子长大了，只要不沾赌，就有希望，杜妈这样想。

“常言说：好酒一杯，好仔一个。我有三个儿子，有一个好就足够。”杜妈常对街坊邻里说。

丈夫好赌已不可救药，赌妈忍气吞声过了大半辈子。杜爸因几十年赌场失意，加上多年的酒精中毒，一个夜晚，杜爸喝得酩酊大醉，在梦中脑溢血而去世了。杜妈那年五十岁。

杜妈没有哭，她感到是一种解脱。

她对三个儿子说：“你们长大，如果选择赌博，就不要结婚，不要连累别人的女儿跟你们受苦。你们记住：禁止进入离赌场五十米的任何地方，你远离赌场你就不会赌。如果你进入赌场，就不要回家。”

杜妈三个儿子果真没有沾上赌博的恶习，学业完成后出来工作，各自成家立业，杜妈果然有“好仔三个”。

杜妈终于有了拨云见日的日子，三个儿子也都各置物业，另立门户了。

她没跟儿子们住，独自一个人住在原来的唐楼，她习惯了这个家。

世纪交替，微威国的赌业一日千里，百赌争研。杜妈的“三个好仔”因社会转型，更换工作，都进入赌场服务，杜妈对孩子的“禁止进入赌场”的警告完全失效了。

“为了工作进入赌场，我没话说。你们千万不能赌博，赌博，死路一条。”十年前母亲对三个儿子们说。三个儿子也答应母亲：一定不赌。

赌妈此时坐在家中一张通了电的椅子上，旁边有一个电位治疗器，微量的电流贯穿全身的血管，她希望电流促进血液中的钠和钙质离子化，将酸性体质转换为弱碱性，治疗慢性便秘、肩膀僵硬，最好能驱赶她守寡前的可怕梦魇。

房子的角落有一堆纸箱，各种杂物。此时有开门声，是三儿子，他也像那死鬼老公一样过早秃头，杜妈瞇眼看看儿子，没出声，她闭上眼睛继续享受电流贯穿血管的乐趣。

“妈，你真是，楼下的公司不是有免费的电位坐吗？你花几万元去买这个东西，真是浪费！”三儿子说。

“你们三兄弟都喜欢说投资，我也来投资一次，买一个电位坐坐。”杜妈轻松地说。

“这不是投资，这是消费。妈，我急需两万元，可不可以先借给我？”三儿子说。（下转 186 页）

（上接 185 页）“我买电位是投资，电位医治好我的身体，就是回报，我可以捡垃圾。要借钱？你迟到了。”杜妈说。

“你是给了大哥，还是二哥？没想到我还是慢他们一步。”三儿子一脸失望。

“你大哥先来，接着二哥来，最后你来，都是跟我借两万，我告诉他们，政府给我的两万元，我买了这个电子治疗器。现在也对你说一次。要钱没有，你要坐电位，免费赠送，要不要坐一次？说不定可以驱赶你身上的赌博恶习。”电流贯穿杜妈的全身，尤其是她的脑神经，她坐在电位上有条有理地教训儿子。

“政府给的两万元你买了电位，你还有没有钱？两千，只要两千。”三儿子减低借款。

“二十都没有。我七十岁了，养儿防老，我这么老还成了你们的提款机？”杜妈的嗓音慢慢变大，她拿起电位旁的茶杯，三儿子警觉地注视着母亲，是否要用杯子砸他，他知道以前绝对不会，现在很难说。

杜妈只是喝口水，她遵照医生吩咐，激动时喝口水。

“妈，我只要两千，明天一定还你。”三儿子还是死缠烂打。

“我明天给个皇帝你做。”杜妈再一次拿起杯子，三儿子感到不妙，退后了几步。“我是杜妈，因你死鬼老窦烂赌，街坊叫我赌妈，我封不住别人的嘴。你们更是青出于蓝，你大哥输到离婚，跑到国外躲债主，长达五年，回来后继续赌。你二哥的家被人喷油漆追债，你也输到倾家荡产，我前世造了什么孽？”杜妈终于老泪纵横。

“妈，不要哭了，我不借钱了，我走。千错万错，不是我的错，是社会的错，谁叫我们出生在赌国？”三儿子说。

“你还狡辩。”杜妈举起手中的杯子。

三儿子夺门而逃。

杜妈，一生不赌，可她有一个烂赌的丈夫，还有三个烂赌的儿子，她从不甘心接受“赌妈”之称，可杜妈最后成了个名副其实的“赌妈”。

美丽的东枝

◇ 刘黎明

美丽的东枝，美丽的东枝。
当我们来时，你张开双臂拥我们入怀。
那静谧多情的苏拉牟尼，，那热情似火的直桑岱。
那洋溢在人们脸上暖暖的笑容。
无不诉说着你的温柔，你的爱。
啊！东枝，我爱你！

美丽的东枝，美丽的东枝。
当我们离去时，歌声再次响起。
那摇曳多姿的凤凰树，那含情脉脉的茵莱湖。
那晨钟暮鼓的吟诵声中。
无不诉说着你的深情，你的不舍。
啊！东枝，我爱你！
啊！东枝，你将永驻我心！



六人新诗12首

1、体悟

——方角《五边形》

生命的体悟
在闭着眼睛时最透彻、真实

诚挚地过日子
不会因为任何思想而左右

你的声音是我文字的背景
是我活着的聆听

我听见你的期待
看到自己走过来
无法探究的深刻

我们不为了出现而出现
我们得到了生命无法带给我们的
永远

——方角《五边形》

2、你让冬天死亡

——方角《五边形》

我的体温
瞬间
被第四季偷走
被我的恐惧掳走
被我的无知带走

好在有你的温度守护
我第一次
冷得这么的舒服

——方角《五边形》

3、《无字碑歌》

——转角 段春青

（一）

没有人比你的眼睛更加血红
没有人比你的手更加黑夜

黑夜比黑夜更嚣张地凉
即将奔死街头不安息的灵魂
眼睁睁地在怀里不言不语

（二）

在冰山上战栗着冰山的人
你在血脉里恨着
在很久的时候
明明想种一棵榕树
要在那里
与它和睦老去
只是
你醒不醒来
一个太阳，一个诗人，两只蝴蝶
都不言不语
一处土丘
在观摩着一个真理

——转角《五边形》

4、《山城路》

——转角 段春青

当你和从前的你
手牵手爬上夜的高山
当你和从前的你
在炊烟下许下愿望
我不想
也不说
城门之边的阳光偏头看着
你的笑容
你的红烛
你的脚步
你的白裙
你细心地擦拭天空的泪
你靠在云的背影之上
而我匆忙得不愿多说一句
路，正轻轻遥远

——转角《五边形》

5、《今夜，我路过的麦地》

——号角《五边形》

今夜，我路过的麦地
农夫已经睡去
只有明亮的星星在高寒的夜空
静静地守望
守望着，这一个夏季

我把脚步放得更轻
不想这个夜再有任何一点点
多余的惊扰和骚动
好让农夫在酣甜的梦里
清楚地听到麦穗和星星的絮语

今夜，我路过的麦地
农夫已经睡去
只有星星和麦子知道
我孤独地走过
走过，这一个夏季

——号角《五边形》
2012.10.22 于辛格尔顿
（Singleton）辛南威尔士州

6、《人生》

——号角《五边形》

咀嚼
咀嚼咀嚼
咀嚼　咀嚼

咀嚼咀嚼
咀嚼

咀嚼咀嚼咀嚼咀嚼咀嚼
咀嚼咀嚼咀嚼咀嚼咀嚼

咀嚼
咀嚼咀嚼
咀嚼　咀嚼
咀嚼咀嚼
咀嚼

——号角《五边形》

7、《我是一朵云》

——广角　王子瑜

一、云的爱情
雨是云的爱情
两朵云一旦相爱
就会下雨

我是一朵云
一朵从来没有下过雨的白云
人们为此感到好奇
也许他们不明就理
“两朵云，只有在同一高度，才能产生雨”
可叹　那些与我擦肩而过的云朵
不是飘得太高
就是浮得太低
如果
每朵云都会在其一生里
下几场雨
那我又何必在意
这场雨来得迟了些许

如果一朵云
因为从不下雨
而洁白如絮
那我也应该为此而感到欣喜
毕竟　　纯洁
也不失为一种美丽

——广角《五边形》

8、《我有一支笔》

——广角　王子瑜

那夜
我做了一个
李白小时候做过的梦
可是
笔底开出的花
并不芳香
于是
我把这支笔种在心田最肥沃的地方
希望下一次花开时
芳香四溢

昨晚
我梦见有人
寄放了一支彩笔予我
然而
那支笔画出的颜色
并不绚丽
于是我把这支笔灌以彩虹的颜色
希望能用它来描绘出
智慧的光芒

——广角《五边形》

9、《姐姐和妹妹》

——奇角黄德明

姐姐生在此地
妹妹生在此地
姐姐和妹妹也埋葬在此地
我手中的花束
晒红脸颊和太阳
我手中的冬天
像一片雪花在寻找一条河流
冬天在雪地上冬眠
我是一座木桥上的花轿
蒙蔽大雾之后用双手走路
姐姐在等马车
妹妹在等马车
姐姐和妹妹是马车上的一束红花
姐姐和妹妹像我的诗章
经过一座木桥像经过我的心脏

——奇角《五边形》

10、《十二月的献诗》

——奇角　黄德明

热爱日光的恋人
晒谷场上的村庄粗糙如糠
两头漆黑的村庄如土窑里的火炭
用灯笼照亮恋爱中的男女
照亮村庄的眼睛

光亮中，一只白鸽子
双翼捂着冷暖不知的天空
天空中漂流着流淌不尽的海水
天空在遥远的海上和海恋爱
风像一只鸟，像一朵浪花
背着屋顶和海水

——奇角《五边形》

11、《秋石》

——张芙秀

喜欢坐在那块石头上
晒太阳

前面一片青草
开着稀疏小花

只要倾倒些许微风
蝴蝶就会自个儿
跳起舞来

12、《问》

——观白蛇传说有感

张芙秀

一千年不如一瞬间
雷峰塔下历万劫
相守不相见

残霞落叶
经不起万古愁绪

白娘子啊
若您出来了
还会再进去吗



跆拳道路

◇ 许世儒

道馆内，五十多名学生和阿强一样穿着白衣白裤，双目紧闭，整整齐齐地盘膝坐着。

“跆拳道带分为白、黄、绿、蓝、红、黑。白色，代表纯洁，就像你们现在一样，从零开始；随着不断地训练，你们将会到达黄带，黄色代表大地，说明你们已经有了厚实的基础；由大地慢慢上升，你们将成为绿带，绿色代表森林，你们已经能够像大树般展开繁茂的枝叶，不断完善自己；树木不断往上生长，是天空，蓝色的天空，代表你们的技术已经熟练，能够挥洒自如；蓝色之后是红色，红色，代表警惕，告诉你每时每刻都要警惕危险，不能松懈；经过艰苦的锻炼，你们将上升到黑色；黑色是你们长期磨练的结果，它代表你技术和思想的成熟，它也是一种信念，一种无惧黑暗与恐惧的信念。”

阿强双眼虽然紧闭，但仍然可以从吴教练由远而近的说话声音中，知道教练在人群中缓慢地走动，道馆中鸦雀无声，阿强能听到自己的心跳随着吴教练说话的内容，变得平静。

“现在你们可以睁开眼了。”这时吴教练双手放在背后，已经站到大家面前，镶着四条黄色横杠的黑色腰带系于腰间，胸前红色的五星红旗图案格外耀眼。“这些话，是我初学跆拳道的时候，我的教练跟我说的。现在我告诉你们，也许你们在训练的过程中，能领悟到更多跆拳道的精神与信念。”

阿强觉得吴教练与自己年龄相仿，可能最多就比自己大一到两岁，但在前两天的招新活动中，阿强已经见识过吴教练的实力，只见教练几个转身与踢腿，啪啪几声，身边的七八块木板全部应声破碎，阿强被吴教练那几近完美的动作深深吸引，于是便加入了跆拳道协会的训练。

“T 大的学生大家都知道是头脑最棒的，但经过我的训练，我相信你们的动作也是最棒的。”吴教练说，“以前我妈妈说让我好好读书，才能考上 T 大；后来看我去练跆拳道了，叹气说我是考不上T大的了。我现在可以回去和妈妈说：妈妈，我现在给 T 大的学生上课呢！”教练一番话引得哄堂大笑，笑过之余，教练说：“休息的时候我们可以尽量放松，但训练的时候必须严格训练，好，全体起立！”

于是，阿强严格训练的跆拳道日子开始了。

阿强两年前从澳门到 B 市求学，是 T 大大三的学生，前两年阿强已经将四年需要的选修课程修完，大三虽然主修课程紧张，但阿强觉得应该学更多的知识充实自己。大学很多人都是成双成对，但阿强没有恋爱。阿强从小没谈过恋爱，并不是因为害羞，阿强觉得男人没有事业，感情是脆弱的，何况阿强从小看到的同学的恋爱，没有一对是成的，阿强不想浪费时间。

阿强在一个工科院系，女生成了稀有动物，阿强也属于稀有动物，因为 T 大的澳门学生还是少数，班里同学都对阿强很有兴趣，阿强也和大家打成一片，宿舍区经常传来男生们联网游戏的笑声。工科男生对游戏都很有一套，阿强在大家的熏陶下也是一日千里，但游戏毕竟是一种休闲，阿强并不想沉迷，天天坐在计算机前面，人会变得迟钝，还不如到操场跑几圈舒活筋骨，也就是阿强路过食堂前面的广场的时候，看到了学生跆拳道协会的招新活动。

协会每个星期有两次训练，连续十个星期，有张有弛，能达到训练效果也不影响学习生活。第二次训练是星期五晚上，阿强早早就穿好衣服，系好白带，从宿舍区来到道馆。道馆是学校体育馆的健美操房，每次训练前会有协会的同学在房间挂上五星红旗，同学们每次进入道馆也必须在门口鞠躬，进来后向国旗敬礼，跆拳道精神“礼义、廉耻、忍耐、克己、百折不屈”讲究以礼始、以礼终。阿强喜欢有礼仪的行为，相信不是很多人喜欢动粗，中国有句古话叫“先礼后兵”，即是

动手前，还是要保持个人涵养的，如果很多事情，能用“礼”解决而不用动用到“兵”，那就更好了。

健美操房正面是一大片镜子，大家在踢腿的时候能看到自己的动作是否到位，右边侧墙设计成落地玻璃结构，经过体育馆的同学都能看到里面的训练情况，经常有不少同学驻足观看。阿强进入道馆内开始热身，看到房间里已经来了不少同学，房间的一角引起阿强注意，那是一个小男孩和一个小女孩，两人年纪相仿，看起来比阿强还小几岁，不高的个头，但两人系在腰上的红色腰带格外耀眼。小男孩剪着短发，跳起来几下踢腿，很是灵活精神；小女孩扎着一条不长的马尾辫，正在压韧带。

训练快开始了，这时一位系着白带，身材魁梧的人站了起来，阿强认得这位是协会会长罗大哥，在第一次训练的时候已经见过面了。但罗大哥让阿强印象深刻的还是协会招新的时候，罗大哥拿着大喇叭在食堂前高声大喊：“加入跆拳道协会，男的强身健体，女的瘦身减肥！”、“跆拳道协会！绝对男女一比一的协会！”罗大哥的喊话配合表演活动，当时就把招新场地弄得水泄不通，里三层外三层围满了观看和报名的同学。

罗大哥站到了镜子前，面向各位同学，两位红带的同学站在他身旁。“大家好！我们的训练又要开始了，现在向大家介绍两位同学，小烈和小欣。”两位红带的同学向着大家鞠躬敬礼，罗大哥继续说，“他们会指导大家的动作，大家有什么不懂都可以找他们。下面的时间就交给吴教练吧！”

“很好。”吴教练接过话，“训练开始。立正！敬礼！”

大家开始跑步热身、压韧带、踢腿练习。大学生体育锻炼本来就少，一下来这么连续的激烈运动大家都有点吃不消，阿强觉得自己已经是汗流浃背，站着的脚累，提起的脚更累，身体里每一个细胞都在呼喊着要休息，无奈吴教练一直喊着“坚持住！最后 30 下踢腿！”。阿强觉得自己已经严重透支，最后教练一句“休息十分钟！”，然后是一片欢快的感叹声，大家都坐了下来，有的同学甚至躺了下来，阿强觉得，躺着真舒服……

“哈哈～你点啊？”一句话飞进了阿强的耳朵，阿强一下子听出了这是粤语的问候。B 市是不说粤语的，T 大说粤语的人也不多，没想到会在这里碰到。阿强转头看到是两个同学正在闲聊，于是也上前去打招呼。无巧不成书，这两位同学来自同一个学院，一位来自广东梅州，叫阿健；另一位高高瘦瘦，眉目清秀的男生叫 Billy，来自澳门。

“呵呵，你也来练跆拳道？”阿强问 Billy。T 大的澳门学生不多，各个年级加起来也就 30 多个，阿强今年没有去参加澳门学生的迎新活动，看得出来 Billy 是大一的新生。

“这里便宜多了！”Billy 说，“要是在澳门，费用至少是这里三倍呢。而且训练周期也没有这么长。”

Billy 说的对。阿强曾经计算过费用，每人 100 元的会费能参加 20 次的训练，每次训练一个半小时而体育馆每小时的场地费用是 100 元，场地最多容纳 50 人，同时协会还要支付教练费用。阿强在缴费的时候考虑的是，这么低的费用这个协会到底是怎么生存的。

“我有几个踢腿动作不明白，我们去问一下那两位红带吧！”Billy 说道，于是阿强等三人便过去向小烈和小欣请教，面对着几个男生，小欣比较腼腆，说话也比较少，反而小烈却很活跃，小烈一下子指出了阿强踢腿动作的一些错误，阿强改正后，果然发现腿上用力顺畅很多，而且也能踢得更高。

聊过之后，才知道 Billy、阿健、小烈和小欣都是同一个年级的学生。阿强很高兴，在跆拳道协会里他体会到了一种不同的生活，也认识到很多不同学院的朋友，各人有各人的性格，但大家都有一个共同的目标——跆拳道。这里是与强背公式埋头计算迥然不同的另一种生活。

“走！一起去操场吃西瓜！”

“好！”大家都赞成，于是晚上训练结束吃西瓜成了经常的活动。

一个学期的训练，很快就结束了。阿强和 Billy 通过与小烈、小欣的不断交流与学习，进步很快，阿健因为忙于学业，已经很久没来训练了。期末的一次考带升级试，阿强和 Billy 都顺利考到了黄带。考带结束，罗大哥留下了训练班里几位练得不错的同学，包括阿强和 Billy。

“我们将挑选你们加入我们学生跆拳道队！”罗大哥说。

这是一个额外的考试，道队里的几位“元老”们都来了，他们对新人们的动作、体能都做了一

定的评价。Billy 通过了考核，其中一位“元老”觉得阿强的踢腿不达标，需要更多的锻炼。

罗大哥转向阿强：“既然这样，这位同学，非常谢谢你的参与。”

阿强知道，有时候自己尽力了，结果总是不如人意。

这时小欣在罗大哥的耳边说了句话，罗大哥招呼阿强先留下，转身和各位元老讨论了一阵，对大家说：“经过讨论，我们的元老团觉得大家过去都练得很辛苦，也看得出来大家对跆拳道的热爱，这次的考核一致通过！欢迎大家加入跆拳道队！”

阿强听完命运的审判，从心里发出了微笑。阿强知道是小欣的话帮了自己。

道队里的训练比平时的训练更为艰辛。“今天的目标是左右各踢腿 1000 次！”伴随着新教练的话发出的是道队队员的惨叫声。因为道队里都是色带比较高的队员，所以在道队能经常体验到平时训练没有的活动——实战。

跆拳道比赛大多以实战形式举行，实战双方必须穿上红或蓝护具，以击中对方头部、腹部及腹部两侧身体计算得分。双方只可使用脚踝以下的脚部进行攻击，偶尔也会出现直拳攻击，但情况较少，毕竟脚部攻击范围比拳大。最多出现的腿法也是横踢和下劈，因为快。

实战时候的护具很多，头部、身体、裆部、手脚，全部穿上后就像是一身盔甲，阿强觉得自己的移动力变迟钝了，更别说踢人。每踢一脚都比以前更费力气，前后滑步跳跃移动也比平时消耗更多体力。脱掉护具后，阿强相信，没有负担，人能够活得更精神。阿强和 Billy 经常不穿护具练习实战，一边练习攻击，一边练习格挡和闪避，当然脚上用的是速度，不是力量。

这学期吴教练又带了一批新的学生，阿强和 Billy 偶尔也去蹭课，指导新人腿法，但主要还是跟着道队的训练进度。期末，罗大哥组织了一次道队队员和普通班学生的实战，目的是让新学员感受实战。道队同学也被告知：点到即止，不要弄伤新同学。

阿强的对手是一名白带，但体型和身高都比阿强超出一节。敬礼，比赛开始。阿强不喜欢不对等的比赛，自己比对方高等级，赢了没有什么好骄傲的；输了反而不好看。还好只是实战练习，不计分。阿强起脚，一个高位横踢踢向白带同学头部，白带挡着，反击右腿横踢，阿强左手格挡，左手一震，登时麻了。阿强右腿二段横踢，想吓唬一下白带，攻击他左腹和头部，只用速度，不带力量，被白带避开了，然后又是反击右腿横踢。阿强这次双手挡在白带小腿的位置。

阿强很生气，因为对手用的完全是蛮力，不讲技巧，自己又怕弄伤对方。这时白带的右腿又踢过来，阿强选择继续格挡，就这样一直格挡了对方右腿两分钟，比赛结束。

阿强知道这次比赛是自己输了，输给了自己的斗志。以后一定不能怜悯对手，这种想法缠绕了阿强至少一个月，因为阿强的左臂也淤血了一个月。怕对手受伤，那受伤的只有是自己。

而小烈的比赛就简单多了，滑步前腿下劈对方直接爆头。完全是一面倒。

这就是和红带的差距。阿强知道自己需要更多的训练。

下星期，道队同学将应邀到 T 大不远的 P 大参加活动，于是罗大哥组织大家排练表演。道队的表演是协会的一个品牌项目，由各个高难度破木板的动作组成，经常受到校学生会各个学院邀请表演，每次都颇受观众好评。

罗大哥特地给阿强和 Billy 各安排了一个项目，阿强负责破四方靶，Billy 负责连续击破。

整个表演由 10 多个项目组成，道队 20 名队员都参加进来了。Billy 主要展现击破速度；阿强的四方靶主要展示前踢、横踢、下劈、旋风四种基本腿法，分别由 Billy、小烈、小欣和林大哥持板。林大哥也是协会的元老之一，擅长跳起空中转身后摆，能将摆放在两米高的木板踢得粉碎。

罗大哥又将表演排练了两遍，保证万无一失，于是大家便出发了。

结果当然是圆满成功。阿强是第一次参加跆拳道表演，舞台上道队的成员纷纷上场，木板随着有活力的音响旋律四分五裂，表演的效果立即让在场的观众热血沸腾，不断叫好。

阿强觉得自己在表演中做得很好，倾听着满场观众的掌声，这是整个团队胜利的荣耀。

表演也让阿强觉得好笑，原来跆拳道木板分功力板和表演板两种，功力板是真实的厚木板，而表演板为了表演好看特制的，只要顺着纹路，

不需要多少力度，一碰就破了。大家表演的时候，就顺着破板的力度将手上的木板扔出去，效果特炫。

大家从P大骑车回来T大，罗大哥和小烈有事先走了，林大哥、阿强、Billy、小欣等六人便在T大外吃宵夜。

大家点了几个菜，“没有点酒么？”外号有“醉狐”之称的林大哥问到。

“老板加三瓶啤酒！”阿强叫道。阿强平时不喝啤酒，但有时三五知己，喝酒是免不了的，阿强不打算多叫，因为曾经听说过“醉狐”将一桌人灌倒后，再灌倒自己的事迹。

饭桌上的话题随着表演的事情展开，聊到了林大哥和女朋友感情的事。

“林大哥对姐姐真好。”小欣说道。

“小欣，你应该找个男朋友了。”林大哥说，“应该有很多男生对你很好吧？”

“有吗？”小欣笑笑，“阿强就对我挺好的。”

阿强也跟着笑。

“那你想嫁一个怎样的人啊？”Billy起哄道。

“嗯，我觉得嫁个澳门人不错。”小欣说道。

“啊！”阿强觉得话题不对，急忙转舵，“不行啊，你说Billy？这怎么行呢，Billy这么年轻……”

Billy明白阿强意思，笑着说：“来来来！大家喝酒！”

“干杯！”大家又在笑声中继续聊天。

阿强想，这是个玩笑。也觉得这只是个玩笑。

训练结束，阿强躺在健美操房的地板上休息。

阿强一直觉得小烈和小欣很般配，平时看他俩也走得很近，就是小烈一直没有什么表示……

“快一点走，我们要熄灯了！”一阵很粗的吼声，门口出现一个“膘形大汉”，是场管来了。他动手关了房间一半的灯，喊道：“手脚快一点，场地是要收费的！”

“马上就好！”阿强喊了一声，今天只有阿强一人来指导新人训练。

场管走了，走道传来声音：“每次都磨磨蹭蹭，电费是要钱的！”

阿强不理解，场地费应该都交过了，灯多开五分钟相对场地费那是九牛一毛，总不可能让同学一到点马上撤离吧，收拾东西也要两分钟。

后来阿强才知道，最近场管过来赶人已经不是一两次了。

一天中午，阿强接到罗大哥的电话：“阿强，今晚有空吗？一起来吃个饭吧。可能要喝点酒。”

罗大哥每次给阿强任务，阿强总能出色地完成，阿强很佩服罗大哥，因为阿强知道管理一个协会不容易。

阿强答应了吃饭的事情，他知道这次绝对不是协会平常的聚餐活动。

吃饭的地点在M大酒楼，阿强进到房间，见到了罗大哥和“醉狐”林大哥、道队的元老之一Sue和其他几位朋友。

Sue留着一头卷发，因此大家都叫她Curly Sue，她曾经几次指导过阿强实战。

罗大哥让阿强坐在自己和Sue之间，林大哥坐在自己另一边。

阿强见到对面坐的人，正是一身横肉的“膘汉”，另外一个瘦瘦小小，尖嘴猴腮的人，正在歪着眼打量阿强。阿强见过这两个人，都是场管。

罗大哥打开了桌上的话题，从体育馆的训练到两位场管的工作，从B市最近的天气到什么牌子汽车性能比较好。佳肴美食不断端上，服务员打开了酒，阿强看到，是“河套老窖”和“河套王”。

罗大哥给横肉满上一杯。“我就好这口！”横肉笑道，阿强看到他脸上的肉也跟着震动，两眼放着光。

“长期以来承蒙两位老师照顾，今天我代表协会的各位敬两位老师一杯！希望两位老师以后多多照顾！”罗大哥站起来向横肉和瘦子举杯。

“罗同学，你也知道我们工作不容易，但我看学校像你这么能干的人真没几个。”瘦子喝完酒，伸手一摸腰间，“哎呀，我怎么忘记带烟呢。”

“服务员，来两包中华。”罗大哥转头说，“中华可以吧？”罗大哥又转头问瘦子。

“哈哈！可以！”瘦子笑道，往嘴里送了块肉。

罗大哥给瘦子点上烟，自己也点上一根，阿强第一次见罗大哥抽烟。瘦子右手拿开烟，吐了口雾，左手把面前的中华放进了裤袋。

阿强知道自己的角色，他给林大哥使了个眼

色，拿着杯子站起来道：“很高兴认识两位老师，我和林大哥敬两位老师！”

大家举杯，阿强觉得叫他们两位做“老师”挺不合适，但是一时也想不到什么称呼。

Sue 知道阿强平时不喝白酒，特地向服务员要了瓶苹果醋，趁着敬酒的时候给阿强倒了一杯放在面前。说话的时候 Sue 也陪着大家一起笑，但阿强知道 Sue 不高兴。

酒足饭饱，大家都吃得很开心。离开前瘦子指着桌上的另一包中华说：“这烟……”

“老师拿去吧！”罗大哥拿起来塞到瘦子手里，“宿舍不让抽！”

瘦子脸上笑开了花，横肉浑身酒气，抱着罗大哥喊道：“兄弟！你真是好兄弟啊！”

阿强也喝多了，但阿强知道，任务完成了。

酒终人散，阿强和 Sue 一起往宿舍区走去。

“都不知道老罗搞什么，花这么大力气请那两个人吃饭，我们交足了钱，又不欠什么，至于吗！”Sue 在发泄。

Sue 是很豪爽的女生，阿强听说 Sue 的前男友也是道队的元老，叫 Tem，两人最后不欢而散，阿强不知原因，也不打算探听。Sue 现任男友正在法国做科研，两人如胶似漆，经常电话传情。

“他喜欢怎么花自己的钱我不在乎！这种人干嘛要对他们这么客气！这简直是纵容！”Sue 愤愤不平。

“也许罗大哥有自己的想法，你还是平静一下吧，等会是不是还要和男朋友聊天？”阿强说道。

Sue 平静下来：“我和男友好得很，倒说说你，你觉得小欣怎样？”

“就像个小妹妹吧。”阿强想了想，“诶，你想什么呐？”

Sue 说：“我觉得你们挺配的，你说呢？”

“我觉得小烈和小欣比较配。”阿强说，“我真的把她当小妹妹呢。”

“你就真的这么喜欢单身啊？”Sue 问。

“你还是担心一下自己的异地恋吧。”阿强笑道。

“哼，我已经申请去法国了。”Sue 说，“你就慢慢受单身的苦吧！”

“哈哈！”阿强笑着。单身的人，有自己的快乐。

而从那以后，再没有场管过来催人了。

第二次参加实战的时候，阿强已经是蓝带。

道队接受 K 大跆拳道协会邀请“切磋武艺”，阿强和 Billy 一起报了名。阿强安排在第三场比赛，第二场比赛的是 Tem。

阿强很久以前看过 Tem 实战，功力很扎实，速度也快。由于长期不参与训练，现在 Tem 已经大不如前，脚法也变得迟缓，刚几个来回头部就结结实实中了对方一个下劈，举手投降。

阿强不喜欢 Tem，觉得他始终背着“始乱终弃”的名字，作为男人，应该更有责任感，无论处事还是感情。不过阿强并不想看到 Tem 被打倒，虽然是“切磋”，但他们代表的是学校的荣誉。

阿强的对手是个绿带，较为健壮，双方敬礼，比赛开始。

“哈！”阿强一下怒吼，向前滑步下劈，对方后撤，反击横踢，阿强侧身躲开，立马两次连续下劈，绿带后侧一步，没有想到会有第二次攻击，阿强脚掌已经落到对方头部，马上收力，贴在对方的护头上。

“得分！”裁判长喊道，将两人分开。

“哈！”阿强再次怒吼，绿带身子微微退后，对方已经产生畏惧的心理，但阿强不能放松，趁着格挡对方横踢，阿强贴近到绿带身边，绿带一时慌了手脚。一寸长一寸强，但此时腿长莫急，无法攻击贴身。

阿强贴着对方，左脚迅速后退一小步同时右脚外摆下劈。这招是小烈教的，一般人避不开。

“得分！”裁判长喊道。

大家欢呼，阿强胜利地回到队友身边，小烈打趣地说：“我终于明白野兽打架前为什么怒吼，看来很有用！”

罗大哥没有参与比赛，当他称赞阿强时，阿强觉得罗大哥变得陌生，而自己像个棋子。

Billy 和小烈也打得很出色。

晚上罗大哥约了阿强和 Billy 到咖啡厅。

“由于科研压力，我要退了，我觉得你是新会长最好的人选。”罗大哥对阿强说。

阿强推辞，大学的课程压力都很大，阿强觉得罗大哥当会长挺好的。

“主要是觉得其他人都不适合，如果你不想

接，我也只好把协会解散了，反正随便交给一个人也做不好。”罗大哥说。

“如果你来当会长，我一定撑你。”Billy 说。

阿强知道 Billy 说的是真的，阿强不在乎谁是会长，他只想协会能很好地继续下去，他知道管理协会不是容易的事，但还是点下了头。

“嗯。那么我要和你们谈一些事情了。”罗大哥说，“每个班的学生要招 50 人，才能填补场地和教练的费用。”

“如果招不够呢？或者举办活动需要经费？”阿强知道 50 人已经是场地的上限。

“招些新人进道队，可以向他们收取一定的训练费，这样就能填补了。”罗大哥说。

阿强想起自己通过道队考核后交的 200 元。

“场管那边已经解决好了，他们也许还会给咱们穿小鞋，但我们已经打过交道了，那两人一个爱酒，一个爱烟。还有一个上次没来的，特别爱钱。每当我交费给他时，总能看到他眼睛在笑。你适当和他们打好关系，就没有问题了。”罗大哥说。

“嗯。”阿强应了一声，阿强知道“打好关系”就是送礼，阿强不打算这么做。

“上任会长交给了我 700 元的经费，我管理不力，现在有 500 元剩余。”罗大哥拿出 500 元。

阿强将钱拿给 Billy：“帐交给你管理吧。罗大哥你放心！我们能做好的！”阿强想结束谈话，他觉得罗大哥的形象在毁灭。

阿强后来从 Sue 口中得知，罗大哥自己在体育馆里开了两个训练班，招收学校外的人员，收费是学生的三倍，虽然学校体育馆是禁止外来人员进入，但场管也是睁一眼闭一眼。

原来的协会会长成为了协会的竞争对象。

但让大家都没有想到的是，体育馆宣布闭馆一年装修。

Billy 苦笑，阿强说没事，能解决的。协会训练下学期才开始，我们有时间找新场地。

阿强接到了罗大哥的电话：“我在外面实习，我打算将暑假班 30 个人转移到旧体育馆训练，你帮我个忙，明天和我女朋友芬一起找旧体馆长樊老师商量一下吧，顺便认识一下樊老师，协会要去那边训练也容易安排。”

次日，阿强和芬姐来到樊老师办公室。

樊老师在体育部，个子高高瘦瘦，皮肤黝黑，各个学院每年举行运动会都会由他发言，而他总是用一样的发言稿，阿强觉得好笑。

“樊老师好，我们是跆拳道协会的学生。”阿强看到樊老师拿出一份文件在翻阅。

“你是哪里人？”樊老师说。

“我来自澳门。”阿强说。

“澳门人，有意思！”樊老师笑道，手中继续翻阅文件。

阿强知道旧体育馆主要作为乒乓球场使用，阿强看中其中一个场地，里面有 5 张乒乓球桌，每张桌每小时费用是 5 元。

“我们想租用一个房间作为训练使用。”阿强拿出一份计划书，放到樊老师面前。

樊老师随手翻了一下，说：“可以，每小时 300 元租给你，可以吗。”

这完全超出了芬姐跟阿强商量的预算，芬姐说：“樊老师，我们做学生工作也不容易，这个价格对我们来说真的有一点高。”

樊老师没有说话。阿强接着说：“以前我来打乒乓球是 5 元钱一小时，我们训练人可能多一些，不知道每小时 100 元的租金……”

“我说 300 就 300！”樊老师打断了阿强的话，脸色一沉，“我很忙的，你们行就行，不行就走。你这个澳门人，说话一点不爽快！”

阿强从小走夜路的时候，总是怕有人从背后袭击，看来樊老师从来不走夜路。阿强不曾记得自己欠这位樊先生钱，不明白他为什么说话这么冲，也许如电影中说，练体育的人嗓门大一点。不过大家都是同胞，阿强不爽“澳门人”的称呼，阿强脑海中回忆着教练所教的任何一招制敌的招数，最后还是觉得电影中打烂仔架的方式最可取。

阿强突然想到了跆拳道精神“礼义、廉耻、忍耐、克己、百折不屈”。不能降低自己的品格。

“既然樊老师这么说了，就这么安排吧。”芬姐说道。阿强从芬姐话中听出委屈，想必是没有其他办法。

“第一次合作，就别谈价钱。讲价都是以后的事。”体育先生开始教阿强经济学，他在一张小纸片上写了串数字拿给阿强，“这是我的电话，新体育馆装修要一年，你们需要场地到时可以打电话找我，价格好商量。”他转头对芬姐说：“明



天你把钱拿过来交了吧。”

“谢谢老师。”阿强礼貌地说，然后和芬姐离开了办公室。

芬姐决定明天去交钱，问阿强协会下学期是否也打算到旧馆训练。阿强将纸片一捏，扔进了楼下的垃圾桶。

的确，学校里面没有其他练习场地。阿强便开始寻找学校附近的场地，看了几个，都不如意。听说罗大哥已经提前找到场地了。

“继续找吗？还是取消下学期活动？很多协会都取消了”Billy 说。

“继续找，一定会找到的。”阿强说。

“有件事我想先说。”Billy 说，“如果场地费贵，我不建议增加会费。”

“那看来只有找物美价廉的了。”阿强说，两人相视一笑。

阿强见过一个学生，省吃俭用存了钱报名参加训练，阿强爱跆拳道，他不是要赚学生的钱。

罗大哥来找阿强：“你们找到训练的地方了吗？”

“还在找。”阿强说。

“我给你提供几个地方吧。”罗大哥给阿强讲了几个阿强看过的地方，阿强指出各个场地的硬伤，罗大哥也就没有说什么。

阿强的电话响了。“阿强，我是 Billy，我找到一个地方！”

阿强和 Billy 来到 P 大。“这里真的不错，物美价廉！我的一个朋友介绍的。”

阿强也看好这个地方，只是在别人的学校里。“只要大家愿意训练，应该没有问题！”

于是，协会的训练如常举行。

生活上的事总有办法解决，不同的人有不同的方法，阿强不打算走罗大哥的道路。

跆拳道的表演仍然那么激动人心，小烈创作了一个舞蹈，将跆拳表演与舞蹈结合，灵活多变，赏心悦目，让观众们赞口不绝。

大家依然继续训练，继续实战，继续在操场上一起吃西瓜。

阿强要毕业了。

阿强推举小烈担任协会新一任会长，得到大家一致鼓掌通过。

新体育馆装修完成，场管换人了，协会也回到了 T 大训练。

阿强继续科研，完成离校前的最后校园生活，吃饭、做实验、写论文，日子一天天过去，平淡中，还是平淡。

某天阿强经过体育馆，来到健美操房的玻璃墙前，看着里面的训练，都是新加入的同学，还有不少国外留学生，一切都是新鲜的气息，教练在前面讲解动作，小烈和小欣一起考上了黑带，正在下面给大家指导。

阿强想起刚开始时候吴教练的话：你们在训练的过程中，能领悟到更多跆拳道的精神与信念。

生活总不可能停息，训练的路还很长，阿强笑一笑，向着未知的路继续前进。

许世儒，缅名 Ko Ye Min Soe，有作品在中国、澳门、香港、新加坡、泰国、印度尼西亚等国家和地区的报刊杂志上发表。

（上接 196 页）可是要安排谁最合适呢？正在王百顺为此事好几天是吃不香睡不好时，恰好哥哥的女儿阿玲最近缅文大学毕业正在寻找工作，王百顺眼前一亮：安排自己的亲侄女给校长作助理，是最好不过的了，不但能解决校长身边的琐事，就算校长有什么心思、人事安排或计划等等，阿玲肯定是最先知道。很快，阿玲成了校长助理，校长办公室内除多了一张办公桌外，为了工作方便，王百顺“顺便”添购了一张双人沙发。

那天，王百顺正在统计一些账目，同办公室的张老师和查老师谈论着慈禧太后的“大内总监”李莲英时，无意中赞赏了一句：“李莲英对主子忠诚，真是一个好奴才啊！”谁知王百顺也听着他们讲话呢，亦说道：“谁说不是呢？”正在这时，王校长有点事找王百顺走了进来，喊道：“王主任——”校长话音刚落，王百顺倏地站了起来应声到：“喳！”王校长先是一愣，很快便会意，对王百顺说：“你去帮我把这份表格复印一份。”“奴才领旨！”

张老师和查老师一个对视哂笑：服了！

2013 年 1 月 21 日写于腊戍

奴才

◇ 叶 星

王百顺是S中学的总务主任，年近花甲，依旧孑然一人。王百顺本来不姓“王”，而是姓“郭”，自从S中学的校长是王某人后，他就改姓“王”了。王校长脸方大耳，身体肥胖，初来S中学时，郭百顺曾有一段精辟的言论，至今还在师生中流传。他说：“王校长的这个‘王’好啊，无论你从哪一个角度去看，不管是直看横看还是翻过来看，他都是一个‘王’字；就是你和别人打赌说把‘王’字倒过来写，你也不会输，因为它还是一个‘王’字！王校长身宽体胖，有帝王之相。我对‘王’字崇拜至极，干脆我也姓王得了。”于是“郭百顺”变成了“王百顺”。据说三十年前王百顺有过一段热恋，也曾经谈婚论嫁，但王百顺过于惧怕婚后“妻管炎”的生活，一再推延婚期，女方不满他的萎缩，一气之下远嫁他乡。从此，王百顺谈婚色变，就像是一个被阉割过的太监，对女色总是敬而远之。

学校的总务主任，相当于宫内的“大内主管”，王百顺对此自然心知肚明。“老公公”是要管理宫内所有事物的，王百顺对学校内的事物也是巨细靡遗，见啥管啥，大权在握。莫说后勤服务、发放薪资、置办修补等分内的事情，就是教务和训导部门的事儿，诸如课程安排、招收新生、检查作业、学生考勤与穿衣打扮等等，也都纳入了他的管辖职责内。哪怕是学校溜进了一条流浪狗，你会看见王百顺拿着一条教鞭，一边追赶一边骂骂咧咧：“疯母狗，乱母狗，学校也是你来串门的地方嚒？看我怎么收拾你！”

九月，秋高气爽，正是新生入学注册的时候，也是王百顺一年中最为忙碌和严肃的时候。这不，一批批新生蜂拥而至，除了资格审查什么的，还要填写注册表格，开具收费账单，简直忙的不亦乐乎。忙完一阵子，人少了，终于可以休息一下了。于是王百顺双手抱在胸前，头靠在椅子上，眯起眼睛打起了盹。

“老师，我要报名注册。”王百顺正迷蒙着，也不知过了多久，甜美的叫声伴随着一阵眩晕的女人体香，就像一副兴奋剂，一下子把王百顺惊醒了过来。只见一位二八佳人亭亭立于面前。眼前这小妮子是典型的“小S”身材，腿上套着肉色长丝袜，穿着一件迷你超短裙，上身仅着一件半透明的白花低胸衬衫，乳沟和乳罩若隐若现，那胸部像藏有两只小兔子，随时都会串蹦出来。王百顺看的呆了，一盯上那胸脯就足有八九秒中，“小S”见王百顺眼睛带钩，连忙用手捂住胸部。王百顺知道自己失态，眼睛一朘，发现同办公室的几位老师正在偷偷注视他，立马正襟危坐，干咳了一声，一脸严肃的表情，厉声对“小S”说：“你怎么穿的这么暴露呢？这不是骚扰老师正常办公嘛，回去换件正当的衣服再来！”谁知这90后“小S”竟不是吃素的，屁股一扭走了，边走边回击道：“什么才是正当的衣服啊？再说谁骚扰谁了，就是我骚你也不能扰啊……”王百顺一听气昏了，抄起桌上一本书就像“小S”丢了过去：“穿的像鸡婆，还如此放肆！就是你换回正当衣服我也不收你……”谁知才过了五六分钟，“小S”屁股一颠一颠地又来了，右手夹着一张白纸，径直走到王百顺面前，将白纸轻轻的一放：“老师，我要报名！”王百顺拾起白纸一看，只见上面赫然写道：“准予学生唐某某报名注册，校长王某某。”王百顺看了字条，如同霜打的茄子----蔫了。校长就是皇上，这几个字就是圣旨。王百顺正眼都不敢看“小S”一下，连忙拿出注册簿，小心谨慎地将她注了册。

经过这事儿，王百顺进行了一番反省。大凡“大内总监”，服侍皇上除了细心打理皇上的衣食住行等日常琐事外，还应该洞悉皇上的喜怒爱恶和需求。如今王校长早已是奔六十的人了，校长夫人早已过了更年期，校长大人在生理和心理上对年轻异性充满好感是情理之中的事。为何我早没有注意到这一点呢？真是失职啊！王百顺想了想，校长日理万机，早就应该给他配上一个助理或是秘书什么的。给校长安排一个“小蜜”，对于小小的S中学，总不至于因发生克林顿之于莱温斯基，或是英国BBC广播公司吉米·萨维尔性丑闻事件而闹得满城风雨吧？对于王百顺的这一提议，王校长当然是默不作声。（下转195页）



散文二则

◇ 王子瑜

一、今天我种下了什么

窗外是一片农田，每年到了耕种季节，地主就会在上面辛勤耕耘种上稻谷，当秋收时节来临，他们总能在那块土地上收割他们之前的劳动成果。我透过这个窗口看着他们年复一年不断播种、收割，如此循环反复已经整整五个年头了。每一次播种和收获都会引发我内心不小的触动。我曾无数次不无内咎地拷问自己：“你在哪里种下过什么？而你又在哪里收获了什么？”每当这种时刻，我心底总会响起齐豫唱的那首老歌“每个人的心里都有一亩田……用它来种什么用它来种什么……”

为此我曾写过一首散文诗来鼓舞自己：

眼看所有的土地都被抢占绝尽，问苍天要我如何耕耘？天答我：“何不耕耘汝之心田？那是一块可以生长万物的神奇沃土。”第一天，我半信半疑地种下一份梦想，第二天，就收获了一份殷实的希望。于是，我小心翼翼地又种下了一份善良，第二年，竟收获了一份品德和无数的赞扬。趁着青春的季节，我将自己所有的优点全部种下。当时机成熟时，若干年后的某一天，我相信，我将可以从自己的心田，摘取到一大篮子幸福和成功的硕果。

无论种瓜、种豆，还是种桃、种李、种春风，关键是我要舍得挥洒汗水，辛勤耕种，并利用相关专业技术确保我的农作物每天都在成长。我相信，我的心田不会欺骗我、辜负我，正如农夫从来不会怀疑土地会辜负他的劳动。我深信自己的努力也永远不会敷衍我，只要我认真耕作，有朝一日我的农作物就会开出美丽的花朵，结出香甜的硕果。然而，大多数情况下，我并不知道自己到底在何处种下了些什么？可曾真正用心去播种些什么？于是，每当看见农民们在耕作的时候，我就会问自己“你今天在自己心田里种下了什么？”每当看到农夫在收割的时候，我也会再次追问自己“你曾经种下了什么？你现在的收获是什么？收获了多少？”。与窗外那家农户相比，我不得不承认自己是个无知而又懒惰的农夫。

每每想到老子所谓的“大器晚成”我就会像吃了安慰剂一样感到无比欣慰。我不知道自己种下的是否属于那种见效慢、收益大的长期作物。庄子曾描绘过一种树：“八千年为一春，八千年为一秋”。目前，还没有什么好收成的我，只有希望自己种下的就是庄子所描绘的那种树，因巨大而成长缓慢。只要我始终保持日益精进，有朝一日当我的作物长成庞然大物时，这世界必然无法忽视它的存在。

二、新年新在哪里？

从旧一年的 12 月 31 日 23 点 59 分 59 秒跨过 1 秒就正式迈入新的一年。可我身上的衣还是去年的，脑中的想法还是去年的，生活习惯也是去年的，身体似乎也是去年的……换言之，我从上到下，从里到外都是旧的。在新的一年里除了“年”的数字是新的之外，我找不出哪里是新的。

每年都有过新年，但从未曾感觉自己是新的，或者生活是新的。相反，哪怕我不参加过新年，我也无法赖在旧的年里过日子。一直以来，我总在用陈旧的思想、陈旧的习惯、陈旧的信念和陈旧的心情过着新的年和新的日子。如能做到《礼记》里留下的古训：“苟日新、日日新、又日新”那么，太阳每天都是新的，生活每天都是新的。

人的身体细胞七年之内就会完全更换一次，就算有人想“怀旧”恐怕也无法如愿。我们无法像长期储存某种东西一样，长期储存我们的某个人生阶段。人生是一趟没有回程票的车程，一出发就永远无法再往回走，直至到达那个名叫“死亡”的终点站。

年岁，因数字而变得有了特殊意义；节日，因为被赋于某种形式而变得有（下转 198 页）

传承“根”文艺的盛会
——参加第十三届亚细安华文文艺营会议之感

◇ 晨 阳

“八国龙人聚吉城，研讨根文雅趣增，唐山腾飞崛起时，赤子华文必传承。”

酷夏炎热的马来西亚首都吉隆坡，8月3日，来自亚细安（东盟）新加坡、马来西亚、缅甸、越南、印度尼西亚、泰国、菲律宾、文莱8国的华文文艺作家、作者、诗人，纷至沓来林登大学，参加第十三届亚细安华文文艺营会议。

春风吹自厦门，1987年3月，厦门大学举办的“东南亚华文文学研讨会”，翌年12月21日，由创始人名作家、新加坡文艺协会会长骆明（叶昆灿）先生，假新加坡创办召开首届仅有新加坡、马来西亚、泰国、印度尼西亚、菲律宾5国参加的“亚细安华文文艺营”，24年来，已经每两年一届，分别轮值于新加坡、马来西亚、印度尼西亚、泰国、菲律宾、文莱等国举办。2010年9月，第八届东南亚华文文学研讨会在厦门召开，缅甸出席者6人；2010年10月，澳门的缅甸归侨作家许均铨，“单刀赴会”参加了在泰国举办的第12届亚细安华文文艺营会议，自此始，缅华文学步入了“亚细安华文文艺营”的阵容。

第十三届亚细安华文文艺营会议，得到吉隆坡林登大学(LINTON UNIVERSITY COLLEGE)资助，其总裁拿督黄聪祥莅临并致辞；颁发“亚细安华文文学奖”予获奖者；各成员国会务报告等。会议流程安排紧凑有序，令与会者饱享了一顿华文文艺的饕餮大宴。

亚细安华文文学是新兴的一门边缘性、交叉性学科，它虽受到华夏母体文化的影响，其产生的结果，却是有异于中国文学创作，而有其特色，这种特色是由地方色彩、东南亚民族的风格和生活习俗，杂糅和融合而成的。缅华文学曾经有过20年（1945-1965）华文文学作品的繁荣时期；而今，历史原因造成的“断层”已经开始得以恢复和填补；更为欣慰的是，此次出席会议的缅华代表中，有2人是仍持缅籍现分别客居、1人是来自宝岛台湾的80后年青一代，令与会者刮目相看，他们编辑出版《五边形诗集》，加上献给盛会的《缅华散文集》、《缅华诗韵》、陈樽着：《大金塔畅想》诗词集，从而，缅华文学作者代表团喜获马华作协颁发的“热心推动【缅华文学】荣誉”奖状，并获得全场与会者的热烈掌声。

掌声过后，笔者深感缅华华文文学的真正薪火相传，若无现居缅甸的华侨、华人、华裔作家、作者、诗人的积极主动的参与，是难以重现缅甸华文文学创作的春天，或者说是不完整的。父母曾呕心沥血于缅华华文教育，作为教书匠后代的我，怀着对第二故乡深邃的眷念之情，期盼着缅华华文文学创作的春天早点到来！无论你已经加入缅籍与否？这是华夏民族之根啊！最近，有缅华友人来厦门，向我索取幼儿学讲普通话的光盘，足见缅甸华文教育已从娃娃抓起，笔者坚信，缅华华文文学走出缅甸的时代必定来到！

（上接197页）生命力。

每个人每年都要过很多各种名堂不一的节日，对于我来说，很多节日都是蒙混闯过的。有些节日原本就只属于某些特定的人群，而有些节日却是无论贫富贵贱，是人就得过。但似乎所有的节日都只不过是一种仪式，用来提醒人们，又进入了另一个阶段或另一种境遇，应根据境遇调整心态与行为方式去对待生活和他人。“新年”当然也是诸多仪式的其中一种。

我一向不太喜欢仪式性的东西，觉得做作，流于表面形式。面对那个被一些人称为“末日时代”的2012，我忽然发现仪式的重要，因为缺乏“仪式感”一路走来我错失了许多自我蜕变的时机。

新年新在哪里？新年并不新。它需要的是借着新年举行一个仪式，告别某些不好的过去和改进某些地方不好的自己。



忆旧散草三则

◇ 张新民

一、极平凡而又伟大的母亲

她一生很平凡，婢女出身很贫苦，没上过学是文盲，家庭妇女没收入，但一辈子相夫教子，支持丈夫从国内到国外从事进步活动，扶养教育子女成为教授、校长和高级工程师。她就是我的母亲、103 岁高寿的缅甸归国华侨郑秀兰。

2010 年 2 月 4 日，我正在仰光探亲访友，突然接到广州的长途电话，告知我母亲突然去世。我怀着悲痛，立即乘南航班机于 6 日飞回广州，7 日在广州殡仪馆办完母亲的丧事。我因未能见到母亲最后一面，感到十分悲痛和遗憾。脑子里不时回忆起母亲平凡而伟大的一生。

母亲 1908 年出生于广东新会县的双水，正好与现任澳门特首是同乡。她自幼失去双亲，三次卖身做婢女，没上过一天学。1926 年与当时在江门、新会从事革命活动的张培道结婚后，就一辈子跟随丈夫，在任何艰难困苦的环境中，都全力支持他的工作。广州起义失败后，随夫从江门逃到香港，又从香港转到缅甸摩谷。

1942 年，父亲张培道在曼德勒参加抗日救亡活动，是缅华战工队的创建人之一。由于日军侵占缅甸，中国远征军败退，他跟随组织步行撤退回云南，不得不把一家大小遗留在摩谷。在饱受战火的异常艰难的年代，母亲以她的聪明才智，靠养鸡卖蛋、缝衣养活一家，克服重重困难，使四个子女免于挨饥受冻。当中国远征军从曼德勒经摩谷败退回国时，是母亲作出明智决断，拒绝跟随远征军步行回云南，否则我们一家人难免会死在路途上，或死在野人山。

祖国解放后，我们一家人分批回国，母亲带着三个女儿于 1953 年回到广州。为了一心照顾家庭的生活，她没参加工作。她虽然只是个家庭妇女，而且又不识一字，但很明理。她能勤俭持家，相夫教子，教育和帮助子女求学上进，有三个子女读上大学。她的五个子女长大后都成了国家干部，其中有解放军大学教授、中学校长、高级工程师、医院领导和党支部书记。

母亲善良宽容，和睦待人，与人为善，乐于助人，与街坊邻里关系良好。她没有正式工作，没有工资收入，但积极参加街道的社会工作，任居委会治保委员、烈军属大组长，工作积极努力，常受到好评和奖励。

她对子女充满母爱和关怀，不论大小，一视同仁，一家人从不闹矛盾，几十年和睦相处。她细心帮助照顾孙子孙女。母亲爱子女，子女孝敬母亲，她晚年轮流到各子女家居住，享受天伦之乐。她心宽和善，得以长寿。

就我自己来讲，从小到大，我无不感受到母亲的关爱。我不会忘记，在缅甸摩谷，因日军入侵，侨校停办，侨童失学，是母亲有远见，让我去缅甸学校读缅文和英文，为我后来能精通英缅语打下初步基础。

在日军统治的年代，父亲离开我们四年毫无音信，家庭生活非常困苦，是母亲经常带着我，爬山涉水，到缅甸村庄买米糠，上山砍柴挑回家，培养了我勤劳不怕艰苦、勇敢不怕惊险的性格，对我以后在解放军的锻炼成长很有帮助。

我不会忘记，1951 年我离开摩谷经仰光回国读书时，母亲亲自给我缝了一套合身的西装。我穿着这西装在仰光照像馆照了一张相片，那是我少年在缅甸唯一的最帅的相片。

我不会忘记，1953 年母亲带三个妹妹从缅甸回到广州时，在经济不宽裕的情况下，她尽可能满足我的要求，从归侨物资收购处给我买了一辆英国产自行车，让我从中学到大学，从地方到部队，可骑自行车出行，既方便又省了很多时间和交通费。

我参加解放军初期，不能常回家，母亲毫无怨言，反而帮我照顾女儿。七十多岁了，每星期都到幼儿园去接送，在家煮饭给她们吃。

我大哥解放后在云南边境从事对缅贸易，大嫂因患心脏病去世，留下年幼的养女难照顾，我母亲就把没血缘关系的孙女接到广州来抚养，让她上学，长大成人。

我一个妹妹在广州当中学校长，工作甚忙，我母亲就搬到她家住，帮助照顾两个外孙，天天买菜做饭，忙个不停，毫无怨言……

总之，母亲的关爱，我永远记在心，母亲平凡而伟大，子孙们会永远怀念她。

二、父亲留给我的遗产

遗产，就是父母去世后留下给子女的财物，或者是房产，或者是金钱，或者是其他诸如书画、古董之类值钱的财物。

我父亲 1978 年在广州病逝，他去世后给我留下什么遗产呢？

有朋友曾问我，“你父亲是归国华侨，在缅甸是侨领之一，回国工作后是广东省侨联常委，他会给你留下不少遗产吧？”我回答说没什么遗产，既没有房子，也没有存款。他觉得难以相信。

的确，当年省侨联的领导和常委，有不少在华侨新村等地购有房子，是比较有钱的，甚至有一些普通归侨，也买了侨房居住。人们总以为，归侨是比较富有的，我父亲怎么会没遗产呢？

事实就是事实。我父亲张培道，上世纪二十年代就在家乡广东新会、江门参加革命活动，广州起义失败后，被迫逃到香港，再转到缅甸，从事缅华爱国民主进进步事业及抗日救亡活动。当时他很贫穷，生活很艰苦，在缅甸上无片瓦，下无寸土。1952 年带我从缅甸回国时，父子俩所带的缅币，换成人民币只有 13 万元（旧币，等于新币 13 元）。没有手表、帕克笔，更没有自行车、照相机。

他在广州参加工作后，靠每月几十元的工资收入，维持一家五口的生活。他一生廉洁奉公，艰苦朴素，生前只租住 15 平方的公房，真可谓“上无片瓦，下无寸土”，更没有照相机、电视机等电器，没有一分银行存款。他没有一分侨汇收入，在经济困难时期，就连华侨大厦为侨联委员特供的方面包，也常常买不起。1978 年是‘文革’动乱结束不久，全国还没开始改革开放，人们的生活水平普遍低，在这样的境况下，父亲没什么遗产留下，就不足为奇。

诚然，不是一点遗产都没有。我就保存着父亲留给我的两件‘宝贝’遗产。第一件是父亲 1952 年从缅甸回国时在仰光买的英国产吉列牌剃须刀，他生前一直使用，是父亲留下给我的唯一用品，质量很好，我也一直使用到今。见物如见人，每当我用它剃胡子，就会想起父亲。我把它当作‘宝贝’，至今舍不得丢掉。它让我记住什么叫艰苦朴素，让我不要忘记父辈过去的艰苦。金钱哪怕再多也会用掉，唯有这须刨可永远保存。

父亲的第二件遗产是他退休后花几年心血写下的约 20 万字的两卷回忆录原稿。

第一卷详细记叙他在国内从事革命活动的经历，第二卷详细记叙他在缅甸从事缅华爱国民主进步事业的经历，是不可多得的第一手史料。近年来我整理、打印父亲的回忆录，使我更深刻了解父亲一辈子为国为侨的奋斗精神，了解父亲的为人和品质，值得我敬佩、学习和继承；通过回忆录，使我更多地了解缅华社会在抗日烽火中的历史。不少缅华老前辈，催促我尽快出版这回忆录。所以，回忆录是父亲留给我的珍贵遗产。我大哥曾风趣地对我说，“你就幸运了，有父亲留下的两分遗产，我却什么都没得到。”

是啊，这两分遗产，在别人看来是不值多少钱，我却视为无价之宝，永远珍藏。

三、千里追寻异国童年挚友

我 15 岁离开第二故乡缅甸回国求学，直到在国内大学当英语教授退休后，相隔 50 多年，才第一次重返缅甸，见到了亲戚、同学和朋友，游历了缅甸主要 城市和佛塔名胜，其乐融融，感触甚多。而我感触最深的是在缅甸千里追寻，终于见到了经常思念的缅族童年挚友，快乐的心情，真是难用语言形容。

有一首缅甸歌曲“童年挚友”，开头是这样唱的：

幼年的朋友，现在成了童稚交，

如今能久别重逢，无比乐陶陶。

小小灯笼真美丽，五光十色照小岛，

就像我们的生活，充满幸福和美好。

这首歌，就像写我的亲身经历一样，非常恰如其分地道出了我当时与童年挚友久别重逢的情景和喜悦的心情。我每次唱起这首我最喜爱的缅甸歌曲， 就回忆起童年的经历和 50 年后重逢的情景。

我的童年在缅甸摩谷度过，挚友是一对缅甸姑娘，姐姐叫翁姬，比我大一岁，妹妹叫缤姬，比我小两岁。1942 年日军侵占缅甸，我父亲因为



要跟随侨党组织和战工队步行撤退回云南，把我们一家留在摩谷。翁姬和缤姬的父亲心地善良，见我们一家因战乱没地方住，就让我们在他家的高脚楼下用竹篾和白铁皮间隔成房间来住，不收一分钱。房子在山清水秀的湖边，我和她们姐妹俩同住一屋，同读一间缅甸学校，一起在她们家楼上楼下和湖边玩耍， 我们还一起玩过模仿大人结婚的游戏。我们从小就像兄妹一样亲密无间，即使我家后来搬到别处，两家相距也不到一公里，所以我们还经常来往。

1951 年 11 月，我离开摩谷到仰光南洋中学读书，半年后乘船回国，从此离别了翁姬和缤姬，并断了音信。在国内，我会经常怀念第二故乡缅甸，怀念那里的亲戚、同学和朋友。他（她）们当中，只有翁姬和缤姬是缅甸姑娘，而且是我思念最多的人。在广州读高中时，我写过两篇小小说体裁的作文《女游击队员》和《过缅人村》，曾使语文老师深受感动而大表赞扬，说我有写作能力，前途不可限量。这两篇作文中虚构的女主人公丹丹敏，就是以缤姬为原型的。

2002 年 12 月，时隔半个世纪后，我第一次回到了摩谷。我是晚上八点多到达的。第二天一早，我就迫不及待地去找翁姬和缤姬。离开五十多年后，我还认得摩谷的每一条路，我一点不费力，一步没走错，很快就找到她俩原来居住的院子，一问就找到了翁姬。别后五十多年，她已成了老太婆，我几乎认不出来了，她一时也想不起我是谁。但一见到她额头上两眉间的伤疤，我立刻就认出她就是翁姬。我说，“你不认得我了吗？你这里的伤疤就是因为小时跟我玩耍才得的。”我这么一说，她马上就明白我是谁了，激动得流出了眼泪。原来，小时候我在楼下推妹妹荡秋千，翁姬扒在二楼扶栏上俯首往下看，不小心从楼上摔下来，额头插到楼下的锄头尖上，留下了终生抹不掉的伤疤，这怎能忘记呢？女儿受了伤，她父母对我没有一点指责，可见他们心地多善良，也可见我们两家交情之深。

在翁姬家没见到缤姬，只见到她的女儿。原来她已搬到仰光居住。翁姬则至今未婚（不知是什么原因，我也不好问她，也许…）。她父母已去世，现孤身一人，只好由缤姬的女儿陪伴度晚年。除了她父母的照片外，翁姬还把她姐妹俩从童年到成年的照片全拿给我看，并让我挑选留念，使我感触万分。

从翁姬那里，我拿到了缤姬在仰光的住址。我离开摩谷，从曼德勒乘火车到仰光后，就赶紧按址寻找。那是在远郊昔迈，离仰光市区很远。我好不容易找到，却不见缤姬，她的另一个女儿说她去了曼德勒，真令我失望。我只好经万塔之城蒲甘回到曼德勒，按她女儿给的地址，到她亲戚家找她，又没见到她。她亲戚说她昨天还来过，现不知又去哪里了。原来她是做摩谷宝石生意的经纪，行踪不定。我再次失望，只好留下字条，约她等我去东枝和茵莱湖游玩回来后，在我回中国前一定要来见我。我在一个月的时间里，从北到南，又从南到北，来回奔波了千多公里，还见不到日夜思念的童年挚友，心里很不是滋味，很不好受。

好在总算老天有眼，缤姬终于在我离开曼德勒飞回昆明前两天，依约来我堂妹家见我。难得的久别重逢，我们两人都格外高兴。我们坐在长沙发上，彼此靠得很近。我们一起回忆童年在摩谷生活、玩耍的情景，一切还记忆犹新。千言万语谈不尽，心里充满了甜蜜和快乐。她还特地把自己年轻时当选为摩谷宝石小姐的玉照带给我看。啊！摩谷宝石小姐，真漂亮，看得我心花怒放。原来她长大成人后是那样美，怪不得她现在虽已过六十岁，但仍然风韵犹存，身体丰满，很有气质。我暗想，如果我不是回到中国而是留在摩谷的话，长大后我一定会追求她的。可惜，我们分别了五十多年，现已成老人，而且各自已成家立业，都有子孙了。我们互相想要谈的话很多，但见面的时间太短促。我说，“如果我一到仰光就找到你，我就不必孤独一人到寨梯优、蒲甘、茵莱湖去游玩了。”她马上接着说，“是啊，如果我们能早些见面，我就能陪你到缅甸各地去游玩了，那该多好啊！”心有灵犀一点通，我俩真是重逢恨晚了。

我俩交谈了近两小时，总觉得还谈不够。之后，她一定要带我去她小女儿家，见到了她的女儿、女婿和外孙。我们又交谈了一会，就依依不舍地告别了。她在临别前送我一张缅甸歌碟，里面就有“童年挚友”这首歌。歌词的内容跟我俩的交情非常相似，就像是写我俩的经历一样，这也许是她有意挑选，有意让我听、让我唱的。现在它的确成了我最喜欢的一首缅甸歌曲，它的旋律是那么优美，那么动听，我每次听到它，每次唱起它，就让我心潮激动，勾起我美好的回忆。这首歌最后唱道；

（下转 202 页）

山芭春梦残

——缅人筒裙不叫“纱笼”

◇ 陈 樽

每逢夏季，气候炎热，在家休闲，时常遇好友登门访谈。见面时，不开口谈：“胞波，今天天气哈哈”，反而说：“穿起纱笼了！”问暖嘘寒，人之常情。说穿“纱笼”，笑答：“穿笼绮，也叫勃措。怎样？发现里通外国么？……你如果胆敢想穿，我有一条新的，印满美丽的玫瑰图案送给你当个职业华侨也不错的。”然后把缅人穿的筒裙穿法、优势、花样、男女区别，聊个清楚。

缅甸男女筒裙缅语叫“笼绮”（LONKYI）。分开男的叫“勃措”（PESO）、女的叫“搭玫”（TAME），并不互混。根据《汉语词典》的“纱笼”词条注：“东南亚一带人穿的用长布裹住身体的服装（马来 SARON）”。显然不对劲。“长布裹”指还没缝接的长布条围身，像和尚的袈裟，这就不叫“纱笼”或“筒裙”。另有《缅汉辞典》：女“搭玫”和男“勃措”统叫筒裙，显然不区分，令人啼笑皆非。缅人最忌女筒裙，认为例假玷污，不吉利，所以男人头上包扎的用女“搭玫”的话，那是大倒霉了，认为不吉利，这不是危言耸听。女筒裙即便漂洗干净了，不可高高挂着晒太阳。为什么？怕男人从裙底下经过运气煞光而顾忌。因此，旅游往直塘（近毛淡棉）吉铁窑风动石佛塔和仰光大金塔上，是不允许穿“搭玫”的女人碰到塔座的，为什么？怕亵渎圣塔。还有佛教五条戒律：“戒杀生”。拖鞋以往都是牛皮缝制的，虽然现时代用泡沫塑料代替，仍约定俗成惯例，登塔要脱鞋。这不和歧视妇女和人权联系在一起。缅妇女社会地位向来比我国开明，比如妇女不缠足，女人、官员不蓄歌伎奴妾。缅新婚的新郎可以在妇女家住，不贬为“入赘”、“倒插门”、“卖大灯”。何况缅人只保存名字，没有族谱和宗姓，个别只保存衔头（例如名字前头挂个“文学、医学博士”。多数穿缅式礼服筒裙，不屑穿西装。

平时草根穿的男女筒裙花样选择方面也有倾向性。男的挑方格子的，老人选大方格，年轻选小方格。少女挑鲜艳花彩的图案，老妪挑朴素的花样，一般不流行易露体的短裙，但上衣薄如羽翼，够表现了她们的健美。男扮女穿“搭玫”当然破例。比如有人妖“天仙歌舞团”穿饰化妆、乐曲舞姿软绵绵，但比不上泰国曼谷专业化的人妖，从小就动手术变性和培训舞艺。

旅游至仰光，免不了穿筒裙登大金塔瞻拜敲大铜钟，当然要入乡随俗穿筒裙，别忘了自己是男性却误穿“搭玫”哦，花样也要恰如其分。走动时不要松脱露春光惹是非，会比假洋鬼子尴尬。所以“穿”还不够功夫，要扎牢，不束腰带。记者曾观赏过某市胞波联谊年会的光盘，跳缅甸舞时，可能穿“玻笼绮”（丝质），中途脱落，好在是男性，内有短裤，赶快捞上来不出丑吗？但让观众捏一把汗，留下了深刻印象，这不是马戏团的丑角嘛。如果用长布裹身的筒裙就不致半路脱露春光了，不是么？

（上接 201 页）男：愿我俩能有上百个夜晚来相会。

女：让我俩有数不尽的夜晚来谈情。

合：从小相爱的童年挚友，咱俩是青梅竹马。

从小相爱的童年挚友，咱俩是青梅竹马。

应该说，这也是我俩的心愿。但我们只是亲密无间的童年挚友而没成为恋人，因为那时我们年纪还很小，还不懂得男女之间的恋情。（那时还没有电影看，我们当然没看过男女谈恋爱的镜头。）我们之间，只有非常纯洁的友情。中缅两国有传统的胞波友谊，我是中国人，缤芝是缅甸人，我们的友情就算是中缅友谊的象征吧。

尾声：2004 年后，翁姬搬到曼德勒与妹妹缤姬住在一起，以后我每次再回缅甸，都去见她们。翁姬特地煮我喜欢的缅甸食品给我吃，缤姬一人同我去拜佛寺。2010 年 1 月，我又到曼德勒，缤姬让她的儿子、女儿、女婿、外孙 全都回来，等着和我相见，照像留念，我们的联系更加密切。



出粮的愤怒

◇ 许 云

富丽堂皇的名牌鞋店里，销售员阿南的脸色就如他手上的那双黑皮鞋一样黝黑。他饱满的双下巴加鼓鼓的两腮仿佛有一股难以下咽的怨气在肚腩与心口间徘徊，并间断性地发出不嚣的声音。可能已经到了忍耐的极限，他突然爆发了一句：“我现在就去辞职！”旁边的同事八卦地关心一句：“为什么不做啊？昨天才出了三月份的粮啊！”打工就是为了求财。一般人月头都会比较开心，资金比较充足，缴费的缴费，还贷的还贷，还可以买些预谋已久的东西。阿南却怨气冲天，一边整理店里的鞋子，一边抱怨不停。

阿南理直气壮地说：“就因为出了粮我才更愤怒！我也是微威国的国民，为什么我的工资像劳工？”阿南的血压随着他的声量攀升，满脸通红，大力地呼气，似乎想将一起飙升的怨气和怒气排出体外，却无法宣泄。

阿南的工资是由经理决定的，当他发现跟他同期进来的同事工资都比他略高一点时，他那股怨气便萌生了。阿南的粮由两部分组成：基本工资，就是通常所说的“劳工价”，再加上销售鞋子的佣金。这样的设置是为了提高员工的销售积极性，合情合理。但阿南每次出完粮似乎都是火冒三丈，账户上的那一排排数字深深地刺痛了他的双眼——它们本该更多。

阿南上班的公司是微威国里一间连锁销售鞋子的公司，为了降低劳动成本，请了很多外地劳工。阿南觉得很不公平：我出着最低的粮，做着最多最累的活，那些同事不想去做的事情全推给我去做，这样的情况还要维持到什么时候！他曾经找经理反映过，希望可以得到改善，但得到的答案是：你不想做就走，公司可以请工资更低的劳工！

阿南一边整理刚送来的一批新鞋子一边想：我的工作又多又累，试用期过后才加一百个大洋，根本是入不敷出。他闷闷不乐地唠叨了一句：“昨天我女朋友帮我计算，为什么同在离岛上班，工资就差那么多？她还说我没出息，以后十年都别想买房子。”同事终于明白了，一定是他的男性尊严受到严峻的挑战才会催化出这股来势汹汹的怨气。

这时，有一位客人指着一双拖鞋向阿南问价格，阿南跑到顾客跟前报了价格后，顺便介绍了另两双拖鞋。刚好这时经理从他面前走过，用眼角的余光瞄了他一眼，似乎没有看到他的存在。经理已经换了便服，准备下班。阿南便犹豫着要不要跟经理说辞职的事，但经理已经过了下班的时间，是不是明天再说公事会更好呢？

正在这时，阿南的顾客突然问他有没有眞皮皮鞋，阿南说有，手正准备拿起一只高级皮鞋，却被经理叫住：“阿南，把这些鞋子放回仓库，快点！”经理指了指他前面那些新送来的鞋子。阿南又气又无奈，简直到了说不出话的地步，七窍生烟地抬起那些鞋子走向仓库。

等他从仓库出来的时候，看到经理在帮那顾客结账，手上拿的便是刚才他还没能及时拿起来的那双高级眞皮皮鞋和拖鞋。很显然，那批新来的鞋子根本不该在未记录前急于放进仓库，经理支开阿南的目的是为了去帮阿南的客人介绍眞皮皮鞋。现在，那客人已经变成经理的客人，那笔交易也很自然地算到经理帐里去了，连带阿南推销的那双拖鞋也没有幸免。佣金就这样被经理抢了，这个月的指标……阿南似乎看到自己银行户口上的数字又在不断减少，忍无可忍顿时下定决心：现在就去辞职！

等顾客结完帐后，阿南向经理说：“经理，我有些事情想跟你说！”经理的回答却是：“你没看到我已经下班了吗？我有急事，有什么事明天再说吧！”就笑着走了。阿南愣了愣，接着一拍桌子说：“下了班还抢我的客！有急事还帮客人慢慢试鞋子！”一怒之下便脱口说要去找总经理告发。同事嘴上劝说他不要那么冲动，心里却暗想：这次有好戏看了。

两小时后，阿南默不作声的回来继续工作。同事好奇地问他告发了吗？辞职了吗？他说还没有！同事追问，他说总经理一直在开会，根本没见到，后来不耐烦地走了！按阿南的话说：等一个多小时，想开了，气也消了，现在市道不好，还是先做做吧！就当是四月一日这天开了一个最滑稽大玩笑吧……

劳动节那天，阿南的脸色依然像包公一样，看着四月的佣金被经理侵吞了一大半突然怒发冲冠，坚持着要辞职……

黎明

◇ 梁友情

天空破晓　夜摸黑
惊慌隐逸
白天黑夜交替　刹那灰色空间
透露　模糊玄机

群树肩并肩　站立不睡
高举千手　欢呼黎明
远山　老僧禅定
还未苏醒

鸟巢吱喳　催醒惺忪天地
一条毛虫酣睡　突感剧痛
不知被母鸟啄食
还以为突发恶梦

浓雾弥漫　山川大地
轻纱覆盖林木花草
晨星不舍离去　睁大千里眼
还在看读玩味　朦胧美大地盆景

钓鱼岛风暴

◇ 梁友情

钓鱼岛争议百年　中日坚持
拥有无可争辩主权　寸土不让
中国明史记载　钓鱼诸岛自古属其疆域
日本缺乏法理依据　窃占掌控实权

日本买卖钓鱼岛　罔顾中国抗议
东海翻巨浪　危机推向岚口浪尖
中日船舰互相对峙驱逐喊话　硬闯红线
随时擦枪走火　世界眼球聚焦第一枪

日本右派崛起　军国主义死灰復燃
宣染中国威胁论　频密参于各国军演
阴谋制造钓鱼岛事端　捆绑美国战车
藉机大量制造购置囤积军火　扩军备战东海
大放阙词　妄想研制核武

日本残暴蹂躏亚洲　不肯忏悔认错道歉
美国拉拢牵制中国　任其军事膨胀
忘记军国主义超强将索偿原子弹血债
惊惕桀傲不逊民族　再拉帮结派
点火中国亚洲　延烧世界

小镇重游

◇ 林岸松

这山麓小镇
并未随我年华老去
反而更生气勃勃
约二十年前
我曾到此寻幽探胜
乘搭当时唯一的
河上交通工具
速度缓慢的“快艇”

一些店铺屋宇
依然健在
或重新装修粉刷
像驻颜有术的女人
容光焕发，似曾相识
一些已荡然无存
新建筑取而代之
像人体细胞的新陈代谢

在雨季，坐在
老字号咖啡店
来四罐特价啤酒
在微醉的意识眼里
看各族女人在五脚基走猫步
淡妆浓抹
看细雨在山前纷飞
薄雾轻罩
看雨过天晴日出
青山含笑

这山麓小镇
近年有了公路连系
不再与外界绝缘
外资、游客涌入
作物外输
镇容大幅度绿化
居民享有宽频网上服务
各族人民和睦相处
一片欣欣向荣
而有朝一日
她将会蜕变成
环境优美民情朴实的
旅游城市

早来的春节

◇ 一 粟

“还有红豆吗？”
是真？抑幻？
心，蓦然
猛地剧烈狂跳
冬至未临
圣诞未到
春节尚远
如斯遥远却又近在咫尺
辗转梦里心中，熟悉的声音
是哪一个精灵恶作剧
把我推入了幻境？

抬起头
定睛一看
真真实实
确确实实
眼前站着的正是
世界上
独一无二

永烙在心中
那一掬温暖亲切如春日的笑容
偏是呵今天的夏阳
酷烈如火
所有被烧干的燥喉纷聚摊前
不费半日时光
就渴饮空了满满的锅盆
没能余留一碗
红豆　仙草　拌椰奶
馋慰
不给梦
也不给故乡
任何一点预知
就突然归乡
是过客呢，还是浪子，的你？

“改天再来”
为何呵不是明天？
仍要让

久等的空座再苦等
相思的红豆再苦盼
多两天，不
两个漫漫的世纪

想是
冥冥中
有谁感应了我无限的思念
不待桃花绽放
不等柳梅盛开
让你
这一掬温暖亲切如春的笑容
提早
暖洋洋且喜洋洋
迎报，向我
呵！
春节到了

（纵使 2012 年的跫音还未响起。）





新春组诗

◇ 一 粟

虾饼

珍贵的自由被网获之后
就被碎泥蒸成粉条
曝晒在烈阳下
等待另一种重生

在阵阵清香的沸油中
一尾一尾，不，
一朵一朵迅速绽放
还魂成
诗人余光中，最痴看不厌的
莲花
偏是呵每一朵莲
都成了飨客垂涎
可口的美食

鸡蛋卷

椰香呢浓郁超腾当年
每一卷都缕刻了当年
所没有的美丽花纹

味道呢大姆指猛赞不断
至于滋味
无论如何品尝
总是少了
当年，父亲
深恐我们吃不够尝不足
执意要买下，吓人
却充满了浓浓，爱的芳香
好大好高一桶的
孩子的心头爱

爆竹

静垂，在家家户户门前
等待火，点燃长久的沉睡
以响彻云宵宏亮的嗓声
惊天动地迎接春天

生命也当如比
用梦想点燃
像天才们贾伯斯
惊天动地给世纪一爆
从此改变了世界

烟花

夜空中最璀璨最缤纷的花朵
绽放仅仅几秒
却为生命留下了
刹那却永恒
最灿烂最美丽
动人心魄，令人怀想的光芒



高楼望海

◇ 林岸松

维多利亚海港
把岛和半岛分隔开
高楼，比肩接踵
矗立两岸

白天，街道车水马龙
行人六亲不认
个个赶着去投胎
空气中的微粒
除抹黑衣领，鼻孔
有时也轻罩高楼
污染的海面
自高楼俯眺
在阳光下竟碧波粼粼

晚上，高楼万户灯光
渗透蒙尘的夜空
白山顶望下
如海市蜃楼
而海陆上的舟车
灯火映照
仿若流动的庆宴

海港上的船
夜以继日
在高楼的监督下
航行、停泊、起卸
当起雾时
沉沉的汽笛声
如大提琴的低音

海港，保住了
过气胖女皇的芳名
岛、半岛和高楼
曾几何时
重投祖国怀抱
而沧桑的中国近代史
鸦片战争
民族英雄林则徐
经殖民政府的史实篡改
在纸醉金迷的氛围中
即使不被扭曲
也被市民忘掉

宝船遇难记

◇ 柳 浪

50 年前
南洋华侨创造了一艘宝船
名闻世界的“南洋号”
以中华文化与南洋和西洋文化交换
与郑和下西洋一样伟大辉煌

25 年前，
一场时代的风暴，在南中国海
激起了滔天巨浪
南洋号的舵手，把握不住方向
南洋号的船员，顶不住巨浪
宝船面临沉没

危机时刻
英美海盗，骑劫了它
南洋号，被逼停泊在港湾内
只准贩卖洋货
从此中华文化没落

历史将审判
南洋华侨的后裔
为了生存，必须根除民族的根吗？
为了适应，不得不切断与祖籍国的联系吗？

风云弯幻，东北季候风再起
南洋号必将从新启航
南中国海昔日的风光，
何日重现？

在华文里找到梦想

◇ 丘启枫

穿越流离的年代，移居汶莱的华人先贤在上个世纪初创办私塾，发展为现代化的学堂，进而成为今天分布全国四个县份的八间华文学府。

时代在变，潮流在变，汶莱的国家教育政策也不断地变，华校完全按照政府颁定的课程授课，参加政府统一的考试，华文是课外的选修科目。如今，华校基本上已经变得跟政府学校非常形似，但是越大型的华校，越能维持原来的校风；小型的乡村华校，非华裔子弟占绝对多数，却维持历代以来华校的董事会，华校的传统管理模式，等于将原来培养华裔子弟的使命，扩大为有教无类，任何族裔一视同仁，这对马来回教君主体制的汶莱，实在是非常难能可贵的无私贡献！

百年前，汶莱华人祖辈克服万难，在这里开设学堂，教授华文。那些华文是祖辈播撒在我们心中梦想的种子。

如今，华校学生第一次执笔勾勒出汶莱完整的样貌。

八间华校的学生在《汶莱国王的宝藏》一书里，以我们祖先的文字书写他们的心声。八间华校学子接力创作了文学故事；他们也叙述了学习华文的旅程。最难得的是，他们以华文描绘出汶莱的现状，向世人叙述：汶莱是古书里所说的桃花源，是现代的乌托邦。

我们身在汶莱，却不识庐山真面目，因为我们想当然的以为我们的学生缺乏创作力。直到去年台湾作家欧银钏来汶莱教导创意写作，她在每堂课之后都为华校生的文思惊叹，告诉各校校长和汶莱的朋友：汶莱华校生充满创作力。

我们仔细阅读华校学生写的篇章，马来奕中华中学八年级甲班倪淑雯写道：当老师为我们读完这篇故事《汶莱国王的宝藏》时，我的心里充满了喜悦。生活在汶莱这和平之邦，拥有丰富的精神宝藏，这是全世界最美好的事。

精神宝藏！小小年纪的倪淑雯看到生命的重点。而马来奕中华中学五理科班王馨雅更是直接点出：“世界上最珍贵的莫过于思考”。

汶莱不只是物质丰足，少年学生们丰富的思考更是汶莱之宝。

我们都知道汶莱很美。但是，这是第一次，汶莱的新生代以他们的母语描绘汶莱，汶中（中五）的龚香伊写道：“大地散发着淡淡的香气——我爱我的国、我的家”。且让我们深呼吸，感受汶莱蓝天绿地里，那美好的香气。

中正中学（中五理）的李志隆直言：“这里住着我美好的记忆。”是的，百年来，我们在汶莱出生长大，土地里，空气里，处处都是我们的记忆。同校的中五理科班杨紫虚更把东晋的典故放在文章里，在短诗里向世人说：“这里是世外桃源。”原来她发现世人寻寻觅觅的幸福宝地应该是汶莱。

年复一年，华文教师努力把祖辈的文字教给下一代。孩子们是如何学习华文的？马来奕中华中学八年级甲班杨欣敏说：“华文字蹦蹦跳跳”，她像追兔子般的追着华文；她的同班同学曾小晏把华文比喻为“书上的小蚂蚁”；汶中十年级乙班胡彦霆说：“每个字都像我的好朋友。”

至于学华文的方法，每个人都不一样。马来奕中华中学六年级蓝班翁嘉情认为要“从《西游记》开始”，十年级理科二班陈莉璇则问“读过《三国演义》吗？”汶中十年级理科班韦淑娴表明学华文要“持之以恒的学习。”马来奕中华中学十年级理科二班陈婉晴指出：“中文有如一罐蜜糖，只有像蜜蜂一样辛勤的四处采集花粉，才能酿出甜美的蜜来。”

“每个方块字的背后”有什么故事？汶中六年级林洛凡写道：“华文是一种非常有趣的语文，每个方块字的背后都有着不同的典故、来源，魅力无穷。我常常陶醉在字里行间，寻找文字的故事。不知不觉的，我从学习中，了解更多的中华民族风土人情和历史。”他的学长十年级理科班郑棕莹坦言“渐渐的，我发现了（下转 209 页）

移民

◇ 刘华源

致： xx 兄，

谢谢你拨冗回信，给我宝贵的回馈。

您提出的有关移民澳洲的负面消息，我认为有必要加以具体分析，避免把个别例子过度一般化。

有的人，能力强，人缘好，适应力强，把他扔到任何环境，他都活下来，碰到好机会，还会飞黄腾达。这种人，移民不移民，一样吃得开，日子好过得很。这种人在任何社会都是少数。

另一种人， 生性孤僻，孤芳自赏，到什么地方都是一个独行侠，这样的人，移民或换个环境居住，都改变不了他活得不快乐的命运， 除非出家，摆脱生老病死的苦恼，免除名利地位的煎熬。这种人，在哪个国家，都是少数 .

大多数人都是在上述两个极端之间浮沉挣扎的普罗大众。要不要移民，是个重要问题，关系到个人和家人的幸福，不得不慎重考虑。文来独立前后，许多华人一蜂窝涌到澳洲去。许多人成功融入澳洲社会，得意洋洋，不少人迷失在白人的海洋里，不知所以，后悔移民的决定过于仓促。更普遍的情况是，移民正努力适应，虽生活得并不很得意，确实相信找到了一个充满希望的归属。

据网上阅读到的官方资料和学者的论述得悉：澳洲早已放弃“白澳”政策，并正大力推行“多元文化主义”（有异美国的“ 大烘炉” 政策）并自 1999 起， 每年定在三月 21 日开展“ 和谐日”活动。总体看， 柏斯确是和谐友好，令人刮目相看！

你的印度同事可怜的个案真值得同情。但追究起来，应该说，他考虑移民欠周详。要是他今天故地重游， 他的感受可能不一样了。

至于你那日子过得“很寂寞，很无聊”的老同事的诉苦， 我相信那是真实的情况，但这也是一种普遍的移民现象， 不能因之抹黑柏斯的良好形象。

我觉得，澳洲开放门户，接受移民（特别是亚洲移民）， 是开明和明智的政策，是值得肯定和赞许的。

应当指出：澳洲的移民政策完全是为澳洲的国家治安和经济利益服务的。不有计划，有步骤，有目的引进大量的劳工，澳洲的经济发展就要落在亚洲之后，它的“福利国”就会面临崩溃！

夜深了，我们以后再谈吧。

华源 上

（上接 208 页）华文真是博大精深，引起我更多的学习兴趣，现在，我在文字里找到我的梦想。”

少年学生们在华文里找到生命的梦想。这些话语好像呼应着百年前华人祖先在私塾里许下的愿望，他们努力地要让华文留存下来，努力让华人子弟接受历史文化的熏陶，努力把梦想的种子传下去。

新生代感受到了。他们在华文的字里行间，找到梦想的地址，找到自己安身立命的地方，找到自己的将来，那正是百年前，我们祖先安放在华文里的精神宝藏。

华文授课时间减少了，当然影响华文程度，但是我们的学生还是可以在华文里找到他们的梦想。华校当局最近连连举办史无前例的学生文艺创作比赛、华语辩论比赛、民间组织易华网和国营的汶莱广播电台中文部合办华语演讲比赛，五间华小要联合编写本土的华文教材；加上各华校多年来的书法才艺、戏剧音乐、舞狮舞龙、华族节庆活动等等，这些活动使有关老师煞费苦心，增加负担，比我在六、七十年代服务华校的时候，辛苦多了，实在令人钦佩。但是，这可以扩大学生对中华文化的参与，从而提升他们的华文程度。我很希望华人社团以不同的方式，支持华文教育，协助华文教育的发展，让少年学生在华文里找到生命的梦想。

只要有梦，我们就可以循着百年前祖先绘制了的梦想地图，继续前进，华文教育一定可以继续成长，让华校子弟都在华文里找到生命的梦田。

衣带渐宽终不悔

◇ 王昭英

小时由于身体羸弱，很少像同龄小朋友一样，到户外寻找乐子。战后儿童少有现成的玩具。大部分孩子都是成群结队到户外玩乐，如在店屋门前的长廊玩“造房子”、跳绳、踢毽子，或到草地追逐嬉戏，小沟渠捞小鱼、蝌蚪等等。须要体力的玩意儿，我都无缘参与。在没有电视机，甚至连收音机也是奢侈品的四五十年代，我只能躲在家里阅读。记得当年的启蒙读物是《少年儿童》、《儿童乐园》之类。小学五、六年级时，我已囫囵吞枣，不求甚解地读完了巴金的家、春、秋及一些中译外国小说译本如《牛虻》、高尔基的《我的母亲》之类。少女时代更沉醉于五四名家如冰心、巴金、茅盾、老舍、鲁迅……的作品。偶而亦涉猎外国文学作品的译作如英国的拜伦、雪莱、济慈，德国的海湟，俄国的普希金以及匈牙利的裴多菲等人的作品。

对文学的爱好，使我在已走入历史的新加坡南洋大学，选读了中文系。我婚后随夫赴英伦深造，就读于伦敦大学“School of Oriental & African Studies”中文系。以西方的角度研究和探讨中国语言文学，是一个崭新的经验。学成归国后，随着三个孩子的相继诞生及为稻梁谋，我有相当长的一段时间，终日与奶瓶、尿布、柴米油盐酱醋茶及文件、帐簿为伍而冷落了钟情的文学。直到儿女成年，我才重投文学的怀抱。开始执笔写作时，已达知命之年。出席文学研讨会，以文会友，不但开拓了我的文学视野，亦扩大了我的生活圈子。

庸碌大半生，并没经历过王国维人间词话中所云的三个境界。我既没有第一境界“独上高楼，望尽天涯路”，高瞻远瞩的能耐，也没有“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”那种为达目的努力奋斗，不懈追求的精神，因此谈不上有第三境界那种融会贯通，翻然成悟的成就。我只想在此借用境界说中的第二境界“衣带渐宽终不悔”之句，来表达自己不后悔选读了不能升官发财的中文系，及始终不渝的文学追求。

我的黄昏岁月在阅读、写作、以文会友中，过得充实有意义。

文学是我的宗教、我的信仰。在宽广的文学天地中乐逍遥，夫复何求?!

通讯地址：王昭英（一凡）
P.O. BOX 131,
KUALA BELAIT KA1189,
BRUNEI DARUSSALAM
Tel: 673-3332381
673-8819718
Email address: keokying@yahoo.com.sg

“中南市政”杯百字小说

车祸

◇ 一 凡

“走开！走开！我们会处理！”武警对围观的人群呼喝。

“怎么可以撞倒了人不下车看看！”

“林先生，长官正赶着出席世博会XX馆的开馆仪式。赶不上，事情可大啦！”武警一边劝说一边推开人群。

林先生望着世博会入门票右上角的两行字：“Better City, Better Life”若有所思……。

◆ 一九八一年高中三校友感言～

贺汶莱中华中学九十周年校庆

——那些年，那些光辉岁月……

◇ 朱运利

午后的阳光很灿烂，我牵着儿子的小手，漫步于那块我曾经几乎每一天都得经过的一方土地，告诉他我曾经就读的班级……。我在这里度过了许多年少的日子，一直到我出国留学，负笈加拿大。

环视山上的树木，依然青翠，多年前尚幼嫩的松树，曾几何时，已成了大树，屹屹竖立在一幢旧大楼的前面。踏过的绿茵草场，仿佛还有我昔年遗留的足迹。我凭吊似的看著四周的环境，努力去回忆昔日的校园生活，我在这所学校的就学生涯。那天，在步行期间，我不停地遥想昔年的汶中，它一路走来的悠长历史，它创校的点点滴滴，经过的风雨飘摇的岁月。

于我，汶中是我的母校。自小，我就在这所学校上学。近十二年的时间，每天上午，我都在这里上学、上课、下课，放学，而父亲总是风雨无阻地载送我。现在，我年幼的儿子也在这所学校上学。

汶莱中华中学的创校纪念日是在每年的六月二十五日。这所有近九十年历史的婆罗乃汶莱中华中学，就是培育我，启蒙我的母校。昔日是已故的王文邦，尹亚佛等华人社会領袖，因发现汶莱缺少供华族子弟升学的华校而做出创校的壯举；这一切都可追溯到一九一八年。随著一九三八年的到來，汶中才开始拥有校址，那是位于现今 Lapau 国会大厦附近的地方。

当年日军侵略东南亚等国时，曾经占据这间学校。一九四三年，汶中被命停办学校为期两年。一九五五年，汶中开办高中课程。一九六二年，汶中迁移到现在的校址，是年有了多项的学校设备，诸如图书馆、实验室、礼堂、行政办公室，以及其他的建筑物。同年，逢汶莱政治叛乱的发生，时至一九六六年才开始启用上述的设施。一九七二年，汶莱现任苏丹之先父皇，第二十八任苏丹，苏丹赛夫汀葹临汶中，为另一幢四层楼的建筑物和课室和学校设施等主持启用礼。一九八三年，首席宫廷大臣莫哈默亲王亲临汶中主持汶中成立六十周年暨幼稚园及教师宿舍大楼的揭幕典礼。

二零零二年八月，汶莱第二十九任苏丹，苏丹波基亚葹临汶中，主持创校八十周年庆典的开幕礼。那真是一次令人注目的全国大事。多年以来，汶莱中学生参加政府各等级考试的成绩和参与各項学术或非学术性的比赛和活动，都有杰出的表现。今日汶中所具备的条件是不容否认的。作为全汶一间规模最大的华校，汶中可发挥的潜能还很多。我深信，只要执掌校务的董事和行政人员等人士能同心协力，为教育赋于热诚，汶中的未來是光明、璀璨的。

诚如锺志鹏先生作词的校歌中所写的：“中山巍巍，汶水滔滔，黉舍宏伟，圣塔崇高。念先贤创校维艰，为邦国培植英豪。三种语文齐学习，华巫合作乐陶陶。手携手，迈步跑，向科学进军，作文化前哨，四育同修夺高标。”是的，汶中需要积极努力地前进。至于校训中的“礼义廉耻”，更是汶中人处世的警言。对于汶中，我有诸多的期许。这一切，只因为我曾经是汶中的一份子。那天，缅怀过去，数算那些年，那些光辉岁月，我心里有很深的感慨……。

每一次踏入汶中，都有一份亲切感。多少次，往昔片段，就像浪花般，浮现在脑海中，不断地翻腾，多少眷念，多少感怀，多少惆怅之情从我心扉隐隐引涌。那一个午后，与儿子缓慢地走过汶中的校园，我很感恩，因为这所学校越办越好，师资逐渐提高，学生的考试成绩一再创下历史的新记录。这些的辉煌的成就，让我感到骄傲。

汶中，继续加油，继续再创高峰，书写一页又一页的光辉历史，因为汶中行，汶中棒。这间母校，留在我记忆中的印象，是永远的……。

笔于 2012 年 9 月 25 日

编后话

《新世纪文艺》转眼之间已进入第五年了，我们也首次把 10 个亚细安国家完完整整地聚合在一起了。我们得感谢越南的编辑顾问冬梦兄，他与我们一样怀着共同推展亚细安华族文化的理想，他长期关怀我们，他多方穿针引线，他毫无私心地把他的好朋友许昭华先生介绍给《新世纪文艺》，因此我们才有办法取得柬埔寨的这么多篇有水平的文学作品。

许昭华的几篇抒情散文，文字之秀丽，学养之丰富，教人刮目相看。

林新仪的《小狮子和他的王国》不只概述了柬埔寨的建国历史，也情理兼备地歌颂了柬埔寨人民的温和善良本性以及西哈诺国王的沧桑经历与爱民如子的高风亮节。

凡夫的《蓝天心路》以忆旧笔调书写离乡 40 年后再回故乡时，在机上追忆当年他仓皇离开金边的情景及决定留在金边的同学的不幸遭遇，让我们看到红高棉专制统治下残杀百万异己、知识分子的惨绝人寰悲剧。

江丽珍的《跨越海峡两岸》为我们描述了她遨游台湾、福建的所见所闻，感受独特，文字流畅。其他的三几篇游记也各具特色。

总之，柬埔寨华文作家在阔别多年后，这次重新出发传给《文艺》的稿件的水平之高，使我们可以推测当年金边华文文坛的盛况之一班。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处！”是我们对柬埔寨作家的新作的感受。

《新世纪文艺》第九期出版后邮寄给我们的菲律宾编辑顾问云鹤之前，我们从媒体报道中惊悉云鹤“驾鹤西归”，大家为之悲伤了好一阵子。云鹤虽与我们见面不多，然而他的爽朗性格，杰出的文才，却给我们留下深刻印象。我们在此向他家人致以最真诚的问候。

在多方的联系下，我们终于找到菲律宾诗人王勇先生。王先生的爽快答应成为本刊的顾问，使得我们终于能够获得菲华佳作。在此我们也诚恳地感谢王勇先生，并期待他继续与我们保持紧密的联系。

缅甸的神秘面纱慢慢地掀开了，在编辑顾问许均铨先生的协助下，我们也有了好多篇佳作。

为让读者对开放后的缅甸有个较感性的具体认识，我们选登了两版缅甸人民的风情与生活照。

越南的编辑顾问冬梦兄，对《文艺》的支持最为卖力，也因此，每一期的《文艺》的越南栏目中的作品，真可说是绝无劣品。而且其内容涵盖面之广，文学体裁之多样化，也几乎是无出其右者。我们编委在此要特别向冬梦兄致以万分谢意！

泰国的梦凌女士未知何故，我们给她的电邮总无法达到，幸而冬梦兄多方联系，我们才又取得她的支援。泰国的作品，无论在质或量上，都是可以与越南媲美的。我们特别感谢梦凌女士的拔刀相助，并期待与她加强进一步的联系。

马来西亚是我们的邻国，我们的编辑顾问此前有三位，即北马的朵拉、小黑，中马的甑供。一向来在幕后默默为我们组稿的驼铃，由于他的谦虚，我们始终没把他的名字列入编辑顾问名单中。从此期起，我们决定一定得把驼铃列入中马编辑顾问中。我们也借此机会向马国的四位编辑顾问致以万分谢意。

我们的印尼编辑顾问马峰先生，跑到马来西亚拉曼大学深造，依然努力为《文艺》隔洋组稿，他的认真、细心工作态度教人敬佩。我们也感谢沈伟真先生帮忙我们组了好几期的印尼稿件。

我们的文莱编辑顾问暨副总编辑一凡，以及其夫君华源兄，即我们的法律顾问，由于他俩的电脑时灵时不灵，而他们最近又忙于私事，发去的电邮他俩都没收到，几乎因此失去联系。最近才联系上，而一凡也快马加鞭地为《文艺》组稿，我们由此也才能把亚细安十国的文学风景线完整地呈现给读者。

目前较为薄弱的是寮国。我们会尽力改进这种局面。据我们所知，寮国的华文教育相当普遍，能提笔写作的人应该为数不少，只要有人牵头组稿，寮国的华文文坛姣好面貌就会呈现出来。

世华文学研创会主办
——新华文学大系《戏剧集》发布会暨座谈会热闹场景

济济多士高谈阔论



嘉宾签名留念。



座谈会开始，座无虚席



听众屏息聆听讲员演说。



听众 1 提出问题，寻求答案。



听众 2 说出己见，与讲员切磋。



听众 3 娓娓道来，见解独到。

世华文学研创会主办
——新华文学大系《戏剧集》发布会暨座谈会现场

伫立险峰眺望胜景



发布会后大系部分学术顾问与编委在庆宴时的合照



主席吕振端博士（右1）主持座谈会，《戏剧集》主编黄治澎（站立者）“四两拨千斤”回答听众问题。



厦门大学文学院院长周宁教授临时有要事，未能与会，以录影方式呈现论文。



杨松年教授回应听众的问题。



大会司仪本会副会长王永刚亲临听众席聆听问题。