

燹火

ISSN 1511-6050



9 771511 605008

KDN: PP10618/10/2012(030833)

文学季刊

2019年3月出版

第57期



逃难者说 / 苍浪客

尘染的人生 / 陈蝶

反殖时期砂华文艺的思想与主题 / 黄其亮

鲁迅的《呐喊》和《彷徨》 / 张雅芳

陈胜尧医学博士 4 语班顿

方成英译《林广记》两则

以诗传情 (之一) / 金苗



砂拉越古晋马当溪流国中 SMK MATANG HILIR 师生作品特辑

北加国民中学 SMK PAKA 师生作品特辑



SMK MATANG HILIR

古晋马当溪流国中



本刊于1999年7月创刊，历经十余载，始终坚持——

烟火

第
57
期

文 学 季 刊

立足本土
推动创作

面向全球
培育新秀

目录

烟火57期 2019年3月出版 封面作品：潘宝鸿遗作



散文

- 04 逃难者说
——介绍几本有关著作 /苍浪客
- 07 尘染的人生 /陈蝶
- 09 我和我的车儿们 /高秀
- 13 东瀛追忆
——私の大家さん我的房东 /叶清润
- 15 回首来时路(5):
我的汉字情缘 /翁诗杰
- 16 我在职场的日子 /方又圆
- 17 读报偶感：哪句话是真的
/陈彦·新加坡
- 18 只要有梦想 /罗良凯
- 20 情系博物馆 /刘家艳
- 22 谈海南人的咖啡香 /萧洋
- 23 没有桨声的秦淮河 /芜野
- 24 八十之悟 /看看
- 25 不是亲人，胜似亲人
——怀念故友罗艳萍 /辛羽·新加坡
- 28 无常留下的伤 刘树佳
- 32 一个爱狗的人 /章钦

33 方成英译《林广记》两则

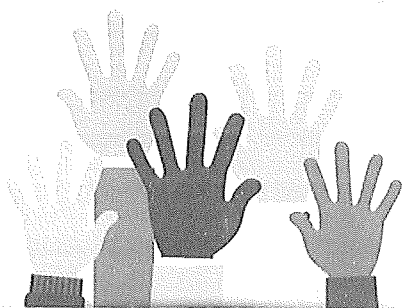
35 陈胜尧医学博士4语班顿

诗

- 37 以诗传情(之一) /金苗
- 38 体内顽童 /苍浪客
- 38 偶然——致翁育青文友 /王涛
- 39 垃圾 /孟沙
- 39 失眠 /龙族
- 39 凌晨的雨 /草风
- 40 掌舵者说 /金睛
- 40 封馆记 /黄裕斌
- 41 骂围墙 /鍾夏田
- 41 选择 /王涛
- 42 超凡魔术师 /长谣·新加坡
- 43 父亲节听歌掉泪 /杰伦
- 43 彩虹·星光——给民立的孩子 /巫晓馨
- 43 后来 /刘家昇
- 44 朝浪诗三首
- 45 李楠兴诗两首
- 46 人权与主权 /一介
- 46 国债当前 /江上舟
- 47 春山诗旅

评论

- 48 反殖时期砂华文艺的思想与主题/黄其亮·
博特拉大学外文系中文组硕士生
- 53 鲁迅的《呐喊》和《彷徨》/张雅芳·博特
拉大学中文组文学硕士



封底作品：沈文姬

小说

- 60 孟沙微型小说二则
 (一) 结晶品
 (二) 名片
- 63 两个月亮 /刘桂南·加拿大
- 64 人民组屋 /唐君復
- 67 关于爹的胡子问题/张记书·中国·邯郸
- 68 孔方兄 /二炮·新加坡

砂拉越古晋马当溪流国中师生作品特辑

- 69 人间有情 /叶丽妙老师
- 70 我来自马当山 /蔡佳芯·3A
- 72 外婆·手机 /林咏蕙·5S1
- 74 重生 /黄新元·3D
- 76 这张奖状，是给爸妈的 /蔡美珍·4S1

北加国民中学SMK PAKA师生作品特辑

- 78 顺从 /符爱梅老师
- 79 听说 /陈玮丰·4E
- 80 我是3%的其中 /高丽珍·5C
- 81 流沙 /陈之宏·5C
- 82 爷爷的茶 /苏德健·4A
- 83 我的爸爸 /庄欣瑜·5C
- 85 心系 /陈颖薇·5C
- 86 雨 /吴宇航·2AM
- 87 舍与不舍 /王微涓·2AM
- 88 叛逆的斑斓 /陈冠宇·5C
- 90 失去你的那一夜 /陈颖薇·5C
- 91 文化传承 /吴宇恒·中六
- 93 贪婪·人权 /陈冠宇·5C

集思广益

- 95 编余走笔
- 95 鸣谢赞助出版基金
- 96 编后话

刊名题字：蔡发祥
《燭火文学季刊》

KDN:PP10618/10/2012(030833)

社长
梁冠中

出版

Semarak Publishing

D1107, Paradesa Rustica 6,

Persiaran Meranti, Bandar Sri Damansara,

52200 Kuala Lumpur, Malaysia.

顾问
甄供、杰伦、春山

主编
梁冠中

副主编
金苗

封面、内页设计
叶玉佩

承印

Percetakan Tatt Sdn. Bhd. (270731-D)

17485, Jalan 2,

Taman Selayang Baru,

68100 Batu Caves,

Selangor Darul Ehsan.

定价：
RM7.00

支票请写：

Semarak Publishing或《燭火》

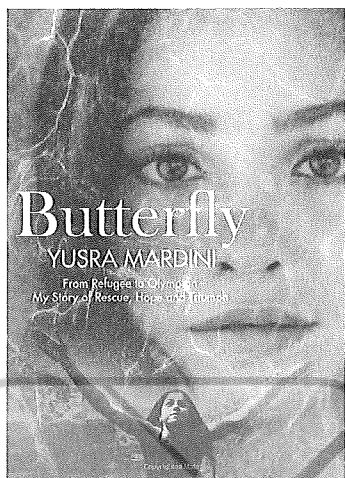
逃难者说

介绍几本有关著作

●苍浪客

没有人会把他们的孩子放在船上，除非保证在水上会比陆地更安全。这是一个索玛利裔英国诗人写的一篇题名“家”的诗其中一句。诗句是真实的反映一个叙利亚奥运游泳选手逃离战乱频繁家国的实景。她名叫Mardini，那时她17岁，她和妹妹Sara要偷渡土耳其海域到目的地希腊海岛。她们与另外20个逃难者被偷渡客安置在一艘仅能容纳8个搭船者的小皮艇上。由于发动机失灵，小船快要沉没，Mardini两姐妹跳下水里，以减轻小船的负重，她们在水里浮沉三个小时，直到小船的发动机再度操作，她们很庆幸地终于到达岸上。

Mardini的惊险故事是现代逃难者的实录。Mardini的自传*Butterfly*是近年出现在书市的其中一本有关难民逃生的自传体小说，不管是通过回忆录还是小说体的形式，写者都是要反映逃难者的辛酸与厄运，以唤醒世人的注意与援手。根据联合国



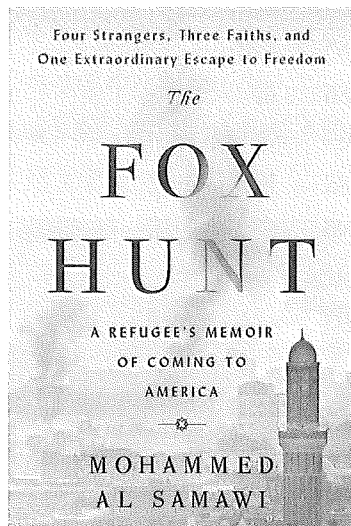
难民机构的统计，今天的世界有将近2千5百40万的难民，有半数是18岁以下的小难民。

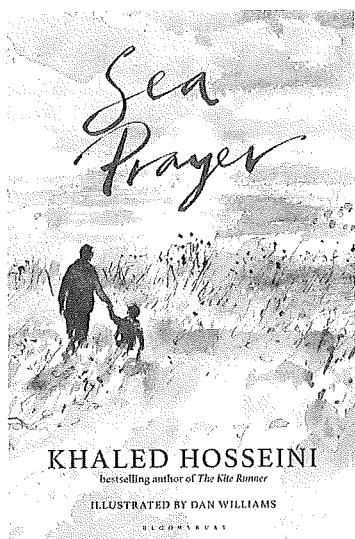
Mardini今天已平安落在德国的柏林，今年已是20岁，她不喜欢“难民”这样的名称，但她说迫于残酷的现实，她只好默默接受这个名称，“因为我代表了世界上很多与我同样命运的人。”

在*Butterfly*的文本，白纸黑字记录作者的船民和流落异乡的苦难经历；火箭炮鬼魅似的在咫尺之远轰然爆炸，火车上失魂落魄逃躲警察的追捕，不得安眠，睡眼朦胧中惊醒，惊魂未定犹如梦中，还有最难接受的是当

地居民投来轻蔑不屑眼神，尊严落地，心灵蒙受的屈辱，伤感恨意，欲哭无泪。本是有家有国，却因政棍、军棍，加上国际超强巨鳄拨烟煽火，无穷无尽的打杀战乱，受苦受难是无辜平民百姓。Mardini说：我怀念我的祖国，我爱恋我留下的一切，因为战乱，我被迫离开。这些都有可能发生在世界上任何地方的人身上，我希望人们珍惜现在拥有的一切和幸福。

*The Fox Hunt*是也门和平主义者 Mohammed Al Samawi的回忆录。2015年陷入内战的也门阿丁港，作者记录下惊险又奇迹般脱险

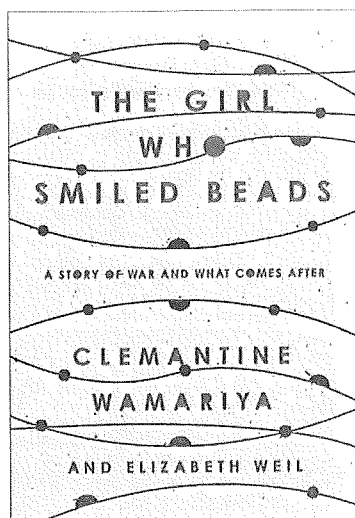




的逃难故事。来自世界不同地域的4个陌生人，用了两个星期有多的日子，出谋献策，身体力行，奋勇的把作者从战乱中拯救出来。

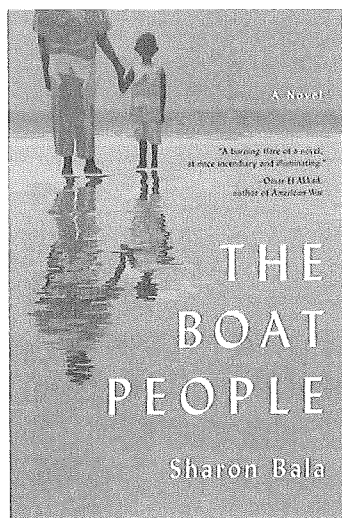
阿富汗裔美国作家 Khaled Hosseini 的 *Sea Prayer*，文本充满戏剧性，难民危机，小说情节吊诡，身陷绝境，险象环生，生死一线，最终逃得生机。Hosseini 15岁跟着家人逃难到美国，他写 *Sea Prayer* 是悼念在2015年目睹年仅三岁的叙利亚稚儿浮尸土耳其海滩，悲惨画面，久久不去，他心情纠结，悲哀愤怒无助，*Sea Prayer*就是在这样复杂的心情下落笔成书。

难民危机不是新鲜事，1994年年仅6岁逃出 Rwanda 卢安达灭族大屠杀



的 Clemantine Wamariya 说，这种已发生在千百年前的惨事，导致人们的流离失所，一直在历史的长河不断地涌现，考验着人类的人性，与兽性，人兽交战，兽性压倒人性。

Wamariya 今年年头出版了她的回忆录 *The Girl Who Smiled Beads*，文本叙述有6年时间在非洲七个国家，她与同是稚龄的姐姐出生入死的悲惨经历。她几乎死于疟疾，死于营养不足，由于夜以继日的急走步行，她的脚趾甲都脱尽，……至今还是梦魇一样缠绕着她的心灵；眼看死前难民咽下最后一口气的呼唤还是哀号的情景，至今都不能释怀。在难民营里为了活命的玉米，在那长长的难民队伍里，一个小不怜仃的她就枯候了5

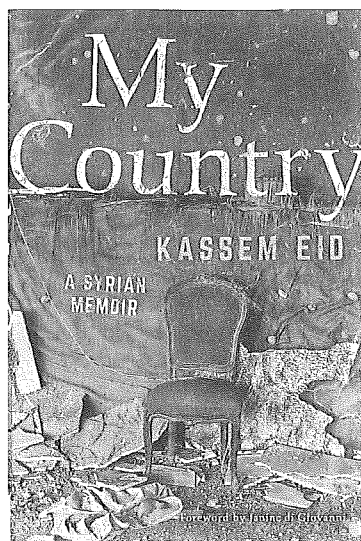
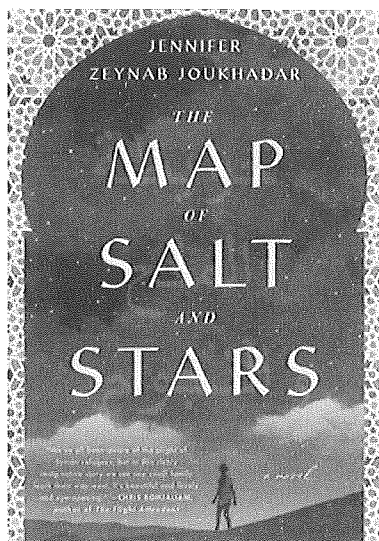


个小时。她说她很感激在危难时给难民发送粮食的机构或是人群，但当她回忆当年这样的时刻，她还是觉得那是很不人道的。这样的故事是要让世人周知，尤其是要向那个一手玩弄难民移民，一边又为自己护短的美国总统发声，揭露他虚伪、奸诈的面目。

他毫无人道的将难民与孩子活生生的隔离，将嗷嗷待哺的遣送至另一处关押。所谓“零限度容忍”，这个美国总统在6月20日堂皇其哉的签发命令要检举要控告这些难民与家属。

加拿大作家 Sharon Bala 写的 *The Boat People* 已经先在将难民与孩子隔离的新闻发布前在书市面世。作者 Bala 说这种不人道的伤害在之前已发生。一个在加拿大

Eid呼吁人们停止叫喊“难民”，“难民”。这样的叫喊只有让那些美国、欧洲的极端主义者借此挑逗人们心生恐惧，鼓动人们仇视难民……



温哥华寻求政治庇护的 Sri Lankan 父亲被当权者硬生生将他与六岁男儿隔离，他恐惧当权者不让他带着儿子，而将他单独驱逐。在2009年和2010年有两艘载着淡米尔籍寻求政治庇护的难民船，难民船就被加拿大政府扣押了多月，藉口说担心里面参杂了“淡米尔之虎”的成员。

Bala和她的家属是在1980年代成功的移居到加拿大，她说那艘难民船上的难民遭遇与她 and 家属的遭遇真的天差地别。在2013年Bala开始写 *The Boat People*，难民船出现在地中海才掀幕。Bala说，只要这个世界的那个角落还有纷争还有打杀还有战乱，难民的故事是数说不尽。

叙利亚裔美国作家 Jennifer Zeynab Joukhadar 的小说 *The Map of Salt And Stars*，文本是以阿拉伯传统吟咏式演绎故事情节，一个年轻女难民从叙利亚逃往摩洛哥幻化为一个12世纪地图制作者，魔幻似的航程，吟唱歌调式的诗行，阅读者恍若梦幻中，不是惊慌，不是苦楚，是希望、奋发，韧劲和适应，油然涌现体内、脑里、心上。作者幽默地说：讲述我们在苦难裂缝获得欢乐，只有文学著作才能达致。

一本书是最佳的历史记录，也是教育人们的最佳载体，这是叙利亚民运工作者 Kassem Eid 的话。他的回忆录 *My Country* 诉说他在叙利亚内战的苦难，也包括前此在独裁者统治下的非

人生活。Eid曾三度逃亡，他是巴勒斯坦外放移民的儿子，2014年他从叙利亚逃难到美国，如今他是一个落足在德国的难民。2013年他几乎死在毒气中，有成千上万的人被毒死，他是倖存者。死里逃生，他拿起枪杆参加了游击队。

Eid呼吁人们停止叫喊“难民”，“难民”。这样的叫喊只有让那些美国、欧洲的极端主义者借此挑逗人们心生恐惧，鼓动人们仇视难民的阴谋诡计，因而得逞。

所谓难民的人，他们原本就是平民百姓，他们有名有姓有家有职业，他们沦落到今天的惨境，是什么人造成，这些人才是真正的罪魁祸首。

2018年8月

尘染的人生

●陈蝶

这两年来，自己在打扫屋子搞卫生的时候，突然开始了与灰尘的战争，日复一日，无日无之。

真正觉悟是在组屋区右侧的树林被开发成一条连接布城与吉隆坡大道之后开始，本来在森森林木旁边坐在四楼二十方尺露台，极目之处远坡含翠，近树婆娑，二百公尺内椰子叶随风摇曳，巴西龙眼立姿婀娜。楼下一位业主在空草地上所种的桑椹枝桠妙曼，无花果叶叶青葱，百香藤攀延成棚，辣木豆张扬满枝，这一切都非我所有，却成了我每日居高临下的绿肺景点，人生如寄，寄身在此养生养老，堪可安慰！

然而2014年开始过多地享用了两年早上赏鸟沐绿的福分，突地一天推土机开进了我组屋园区相邻那座『近树婆娑』的林子，啪啦啪啦树倒猴奔，蛇鼠失穴，蝼蚁无家，清芬乍散！两年里我拍摄又笔录着一切变化，从一棵棵树木被砍被锯被挖根清空，到地面被量测测，碾碾轧轧出一条通车大道

来！直到安装路灯，界划车道，植木美化，接上交通灯与路牌，直到2016年头通车启动，它都在我暗暗的监督窥看中！

兴建大道是惠民政策，缩短距离是万众同驱，若要我继续龟速开车经过蜿蜒新村路段才能去到吉隆坡，我毫不迟疑选择使用付费大道！是的，我付出了代价，而且一直在付着。怨悔这块没有我说嘴的余地，我要不要，发展已经展开，这条大道使我十余分钟抵达大城堡，二十五分钟去到谷中城。问一声我赚到的时间干什么去了呢？我不知道。如今我露台看出去的绿地还算不缺，大道对面是国家水利研究院(NAHRIM)的职工院楼与宿舍，周边保留了椰林与灌木丛，楼宇之间还有五棵成荫的洋红风铃木，花季时疗愈着我。整体来说，我失去了一片可观赏的天然屏障，卖掉地的林主分多了金，所幸区域内的芬多精未全然殆尽，而鸟也尚未飞绝，我算过还有近十种鸟儿来组屋园区暂歇或游玩，而

开路后每日数万车次引起的烟尘，却从此驻进了我的生活之中！

每天拖地板，屋里穿拖鞋，三天两头清理挂画上，镜框上，电视上，电脑上，风扇和家私上的灰尘，是必修课。在这个事里面，我体悟了神秀大师与六祖慧能的禅境。在禅宗教义里，都普遍认同神秀的领悟力低于慧能，因为他的畿子『身是菩提树，心如明镜台，时时勤拂拭，勿使惹尘埃』被诠释为简单的直观，心执于物，而半途杀出的慧能一句『菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃』被看作惊天之笔！随即五祖弘忍便将衣钵传了给他。尽管此禅诗多么高明睿智，今天搞卫生的人若个个像慧能那样目中有尘，心中无尘，两手一摊，对着监督清洁工作的阿头耍赖说句本来无一物何处惹尘埃，扫什么扫，你看你还想领薪水吗？所以我境界上想高攀六祖，也无法不向尘埃低头，神秀大师咱们一同除尘吧，我的家可不能听任慧能的无尘论。

久之，自己就逐渐看空物欲了，身边凡有谁还执迷『拥物以自重』的，就算是盼望出门的朋友寄回一张明信片，买挂饰，添首饰，在我来说，不就是惹尘之举吗？

然后我巡视了一遍六百余方尺的居住单位，客厅八个自助组合木柜，放满与组屋管理有关的档案文件，四本个人相册里面镶着六十多年来的记忆，然后是各种剪报和文件，关于电影的、草药的、美食的、旅游的、语文的……

除此还有几本厚重的字典，法律小常识，什么什么应用手册……自己不是经常温馨提醒好友们吗，别让子孙在我们离去后一面请废品卡车来清理屋子，一面唠叨我们遗留下来的垃圾。好像没有谁听得进这个劝告，他们的屋子里面还是摆满了看起来就是用不上的东西。别劝人吧，从自己做起才是，所以三年前自己已经开始了断舍离的行动。其实早已有人风闻我不保存书籍的恶行，多年前一位文坛宿将送我一套丛书时，曾经嘱咐我说，你如果不要这些书了，请别丢弃。可能听说了什么，在场面上碍于礼仪不好意思遗漏了我。忘了当时如何回答，毕竟我接受

时带着“应该有人需要而买不起”的想法。到底我是有着卑劣不买书而等人送书好拿去当礼物的心态(冷汗冷汗)！

我不是爱惜书本的人，不但不会把书包起封面，却反而看到哪处有心得的会把页数强折当记号！我客房里面的睡床就是把主房一套抽拉式母子铁床的子床抽出来，移到客房后，把过去收集下来的电影杂志用透明厚质塑料袋装成一包包，分成每叠三十公分高度的四叠书砖，分别安置在单人床尺度的四角，然后把子床架上去，再放上一张厚度十五公分的床垫，铺上床单和枕头被单，就变成一张真正的书床了！有谁会责我糟蹋书本吗？我管不上了。我不曾丢弃过朋友赠送的书，却转送出不少给学校图书馆。自己身边亲人眼看是没有阅读的习惯，我早做打算把身外物发放出去，若朋友觉得不值送书给我就最好从今收手吧！

书架上的大部分书籍下架送出之后，灰尘有减少吗？当然有，没了许多书脊和封面让灰尘沾染，灰尘都飘去别处着陆了。随之而来的行动，是痛快的把物质断了，舍了，离了，还我一

个干净。把相册里面的照片全取出来，绝对是一个大工程，一面拆取，一面回忆，每个人在开始放置照片到相册里的时候，是多么的兴致勃勃，仿佛人生伊始，美景美事美倩影！从来没有人想过有一天面临拆迁，有一天会人去相存，有一天会苍茫入史……把数百张照片散放一堆于地上，接下来是一张张再拍成数码，贴到面子书里属于『唯有我』的专页去。而贴完照片之后，是把照片都用碎纸机细切成碎片，方算大功告成。

最近到南马探望朋友们，一位好友打开电脑让我观赏她与家人以及朋友们的照片档案，名字序号清清楚楚，手指一点一个按键，要找谁的照片都在掌控之中。殊途同归，我们都逐渐可以轻飘飘地生活到虚拟空间去了！而如此就无尘了吗？远着呢，朋友的电脑虽然是名牌产品，没有占地的处理机，而我乃是依靠手机上面子书，面积较小。二人仍然必须通过沾尘的器物，才能进入虚拟中的天地！

而不管空门里的名字了尘还是了凡，一天生活在凡尘里，谁又不被尘沾呵。

我和我的车儿们

◎高秀

乍看题目，请别以为我现下拥有好几部车子而想要炫耀一番，又或以为我目前经营一家颇具规模的物流公司，有一支打着商号的“车队”穿梭联邦公路和南北大道，风风光光的。当然都不是；反过来说，若是就好了，至少我不是一般普通的有车阶级。

车是最普遍的代步工具，我早就向往之。七十年代初，应该是熬不住见猎心喜吧，我买了第一部车子；受到1968年卖座电影“鬼马神仙车”的些许影响，我选择甲壳虫(Beetle)，二手的。此后多年，由于跨县调职，长年在外奔波；岂止是工作上的需要，连一家大小返乡也要图个方便，所以就不能没有车了。屈指一算，将近五十年来，通过贴换和其他方式，先后共买了七部车子。

好几年前，我写过一篇相关散文，题为《我的第一部车子》，勾勒我对它的怀念；之所以用文字叙述，全然在于它的故事性，让我有一些难忘的人生片断。我还说“至于对车的照顾和维修种种，也有一些

经验上的回忆”；车儿们都一一融入我的生活里，不时出现各种状况，这就引发了一些感想，有时甚至陷入深思之中。

就从买第二部车子的动机说起吧。1975年，我升任校长，被调往柔北昔加末县履新；工作地点离家约150公里，不可能每天来回。除了住校，我别无选择，并答应父母亲逢周末就回家欢聚。如此这般，我得另买一部车子了，因为原有的甲壳虫过于老旧，不宜“长途跋涉”，何况当时老爸也需要它。

三弟跟二手车行比较熟，很快就代我看中了一部日产达善1200，还载了我到当时还有些僻静的士乃机场路试驾；更记得办理贷款时，被告知依惯例先扣除一笔“踢球钱”——也就是得不到全额贷款，利息却照全额计算，难怪那时候汽车银业公司那么蓬勃了。之前我还查询了一下，知道原车主是个爱车的小园主，因此有理由相信车子曾被照顾得好好。

一用就是七年，它不曾有过什么大毛病，我很满意，真

的。那时候，C型校长的月薪介于七百和八百令吉之间，我免不了常常“囊中羞涩”，就连轮胎也是用复新的，而且幸好还没时兴冷气机和音响等引发拥有欲的装备，相应节省了一些。若说其他的，这部达善1200倒留下几段经历让我“津津乐道”，并从中得到一些领悟或在某些事情上提高警觉性。

记得某一天下午，我载着一家大小回家；按照行驶哩数规定，早上还把车子送去油站换机油和进行保养服务，心里踏踏实实的。岂料经过加叻新村不久，发觉车子不太对劲，正犹豫间，我听到引擎的噪音，于是迫得在路边停下。几经折腾才找来一位修车员，检查过后，发现机油漏尽了，原因是油站员工一时糊涂，错装了一个属于16cc车的油格(oil-filter)；若再走远一些，过热的引擎就需要大修了，想想还算幸运。不过，我对这起人为疏忽的事件十分在意，此后再也不光顾有关的油站了。

另一次是我自己不小心，但和机件无关。同样是在回家

的路上，暮色苍茫里，途经三合港郊区，没注意到几头牛大摇大摆的横路而过；幸好当时我慢速开车，但仍然来不及全力制动，碰着了其中一头牛——它倒在地上，接着又爬了起来，踉踉跄跄的往一旁走去。啊哈，牛没事。车呢？还好，只是左边的车头大灯凹陷而又扭曲朝上。经过新邦令金时，天黑了，车子只好在“右灯照马路，左灯照天空”的情况下继续往前——它“伤”成那种怪样，倒教孩子们笑翻了。

我有时也不知怎的，一副“神不守舍”的样子。有一回，也是在日与夜交替的时刻，天色灰蒙蒙，开车经过拉美士大街，刚好那时候没有其他车辆，感觉“坦荡荡”，因此忽略了路堤尽头转角分岔口的情况；过了那儿，听到大女儿一声惊叫，才知道有警员在值勤，于是马上煞车。警员当然一脸不悦，还说“再走就开枪了”什么的，我哪还敢应话。不过，我心里嘀咕着：现场没有明显的路障，只有一盏小小的风雨灯亮着，哪能引人注意啊？后来想深一层，倒觉得是为自己的粗疏和轻率而找藉口了。

到校任职的第二年，一位还算熟稔的年轻校友向我借

车，还说当天晚上就归还，我很快就答应了；我不是所谓的好好先生，而是认定小村镇民风淳朴，村民有事相求，能力所及，就行个方便吧。岂料等呀等的，人和车都彻夜未归。第二天早上，一位同事经过县警署时，赫然发现我的车停放在围篱内。我当然闷闷不乐，一直到下午二时许，那位校友才把车驾回来；他连声说对不起，就是不提别的事。因为我没有追问，这事就成了“谜团”，让我有许多想象空间——当然是一直往坏的方面想，而我也撇不下这个阴影，从此不再随意让人用我的车了。

1982年三月间，感谢一位朋友纾解我的经济压力，让我在三心两意的情况下买了一部簇新的丰田柯罗拉1.3GL；那时我已调升到另一所B型学校了，地处森柔边界，离家乡更远，因此才兴起换车的念头。就从外型看，丰田柯罗拉似乎比较硬朗和稳重，但由于采用后轮驱动系统，后座中央踏脚处有凸起的部分，感觉空间变小了。

那天早上，车行职员把新车驾到学校，那部为我“鞠躬尽瘁”的达善1200就转给他了。头一回用配有冷气设备的车子，内心自然是喜孜孜的；

一放学，就载了三位老师回昔加末，说是“游车河”，展现一下新车的风采。可万万没想到经过浮罗加什大街时，车子竟然熄火了，再也不能启动。新车啦，怎么会这样？在三位老师的面前，我似乎“颜面尽失”，好不尴尬。

车行职员似乎不当一回事，从容地安排车子接受检修。修车大叔并没有眉头深锁，但见他很熟练地拉扯电线什么的，然后剪断驳接——

这还算是新车吗？我的心禁不住往下沉。当然曾要求换一部新的，但在声声保证不再出问题的情势下，我被车行职员攻陷了。第二天，朋友怀疑我买的是供展示及试驾用的那一辆——难怪不必久等交车了；我于是回到车行看个究竟，还真发现那辆相关的柯罗拉失了踪影，但我没胆追问，活该闷郁深深。

1983年8月中，我调任南城的一所名声颇著的华小，因房子问题而选择住在古来，每天往返合共70公里，自己驾车，不轻松，但自在。倒是校外的活动多，尤其是县级和州级的学艺比赛，我多半亲自带队，因此偶尔有“舟车劳顿”的疲累。不论是在公路上驰骋或是在大街小巷穿梭，庆幸丰田柯罗拉都表现良好——虽然

在第一天接收它时有些不愉快的回忆，过后却不曾再让我有气急败坏的际遇。

可有一天，我给它吓坏了，毫无预警的。那是1985年的某一个艳阳天，我在士姑来大道上驾驶，经过柔佛花园入口处时，突然一声巨响震耳——我以为车外有什么东西爆炸，骤然间把持不住方向盘，车子往一边摆去。静止后，才发现车头挡风大镜爆裂了，晶莹的碎片掉落仪表板上，还有一大片未散落，但裂纹狰狞，很骇人。是因为车内空气过热所致吗？修车员支支吾吾，说不出一个所以然。

有时候修车员的检视工作马虎，对故障的“诊断”也就有出入。有一回，引擎升温，修车员说散热风扇没问题，然后扯到水箱腐蚀及阻塞什么的，建议拆下大修或换一个的；因为费用不小，我就理所当然地要多加考虑。后来得到一位同事提醒：有另一个原因，就是水箱底端洞口螺旋栓的胶垫破损了——他的话果然是经验之谈；那时候原装胶垫不贵，只需区区五块钱，而且还可以自行安装。

1991年，我提早卸下公务员的身份，转入一所高等学府任职；工作地点仍在南城，但用车的时间却更多了。因为

草创时期的民办学院一切从零，最迫切的任务就是筹款；在董事部和理事会的筹划和民间团体的配合下，形形色色的相关活动不停的展开，从走访到应约接领捐献，行程不一而足，几可说“全柔走透透”了。

上任一年多后，我开始对用了将近十年的丰田柯罗拉的可靠性存疑；另一方面，想到其中一位董事是经营车行的，基于上下属的关系，我若换车，可能会获得一些优惠。一再考虑后，我决定贴换一辆普腾赛佳(Proton Saga)。坦白说，受了一些言论的影响，我原先对国产车抱持着不屑的态度；直到有一回，朋友让我试驾他的那一辆，我觉得性能不错，这才对它改观，更何况它最符合我的购买能力。

普腾赛佳的身子比较单薄，但护车的习惯很重要，细心照顾它就得了。也不知是不是应了“一分钱一分货”这句话，它的小毛病相对比较多。例如输水胶管就容易爆裂滴漏而导致引擎热度上升，后来修车员告诉我，平时捏一捏胶管，若发觉它硬化了，就得准备换新的；又如前座左边的电动车窗不出几年就坏了，修车员说很难修，又说要更换“摩多”和其他，我一时心烦，就

建议找一个旧的手摇式换上，就这样，左右车窗的开关不一样，自己都觉得别扭。

我的汽车知识非常有限，但又不轻易相信修车员的话——这是我后来悟出来的“防范意识”。有一回，转向讯号灯急速闪烁，滴答滴答的，很是扰人；修车员说是控制系统出了问题，要换一副新的。我拖延好几天后，偶尔向一位有经验的朋友提起，才知道是其中的一个灯泡烧了——原来没那么严重，仿如“真相大白”，让我松了一口气。

我驾车一向小心翼翼，子女们还笑说“不是普通的慢”，但终究还是出事了，让普腾赛佳受了伤。那是在某一个凌晨一时许，我载着一位同事从亚依淡回校，无风无月，四野凄清，抵达校园时，车子略略偏右而后左转拐入大门，冷不防左边有车急速越过——我以为后面没有车呢，因此没亮着转向讯号灯，真是大意。结果两部车子擦边碰撞，各有损坏；我自知理亏，允应赔偿五百令吉修理费了事；不过，之前对方召来三位友人“叫阵”，都一副“路霸”的面目，我只好选择“破财消灾”。

2000年，因为不时接送小女儿而往返新加坡樟宜机场；我有“杞人忧天”的性

格，更有“紧张大师”的绰号，老担心过关卡时，车子会不耐堵塞而出事，于是又决定换车——这回看中普腾威拉(ProtonWira)，它备有手动挡和自动挡两款供选择；我对自动挡感生疏，因此一开始就不考虑它——不愿意去接受新事物，这是一般年长者的通病。在这之前，一位和我同龄的同事执意用回手动挡的，而我，在几位好朋友的“起哄”下，终于抛开似是而非的成见；当体验到自动挡的顺畅和容易操作后，更禁不住暗地里自我耻笑一番。

但对审美观，我仍有执著的一面。那阵子的普腾威拉有个很突兀的装饰，就是左右门的外边黏上图案纸，乍看像一根芦苇，又像一把拂扫，怪卡通的，个人觉得很有违和感，越看越不舒服，于是就在取车当天到汽车装饰店把它除去。

有时候还真够倒霉。出车还不到两个星期，在南北大道士姑来收费站附近行驶，啪的一声，不知从何处飞来一粒小石子，击中前面挡风镜的左下角处，那小细纹裂痕很碍眼，但因为是新车，不想见它被

拆这拆那，于是就用一片透明胶纸黏上去——这一黏就是七年多，直到把车子卖出去；当然那小细纹裂痕也没扩大，证明双层挡风玻璃的质地还不赖。

2007年，我决定“裸退”，完全没有工作，但子女们仍“怂恿”我换车；他们开了口，当然就合力扛起车贷了。这回买的是本田CR-V——这是我喜爱的休旅车款，后箱宽大是其中一个主因；车主不是我，但供我使用，也就把它列入“我的车儿们”了。那时候我已迈入古稀之年，身手不怎么灵活了，坐在一旁的老伴总是提心吊胆，但我喜欢“高高在上”，觉得视野开阔更能增加驾驶乐趣和安全感，因此常有“我还可以”的自信。

汽车工艺日新月异，都说现在的车子配备精良，少有毛病，但并不全然如此，有时会碰到“未老先衰”的。可不是？供期长达七年，还不到四年就给空调失灵和充电系统故障给折磨了；我为了寻求快速修理，竟然不可理喻地放

弃“保用期”的服务。2015年尾，子女们要让老爸高兴，又贴购了一部新一代的CR-V回来——这回可顺心多了，因为已经用了三年，它依然风采不减，没有什么瑕疵可让我叙述了。

我的教学岁月和退休日子都有车陪伴，或更贴切地说，从工作、社交到闲游，车儿们总能满足我生活上的一些需求。再说我是个爱车的人，尤其喜欢洗车，并把洗车当作运动，数十年如一日；对车的照顾如同呵护宠物一样，常常有过度的表现，让老伴看不过眼而啧有烦言。另一方面，我对卖掉的车子怀着感情，总希望在路上或停车处看到它们；那么多年过去了，就只遇过丰田柯罗拉和普通赛佳，还忍不住趋前看个仔细，一种类似故友重逢的喜悦荡漾心间。

坦白说，养车确实难，但我没有车奴的感觉，从来没有；就算有，那也是百分百的心甘情愿。

(2018年9月)

东瀛追忆

私の大家さん——我的房东

(わたしのおおやさん WATASHI NO OOYA-SAN)

◎叶清润

某草根银髮历史研究小组的六位成员，大清早便聚集在亚成咖啡店角头的圆桌，召集今年度第七次的研讨会。论题随时设定，只要古今中外发生的历史事件都成为话题。

大家品尝完了当地古早味的点心后，一边喝着乌龙茶，便开始了今日的话题。

即日7月8日，昨天是7月7日，是七七卢沟桥事变81周年，今天的焦点便集中卢沟桥事件上。

1937年7月7日，日本驻华军队在卢沟桥附近演习，一位普通的日本兵——志村菊次郎（SHIMURA KIKUJIRO-），由于拉肚子而离队，返回时因天黑迷了路，因此蓄谋已久的日军借口士兵失踪向中方提出交涉，要进宛平城搜查，遭到拒绝，遂发生争执。日军官公然炮轰宛平城并向国民政府守军第29军进攻，七七卢



（左：作者，右：益田桑房东）

沟桥事变爆发，拉开了中华民族全面抗日的序幕……。

紧接着大家便开始了非常激烈的辩论……。

最终的小结：

国穷民贫被人欺。

蒙受过屈辱的民族才懂得尊严的意义；战胜过帝国主义侵略的人民，永远铭记侵略者的嘴脸……。

散会前，为了庆祝今年是战胜法西斯帝国主义73周

年纪念的日子，老王特意叫了半打啤酒聊以庆祝。于是大家又坐回原位，开怀痛饮了起来。不及半小时，啤酒喝完了，各人都满面通红，大家正要离席散会时，老王突然提高嗓子，指向我发问：

“老叶，你留日多年，是否有见过日本兵！？”

这突如其来的询问，我像触电似的惊惶起来，一时哑口无言，坐回原位，开始沉思。然而老王又沉不住气的重复了他的询问。

大家可很有兴趣的等待我的答案，然而这可不是二、三分钟可以讲完的故事，于是叫大家重新回到座位，开始了我的叙述：

“有！我的房东——益田桑，日本的军人！”

1976年的春天，我搬到大久保驛站附近的出租屋二楼的小房间，只有二叠，只能供睡眠之用，外面一个共用的小洗刷台，没有洗澡间，厕所却与楼下房东的共用，它的优点，其一便宜：只一万日元。（当时马币的外汇，约等于RM98）。其二约5分钟的步行便到达“国际校友会”的宿舍。

当时承蒙学长的协助，给我利用他的宿舍一角，摆放黑白照片放大机，及其他写真工具。同时可以利用在宿舍的公共洗澡间、洗衣机。其三可以在其食堂内购

买三餐价廉物美的料理。

房东——益田桑（MASUDA-SAN），身材高瘦、六十左右、退休人士、沉默寡言，见面时只作简单的打招呼外，很少与我交谈。他每天清晨除打扫屋外便集中在剪裁他的松树盆栽。而我却想把学习到的日语会话和词汇，与他交流当成实习的对象，但却不得要领。

某假期的清晨，正在缠绵床第，享受着甜美的梦。突然房门被推开了，强烈的阳光照射了进来。

“叶桑おはよう！（早安）”听到了房东的声音，我猛然地惊醒，睡眼朦胧地回答：“房东，您好！找我有事？”

“想拜托你拍身份证明的写真。”

听到拍照，我立刻的兴奋了起来，迅速的洗刷后，便提了相机到门前与房东汇合。

身份证明写真照，对当时学写真专业的我是轻而易举的事，选了附近白色墙壁为背景，房东在小凳子上坐下，我手握相机，调整光圈，按下快门便大功告成。一个小时后把洗好了六张的证明写真交给了房东。瞬间，房东的脸庞露出了喜悦的微笑……。

从此我们谈话之门终于打开了。

“你是中国留学生？”

“不是。我是马来西亚留学生。我祖父从中国移民到马来西亚，我是第三代的马来西亚华人。”

在我心目中一直想知道房东的身世，结果在多次闲谈中，终于找到了答案：

儿童时代，接受《教育敕语》（きょういくちよくご）（KYOIKUCHAKUGO）的强制教育。主要灌输皇室利益高于一切的思想，以维护天皇制国体的日本军国主义的教典。成年后参军，被遣派到中国东北，在作战中受重伤被遣回国医治。四年后又派遣到东北至二战结束后遣送回国。但是自始至终他一直不透露他所属的部队名称与军种等。例如臭名昭著的“731部队”。他只巧妙的回答说战争已过去了……。

可以肯定的是我的房东曾是一名军人。至于他不说不说有关他属的部队、军种等，可能是参与的部队是终身不能透露身份的机密性的特种部队。

这就是我的房东——益田桑。

曾受日军侵略过的人民，可没有忘记他们的暴行。只要他们一日不道歉、赔偿，我们的子孙都一直铭记心头。

回首来时路 (5)

我的汉字情缘

◎翁诗杰

我的启蒙教育始于我进华文小学上课的第一天。当时既听不懂级任老师的华语，也对书写汉字全无概念，故只得惶恐的紧随着老师一笔一划的学写繁体汉字。其间，最令我视为畏途的单字，莫过于自己姓名的繁体版。其笔划之多，对一个刚刚进校的七岁孩子，委实是份苦差。但真正能把我逼哭的，倒还是髒(“脏”的繁体)、亂(“乱”的繁体)、體(“体”的繁体)、禮(“礼”的繁体)、邊(“边”的繁体)等笔划特多的繁体汉字。

这时候每天的习字功课，是不能免的。它比起我进校启蒙前的认字过程繁琐得多。此前，为了弥补我没进幼儿班的空白，父母亲唯一能教我的，就是学习认识汉字。唯一的教材，正是我一走到街上，即触目所及的招牌汉字。

由于父亲早年在故国只受过四年的私塾教育，而母亲则是不折不扣的文盲，其实他们俩能教我的毕竟有限，但其方式却是令我永生难忘的。母亲虽目不识丁，可她记性好。举凡是父亲

曾告诉过她的店铺商号，她无一不记，然后乘带我上街之便，逐一以家乡海南话，教我这些商号汉字的方言读音。换言之，我学前所认的繁体汉字，一概是店名商号。时至今日，当年茨厂街的“成记茶楼”、“大昌隆”、“振东咖啡”等商号，无一不历历在目。而那也成为我日后掌握海南方言读音的基础。

母亲自幼失学，深受没有学识之苦。故此，她对我学习汉字，是毫不放松的。学校的习字功课固然不可或缺，可她还把父亲带回家的旧帐簿，当作再生的习字簿，硬要我把这些店名商号也一一学写，无非是希望我能多识字。每每当她看见我能正确无误完成她给予我的功课时，她脸上那一抹微笑，充满了自豪。

父亲对我的汉字要求，则是侧重于字体的工整。从最初的字范描红，而至后来的颜真卿、柳公权等名家的书法字帖，他都要我一一临摹，然后再给我评分。想起他当时一丝不苟对我手握毛笔姿态的要求，我实不敢

相信他只受过四年教育。他对字体工整的要求，几近苛求，只因他笃信一个人的字体端正与否，足以影响别人对他的观感。

父母亲对我学习汉字的坚持，也坐言起行把我送进了华文学校，接受母语教育，可说是他们俩给我最大的财富。它引领我走进了浩瀚的中文世界，迈入了知识殿堂。在马来亚独立初期的年头，亲朋戚友对他当时为我所作的教育抉择，是既惊讶且又惑然不解。他们嘲讽他让孩子唸中文，可能只因他满足于要孩子继承衣钵，成为鱼贩而已。尽管如此，他还是丝毫不为所动，不以为自己不谙英文为憾，而仿效别人争相把孩子送进英文源流小学，以期孩子日后有“出息”。

弹指间，我与汉字结缘55年的光景已过去。回首来时路，扪心自问，这些年来，我对学习中文汉字的执着与坚持，追逐的可不是中文的经济价值与功利，而是因为它是传承的母语母文。

父亲对我的汉字要求，则是侧重于字体的工整。从最初的字范描红，而至后来的颜真卿、柳公权等名家的书法字帖，他都要我一一临摹，然后再给我评分。想起他当时一丝不苟对我手握毛笔姿态的要求，我实不敢

我在职场的日子

●方又圆

他一进来就开门见山说：“阿方，现在店里只有你一人，你大可‘做世界’。”……

我离开职场不觉已过了15年。

退休期间有大把时间挥霍，想要做什么随心所欲，但我退而不休，每天栽入文字堆里去发掘方块字的美，吸取文字养份以充实自己的不足。

有时静下来，会回想以往职场的点点滴滴。如：听到电台播报交通讯息时，想到自己当年困在车龙阵中平白浪费时间，觉得是非常可惜的事，而我现在不再发塞车梦魇。

又如：有人为一己私利，与同业明争暗斗、勾心斗角，结果反目成仇，友情关系从此了断。而今的我早已视钱财如身外物，“健康”才是不必将它放入保险箱收藏的财富。

我退休前最后的行业是销售车辆零件，是在一间规模不小的批发商当任主管，每天负责开门关门，所以早晨要早到公司。为了逃避都门一大早就塞车，天未亮我已开着车灯出门，到达店里就开始工作。

说起来不知道是好笑还是不好笑，为了不想给同事知道我在7点前已经开工，所以我在过了7点半才打卡。同事中我是最早上班也是最迟下班，我知道同行人士也是没人比我更早。

这个就不好笑，傍晚6点过后，店内剩下我一个人，因看不惯地上有纸屑，我就拿起扫帚做清洁的工作，所以翌晨店里干干净净，同事有察觉但不会问起是谁打扫？我也不说。

我是可以降尊纡贵，只要是能带给大家好处，也常做不是份内应该做的事；经理不止一次向我告诫，劝我应该放手就给下属去做，不要整天把自己弄成忙得透不过气来。

店里囤货超过百万令吉，手握大门钥匙的人责任压力山大，如有任何疏忽造成公司财物损失，我是要负责的。所以我时刻都留意零件有没有无端减少，数量与存货卡（STOCK CARD）的存量是否相符。但往往百密一疏，有些货物在我久疏检查下，它竟然无脚能走出店门，去到一个不知所踪的地方。

这是家贼难防。如果没遭爆窃，这肯定是员工干下“出货”①行为。

我有次出埠找寻新客户，走进怡保街场某店，见到老板经一番寒暄后，我就起身浏览店内的货品，当目光停留在后排货架时，突然发现几件属于公司专卖的品牌，我将零件取出仔细观看，公司“货品贴纸”（Goods Stickers）还在，这说明这些货是从公司流失出来。我当下萌起一串疑问，公司和这间店没有业务来往，哪这些零件从何而来？心中

暗付，之前负责走怡保路线的推销员“出货”嫌疑最大。

几天后，我回到公司向经理报告，后来经货仓管理员检查，这些货确实是公司曾几何时不见的。

同行人士知道傍晚6点过后，公司只留下我一个人，这时电话几乎没有响过。有次天色未黯，有个熟客（他习惯这个时候到来）走进来，他一进来就开门见山说：“阿方，现在店里只有你一人，你大可‘做世界’^②。”

“老兄，做什么‘世界’啦？”

“我们可以合作，你将贵重的货‘出货’给我，这对你我都有好处，你不说我不说，是没有人知道的。”

“朋友，我是不会做这种事。我为公司打工，公司有给我薪水，如果我‘出货’给你，我就对不起公司，也对不起我的良知。”我表明我的立场，谢绝与他合作。

这个家伙自讨没趣，他也不想多聊，悻悻然离开了。

① 出货：员工吃里扒外将店内货品私运出去，通常是以一半市价卖给外人。

② 做世界：贬意。意为个人或多人干不良勾当。）

读报偶感： 哪句话是真的

◎陈彦（新加坡）

特朗普在竞选期间向美国人许诺。在他登上王位之后，势必尽一切能力要让“美国再伟大”，继续称霸全球，处处让“美国优先”，只准跑第一，永远抱住冠军宝座，绝不拿亚军奖牌。

在国际舞台上，山姆大叔反反复复，今天讲这样的话，明天讲那样的话，今天所许诺的，第二天马上反悔，再提出进一步的要求，让谈判的对手难堪，步步紧逼，要对手缴械投降。在与朝鲜谈判弃核问题的时候，今天说要定一个日子，选一个自己满意的地点坐下来好好地谈一谈，明天又突然改口说不谈了，取消见面，后天又说还有商量的余地，谈判日期可能不变，反反复复叫对手无所适从，不知道他葫芦里卖的是什么药，更不知道他说的哪一句才是真话。最后特金会终于顺利完成，特朗普沾沾自喜，等着拿诺贝尔和平奖。

与中国的贸易谈判更是变得离谱，他要中国停止发展新科技，别想超越美国，针对中国科技企业中兴通讯问题，在点了人家的死穴后，又假意说要放人家一条生路，前提是中兴必须要交付13亿美金的巨额罚款，还要中兴任命一个新董事会，让美国派人进驻公司内，组建一个监察小组，时时刻刻向美国商务部汇报，受美国的牵制。中兴低声下气屈服了，答应依照美方的条件受降，不料美方再耍手段，又在倒地的中兴猛踢一脚，说是不让中国的科技有出头的希望，出重拳阻击中国2025科技发展的势头。

在贸易谈判中，中国已经放软身段，低声下气向美国让步，答应将乘用车进口关税由25%大幅降至15%。特朗普在庆幸获得胜利之际，宣布对进口汽车加征高达25%

的新关税。别人要减税，他却要加税，特朗普在中美贸易谈判中的立场不断转变，让世人看到他要的是美国独赢，中国被逼到死角，不能再“崛起”，必须打回原形，回到满清政府当年“东亚病夫”的羸弱时代，割地求饶。

特朗普这个如意算盘打得蛮响的，他是否会“袋袋平安”，得偿所愿，把全世界的好处归己所有。他摆明不想与中国双赢，也不想与欧盟共享经济成果。他不想免除他国货品进口美国的关税，却要逼人家调低入口关税。他要朝鲜和伊朗弃核，却炫耀自己的核威力如何犀利。

特朗普与俄罗斯总统普京会谈，说了些让普京高兴的话，回国后被自己人炮轰，甚至骂他是“叛国贼”，他立刻改口辩驳，说是一时口误，把“有”说成“没有”。大国首领在国际舞台上说错台词，难怪国内自家人也不相信他的鬼话。

美国在特朗普的领导下，真的比以前更强大吗？世界各国为了赚美金，真的对他低声下气，任由他凌辱吗？

只要有梦想

◎罗良凯

只要有梦想，生活就会充满力量，就会有奋斗的勇气，前进的动力，化不可能为可能……

人生在世，怎么过也不过一辈子，怎么活也只是一百年。过就要过得有滋有味，活就要活得神采飞扬，过得充实，活出精采。梦想是一支画笔，为一张白纸的人生上画上色彩，虽不能像马良的神笔那样苛于人心想事成，却能画出一番独一无二的传奇故事。要想活出自己，只要有梦想，一定可以做到。

梦想是能量，只要有梦想，就可以创造颠峰。象棋特级大师胡荣华，人称胡司令。15岁那年，怀着一股象棋梦，他打败了当时已30余岁棋坛泰斗杨官璘获得全国个人象棋锦标赛冠军。在此后的日子里，胡荣华更是连续10年夺下桂冠，成为了家喻户晓的“十连霸”。90年代已经50余岁的“胡司令”再次夺下全国个人冠军，造就了象棋史上最年轻和最老的夺冠纪录。堪称前无古人。只要有梦想，年龄不是障碍，胡荣华用无数经典名局告诉我们只要有梦想，就可以演绎出属于自己的传奇人生，在历史的长河中留下自己的名字，在社会里撑起属于自己的一片天地。

只要有梦想，生活就会充满力量，就会有奋斗的勇气，前进的动力，化不可能为可能。1935年，中国工农红军开启了注定永载史册的二万五千里长征，。在国民党百万大军的围追堵截之下经云南、贵州等地进入陕西，一次，正红军士兵被迫到了大渡河旁的安顺场，退无可退，蒋介石下决心要红军走上太平天国翼王石达开的老路，成为石达开第二。

要想活下去，只有在国民党之前占领位于200里外的泸

定桥，使大部队安全过河。在革命理念与梦想的驱使之下，红军将士们硬是不眠不休，在二天一夜之内狂奔200多里，先于敌军占领泸定桥，使蒋介石让毛泽东成为石达开第二的梦想化为泡影。这就是著名的“飞夺泸定桥”。这个速度只有二战期间德军坦克部队可与之相比，堪称奇迹。红军将士们用无数鲜血告诉我们只要有梦想，就会有奇迹，只要有梦想不可能也可以是可能，因为梦想是强心剂，是永恒的动力来源，更是活下去的信念。

只要有梦想，就会有努力的方向。因为梦想是盏灯，照亮前行的方向，纵使道路凶险，也会令人义无反顾。回望过，我国多少华教斗士为了华文教育被捕，被撤销教师执照，甚至褫夺公民权，就只为了华文教育在我国有一席之地。回望华教历史长河，我们有林连玉、林晃昇、沈慕羽、莫泰熙……无数先贤前辈用他们的一生培育一颗名为华教的大树。纵然路途崎岖坎坷，却不后悔，为的只是在未来的某一天，这颗树会开花结果，让后人采摘。当这么一天到来时，请不要忘记曾经拼搏一生的先辈们。梦想，不只照亮自己前进的道路，也照亮了民族的道路，这就是梦想的力量。……

人因梦想而伟大，这句话不是白说的，梦想使一个凡人拥有不平凡的人生，化腐朽为神奇，更可以改变历史，甚至创造历史。

梦想拥有惊人的力量，人可以因梦想而变得高大无比。若没有梦想，怎么会有如今独立祖国，若没要梦想，如何能够抛开513的阴影成就我国历史上的首次政党轮替？只要有梦想，万事皆有可能。梦想就像历史和人生的弄潮儿，改变历史的同时，丰富了人生，使历史变得更加精采使人生充满色彩。如今我依然记得一句话“生活不是一种宿命，而是一种选择”，但我认为后面要加上一句：只要你有梦想。

回望华教历史长河，我们有林连玉、林晃昇、沈慕羽、莫泰熙……无数先贤前辈用他们的一生培育一颗名为华教的大树。

梦想，不只照亮自己前进的道路，也照亮了民族的道路，这就是梦想的力量。……



左起：陸庭諭、林连玉、沈慕羽、林晃昇。

“人生在世”“过得充实，活出精采”，可圈可点。

——编者

情系博物馆

◎刘家艳

重新站在博物馆外，寻找沉淀已久的回忆。

我手里攥着你送给我的手链，缓缓地走向正在闭馆装修的砂拉越博物馆。这时候，游客走了，笑声不在了。但友谊的影子仍停留在博物馆中。这段日子，我时不时都会来到博物馆外面的青青草地上，贪婪地享受友谊的味道。

“我不完美的梦，你陪着我想；不完美的勇气，你说更勇敢；不完美的泪，你笑着擦干……”唱着小曲，任残缺的歌声把我推进回忆的黑洞。

三年前的今天，我们用双脚一步一脚印地踏在这座历史悠久的博物馆中，为我们的友谊留下了回忆。回忆总是让人那么伤感。回忆总是让人沉重，让人沉入谷底，待人发掘……

十二岁时的毕业旅行，第一次看见博物馆矗立在我眼前，它像极了那座自由女神，触手不可及，好似高过天穹，却又近在眼前。一眼望去，绿油油的草地上只有

外表古朴的博物馆和那一棵陪伴着它的老树。那棵老树虽然没有博物馆一百多年的历史，却见证了游客的快乐，小孩的惊奇，还有我和她多年的友情。

“今年的小六毕业生将会参观砂拉越博物馆。”

若不是听到老师谈论毕业观光的事，或许我的眼睛还睁不开。那时候，班上的气氛开始沸腾起来了。只有我不敢出声。

“你有去吗？”

最担心的事情还是发生了。

“不知道父母肯不肯？”

对于我每一次缺席这种场合的情况，小玥早已见惯不怪了。因此，我只是淡淡地摇了摇头便离开课室了。谁都知道，我那一个小小的动作就像迎面而来的冷风，缓缓地吹进衣衫里头，让人的心头冷上加冷。她一定是对我很失望吧？

在毕业旅行那天，我的出现对小玥来说简直就是个天大的奇迹。我的心情当然

也一样，能和大家一起踏足这座博物馆，不易。

砂拉越博物馆坐落在敦哈吉欧平路。一踏进博物馆，映入眼帘的是底楼的水族馆。我们仿佛置身于海洋之内，和一些水族同胞一起畅游在海洋中，心情自然愉悦。除了水族馆以外，让我们大开眼界的是植物园里的奇花异草。其中就包括了许许多多鲜少见到的草本植物。这个时候，小玥已不知所踪了，或许是那些植物比我更吸引她吧？可事实上，她的行踪岂要向我交代？

过了不久，我跟着队友去参观主楼。一楼主要展示当地自然动植物的标本。而一楼的传统木雕展览甚为壮观，更显出当地的特色。这一切的确令人想动手去摸一摸它浮起的雕纹。好不容易和小玥走在一起了。我们拿起相机，把那些美丽的木雕收藏在相机里头。不可否认，虽然无法将它们带走，它们却在我们心中留下了美好的回忆。

迄今，相机的咔嚓声和小玥的笑声仍回荡在博物馆的走廊。这时，有两位同学拉着我要我与她们一起参观博物馆。可我一心想陪着玥，却不知要如何拒绝她们。正苦恼着该怎么办时，玥明白了我的意思，立即拉住了我的手说：“我们不是说好，一起走的吗？”我立即就点点头，附和她。也许她们都习惯我这个人的反应，笑了笑便默默地离开了。事实上，玥总能为我充当着坏人的角色。平时我不想借给人的功课，她帮我拒绝；我说不出口的话，她总帮我说。得此闺蜜，此生亦无憾。

我们接下来的行程是到二楼的岛上特色长屋。这里确实最能突出砂拉越文化色彩，是游客眼中宝贵的历史遗产。当中包括了长屋的模型，土著人的服饰还有一些手工艺品。从小到大大喜爱模型的我一见到长屋模型，当然开心地欢呼起来。在那里正好有售卖一些迷你模型的钥匙圈、手工吊饰还有引人注目手链。那是土著的手工艺品。可最令我无助的是，手链的价钱对我来说实在是太昂贵了。玥看了一眼，话都没说一句就买

下两条：“拿着，这个送给你。”我还没把手心打开，她便直径塞入我的手中。她手掌的温度就这样缓缓地钻进我的皮肤，蔓延至我的心中，直到心中的那一棵种子萌出了芽，开出了花。

我想，我和她不是朋友那么简单，反倒像一对姐妹花，更像是闺蜜。

傍晚的太阳是最刺眼的时候。我想起了当初的行程，走马看花，始终没能仔细看完所有，多多少少都留一点遗憾。夕阳西下，我俩躺在草地上享受着友谊的味道。我们看着老树，看着日落。玥的存在像天上的太阳一样，没了她我就一切都提不起劲似的。朋友，这种微妙的生物，虽说我跟她没有血缘关系，有时却比家人还亲切，情比姐妹深。她是在乎我这个朋友的，而我更显得在乎她这个朋友。她总在我身后默默支持我。但我的底线她从不逾越。她尊敬我就有如我尊敬她一样。

渐渐地，夕阳沉下去了，就好比我那充满阳光的心缓缓地沉淀下来。我想是时候离开博物馆了。这座广袤的建筑物里头到底还有多少神秘的面具，多少封存的故事？我来不及看。我想，

总有一天我和玥还会再来，一起去探究。

三年后的今天，友谊的影子依然停留在那座博物馆里头。如今，玥移居到国外。我们三年不见，但我依然想念当初的味道。博物馆里里外外的那些宝贵的记忆早已占据我心灵的空间，想念我和玥一起的时光。这段友谊可以让我重播回忆，它即挥之不散又驱赶不走。原来，记忆真的是不由人的，它想来的时候，你怎么躲也躲不过。

今天，我是来怀念友谊的。我不晓得玥过得怎么样了。我只知道，埋在博物馆里头的友谊，开出了花，而我不小心把花给带走了。

“不完美的歌，你都会唱；我不完美的心事，你却放在心上；这不完美的我，你总当做宝贝；你给我的爱也许不完美，但却最美。”

博物馆，有我们的足迹，有我们的回忆。摸着手链，它紧紧地系在我的左腕上，就像我俩情系这座博物馆中。

纯洁的友谊，的确是美好的回忆。不相见，友谊长存。——编者

谈海南人的咖啡香

●萧洋

据说，海南族群移居到马来西亚来，是在1842年“南京条约”签订后，海禁逐步解除时，已有海南人来马六甲与檳城、吉兰丹、丁加奴定居了。

可是海南人之间的说法是，他们来马来西亚比较迟，在各行各业都被其他籍贯的华人同胞占据之后，除做杂工或开芭种植、养猪外，能选择的行业不多，因而早期南来的人，有一小部份人在洋人家庭（殖民地时代）当家庭服务员，以西餐厨师最多。

在殖民地时代，洋人家庭多的是，不管是商家或官家或兵营都要帮手，如果有幸替总督、大法官或海陆空军上将军家帮佣，在洋人雇主回国后，其工作推荐书（testimonial）价值高，保证下次寻找工作容易。

在华人中，海南先辈是最先接触洋人的族群，学习英语，为懂得与洋人沟通，洋人的习惯，也从洋人处学得西餐烹饪法与制作糕饼法。

早餐的煎蛋类如安列（Omelette）、咸肉片蛋（bacon eggs）、火腿蛋（Ham eggs）、洽蛋（Poach eggs），冲咖啡茶等等。

午餐的各种汤类如罗宋汤、洋葱汤、乳酪盘煎（Cheese plate）、煎牛排、鸡排、烤羊腿、猪腿，做布丁（Pudding）、曲奇（Cookies）、西饼（cakes）、蛋达（tarts）、苹果派（Pies）延伸到后来千奇百怪的面包，就是这批海南先辈从洋人处学习来的，成为融合中西饮食文化的先驱。

以后，海南人的子弟在大小酒店、俱乐部（Club）（运）探油船、远洋轮船、箱运轮（Container）上，当上西餐厨师是顺理成章的事，早年几乎西餐厨房内的通用语是海南话，也就不奇怪了。

当然，以后将西餐洋人饮食本地化的这批海南先辈是大功臣，接着出现最明显的是经营咖啡店行业，西饼店（Cake House）、面包店、旅店（卖西餐）等。

华族先辈也逐渐改变过去早餐吃粥，配咸菜、黑橄榄的习惯，而上咖啡店喝咖啡、锡兰茶，还可以谈天接触各方新闻、讯息等，其中免不了是“路边社”的新闻。地方上的一间茶室，似乎是一个小社会的缩影。

一般上海南人的咖啡

店，同时也卖汽水啤酒等饮料，早期海南先辈也设厂生产汽水，卖给咖啡店、杂货店，一直到F & N（星狮）与可口可乐等汽水公司进来，才收盘消失。

海南式的蒸白面包或烘面包，涂上牛油，咖椰的鸳鸯面包，加上香浓的咖啡，配上两粒半熟鸡蛋的早餐是上等享受，营养丰富的早餐，难怪老一辈同胞，至今谈起，念念不忘。

目前风靡世界的卡布奇诺、拿铁、摩卡、白咖啡，受年轻人欢迎，这些高档咖啡连锁店的咖啡，当然香醇美味，不过价钱比起海南咖啡可贵得多，海南咖啡是块多两块，高级咖啡是拾多块。

平民大众尤其是小镇、渔村等群众，并没忘掉海南咖啡店的咖啡乐，也是集合的地点，天天报到谈天。

咖啡店发展到后来，有许多非海南籍贯的华人同胞，也经营起咖啡店的生意，其中以福州同胞最著名，印度人的嘛嘛店是异军突起，以拉茶出名，反而海南人在这行业是日暮西山之势，令人叹息。



没有桨声的秦淮河

◎ 芜野



年轻时喜爱上文艺，成为文艺青年时，读了杜牧写的“泊秦淮”，还有朱自清与俞平伯的“桨声灯影中的秦淮河”，对秦淮河就非常的向往，巴不得有一天到秦淮河一游，亲睹秦淮河的风韵，一解心中对秦淮河的相思苦。

在我当年感情丰富的想象中，曾经是古代文人雅士流连忘返，留传着多少才子佳人风流韵事的秦淮河，夜里桨声灯影，两岸酒家林立，笙歌不息，歌女与酒客缠绵悱恻的情景，该是多么的风光旖旎和诗情画意。

叫人感叹的是，当我今天终于有机会来到秦淮河，见到秦淮河时，秦淮河已不是当年的秦淮河，已不是“桨声灯影中的秦淮河”了，今天的秦淮河充满了现代化、商业化，当年叫人神往的那种无法形容的特有情调

已经没有了。

秦淮河已不复当年杜牧笔下的秦淮河，更不是朱自清与俞平伯笔下桨声灯影里的秦淮河。今天的秦淮河，桨声没有了，取代的是波波马达声，灯影也几乎被当局增添的七彩图像灯光喧宾夺主了。

刹时间，我有相逢恨晚万分惆怅的失落感，我是不是应该早在二、三十年前就来游秦淮河？相信那时还看得到、享受得到“桨声灯影里的秦淮河”那种情景吧？

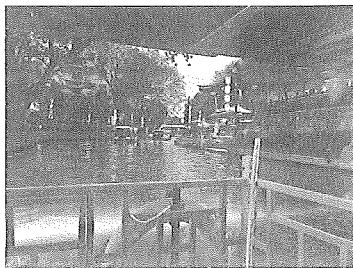
在今天，秦淮河不过是中国当局发展旅游吸引国内外游客来游览消费的一个很世俗化旅游景点！站在商业的立场，发展美化是势所难免，但对于像我这个有点迂腐的文人书生，对远古时代有着很重怀旧情怀的人来说，就免不了会感到失望了。

那是个有点湿气，天空飘着一点细雨天色快黑的傍晚，我们先在古秦淮市中寻找当地好吃的东西，吃饱了才摸索到秦淮河畔，跟着一大群的游客排队买票游览秦淮河，让马达发动的专门船只载着我们穿梭在秦淮河的水道上，观赏秦淮河两旁的建筑和夜景，企图去追寻以前文人雅士留下的踪迹。

今次中国江南行一游秦淮河总算是遂了我心中的宿愿，终于看到了秦淮河，游过了过去文人雅士笔下的秦淮河！虽然这并非我想象中的秦淮河，也并非朱自清、俞平伯笔下所描绘的当年那种充满情调让我为之神往的秦淮河，是有些失望和感到遗憾。

我也唯有轻叹，留待在“桨声灯影里的秦淮河”里去重温吧。

04-07-2017旧巴生路名家镇



八十之悟

●看看

行年八十，寄望不多，但觉日薄西山，风雨不停。

日前，在家读了冰谷兄的《老去的隐忧》一文，心里有点忐忑不安，又有点豁然开悟，冰谷兄说年老了，终于显露出被社会逐渐遗弃的征兆和隐忧，到银行办户口及信用卡等等，遭诸多为难，这些现象，应该是必然现象，特别是耄耋老叟啊！

我也年过八十，人说七十不稀奇，八十尚可期，期什么呢？认真说起来，有期也不多，更不大了，如果想“期”些东西，恐怕只有多活几天，多看几回花开月圆，人事盛衰吧？

宋代诗人陆游说，人过了八十，还有马牛不相及（相关）实在的，人过了八十，还有什么相关的人事可以追求呢？像冰谷兄遇到的事，可说是老人的苦差，现代社会，虽说逐渐关照老人的福利，但只是小惠，不

足挂齿，老年人面对的问题，还是一言难尽，作家贾平凹年过五十，已有自己的生活境界，除了一年写一二本书之外，一切起居生活或思维，都是自个儿的，既不匮乏，也不强求，如果年届八十，犹东张西望，上下求索，掏空心思，半夜惊醒，睡不安枕，恶梦连连，真是何苦来哉？

三十年前，著名歌星侯德健，不是在歌词中唱出二句？“三十岁之后我明白，谁也赢不了时间和比赛。”这话充满哲理，我沉思了好些时日，时间是很残酷的，比赛更残酷，我们抗拒不了时间的折磨，一定会老去，死亡，消逝得无影无踪；比赛也带来折磨，会赢、更会输，花开灿烂，花谢凋零！人过于追求一些东西，最终还是困死在追求路上的！

我五十岁时，也曾写过一篇文章——“五十岁之

后我明白”，明白什么？明白生命有限，名利无穷，庄子不是明言：吾生也有涯？曹丕不是也说，年寿有时而尽？这种道理，谁也明白，但有些人却明而不理。冰谷兄深感老去有隐忧，我也有同感，故我六十一过，便早早退休，不再搅那潭浑水了，而今行年八十，也有点效陆游的风马牛不相及的心态，游山玩水，看花赏月，放歌泉林，或深夜读书，笑谈天地，做白日梦，还是乐趣盎然的，惜八十一过，太太竟先我而去，让我孤独又迷茫，原来人生如此无奈，我现在更加明白，说隐忧也许是过辞，想起文友田舟先去，接着雅波、马汉、吴岸、何乃健、李锦宗、郭洙镇等等也遽归道山，说人生如梦，梦如人生，也真是言之不虚呢？

3-8-2018

不是亲人，胜似亲人

——怀念故友罗艳萍——

◎辛羽（新加坡）

（一）

这里是几封近半个世纪前的来信，底下的日期写着1971年7月、8月、直至10月。那是在探访一位患病的老友时，我们告别之前，他突然从房间里拿出来的一叠发黄的信笺。

他说：“这些旧信，你们谁想收存就拿去。”

一看，又惊又喜！写信者署名：罗艳萍。我们当年的大姐姐，就这样毫无征兆的不期而遇！

那时她还在民报当采访记者，同时担任民报通讯组联络人。这些正是她与一位年轻作者的来往书信：

“年青纯洁的朋友最容易燃烧起彼此心坎里的热情，这就是为什么年轻无知的我竟跃跃欲试，冒然担当起通讯联络的工作，虽然学识经验有限，渴望结交年青朋友的激情却无法阻遏，这种心情和你那‘不甘寂寞’的心，应该是一致的罢！”

“请拿起您的笔，写吧！写出工人兄弟姐妹的心声！我在这里迫切盼望。”

至于向来稿提意见，我原本打算等编辑的答复，因为已经转交给有全权处理职责的总编，不过恐怕他忙，还得累您再等上一些时间。我先把自己的读后感告诉您，有商榷处欢迎再讨论。”

“谢谢您的支持！我们这里附带寄上一部分特稿、新闻故事让您参考，欢迎您针对我报提供宝贵意见。”

“如果有稿件欢迎寄来。下列书籍不知你阅读过没有：《风雨同舟》、《还我青春》、《一个女工的笔记》、《我们的清姐》、《路边草》、《小当家》、《风下》。”

……

泛黄的稿纸涉过了岁月烟波，不褪色的笔迹流荡着昔日的温泽。我望着老友饱受病痛折腾与历经人世沧桑的脸，想象这些书信背后的

故事——是什么使他把这些信件保存大半生？

（二）

一位老友从麻坡出来，她是一贯热诚，认定方向就埋头工作的苦干之人。我们三人约在海南街的餐馆一块吃午餐，过后她就要搭长途车回去。

当年我们同在长风剧社，都曾与艳萍有过交往，不知怎的，话题落在艳萍身上，她说起了几个我竟然都不知道的故事：

夜黑骑脚车

那是一个黑夜，艳萍一人骑脚车在路上，前面来了一辆没有车头灯的车，竟然还两人共乘。“喂！你们的脚车没有灯！”

对方的车子停下来，都是一身工人装束，工作服上油渍斑斑。“你们做‘补水’刚刚回家啊？”

“是啊。在附近机器厂。”

“‘隆邦’人是犯法的！又没有车灯，抓到‘乌公’很厉害的！”

“这么迟了怎么办？”
两位工友挠头了。

艳萍把插在自己车头的干电池脚车灯递过去：“拿。”

“你呢？”

“我一人骑，没有灯只犯一条法，你们却是犯两条。”

起初两位工友不肯，后来被艳萍的真诚打动，接上车灯。艳萍只交代他们交回给附近一位朋友的家，就匆匆迎着夜色走了。

给学童撑伞

傍晚放学时分下着雨，艳萍和几位年轻朋友望着窗外迷蒙街景。街对面是一所小学校，学生躲雨，无法过马路搭巴士。有些同学等得不耐烦，顶着书包，踏着“泼刺泼刺”的雨水冲过马路。

“哎呦，这样危险！”

“过马路也成‘落汤鸡’！”

“会感冒的，真糟糕！”

这时他们赫然发现艳萍不在身边，转身只见她拿着几把雨伞出来：“说那么多，走吧！下楼带孩子过马

路。”

再回来时，艳萍浑身湿透——她总顾着遮孩子，雨水都打在她身上。

和你一起住

一位来自联邦的制衣厂女工，被商家少东骗失身，有了身孕。而男方却不负责任，让父亲安排跟一位门当户对的小姐结婚。女工绝望了，羞愧悲愤，几乎要走上绝路。艳萍从朋友那里知道这件事后，鼓励她勇敢地活下去，替她四处奔走设法。女工情绪很不稳定，为了照顾她，安慰她，艳萍主动建议和她合租房子，说：我和你一起住。在精神上给她坚强的支持，也在生活上给她各种帮助。

女工终于度过最艰难的时期，顺利把孩子生养下来。

这几个小故事，我后来在为纪念艳萍而出版的她的遗著《直面惨淡的人生》中，读到了邱文华写的相似版本的不同叙述，看来这些真实的，急人所难，给人温暖的生活细节，不止留在受益人那里，还一直留在昔日伙伴的心中，不曾褪色，遗忘。

(三)

阿炳和阿光——没有多少人记得他俩了！他们是实验剧场1973年公演的诗剧《苦难的航程》中那对难兄难弟！

我却不会忘记，因为我就是演的哥哥阿炳；我当然也忘不了当年那个瘦弱的弟弟阿光：建群。

然而我们再相见却已是40年后。

那是我们第三次在国家图书馆地面层的Hans咖啡座喝茶闲聊。40年，对国家，对个人，对心路，回首历历，说是饱经冷暖，历尽沧桑并不为过。在午后市区凝滞的空气中，车流挟着声浪和热风滚过，隐隐然的轰隆声呼应着我们的陈年往事。

自然而然地谈到艳萍。

《苦难的航程》筹演期间，记得她担任剧场的总务，大大小小的事务，都看到她忙碌的身影。而我们这些17、8岁的毛头小伙子，更是她关注的焦点，她也成了我们心目中的大姐姐，都不叫她名字，就称“罗的”。

建群说：“我去当兵，那时家里忙，没人去送，送我的人就是艳萍。”

对岛国的男孩来说，当兵，是生命里一堂重要的课。像初上小学，你不会忘

记替你提着小书包，陪你上学去的人！

“那时新兵已经开始送到德光岛受训。”建群陷入回忆，“记得第一个星期，到岛上探望我的也是艳萍。”

一切就是这样自然而然的发生，不是亲人，胜似亲人！

(四)

我与艳萍的交往，还因为长风剧社。

长风剧社是一群学生，在走与劳动人民相结合道路的召唤下，和一群工友组织的文化团体，活动地点就在裕廊山村，紧靠着裕廊工业区。开始时只是十几个志同道合的人聚在一起搞学习和文娱活动，后来人数增加了，不得不考虑去注册为社团。记得在填写申请表格时，二三十名团员当中，好不容易才找出三位满21岁的成年人，他们毫无争议的成为理事会里的主席，秘书和财政。

长风剧社就是这么年轻的社团，靠着一股热情，一个憧憬，组织起来了，没有多少组织资源，更没有文化社团所需的基本才艺。于是，我们好几人受领任务参加实验剧场，学习演艺基本

功，再带回剧社传授。这个情况剧场的负责人知道并且支持，艳萍在其中就起着桥梁作用。

当然她无暇介入长风剧社的日常事务，但一直保持联系和关注。我们遇上什么突发的棘手的难题，第一个就想到向她请教，求助。

有一回竟然惹上了黑社会！也不知什么缘故，我们这个在偏僻的树林子搭建的会所，一个星期两三次聚会，唱歌学艺演戏，也许是声浪，也许是如此活动使一些人不安，甚至敌视，就有恫言以黑社会势力对付！我们都慌了，不知如何去面对，处理？有人畏缩不敢来参加活动了。我们能做的就是向艳萍寻求帮助。

她安抚了我们，和我们讨论，告诉我们不用惊慌，必要时她也能通过非一般的方式解决麻烦。我们不知道她一介记者，又有什么背景去迎战黑势力？但在当时，从她瘦弱的身躯，从她刚毅的神情，我们却获得力量与信心，觉得有“罗的”和我们一起，不用怕！

她也曾私下介绍给我一两位朋友，说他们都是可以信赖的人，有事不妨请教。如此推心置腹，令人感受温暖。

(五)

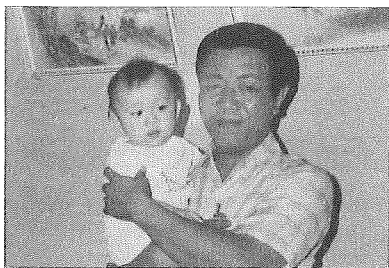
1975年5月2日，劳动节后的第二天，艳萍在她工作的场所——建筑工地，从高楼坠下身亡！

第二天，接到消息后我奔赴现场，和出事时与艳萍一起的一位伙伴来到那座还在建筑中的高楼，当见到艳萍坠下的电梯洞口，她霎时崩溃呼喊：“没有的！昨天这些都是没有的！”她指的是临时搭建起来，围住电梯洞口的栅栏！原来的电梯洞口在空旷的建筑物当中，没有任何标识，围栏，艳萍就这么一脚踩空掉了下去！事后工地立即被封锁起来，匆促加搭临时的围栏，还伪装成有人撞破掉落的样子。我悲愤莫名，也无心思跟进去了解这起事故是不是被当做“意外”处理？人已经没有了，就算知道又能怎样呢？社会上的不公不义，比比皆是！

那时我还在服兵役，没能参加艳萍的葬礼。过后长风剧社为艳萍举行了追悼会。追悼会上，熟识她的，不熟识她的伙伴，都哭成了一团。

长风剧社是那么一个年轻的社团，除了为艳萍，也曾为另一位更年轻的，轻生

(文转第28版 >>>)



无常留下的伤

●刘树佳

我于去年失去了我的父亲。这场死别导致我沉入哀伤的世界一段好长的日子。

去年春节期间，爸开始感到腹部不适。我们要带他去看医生，他却认为这是小问题，无需大惊小怪。春节后我返回吉隆坡，在电话中，妈告诉我，爸吃得越来越少，精神也越来越差。清明节前几天我又回到家乡，看到爸的肚子胀得像半个篮球，摸下去硬硬的。他说肚

子经常胀痛得很厉害，我怀疑他体内有肿瘤，可是不敢说出来。我们都知道爸这一辈子很怕看医生，更怕打针抽血，看来他是宁愿忍痛也不愿接受治疗。母亲和我不断劝他去看医生，最终他答应清明节之后去就医。

清明节当天，他已吃不下东西，每餐只喝半杯麦片，晚上还出现呕吐现象。那夜，我坐在他的床边陪他。我一边持诵大悲咒，一

边轻抚他胀起来的肚皮。他一时闭着眼睛痛苦地呻吟，一时勉强睁开无神的双目跟我说话。我提醒他要继续念观世音菩萨的名号，祈求慈悲的菩萨保佑。

当他的腹部痛得不得了时，他便以坚强的求生意志，大声呼唤菩萨的名字。我看在眼里，痛在心头，奈何无法替他分担这份痛苦。他突然握住我的手对我说：“人能活到70岁，

（◀◀文接第27版）

的伙伴开过追悼会。这两件事在我心中引起震撼，苦苦地思索着：为什么在国家日渐昌盛的光影下，身边却还有人或者看似自己“选择”，或者被迫过早结束年轻的生命？阳光下的工地，掩盖着多少吞噬劳动者性命的不安全，不合理，外表光鲜的社会，又潜埋多少不堪述说的隐忍的悲情？！

艳萍早逝，那声声诘问铺满我长长的一段生活历程。一个生命陨落，悠长的影子却投射在另一个生命轨

迹里。

（六）

个人的生命在茫茫无涯的时间巨流里，连一朵浪花，一星水珠也谈不上，何其短暂而渺小。20岁，30岁和70，80岁，终将化为青烟一缕，回头一看，实在并无太大的区别。不同的是活着所创造的价值和意义。

有这么一句话说：“每个人都要死三次。第一次你停止了呼吸；第二次是你的葬礼，宣告你在社会中消失；第三次是最后一个记得

你的人，说起你的人也死了，你这才真正的死了！”

那么，艳萍逝世后两年，为纪念她伙伴们出版了她的遗著《直面惨淡的人生》；她当年的几封信，被故友收存几十年；她的热心肠一直烙印在伙伴们脑海里。43年后的今天，朋友们几回和我谈起她，触动我写下怀念她的文字。我们记住她，说起她，有一天我们也会离开。那么还有文字，还有故事，她或许将在那里永恒。

14-5-2018

已经算是很长命了。你和阿弟阿妹都已经大了，不需要爸爸了。你妈是这辈子对我最好的人，我永远不会忘记……”我劝他不要胡思乱想，可是有一股不祥的预感浮上心头。

清明节次日一早，我被母亲的哭喊声从梦境拉回现实。我赶紧起床跑去看个究竟，只见爸一动也不动地躺在床上。探了探他的鼻息，呼吸已成死寂。我一时接受不了这个事实，心痛得哭不出来。爸竟然选择在我沉睡的时候悄悄地走了，走得很仓促。妈紧紧抱住爸，哭着不断问爸为什么这么快丢下她。

医护人员来了，她检查了爸的遗体后对我和妈说：“他被证实已经去世了，希望你们别太伤心。”顿时，我感觉到无常就夹在我和爸之间，硬把我俩分开。妈立刻拨电叫在吉隆坡工作的弟妹回来，这里是母亲的哭声，隐约听到电话那头也传来妹妹的哭声。她应该跟我一样，接受不了这个事实。妈随后去警局报死，跟我们同住的小姑则忙着打电话告知亲友这个噩耗。

此时，我是唯一陪在爸身边的孩子。我跪在爸的遗体旁，紧紧握住他那发皱的

手。这是曾在我小的时候牵过我无数回的手，也是我长大后上下阶梯时牵着的手。

记得我念小学的那几年，爸常带我上街。他的大手总是紧紧地牵着我的小手，因为他深怕我跟他走散了。有时，爸和我在路上遇到突袭我俩的雨，没带伞的他立刻牵起我的手在雨中慢跑。他总会用他的身体为我遮风挡雨，不让可恶的雨水乘机落在我瘦小的身上。风是寒的，雨是冷的，而爸的手心却是温暖的。而今，那只暖呼呼的手已逐渐冰冷。我不想放手，真的不想放手。此时此刻，我再不舍还是要放开爸的手，让他无牵挂地上路。

我让爸继续躺在床上，不去移动他。主要原因是佛教认为，人死后的八个小时内，魂魄尚未完全脱离肉体，还有微细的知觉。若这个时候移动他，他可能会觉得痛苦。我把念佛机放在他耳边，希望声声佛号提醒他要放下尘世的一切，安心地随佛而去。我坐在爸身边，为他念佛，难以平复的心令我无法完整地念出每一声佛号。念到一半，一股檀香味闯入我的鼻孔，香味由淡转浓，再由浓转淡。我相信是西方极乐世界的佛祖来接爸

去净土了，我选择相信，这至少能安抚我当下顿失至亲的悲痛。

八小时后，弟妹们都赶回来了。两个妹妹一看到爸的遗体，立刻放声大哭。我拥抱着她们，劝她们不要在爸“面前”哭泣，以免他放不下。姑姑联络了殡仪馆的老板星仔，他和两名工人来到爸的床前。他们用床单把爸裹起来，我们几人一起合力把爸的遗体抬上车，然后运去殡仪馆设灵。

当爸的遗体和棺木运抵殡仪馆时，我和弟妹持香跪迎。那口油亮的褐色棺木，是爸最后的床。那里的员工替爸抹身体，并为他穿上他最喜欢的衣服和海青，然后入殓。而今，他躺在里头，我站在外头。我的手放在棺边缘，板很滑，还有一股淡淡的“棺材香”。透过棺盖头部的透明隔片，我看到爸的遗容平静安详，就像在沉睡中，他已不需要再为他的孩子操心了。

看着爸额头上的那道疤痕，20多年前的那件旧事又苏醒过来了。当日，我和爸一起走在路上，一名手持木棍的疯子突然向我冲过来，吓得我躲在爸身后。爸为了保护我，奋力地欲从那疯人手中夺过木棍。在拉扯争夺

间，爸的额头被棍上的铁钉刺伤，流了不少血，结果缝了十多针。这记忆就像他额头上鲜红的血，久久不散。爸一直都在守护他的孩子，而我还没来得及保护他，他就匆匆离我而去了。

爸的丧礼以佛教仪式进行，简朴却不失庄严。前来吊唁的亲友都说爸不算很老，就这样走了实在可惜。可是，我心里明白，人只是尘世中一颗脆弱的微尘，根本无法跟死亡对抗。

跟来宾寒暄后，我独自站在灵堂一角，默默地注视着爸的遗照。我有好一段日子没仔细地看爸的脸了。很多人都说我长得很像他，是啊，我俩的确很像。灵堂的每一物，无一不曾被无常下过魔咒。白灯笼上的“七十有三”，是记录生命终结的符号，却多加了三岁。花圈的鲜花虽年轻，可是它们始终会枯萎老去。默默燃烧的蜡烛仿佛在为爸的离去流血泪，它的泪流干之后也会无声无息地入灭。爸的遗照前立着一支长香和不少竹签香，它们自焚后同样会死去，无一能够逃过死劫。

出殡前一晚，有三位法师和近两百名爸的朋友前来为他助念，把灵堂挤得满满的，可见他生前人缘极好。

众人为爸讽诵《金刚经》。经云：一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。是啊，一切皆空，包括爸那已衰老坏死的躯壳。其实，我执着的不是爸那已冰冷的肉身，而是放不下他这个人，还有那段深厚的父子情。

那一夜，我为爸守灵，这或许是我可以为爸做的最后一件事。夜已深寒，风很冷，阵阵夜风不断刺激我的意识，使我清楚地意识到自己是个失去亲人的人。在无人的殡仪馆，除了爸灵前的灯光，四周是一片静悄悄的漆黑，白天看到的建筑物都隐入黑暗之中。远远望去，身影单薄的路灯寂寞地守立在路旁，无语。没有爸的未来日子，我会比街灯更孤单。那一刻，我突然怨恨起残酷无情的无常。

是夜，前所未有的哀伤令我彻夜难眠。

举殡当天早上，我和弟妹在爸的灵前做最后的告别叩拜。每一拜都是深深的感恩，感谢他给了我一个温暖的家，让我能够平平安安地长大。接着封棺，敲打棺材钉发出的声响，狠狠地打在我那已受重创的心灵上，痛得我手中的香也跟着颤抖。我真的很想再抱一抱爸，但

不肯转身的的时间已不再给我任何机会了。

随后，爸的灵柩被扛上白色的灵车，嘹亮的大悲咒响起。身为长子的我捧着他的莲位，尾随着灵车走了一段路，每一步都踏成沉痛。这是爸人生的最后一程，也是我陪伴他的最后一程。过后，我坐上灵车司机座旁，而爸则躺在我身后的棺里。父子俩被不厚的棺木板隔开，咫尺天涯。

想到我和弟妹念中小学的时候，爸一定会在我们的上课天七早八早就起床，然后载我们兄弟姐妹四人去上学。他不放心让我们在校门口下车，必定会亲自把我们送进学校。放学前十分钟他又回到学校等我们出来，然后载我们回家。此任劳任怨的无薪司机，就这样载送他的子女长达十余年。长大后，我和弟妹都离乡到外地工作谋生，只有返乡的时候才载爸出外喝茶吃饭。与他为子女的付出相比，我们对他的回报实在是微不足道。这一程，是他最后一次由车子载送，不过却是灵车。从今往后，我再也没有机会载他了。

记得念高二那年，我去老师家参加派对，班上多数的同学都穿着名牌牛仔褲出

席。我的家庭经济不太好，我当时穿的是一条深青色的校裤。一名家里开眼镜店的同学语带嘲讽：哇，现在已经放学了，你做什么还穿住校裤？你家真的没有一条像样的牛仔裤咩？他那刺心的话令我一整晚都闷闷不乐。回到家之后，我不断埋怨爸不给我钱买名牌裤，而爸一直默不作声。现在回想起，当年自己是多么的幼稚可笑。没有名牌的日子没什么大不了，让我满足的是，我已深深地尝到很多人都欠缺的父爱。

在往甘孟福禄寿火化场的途中，往日 and 爸一起度过的欢乐时光，在我脑中重组成一部美好的短片。原来爸已陪我走过了33个年头。我忍不住伸手抚摸身后爸的灵柩，不舍的泪又滑落下来，差一点滴在他的姓名上。一路上景致虽美，可是看在我眼里却都成了灰暗色。灵车播放出的六字洪名陪伴着我，南无阿弥陀佛…南无阿弥陀佛……希望他一路上有佛相伴，不会孤单寂寞。

抵达染上死别色彩的火化场，上空凝聚着一大片愁云。每个人脸上尽是哀伤，母亲和妹妹更是频频拭泪。诵经仪式后，爸的灵柩缓缓走进火葬炉，炉门关上。工

作人员要我这个长子按红色的焚化钮，我犹豫了数秒，最后还是强忍悲痛按了下去。这一按，成了今生永不相见的诀别。一把残酷的火，把爸的肉体烧了，可是他在世上留下了我这个人。那一刻，我默默给自己留言：我一定要善用爸留给我的身躯，好好照顾还健在的妈妈，还有为社会做点事。这样做，应该可以让他安心。

隔天，我和家人再次前往火葬场为爸捡骨。那口棺木和裹着骨骼的皮囊已被烧成灰烬，只留下一副骨架无声地躺在我眼前。这是养育我的人的骸骨，看在我眼里，爸的遗骨是那么神圣无瑕。妈一边抚摸爸的手骨，一边以泪水表达不舍。我和弟妹先把爸的遗骨捡起，放进一个大盘。心情虽极度沉重，可是我还是小心翼翼地捡骨，深怕遗漏了爸的任何一节指骨。

选好了骨灰坛，我用红笔在坛底写上爸的姓名。每一笔皆是离愁；每一画都是思念。火化工把爸的骨头压碎，然后放入白玉色的骨灰坛里，而没被压碎的头盖骨则放在坛中的顶部，盖上。那条覆盖过他灵柩的黄色陀罗尼被，静静地躺在骨灰坛上面。从此，他的一生被记

录成其骨灰灵位上的享年和生卒年。爸以大半生岁月来美化我和弟妹的人生，他，已尽了做父亲的责任，圆满了。

在爸“定居”的骨灰阁，我看到四周尽是无常的魅影，层层叠叠。他的“邻居”有五岁就夭折的小男孩和20多岁就死去的帅哥，还有未满半百就离世的女士。“阳年22岁”、“春光5岁”等字眼显得格外悲凉。每个“住客”的死亡年龄各异，或长或短。我仿佛在阅读人世间不同的故事，而每一则故事的结局都是死亡。

我虽深知每个人都要踏上这条不归路，可是我毕竟还是个有七情的凡夫，需要一些时间慢慢放下已远去的爸。要忘掉一个跟我相处了30余年的人，谈何容易？而今生能够与爸成为父子，我相信这是累世的缘牵引促成的。如今，此缘已灭，希望我和他有朝一日能在无苦难的世界重逢，再续前缘。到时我俩还会认得彼此吗？我想会的，应该会的！

**谨以此文纪念一直活在我心里和记忆中的慈父刘公源城。我没有他的联络号码，无法给他打长途电话。但愿他在没有我的世界过得很好很好。

一个爱狗的人

●章钦

我家不远有一户人家的印裔女人，很喜爱狗，但她养狗和别人不一样，专养的是路边流浪野狗。她常和人说，那些路边的狗，又瘦又饿，走起来没有力气，非常可怜。她买了好多狗饼回来，每个早上，傍晚，准时准点，就在门外路边餵狗。开始只有两三只，慢慢地，狗就越来越多，公狗和母狗，随便一数就有七八只。钟点一到，就集合在门口路边。当它们一见印裔女人走出来，就会摇头摆尾，一齐挤上前，样子非常亲热，讨人喜爱。

这条马路，早上傍晚车辆非常繁多，狗儿们就会在这时候出现在马路上，溜来窜去，四处撒尿屙屎，污染了环境，同时，造成驾车人要格外小心。

每当有母狗发春时期，就引发了公狗的争夺交战，三更半夜，尖叫声四起，刺破宁静夜晚，干扰了人的睡梦；在白天的时候，有时还会攻击人，引起许多居民不

满。投诉久久不见有任何的行动，真叫人无奈。

我想，这个印裔女人，在她看来，是出自好心善意，爱护狗狗，照顾狗狗，可是，却没有想到，这样的好心却造成一些民生问题。

有一天早上，我听到路上一句巨声响，即刻走出阳台望去，一辆电单车，倒在路中，大人小孩，躺在马路中间，小孩在大声哭叫。我的心像被电触动一下，急忙下楼看看如何可以帮个忙。这时，见到许多路过的人，即刻停下车，有人抱起小孩，小孩脸上受伤流血；孩子妈妈还伏在马路上，当路人把巫裔妈妈扶起，她已处在昏迷中，满脸鲜红的血，不断往下滴，滴在白色衣服上，让人看到心寒。这时，有人在拍打她背部，叫唤她都没有回应。有人认识她，即刻联络她家人，家人到来把大人小孩载送去医院。这我才知道，她不知何故撞上一只流浪狗，狗就一命呜呼躺在路边。这时，我听到有

人在说：“这个印度婆，真是好心做坏事，害死人，你说人命重要还是狗命重要，唉！”我听了没有回话，默默地祈求，但愿母子都平安无事！

事情发生过后，马路上留下一滩鲜血，一直往低处流去，让人看了心头戚戚。这时有人拿来一桶水，要把鲜血冲掉，可是血已透入马路，仍然留下一滩血的痕迹。

我看到这一幕，心绪更是无法平静下来，我一直在想，流浪狗是人为的问题，造成一项社会问题，不是一言两语就可解决。如果这个印裔女人，没有去饲养这些野狗，至少它们就不会集合在路边溜达，会各自四处去寻找食物，今天电单车撞狗的事就不会发生了！

我又再想，一个人如果随便去做件好事，做出来的，不一定是件好事。记得有人说过，好心要有智慧，才能把事做得更好！

方成英译《林广记》两则

HUMOUR in OLD CHINA 1

TEACHER IS ILLITERATE

原不识字

Someone engages a teacher to tutor his son. When the teacher shows up, the host says, "We are poor, might not be able to treat master with proper decorum, what do you think?"

Teacher says, "Why stand on ceremony, I shall be happy with what you can offer."

The host says, "Would it be all right if we only provide vegetables for meals?"

Teacher says, "That's fine with me."

The host says, "We don't have much house chores to do, but can the master help out with sweeping the courtyard and cleaning the house, also opening and closing the doors daily?"

Teacher says, "Ok!"

The host says, "On occasions my folks, my wife and children might need to get groceries and the like, won't you be kind enough to run errands for them?"

Teacher says, "Ok!"

The host says, "Then I must say I'm a most fortunate man!"

Teacher says, "Your servant here have something to say too, hopefully it won't surprise my host!"

The host asks what it is.

"I must admit that I haven't been a good student when I was young," says the teacher.

Why be so humble, says the host.

"I must be honest, for in truth I can't read and write," says the teacher.

有延师教其子者，师至，主人曰：“家贫，多失礼于先生，奈何！”师曰：“何言之谦，仆固无可者。”主人曰：“蔬食，可乎？”曰：“可。”主人曰：“家无藏获，风洒扫庭除，启闭门户，劳先生为之，可乎？”曰：“可。”主人曰：“或家人妇子欲买零星杂物，屈先生一行，可乎？”曰：“可。”主人曰：“如此，幸甚！”师曰：“仆亦有一言，愿主人勿讶焉。”主人问何言？师曰：“自愧幼时不学耳！”主人曰：“何言之谦。”师曰：“不敢欺，仆实不识一字。”

HUMOUR in OLD CHINA 2

FIVE TAEELS FOR SMALL BUSINESS

小恭五两

The act of blackmail for money is euphemized as 'hammering' in the province of Szechuan. A school master who is a past master at hammering once caught a student having a pee at the venerated School Pond. He went forth and seizing the boy by the collar, threatened him: A student of Master Confucius and you urinate into the School Pond! How insolent!

Then he instructed the gate guard: Take him to the Hallowed Hall of Ethics to be punished as a warning to all who dare to be disrespectful!

The student appealed to him saying, "Let me pay a penalty for my indiscretion sir."

School master said, "Fortunately it's Small Business, if it is Big Business, the fine must be ten tael of silver. For Small Business, five tael will do."

Student said, "I have a piece of silver weighing ten tael with me. I'll give half of it to you sir."

School master said, "Why so much trouble, just give all of it to me."

Student said, "But sir, you mentioned five tael for Small Business, why do you ask for ten now?"

School master said, "It's all right, just give all of it to me. In future I shall allow you to do Big Business once, mind you, that's already giving you a discount of five tael! Don't you ever spill the beans and spoil my school rules!"

讹诈得财，蜀人谓之敲钉锤。一广文善敲钉锤，见一生员在泮池旁出小恭，上前扭住吓之曰：“尔身列学门，擅在泮池解手，无礼已极。”笏门斗：“押至明伦堂重惩，为大不敬者戒。”生员央之曰：“生员一时错误，情愿认罚。”广文云：“好在是出小恭，若是出大恭，定罚银十两。小恭五两可也。”生员曰：“我这身边带银一块，重十两，愿分一半奉送。”广文云：“何必分，全给了我就是了。”生员说：“老师讲明，小恭五两，因何又要十两？”广文曰：“不妨，你尽管全给了我，以后准你泮池旁再出大恭一次，让你五两。千万不可与外人说，恐坏了我的学规。”

陈胜尧医学博士4语班顿

Ulasan Kasar Siber. اولسن كاسر سيبير

网络粗话 Cyber Foul Languages

Pembuli siber menyalahgunakan media sosial seperti memaparkan bahasa kasar.

网络霸凌滥用社交网络，诸如充满粗话

Ulasan Kasar Siber

Pengguna internet kuat mainkan pintar,

Polis siber mesti diadakan;

Pengguna internet buat ulasan kasar,

Polis siber mesti berkesan.

网络粗话

网友的确很熟练，

网警必须真设立；

网友粗话真随便，

网警必须有效率。

قېمبولي سيبير مېالھونان مېديا سوسىيال سېفرتي ماساڤركن بھاس كاسر

اولسن كاسر سيبير

قېغكون اينترنيت كوات مابنكن قينتر،

قولىس سيبير مستي داداكن؛

قېغكون اينترنيت پوات اولسن كاسر،

قولىس سيبير مستي بر كسن.

Cyber bullies abuse social media such as using foul languages.

Cyber Foul Languages

Internet users are savvy,

Cyber police must be active;

Rough languages are plenty,

Cyber police must be effective.

Ibu Singa Membela Golongan Anak ايبو سيغا ممبلا گولوغن انق

母狮驯养小狮群 Lioness Suckers Its Litter

Ibu Singa Membela Golongan Anak

母狮驯养小狮群

Mergastua hutan simbol sembah,

Ibu betina menjaga pinak;

Singa jantan tonjol gagah,

Ibu singa membela anak.

动物世界有相逢，

雌兽彰明母性情；

雄狮显示其威风，

母狮驯养小狮群。

ايبو سيغا ممبلا گولوغن انق

Lioness Suckers Its Litter

مرگستوا هوتن سېمبول سمبه،

ايبو بتينا منجاگ قينق؛

سيغا جنتن تونجول گاگه،

ايبو سيغا ممبلا انق.

Animal kingdom gathers in lane,

Females show raising young together;

Male lion depicts its mane,

Lioness suckers its litter.

Kedaulatan Undang-undang كدولتن اوندغ-وندغ
 实行法治 The Rule of Law

Kita tidak mau revolusi dan pemerintahan diktator. Demokrasi berparlimen berarti kedaulatan undang-undang.

我们不主张流血革命和独裁统治。
议会民主也意味实行法治。

Kedaulatan Undang-undang

Bibir kena angin naik,
Biasa bersilat ingin menang;
Tadbir negara makin baik,
Sentiasa mendaulat bikin undang.

实行法治

风起吹红唇龟裂，
常学功夫是要赢；
治国良好与廉洁，
遵循法治国家兴。

We do not believe in revolution and dictatorship. Parliamentary democracy also means the rule of law.

کیت تیدق ماہو ریڈولوسی دان ھمرینتھن دیکتاتور. دیموکراسی برقرار لین جوگ برار تی کدولتن اونوغ-اونوغ

کدو لٹن او ندغ-وندغ

بيير کنا اغين بائق
بياسا برسيت ايخين منع؛
تدبير نگارا ماكين بائق
مستياس مندولت بيکين اونوغ

The Rule of Law

The lips are blown by rising wind,
Normally play martial art to win;
Administer nation good and clean,
Follow the rule of law always keen.

Pemisahan Kuasa.

三权分立 The Separation of Powers قسطنطین کو اس

Apakah erti dan cara pemisahan tiga kuasa atau badan: perundangan, eksekutif dan kehakiman. Tun Mahathir hendak pemisahan tiga kuasa tersebut. Terpenting.

三权分立，立法，行政和司法分开。什么意义？怎么隔开？如何实行？敦马哈迪说要实行三权分立。最重要的。

Pemisahan Kuasa

Ingatlah kita usaha kerjakan,
Mintalah kuasa dilelai berapa usia;
Apakah cara kuasa dipisahkan?
Adakah kerja cerai sia sia?

三权分立

记得我们多尽力，
多年求三权分隔；
如何行三权分立？
是否成空中楼阁？

آگاهانه ارثي دان چار ايمسپن نيگ کوالس لٽروندڻ، ايکسيکوٽيو دان کڏاڪين، نوڻ سڃاڻر هئوٽل ڪمپني کولس ترقيست.

قلمیسمهن کواس

ایستاده کیت اوسها کر جاکن
میفتاله کواس دلرای براف اوسیا؟
افکاه چارا کواس دقسهکن؟
اداکه کر چا جرای میا میا؟

What are the meaning and the ways to separate legislative, executive and judicial powers. Tun Mahathir said he wanted the Separation of Powers. Paramount.

Remember we try, very desperate,
Asking for powers to be separated, to be fair;
How can these powers be separated?
Will it be castles in the air?

以诗传情(之一)

●金苗

(这是一个传奇,发生在某一个校园,两个喜爱读诗和写诗的人初次在校园里相遇,交谈得很投契,陶醉在诗意的氛围中。最后,他们约定,写诗给对方,以诗传情,培养他们的情谊。女的先吟唱,男的回音……)

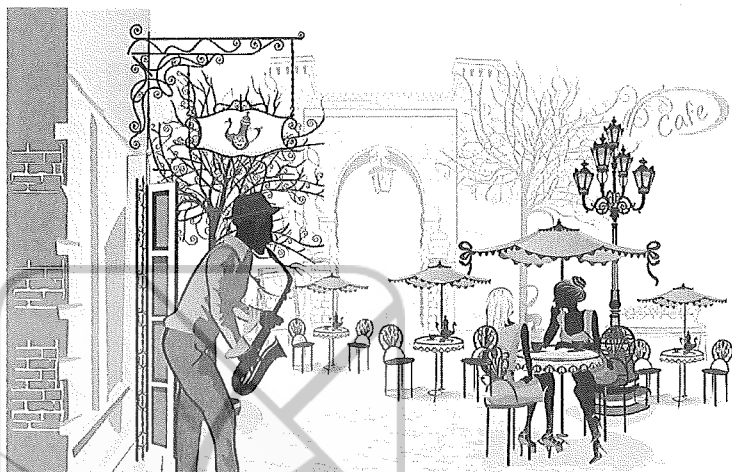
·邂逅·

偶然的邂逅

于青葱校园燃起
友谊之花

猜想你只属过客

悄然在我心房 投下 倩影
无意的交会
改写你我往后的历史……



·天意·

喜欢你的风趣
更爱你的健谈
总是让我如此轻松 自然

只是你眉宇间
不经意透露的轻浮
令我安定的心
惶恐 惆怅
可信赖 抑或玩笑 还是多虑了
矛盾 挣扎 颓然

最终

决意放弃捕捉你善变的神态
毕竟
你才是剧终的主宰者……

不是偶然是天意
我遇见你
在一个美丽的早晨
在一个黄金的时刻

我不是过客
我是忠诚的扎根者
你是迟来的使者
在两个大不同的时空里
我们可以
迸发出精采生命的光辉

喜欢你的善
更爱你的真
让我重新燃起青春的火焰

遇见你 象很久很久以前
有一个年老的音乐家
在一个海边的树林里
遇见一个可爱的小姑娘
她象灿烂的朝霞
她象拍岸的浪花
她象牧人号角的声响
一瞬间
老音乐家决定了
十年后献给她一首曲……

迟来的使者啊
如果我是那个音乐家
你是那个小姑娘
你愿意吗

体内顽童

●苍浪客

神射脚
盘球 回旋 虚晃
连环李三脚
球珠滚龙门
一场赛事
球失准
跺脚 唾骂
体内顽童
恶作剧
你靠什么吃饭

长老 祭司 主持
信众景仰

祈福 问卜
全靠他
性骚扰 狎玩
败露
体内顽童
得意
饭碗摔破

政客 炫耀
为国为民
自我鼓胀
贪赃舞弊
人赃并获

体内顽童
长啸
你吃什么饭

我与你
同在人体
犯错 作孽
加罪我
体内顽童
喊冤屈

2018-8-30

偶然——致翁育青文友

●王涛

不是偶然的偶然之间
我们在时间的空间里拥抱，
故乡……

在一声问寒里我在你记忆里
咳嗽
岁月忽然拉回昨天在天定河
茂记岛
实兆远街头我们售卖邦咯岛
沙爹鱼
筹募文学活动经费却在曲终
人散时

寂寞面对生活与前途的茫然
爱情，是直落巴帝的斜阳
烧伤暮色，苍鹰掠过
而你毅然落脚美国大地
我曾在海岛写了一首诗
这种悲愤
唯飞鸟能懂

今夜我们相聚，河畔不远
通明灯火述说
泥淖沉落过大象不弃不离

友谊如河岸边的红树林
根茎深深地扎入稀烂的泥巴
明朝天涯海角，投影
在波心的始终不是偶然的
流云

是偶然的不是偶然之中
你已在我们时间之外赋别，
他乡……

注：偶然，也是翁育青的别称。移居美国。

垃圾

◎孟沙

君问归期茫然
 花开花落
 也是有等闲
 在哪里咫尺之差
 隔邻近 一个世界
 翻天覆地
 改朝换代
 迎接难得日子
 如何好天气
 空新的
 丢跑去远远
 遗忘朋友抑敌人垃圾

16-7-18



失眠

◎龍族

沒有星月
 的夜空，猶如
 濃濃的咖啡烏
 我喝了一大杯，竟
 整晚在床上聽
 自己的心跳和
 鬧鐘的滴答
 直至屋外有了
 第一道曙光



凌晨的雨

◎草風

凌晨的雨，下到
 清早仍不願離去
 它們的細語
 吵醒了我，這些
 不速之客，真的
 不客氣
 賴着，長長氣氣
 一直訴說着我
 聽不懂的冷語

(4.11.2017金寶. 8: 23am)

(3.8.2018修改. 金寶)



掌舵者说

●金睛

不要rock the boat

我是掌舵人

定了方向

船就往

那方向

小喽啰

想方设法

Rock the boat

不知天高地厚

大副企图越俎代庖

吃尽苦头

记忆新

妄图rock the boat

乖离方向

注定翻船

喽啰大副

同遭殃

学乖

听话

看我指挥

我已年迈力衰

天不从我

海神翻脸

Rock the boat

葬身鱼腹

叹宿命

小喽啰大副

不必rock the boat

已可

安稳登彼岸

(注)灵感源自一首英文诗

2018-8-20

封馆记*

●黄裕斌

您一直保持着咱初见的模样

静静地横在小坡上

携手门前的左右护法

守护着那门内

南徙的婆罗洲鸟兽

犹记得那几只山猫

从此没再移动，游鱼

远离了海洋溪流，人猿

高挂树上拒绝攀爬，犀鸟

展开翅膀却忘了翱翔，鳄鱼

龇牙裂嘴地与远古时代的恐龙

相对视

二楼的木板楼层，脚步声敲

响了

传统的颂歌与步调

婆罗洲岛民的生活与文化

封存在老旧的镜框里，编辑

成

一部部族群发展史

木雕石器货币水缸饰品

曾遭遗弃又被典藏

搭建的长屋，挂着被逮猎的

头颅，以及那远去的

古早岁月

而今，大木门将把婆罗洲的

过去

暂时封锁，听说是为了学习

凤凰浴火，为了

重生，为了

活化，也为了保持

当时初见的模样

* 为了让路给新砂博物馆与遗产走廊计划进行第二阶段工程，砂拉越博物院从2017年9月23日起封馆2年半至2020年。预计未来的砂博物院，连同馆内的动物标本，将会以更现代化、更生动的崭新面貌示众。

骂围墙

● 鍾夏田

围墙 围墙
你遮挡视线
妨碍大地主人进出
你罪大恶极

八打灵自贸区
巴生港口自贸区
还有全国各地
林林总总的自贸区
都围上围墙和围篱
门禁森严
不许大地主人
自由进出

里面有多少
小美国 小日本 小韩国

而现在
又多了关丹产业园

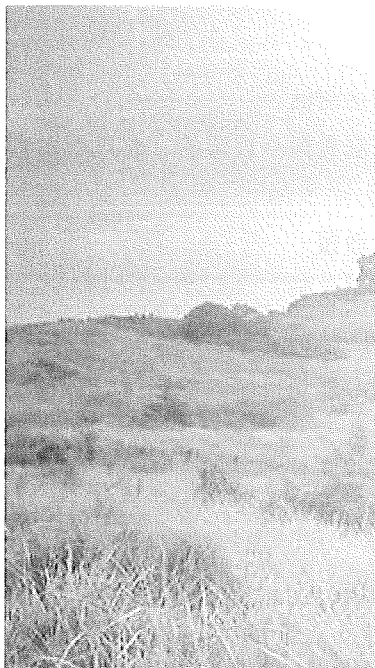
不止呢
政府建筑
全国住宅区
都淹没在围墙围篱里

围墙 围墙
你遮挡视线
你妨碍自由进出
你罪大恶极
你统统要拆掉

围墙 围墙
为什么
你可以存在那么久？
因为呵 大地主人太优秀
(2018-8-25 哥文宁城)

选择

● 王涛



相信大海依然一片蔚蓝
相信草原始终宽阔青绿
我漂流远方
我策马奔放
大海在呼唤
草原在等候
海边的浪花，冲击
沙滩的足迹
悬崖的小花，静看
绝壁的血印
颠沛使我生命磅礴
奔腾让我岁月辽阔

你要我选择大海，最初
你叫我选择草原，最后
时代的号角昂扬吹起
哪边是真理
这里有正义
谁愿陪我千里跋涉
谁要同行彻夜不眠
是我的选择，是你的决定
或许不由我
或许不由他
生命的战鼓已经擂响

22.8.2018

超凡魔术师

●长谣（新加坡）

你看见
中国在南海声索主权
让“所有东南亚国家”感到不安
缅甸和老挝“很不情愿”地和中国走在一起

你看不见
中国登高一呼，招朋呼友
创立亚投行，造福人类
由中国领导，多方协作
在印尼，在缅甸，在巴基斯坦，在斯里兰卡，
在孟加拉……
中方技术人员和当地工人同心协力
铺铁路，造桥梁，建发电厂，盖学校，开矿
山……

你看见
华侨充当中国第五纵队
在东南亚国家兴风作浪

你看不见
当年神州被你们用鸦片和炮舰硬闯入门
满清从此元气大伤，民不聊生
华夏子民被迫离乡背井
投奔海外谋生
你难道没看到就是这些衣衫褴褛的炎黄子孙
气喘吁吁地喊着号子
造出横贯贵国西部的铁路吗？
贵国中情局的高手
施展绝世武功
推倒杀害南越吴庭琰总统
把西哈努克亲王赶走

把听话的龙诺扶上台
印尼九三政变后屠杀几十万人的血手后
不是有一只贵国戴金手套的黑手？

你看见
中国过度扩大影响力
令东南亚各国不安

你看不见
贵国海外基地密密麻麻，有八百多个
贵国军费一年美元七千多亿
最近又高调宣布建立太空军，要把太空变战场
你看不见贵国当年过度扩张
出兵越南四十万
投下的炸弹，生化炸弹比二战总和还多
让今日的越南处处游荡着战争受害者，畸形
者，脑残者……

Mr. 沈大伟
为了给你写这封信
害得我无法观看第八波道的“超凡魔术师”
我忽然发现
你不适合当教授
你应该去当魔术师
你应该去中国踢馆
把你们一门心思想打垮的中国打败
因为
你太厉害了
你能无中生有
你能把有变无

14-7-2018

父亲节听歌掉泪

杰伦

(掉泪者非我，乃老友夏田兄)

他今天起得比太阳早
传来英文歌曲
“happy father's day”

歌词写得入心肺
内含三代情
由子忆父
由父及子
悲欢离合

苦辣甜酸
一气呵成

我一生最爱我母
这歌直听了五回
没有掉泪也受感动
歌词写得好
唱功亦佳

父亲怎样为自己
怎么为母亲
又怎样为下一代
处处含苦辛
但却深藏内心
爱在心的湖底
爱在不为人知的
深处

彩虹·星光 ——给民立的孩子

巫晓馨

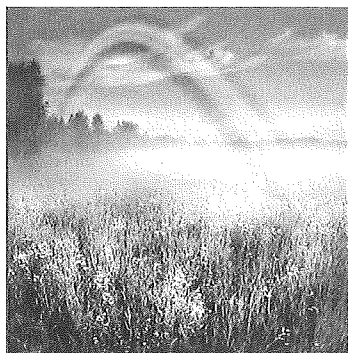
彩虹

彩色缤纷
借阳光与雨点
在天空
将一道温情的弯桥
联系了
你和我
我和你
心与心之间的那一片天地
无所谓夕阳西下
夜幕将临

黑暗渐临
七色

将化作满天的星光
白天 黑夜
闪烁着
坠落前相见瞬间
亦是美好

(写于2017年11月30日)



后来

刘家昇

(马大语言学系中文专业毕业生，现芙蓉中华中学中文组教师)

所有的快与不快
像海绵一样
在这朦胧飞絮的早晨
吸水膨胀
竟后来 成为别人口中的
笑话

朝浪诗三首

(一) 挥别暮色

回航的鹭鹭 一群群
滑翔入对岸丛林
夕阳的风彩倒入河面
随浪波消失
叱叻河涓涓细流
带着一日疲惫
走进暮色中

串串布袋莲
摇曳晚风怀抱
花开花落终有时
人间生活苦乐自知
相聚的欢颜，别离的愁绪
一颗心，谁来安慰

离别的时刻
举起一杯茶，喝下一口
让夕日余辉 淡淡
自杯中散去

22/7/2018 晨

(二) 鸟巢

当我身在北国
追逐夏日的风采
你到来过，且为数百回
将一絲絲一條條枯叶
于红棕榈树之间
纺织一个饱满的巢

鸟巢 掛在叶间
那般细致，那般牢固
不怕炎阳，更不怕
风雨的摧残

也许，你已孵出自己的后辈
将幼儿抚养成长
展开强壮飞翔的翅膀
默默离去 寻找
自由的天空

留下一只空巢
于时光里衰褪
啊！你可会再来
探访小小的庭院

今日晨光中
声声鸟语在树梢响起
那是你，对不？

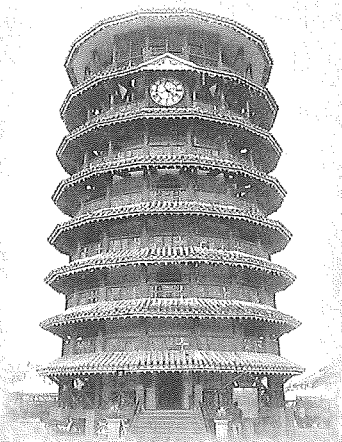
29/7/2018 晨



(三) 斜塔钟楼

斜立河畔小镇
翻阅页页历史
百年岁月中的苍桑
细听 悠悠叱叻河浪声
每个暮色里
歸燕总会为你衔来
絲絲
故土的
泥香

31/7/2018 午后



李楠兴诗两首

(一) 乡 情

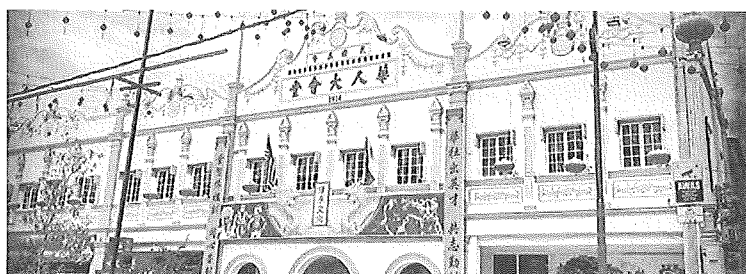
白蚁
是这世纪的凶手
记忆被镂空了
博物馆只剩下历史
看空儿孙的眼睛

曾经的乡土
是一时的浪漫
流过的血泪
却说成是一种沧桑
爱在伤痛里
疮疤竟遭人嫌弃

青山绿水不变心
几代繁华
梦已染尘
看淡晨露
无法湿透一地的
隔夜情

世间物
随岁月变心
再回首
文冬已不是文冬
情困马胶山下
问乡情

20180421



(二) 文化街

文化街
出道不久
暗地里卸了红妆
退出历史舞台
引起诡异猜测
街头到巷尾异论纷纷

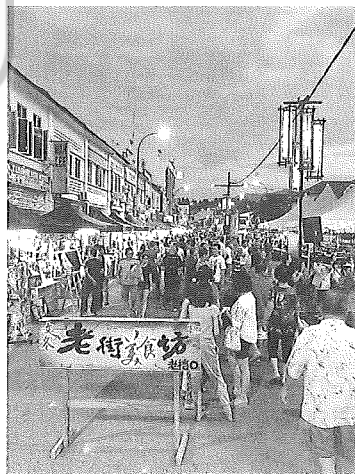
文冬的光环依在
先贤所成立的学校和会馆
依旧在骄阳下傲视
文化已长了根
无法跑掉
不在於炫耀几个
高挂的红灯笼

华人大会堂
背负百年沧桑
看倦了山城风雨
听惯了归燕的争嘈
胶树由红转秃
只不过是改换新妆
增添季节的乐趣

伤已结疤
但血不能白流
华人早已落叶归根
他乡变成了家乡
崔贤街在
文化在
明天不会迷失

20180529

(文化街原名崔贤街)



人权与主权

◎一介

人权

每个人的正当权利

主权

每个国家的合法权益

主权就是国权

由百万千万万万人的权利组成

人权和主权

像一个石头分子和一块石头

因为一微粒石头分子瑕疵

贬低一整块石头

因为极少数人的行事

诋毁一个国家

那是野心家的逻辑

一微粒石头分子

一整块石头

放在天平上

野心家说

“相等 相等”

太平盛世

在国内

要讲人权

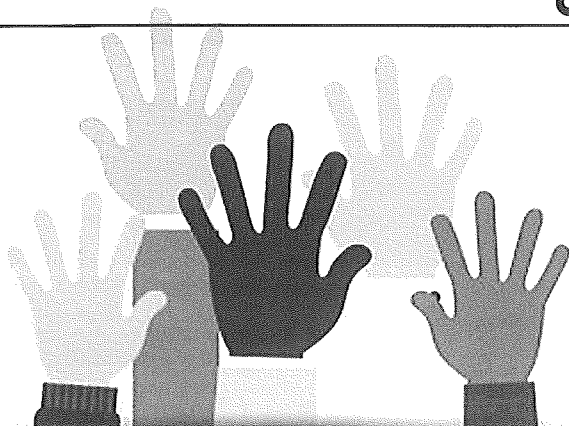
国与国

就讲主权

乱世滔滔

人权 主权

成了变戏法的道具



国债当前

◎江上舟

509后，他拥有国库钥匙

小心翼翼打开厚厚保险门

早有心理准备

帐簿赤字是颗炸弹

页页惊心，炸弹随时抛出来

将国家经济炸成一个个坑洞

债务满坑。他想

几时才能将洞口填平

欠债要负责，有借就要还

腐败政府刮走民脂民膏

花光人民原是干巴巴荷包

肥了贪官口袋

贪官无限制大事挥霍

欠下一屁股债

等着无辜人民束紧腰带摊还

他不解问苍天

这个时候，为何还有人

相信前朝是廉洁政府



这间公司

三千万子民是股东

春山诗旅

八月铁流（仄韵七绝）

（一）

八月高阳煎迫杀
铺天盖地黄金甲
义声浩荡震重霄
硕鼠满沟皆栗吓

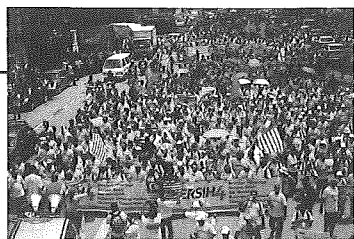
（二）

民生凋敝于今切
宝树枯空白蚁啮
道道铁流汹涌来
翻天覆地呼声烈

（2015年8月）



“净选盟”浩荡游行

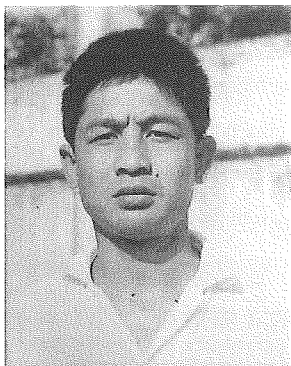


悼罗明亮老友（七绝）

韶华播种跨乡河，
十七严冬炼狱磨。
傲骨春心依旧在，
杜鹃啼恨向南柯！

（2016年3月14日）

后记：罗明亮，60年代活跃于工运与社会改革运动。1972年末遭《内安令》拘留，辗转于霹雳华都牙也特别扣留营、太平监狱政治隔离营、太平甘文丁扣留营。1988年9月获释，监禁长达17年，是我国权势者恶法下扣留期最长的政扣者。出狱后仍积极从事人权活动。2016年3月14日因腿疾细菌感染不治。



1973年，罗明亮摄于霹雳太平监狱政治隔离营，时年29岁。

◎黄其亮（博特拉大学外文系中文组硕士生）

反殖时期砂华文艺的思想与主题

二次大战结束以后，全球各地掀起一股波澜壮阔的民族独立运动浪潮。砂拉越作为东南亚区域的一个新兴英属殖民地，亦深受这股政治风潮的冲击。当时不少思想左倾的时代青年男女激情昂扬，义无反顾地投入政治斗争的行列，期盼早日脱离殖民统治的枷锁。部分左倾有识之士也暗地里通过组织社团、创办报刊、成立书报社与书店等，再配合新闻舆论，把政治斗争的宣传工作搞得有声有色。

在社会思潮的使然下，新生代的本土作者如吴岸、田农、巍萌、砂耶、砂海、阿沙曼、李一文、于宁、沈强、肖南等人有意识地把自已视为属于这块土地整体的一部分。他们所认同的土地已不再是遥远的中国，而是孕育彼此成长的这片热带雨林。因此，反映在这时期的文学作品内容相继呈现出崭新风貌，写作者们纷纷发掘本土的山川、景色、人物等为创作题材，促使砂华文学逐步摆脱“侨民文艺”的框架，自成独树一帜的区域文学。加上当时三份左翼报刊皆辟有文艺版位，如《新闻报》的〈拉让文艺〉、〈椰风〉、〈学园〉、〈洪流〉，《民众报》的〈赤道文艺〉、〈新旗手〉、〈红炉〉及《砂民日报》的〈赤道风〉、〈乡土〉等，

让各种水平的文艺作品都有发表的园地。其中〈拉让文艺〉在创刊时，编者在〈编前小语〉内表达出对文艺工作者的期许与展望：

文艺，不论在任何地方，都应作认识现实和改造现实的工具，我们学习写作，就是在学习如何掌握这种工具。作为一个文艺副刊〈拉让文艺〉从此与大家见面，这是件初次尝试的工作。我们希望砂拉越喜爱写作的青年踊跃支持。我们希望这副刊能为大家所喜爱，并且，至少它应些微地反映砂拉越人民的气息，砂拉越的景色。拉让江是砂拉越境内最长的河流，我们取它为刊名，正是这个缘故（引自田农，1995:52）。

同一时期，砂华文坛亦出现两份皆由田农主编的纯文艺刊物，即《心声》¹和《文艺生活》²。当时编者在《文艺生活》创刊号的发刊词〈理想与努力〉一文中写道：“荒芜的园地需要垦植，垦植的工作需要许多园丁，在这风风雨雨的地方，时刻不断的铲草与撒下希望的种子”（1960：1）。由此我们可以看到文艺刊物的筹办是为了扶植与栽培更多有志于创作的青年，从而推动砂华文艺的发展。

田农（1995）指出，砂华文学发展到了这个阶段（1956-1962）可以说已进入成长期（51）。当时各式各样的文体创作，诸

1. 创刊于1957年，出版七期后停刊。

2. 创刊于1960年10月1日，只出版了五期。但在停刊不久后，被英殖民政府列为禁书。

如诗歌、小说、散文抑或戏剧的形式都日趋多样化,内容丰富且多彩。由于政治局势的动荡,许多写作者的作品和稿件均已散失或湮灭,旧报章也不复获得。著名诗人吴岸就披露在入狱前三年的潜伏期(1962-1965),曾以署名“周游”创作了一部《献给我的祖国》的诗集,唯文稿遭到统治当局的搜查而失却(2011,自序)。因此,笔者在这里只能从已出版的文集和现存的剪报,选出部分较典型的作品,剖析作品反映的思想意识。

(一) 描述下层人民的困苦生活

在殖民地政府统治时期,砂拉越工农业发展渐次落后、缓慢,以致于底层社会的劳苦大众过着卑微、麻木与悲惨的生活。这种情况促使文艺工作者纷纷把目光投注到底层社会,创作题材多囿于刻画劳动阶层的生活实况。譬如在诗歌方面,砂耶的〈给一位马来兄弟〉、田宁的〈哪个农人不爱庄稼?〉、平环的〈苦力者〉、吴岸的〈子夜悲歌〉及肖南〈农夫、森林和土地〉等都是当时砂拉越底层社会的一般写照。其中,砂耶的〈给一位马来兄弟〉通过描绘一位友族小孩常在夜里沿街叫卖“布律邦刚”(一种糯米糕)的情景,揭示了友族同胞们艰难与困顿的生活。为了赚钱补贴家用,他不仅失去享受美好生活的权利,也失去受教育的机会。因此,作者对他不幸的遭遇表达了深刻的同情:

知道么?兄弟为什么生活对你这样残酷谁呵?剥夺了你生的快活知道什么?兄弟为什么你受着歧视谁呵!从不把你当做人看待说吧!大胆地说吧亲爱的兄弟今天我一个平凡的华族青年要用我嘶哑的喉咙为我唱一支控诉的歌向人类向世界

(田农编,2007:73)

在这段诗中,作者用对白式的浅易用语表现出强烈的正义感和悲悯的人道主义情怀。从这样的情感出发,可以看到作者冀望把社会上卑微人物的声音传遍至各地,以唤醒人们对不平等社会的关注。

小说方面,亦有不少作品的题材聚焦于描写底层人民的困苦生活。如巍萌的〈这一代〉、野草的〈田园泪〉、沈强的〈穷人〉等,其中又以野草的〈田园泪〉较为突出。它叙写了秀姐一家人不幸与苦难的遭遇。父亲较早时在矿地工作被石块压伤了心脏,没钱医治,仅卧床修养,导致病情日愈严重而撒手人寰。母亲则因常年操劳过度,不幸患上贫血病。小妹永花已到适学年龄,又因家里经济拮据,不能如愿上学。自从父亲去世后,年长的秀姐苦撑起整个家。她独自忍泪退学,在家苦心经营菜圃,耐心教导弟妹们,细心照顾多病的母亲。秀姐日夜不停地埋头苦干,等生活稍有改善时,却又遭到地主迫迁。在小说中,作者借着秀姐和母亲的一段对话控诉整个社会制度的不健全:

妈!你要明白,爸爸不是自己愿意要死的,他也希望长生不老,可是谁来关心我们这些家人呢?穷也不是爸爸自己所愿意的,就以爸爸的病来说,如果在一个好社会,他的病一定能够医好,我们姐妹也不致失学。(田农编,2009:298)

从上述这段对话,作者有意识地揭示了殖民时期砂拉越社会存在着诸多偏差与不公的政策,造成社会底层的劳苦大众生活处境苦不堪言,亦无法获得应有的保障。他们往往只有默默地独自承受着一切不幸的遭遇。

(二) 暴露社会的丑态

殖民统治下的砂拉越社会本质也日愈

腐败，特别是黄色文化泛滥恣肆、大行其道，各式各样的黄色读物充塞着整个街市。这些不良的文化频繁地侵蚀和麻痹人们的思维意识，造成社会道德日渐败坏。田心指出，目前在XX学校的图书馆里，充斥了黄色的书籍，内容包括中外的国际时事、小说、艺术、介绍电影近况以及明星生活照片等，而且照片一半是女明星们的，身上简直是鳞片不服体，脱得一千二净，只留下乳罩和三角裤（1962.05.07）。巍萌在小说〈衣冠禽兽〉（1958：7-14）中就致力揭批了教育界败类——袁主任和小曾不耻的行为。他们表面上是为人所敬仰的师表，实则是令人不齿的色情狂，时常运用手段诱骗女学生，满足兽欲之后，再把她们弃之。作者在后记写道：“由于现实社会的教育，使我明确了爱憎，辩出了我应该走的路！我灼热痛恨教育界的败类——袁主任，小曾之流……。因此，我企图通过文艺的塑型，把可爱与可恨的形象揭露于大众之前，叫大众起得共鸣！”（110）。

此外，李一文的〈一个店员的故事〉（1994：1-12）亦是一篇值得一提的小说。这篇小说叙述一位年轻店员——李自新，他原是一位刻苦、勤奋、好学的时代青年。由于受到社会上不良风气的荼毒，染上赌博的恶习、沉迷于黄色小说，生活日渐变得消沉、悲观，甚至还萌生轻生的念头。所幸他在落魄的时候，遇见了四位性格开朗、活泼及对人生充满希望的女中学生。经过她们的帮助和开导下，自新逐渐对生活有了全新的认识和信心，并且积极地投入参与工会的活动，为美好的生活努力奋斗。作者通过自新人物性格的蜕变，藉此控诉社会内在的弊端。

（三） 女性与旧社会的斗争

由于殖民时期的砂拉越社会观念仍然是传统的、保守的，导致女性时常被欺压，命运悲惨。面对传统的封建专制，作者们积极呼吁女性们起来反封建、反落后、反压迫以冲破封建社会专制的牢笼，去寻求美好的生活。我们可以看到本时期的小说作品如巍萌的〈鲁素英〉、丁人的〈出走〉、苏沙的〈摆脱封建的枷锁〉笔下的女主人公为了掌握自身的命运，不惜与整个封建家庭斗争的缩影。当下，她们已不再是“懦弱”、“沉默”、“被欺压”或是“接受命运的安排”的一群。

其中巍萌的〈鲁素英〉（1958：36-59）就表现出了女性需要自我解放，摒弃一切腐朽的思想，勇于探索自身生命的价值。作者在小说中把鲁素英塑造成一位思想进步、自强及坚韧的时代女性象征。她渴望到K坡的华校去升学，无奈遭到思想封建、顽固、保守及终日抱着蒋中正《中国之命运》的父亲鲁老头强烈反对，此描述亦间接揭露作者反蒋拥共的左翼立场。他时刻担忧女儿被社会败坏的风气影响而学坏，只允许她在M坡的英校升学。经过一番思想挣扎和哥哥素民的鼓励下，素英毅然出走至K坡的华校继续升学。虽然在求学期间遭到许多挫折与困难，但凭借着不屈不挠的精神，她顺利完成初中教育课程，并成为一位人类灵魂工程师。显然，小说带出的是左翼“人定胜天”的唯物史观。

（四） 宣扬反殖民主义斗争

砂拉越在本时期仍受制于英殖民政府的统治。这种政治主权操纵在他人手中，无法享有平等的待遇，让人民有切身的感受。加之邻邦马来亚又于1957年摆脱殖民统治而宣告独立，直接促使砂拉越反殖斗争形势趋于

紧张。当时霞陵（邓裕强）即表示，目前文艺已经不是几个公子哥儿的文艺，更不是几个“雅士”的吟花弄月之场所。它已成为表达人们的苦闷、哀乐、期望的工具了。或者更准确的说，它是砂拉越人民争取独立自主中的一环，每个文艺工作者都必须跟广大砂拉越人民一样站在反殖民主义的立场，才能更好的为人民服务（1962.01.01）。由此可见，作者的思维是文学为政治服务，使它更贴近社会的需要。

纵观这时期书写反殖民斗争的文艺作品，以诗歌的产量为最丰。黄妃指出，诗歌在砂华文学的发展史中占了非常重要的位置，无论在砂华文学的起始阶段或反殖运动时期，诗歌的发展都先于其他的文学样式（2002：44）。诸如吴岸的〈血液〉、向善的〈呼籲〉、罗成的〈忠心耿耿〉、砂独的〈啊！我的祖国—砂拉越〉、越民的〈怒吼吧！拉让江〉、砂海的〈我们的母亲—砂拉越〉等，都在一定的程度上直接或间接表现出渴望摆脱殖民统治的桎梏。其中以罗成的〈忠心耿耿〉较为突出。这首诗反殖意识浓烈。作者在诗中不断地呼唤“祖国啊，我们对你忠心耿耿”，一而再再而三的表明忠于祖国（砂拉越），包括它的土地、山川、河流、物矿、人民等，真挚的情感溢于言表，展现出了崇高的爱国主义情操。在诗的末节，作者坦露出了对争取祖国独立自主的热烈期望：

我们愿为你尽忠，祖国，为你的明天，我们愿牺牲一切，为你的独立斗争，为你的梦想，你的口号、旗帜和歌声，为真理，为正义，为砂蛤地，祖国啊，我们对你忠心耿耿。（罗成，1960:11）

虽然小说的产量不及诗歌那么多，但亦有不少题旨突出的作品。如凡民的〈故乡底夜〉（1992:51-66）。这篇小说内容叙述了一位青年参与革命斗争，不幸被逮捕、遣

送至拘留营。但年迈的母亲并未因此而感到悲痛、绝望，反而表现得更加坚强，对儿子的所作所为感到自豪。为此，她昂首阔步至麦克风前大声地斥道：

我，我儿子，他没有罪，我是她母亲，我懂得，他心目中，只有大家，没有自己……凭什么？把我们母子活活拆散！

（65）

五六十年代是左右翼两股政治势力相互斗争的高峰期。作者通过塑造一位深明大义的母亲形象，不仅控诉了统治者的残酷，也鼓励更多的青年投入革命运动的洪流中，为实现砂拉越的独立而奋斗。

（五）阶级斗争

随着资本主义经济体制在砂拉越取得显著的成绩，造就资本家与资本阶级搜刮民脂而致富，各埠工商业也呈现出一片畸形的繁荣昌盛。但是社会上的劳动阶级与低层人民不仅没有获得良好与平等的待遇，反而时常遭受残酷的剥削与压迫，贫富差距亦日渐悬殊。这种现象在土著群中尤为明显。在此基础上，作者们也致力通过文艺创作唤醒群众的集体意识和斗争意志，使他们能够积极地投身于实质性的阶级斗争，以改变自身的命运。如吴岸的小说〈老赖的欢乐〉就呼吁各民族须团结一致，共同对抗资本家的压榨和剥削。作者在文中借巫让之口说道：

马来人过去总以为穷人吃亏是天运，坏人使我们吃苦，我们用不着去斗争，相信那坏人不会长命，那全是假的。我现在明白了，我们要团结起来和不合理的制度斗争，支那人和马来由人是兄弟！（田农编，2009：113）

此外，凡民的短篇小说〈当起重机再响起的时候〉（1992：67-93）亦反映出工人阶级受尽资本家的欺压与剥削，而自觉地团结起来走上反抗的道路。小说中的主人公——吊木工人阿乔伯年轻时丧妻，独自一

人依靠微薄的收入与儿子阿木相依为命。由于哮喘病复发又逢工头催促赶工，乔伯唯有让阿木代工。首次代工的阿木在工作时不幸因残旧钢索断裂，惨遭木桐压死。诿料资方不但未给予合理的赔偿，还趁此解雇乔伯。工友们对资方的冷漠感到异常痛恨，决心团结起来展开争取权利的斗争，最终成功取得初步的胜利。

小结

显而易见，此时期的文艺工作者皆具有较强的社会意识，重视对社会现实的反映，并通过实际的生活观察和描写，把一切不合

理的、腐败的、黑暗的现象诉诸于笔端。需要说明的是，这些文艺创作观念与毛泽东文艺思想有着某种程度的契合性。1942年5月间，毛泽东在延安发表了著名的《在延安文艺座谈会上的讲话》，强调文艺须站在无产阶级（即工人、农民、兵士和城市小资产）与广大人民的立场、揭发社会的弊病、和运用大众化的语言。为此，新生代的文艺工作者们都奉为圭臬，致力于揭露社会的阶级矛盾和种种不公，启示青年及一般读者对社会的认识，以加速推动社会与政治改革进程。换句话说，他们把文艺当作改造现实的工具，使之成为左翼政治力量的先锋队。

参考书目

- * 编者[田农]（1960）。〈理想与努力〉，《文艺生活》第1期，页1。
- * 凡氏[沈庆辉]（1992）。《夜来风雨声》。古晋：砂拉越华文作家协会。
- * 黄妃（2002）。《反殖时期砂华文学》。诗巫：砂拉越华族文化协会。
- * 李一文[蔡存堆]（1994）。《青春在欢笑》。古晋：砂拉越华文作家协会。
- * 罗成[吴岸]（1960）。〈忠心耿耿〉，《文艺生活》第2期，页11。
- * 罗普[田英成]（1960）。〈砂拉越的文艺运动〉，《文艺生活》第2期，页1。
- * 毛泽东（1942.05）。〈在延安文艺座谈会上的讲话〉。网址：
<https://www.marxists.org/chinese/maozedong/marxist.org-chinese-mao194205.htm>（2015.0915阅览）。
- * 田农[田英成]（1995）。《砂华文学史初稿》。诗巫：砂拉越华族文化协会。
- * 田农编（2007）。《马来西亚砂拉越华文诗选（1935-1970）》。古晋：砂拉越华文作家协会。
- * （2009）。《马来西亚砂拉越战后华文小说选（1946-1970）》。古晋：砂拉越华文作家协会。
- * 田心（1962.05.07）。〈谈黄色的文化〉，《民众报·新旗手》第34期。
- * 巍萌[魏国芳]（1958）。《鲁素英》。星洲：沙漠出版社。
- * 吴岸[丘立基]（1960）。〈谈砂拉越的文艺事业〉。见《九十年代马华文学展望》（页149-163）。古晋：砂拉越华文作家协会。
- * （1988）。《盾上的诗篇》。吉隆坡：南风出版社。
- * （2011）。《吴岸诗选》。出版社与出版地点不详。
- 霞陵[邓裕强]（1962.01.01）。〈生活·工作·创作——谈一九六一年的“赤道文艺”〉，见《民众报评论专文选辑》（装订本，未出版），页105-112。

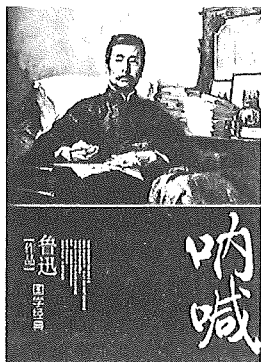
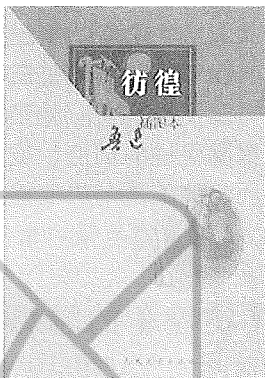
◎张雅芳（博特拉大学中文组文学硕士）

鲁迅的 《呐喊》和《彷徨》

一、前言

《呐喊》和《彷徨》是在两种不同的观念下所产生的作品¹。《呐喊》是作者在一方面虽然觉得那时“新文化运动”的主张未能“彻底”，但另一方面又认定在反封建这点上应给予帮助，是在这样的立点上他发出了他的《呐喊》。《呐喊》主要表现了那些长期受封建势力压迫与麻醉的人们，在怎样痛苦又麻痹地生活着，他们有愤怒，而又如何愚昧，他们不明白生活痛苦的来源，他们有偏见，固执，然而他们能哭能笑、敢哭敢笑，而且敢于诅咒。在这样的人们身上，鲁迅看见了革命的力量，然而还没有看见革命的人物。这一股革命的力量，需要去唤醒，但唤醒了以后，需要给他们以斗争的“武器”，作者在当时的“新文化运动”那里，没有看见那种“武器”，所以他曾说，唤醒了以后而仍旧被禁在黑屋子里是加倍的痛苦。然而鲁迅终于发出了雄壮的《呐喊》。

《彷徨》则是鲁迅目击了“新文化运动”的“主将们”的“分化”，一方面毕露了妥协性，又一方面正在“转变”，革命的力量需要有人领导，然而曾被“新文化运动”所唤醒的青年知识分子则又如何呢？在这样的追问下，产生了《彷徨》。在这方面，主要地表现了那些从黑暗中觉醒，满肚子不平，憎愤，然而脑子里空空洞洞，成日只以不平与牢骚喂哺自己的灵魂，但同时肩上又负荷着旧时代的重担、偏见、愚昧、固执、虚无思想、冒险主义、短视和卑怯。《



《彷徨》应该看作是《呐喊》的发展，是更积极的探索。

二、国民性思想对鲁迅创作的巨大影响

鲁迅的国民性思想，是在二十世纪初旧民主主义革命时期产生的²。他的国民性思想，实质上是爱国主义思想。国民性思想推动鲁迅从事文艺运动与文艺创作。1906年鲁迅从仙台到东京是一个转折点。在这以后，他决定弃医从文³，以文艺改造中国人民的精神状态，着眼于广大人民精神状态的改变，并为此写了些文艺理论方面的文章。他感到中国人民精神状态的麻木，如果不改变，中华民族、中国人民是没有前途，没有出路。鲁迅在《呐喊自序》中曾经有过具体的说明。“当这个学期将要结束时，我束装返回东京。有生以来我第一次不再醉心于医学。因为一个懦弱败亡的国家，无论其国民的体格是如何强壮健全，却不再有任何意义，个体的死亡只是小事一件。最重要的是

如何改造他们的民族精神，那就必须先从文艺着手，于是我立志提倡文艺运动。”由医学而文学，是鲁迅生涯中最大的转折点，尤其“改造精神架构必须从文学作起”。⁴

国民性思想决定了鲁迅全部创作的中心主题，也就是必须是“为人生”，而且要“改良这人生”。鲁迅的创作，不论是小说，还是杂文，都表现了这么一个总的主题。许寿裳先生认为国民性思想推动了鲁迅的文艺活动与创作实践。⁵

国民性思想也决定了作为一个伟大的文学家的鲁迅是一个清醒的现实主义者。鲁迅作品中塑造的一系列的人物形象，不论是正面的，还是反面的，都与国民性有关。除了极少数以外，大多是揭露国民性的弱点，或者说是揭露国民劣根性的。他不是消极的揭露，而是要改造国民性。

三、《呐喊》和《彷徨》的思想意识与主题偏向

A. 批判“国民性”的弱点

鲁迅一贯主张文艺是“为人生”⁶。《呐喊》和《彷徨》主要是将世纪初的国民精神的现实纳入视界，并在对国民精神的种种病态性作了精心而细致的描绘和深刻而精细的剖析的基础上，探究其根由，以便为改造国民精神，探寻国民精神的出路提供依据。随着封建制度日薄西山，行将就木，传统文化中弊端重重，直接窒息和残害国民精神，扼杀其生机，酿成其严重病态。所以改造国民精神，揭示国民精神的病态必然带有浓重的反封建色彩。鲁迅首先充分展示了当时国民精神的昏暗、蒙昧、荒寂、孤独和病态，并从现实生活中提取标本加以剖析，以便引起疗救的注意。

阿Q可说是病态的国民精神集大成者，是辛亥革命的最迫切的要求者。他以精神胜利法来解脱自己苦难的处境⁷。他的精神胜利法就是病态的国民精神的核心。“瞒与骗”的极至便是“精神胜利法”，在《阿Q正传》中更有全面深刻的揭露。阿Q的性格是复杂的，概括起来说，一方面是落后无

知、自欺欺人、讲究“面子”、善于“做戏”、妄自尊大而又自轻自贱、麻木健忘而又多禁忌、精神胜利法以及各种坏习气；一方面是质朴、不安分、要求反抗，在革命高潮中他身上潜在的反抗意识有所增长，但始终没有真正的觉醒。阿Q身上所反映的恶劣的品质，是在封建主义长期的政治统治和思想统治之下习染成性的。他的种种病态都表明中国的国民精神的浑浑噩噩，其实质就是他始终没有意识到自己是一个真正的人，直到被押上刑场画押时，还是处于麻木、漠然状态。他的精神萎缩得令他只能依本能而生存，凭感觉而活着。

在《药》中，鲁迅写了辛亥革命的先驱者夏瑜的牺牲。夏瑜是为了使劳动大众，包括老栓和小栓这种城市贫民，“收获许多幸福”的真心革命者，他是为革命牺牲的。《药》通过华老栓向刽子手购买的“人血馒头”为儿子治病的描写，揭示了群众麻木的精神状态；批判了资产阶级革命的软弱性；提出了革命者必须启发群众觉悟，发动群众，并合群众相结合的重要性。

作为新文学的第一块奠基石的《狂人日记》首先从本质上揭穿了我国几千年来的传统文化的“吃人”的特性。小说借狂人的感触指出中国国民赖以生存的社会不只是存在“吃人”的现象，还具有促成人们互撕咬、搏斗的人文环境，更重要的是人的精神在这样的文化机制中被吞噬，致使许许多多的人沦为没有精神的行尸走肉。狂人发出了“救救孩子”的紧急呼声，把孩子从“吃人”的老虎口中解救出来，更重要的是要帮助孩子们摆脱“吃人”的文化的污染，建立健全的人文精神。这间接揭示了国民精神病态形成的最根本的根源。

B. 揭露封建地主阶级对人民（农民）的残酷剥削和压迫

鲁迅是中国文学史上第一个强烈反映农民被压迫的生活的作家，而且是从被压迫农民的角度提出了反封建的问题。在那伟大的历史转折年代，多难的中国农民，正是借了

他的笔，倾泻了自己的悲愁与苦难，控诉与希望。直到现在，在中国作家中，鲁迅还是最深刻地反映了农民和其他被压迫人民的痛苦的一个作家⁸，他的作品带有如此深刻的悲剧性，以至它永远打动一切善良的读者的心灵，并且深深地激发人们对于封建主义以及对于一切压迫者的憎恨。

鲁迅的小说表明，人民已经无法生活下去，环境已迫使被压迫的人民走到绝境，他们不是起来改变现在的生活地位，便只有走向死路。关于这类被压迫的农民生活状况，可以在《故乡》里的闰土角色表现出来。在这篇作品里，鲁迅表现了辛亥革命以后由于封建势力和它的军阀官僚上层阶级对于农民的压迫，而使农民的生活更加恶化。闰土原本是质朴的，然而为苦重的生活压碎了他的农民形象。他的变化，正是帝国主义和封建主义双重压迫下破产农民的真实写照。

《祝福》中的祥林嫂也是受地主阶级压迫的农村妇女。这篇作品的思想性是深刻的。它写得深刻之处就在于它通过祥林嫂的悲惨遭遇，揭露了在封建旧礼教的统治下，一个死了丈夫的劳动妇女，即使不论食物，不惜力气，只想用自己勤奋的劳动来换取活下去的权力也无法得到。她拼命干活，算是做稳了奴隶而深感“满足”。最后还是逃脱不了被

推进最惨烈的精神痛苦的深渊，连那非人的，受奴役的生活条件也被剥夺了。然而死亡在她心目中，也不是悲惨生活的结束，而是另一种最大的恐怖的开始。社会势力就像鲁四老爷之类的地主阶级的代表人物，对于她的残害，使她始终处于做奴隶而不稳的境地。这间接反映了压迫者与被压迫者间深刻的、不可调和的矛盾。在鲁迅的作品中，这正是他对“无声的中国”的旧时代的象征的艺术概括。

《阿Q正传》亦反映了中国半封建殖民地时代的农村的社会生活和阶级关系，揭露了封建地主阶级对农民的残酷剥削和压迫，同时也反映和批判了辛亥革命。这篇作品最深刻地联系着农民群众的解放问题，在它对于辛亥革命的批判和对于农民群众的落后性的批判中，接触到了反封建的民主革命中的一个根本问题，即是农民问题。阿Q是一个落后农民，在政治上受尽压迫，毫无权利，甚至连姓赵的权利都没有；在经济上受尽剥削，一无所有，甚至连出卖劳力的自由都被剥夺了。可是他在思想上并不觉悟，有封建的传统观念、狭隘的守旧思想、麻木不仁的奴隶相，还有那可笑可悲的“精神胜利法”。总之，阿Q是受尽地主豪绅剥削、压迫和毒害，最后被杀害了的落后农民典型。

鲁迅小说不只深切地

描绘了劳动群众，特别是农民的被压迫的痛苦生活，而且也广泛地揭示了造成这种痛苦的各种社会存在。他笔下受压迫的农民小说，无论是《故乡》、《明天》、《祝福》还是《阿Q正传》《风波》，都使人沉重的感受到，压迫着广大人民的敌人就是封建地主阶级。这些腐朽不但顽固而且又强大，他们掌握着统治社会的一切机器，压迫及残酷的钳制着人民的命运，压榨他们的血汗，残害他们的精神，把人变得冷漠和麻木。像朴实的闰土那样，曾经有过怎样的烂漫的童年，又如何濒临破产的悲惨境遇里，筑起了“一层可悲的厚障壁”，完全泯灭了天真的个性。

C. 彻底地揭露封建制度和“吃人”旧礼教

宗法的封建制度及其精神文明长期的压迫和残害，把人民变得迟钝、愚昧、不觉悟，这一直是伟大的革命民主主义者鲁迅沉痛地注视着、探索着的一个中国革命中的重要课题。

《狂人日记》是反封建思想革命的宣言书。它尖锐地揭露了维持几千年的中国封建的家族制度和礼教的黑暗面目。换句话说就是揭露了从古以来被认为神圣不可侵犯的旧礼教和家族制度，戳穿仁义道德的实质就是吃人，几千年中国的历史就是吃人的历史。这个狂人，不是真的狂人；然而它



是一个真的被迫害者，一个被封建家族制度和礼教迫害到了发狂地步的人；是一个亲身受尽了封建传统道德伦理的束缚、压迫、损害而感到了恐怖的人；是一个在黑暗社会中受着精神上的苦刑而开始觉醒和反抗的分子。这个狂人喊出了反封建势力和否定封建道德、伦理和思想的极端革命的声音。这个声音是可以代表当时的民主革命者和觉醒了的青年们的声音。这声音也反映着数千年在封建统治的压迫之下，奴隶一般生活着的人民群众的痛苦和正在开始觉醒的声音。《狂人日记》无疑是有着强烈的社会批判性，它对漫长的封建社会“吃人”的历史进行了极其猛烈的抨击。

《孔乙己》也蕴含着深刻的社会批判性，它也有有力地揭露和鞭挞了“吃人”的封建制度。作者通过孔乙己这个备受科举制度摧残的清末下层知识分子的形象塑造，有力地揭露和控诉腐朽的封建教育、科举制度所造

成的罪恶⁹，深刻地暴露了整个封建社会“对于苦人的凉薄”，沉痛地提出一个改变人民群众身上昏沉、麻木的精神状态的严重社会问题。孔乙己身受封建教育的毒害，曾做过“十年寒窗，一举成名”的美梦，并把自己的命运和希望完全寄托于封建科举制度，但最终连“半个秀才”也捞不到。这个形象不只表现在透过他的悲惨命运对封建教育和科举制度作了彻底否定，而且也表现了在处于新旧交替时代的社会地位已发生变化的封建知识分子始终思想不觉悟，自愿做了封建科举制度的牺牲品。

《明天》是鲁迅的第一篇写劳动妇女的小说，情节很简单。鲁迅通过单四嫂子的生活，塑造了中国劳动妇女的苦难形象，并通过单四嫂子的不幸，真实的概括了封建宗法统治和礼教压迫下，劳动妇女的悲惨命运。虽然只是一个平凡的故事，也是旧中国劳动群众平凡生活中的小悲剧，但作品却

也具体且深刻地揭示了那个时代悲苦的生活面貌。黑暗的宗法制度，封建的旧礼教，在奴役、践踏千百万劳动人民，连单四嫂子这样一点起码的合理生活愿望也被残酷的剥夺了。

如果说，在《明天》里，鲁迅只摘取了单四嫂子生活中的一个断面，表现了这个善良的劳动妇女最起码的生活愿望的破灭。那么，在《祝福》里，鲁迅通过祥林嫂这角色，更进一步揭露了封建社会旧礼教对她的侮辱，对她一生的损害，展示了旧中国妇女在封建统治下的悲惨命运。在这里，威压着祥林嫂命运的，不只是鲁四老爷之类的地主阶级的代表人物，甚至是整个封建宗法制度。通过祥林嫂也间接地对万恶的旧社会和吃人的封建礼教提出了有力控诉。毛泽东在《湖南农民运动考查报告》中曾经指出：“……中国的男子，普通要受三种有系统的权力的支配，……至于女子，除受上述三种权力的支配以外，

还受男子的支配（夫权）。这四种权力——政权、族权、神权、夫权，代表了封建宗法的思想和制度，是束缚中国人民特别是农民的四条极大的绳索。¹⁰”祥林嫂就是在这四种权力的压迫、蹂躏下牺牲的旧中国劳动妇女的典型。作者通过祥林嫂，充分、集中地表现了封建宗法制度对人民的压迫。这是鲁迅深刻地观察了中国封建社会千千万万不幸人们的命运而加以典型化的一个完整的悲剧性格。

D. 对革命道路的探索： 反抗封建制度

鲁迅小说集《呐喊》与《彷徨》，不但在思想内容上充满了一以贯之的强烈的反封建性，而且表现了一种深沉的革命探索。

《离婚》中的爱姑是鲁迅小说中农村劳动妇女形象中，真正透露出新时代的曙光，大胆、顽强，不受礼教束缚，勇于反抗封建宗法统治的典型人物。她的明朗性格，辛辣的言词和坚决的行动，打碎了礼教的枷锁，冲破了夫权的篱，挺立在封建权势者面前，一洗所谓柔弱的中国妇女的形象，显示了中国劳动妇女的觉醒萌芽。鲁迅笔下的爱姑性格的悲剧就在于她对压迫己身的封建统治和封建礼教并没有本质的认识，而却又幻想用个人的力量去反抗压迫，这反抗本身就注定了必然失败的结局。

《在酒楼上》的吕维甫是首先觉悟的知识分子。“……是的，我也还记得我们同到城隍庙里去拔掉神像的胡子的时候，连日议论些改革中国的方法以致于打起来的时候……”但正如爱姑也经验到的一样，中国的黑暗的封建势力是强大的，不但要撼动以致推倒它并不容易，就是仅仅为了改善自己的命运想触动它一下也并不容易。¹¹吕维甫的悲剧就在这里。这个为黑暗势力所战败，为历史所压碎了的吕维甫，事实上已经成了一个悲观失望的人了。“……但我现在就是这样了，敷敷衍衍，模模糊糊。我有时自己也想到，倘若先前的朋友看见我，怕会不认我做朋友了。——然而我现在就是这样……”鲁迅在这个短篇里给我们提供了一个中国知识分子的典型，一个被黑暗的封建势力战败了的受伤的灵魂。

《孤独者》里的魏连受和中国其他革命的知识分子一样，是从封建知识分子营垒中分化出来的，受到资产阶级民主革命思想影响的觉醒者。鲁迅对魏连受的性格作了深刻细致的刻画。他虽出生于封建家庭，但并未作封建礼教的“孝子”，他接受了新思想，不与虚伪的趋炎附势的社会风尚同流合污。他这种孤独的反抗性格遭到旧势力的诽谤、攻击与反扑。理想的破灭，生活的煎熬，使他又对旧社会的

积极反抗变为消极的报复。这是一个曾一度觉醒后被黑暗势力击垮了的失败者的典型。

《伤逝》中的子君和涓生都是为“五四”的春雷所惊醒的知识青年，同魏连受、吕维甫等老一代知识分子相比具有更新的思想风貌。他们在资产阶级个性解放思想鼓荡下，公然以挑战的姿态，冲破封建专制家庭的桎梏，争取婚姻自由，终于走上反抗的道路。特别是子君，表现出一种无畏的反抗精神。他以实际行为宣告自己是生活的主人：“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”这是“五四”时期觉醒者的呼声，是中国妇女强烈向社会要求独立地位的呼声。子君和涓生冲出封建家庭后立刻沉醉在“幸福”的小家庭中。但是，消沉了斗志，经济上的压力又使他们的爱情破裂了，子君重回封建家庭，走完所谓人生的道路。然而涓生在打击和变故面前虽然有所清醒，但尚未跨进“新的生路”。

鲁迅通过爱姑、吕维甫、魏连受、子君和涓生等角色表明了鲁迅以清醒的现实主义精神，从对这批首先觉醒，而在分化中又走向“退隐”的小资产阶级的解剖中，对于中国革命道路和革命力量的探索。

E. 深刻反映出辛亥革命的不彻底性。

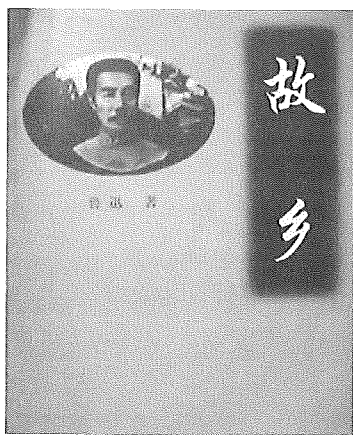
《头发的故事》表达了辛亥革命的追随者因头发而引起的追忆与感慨。N先生追忆与感慨的是辛亥革命，而辛亥革命本身就是一场政治大革命。N先生只是感慨，只是表示他对革命的失望，对前途丧失信心，而并未揭示其原因。N先生原来抱有对革命的理想，现在却一笔抹杀了它：“……改革吗，武器在那里？工读吗，工厂在那里？……忘却一切还是幸福，倘使伊记着平等自由的话，便要痛苦一生世！”

旧的理想破灭了，新的理想在哪里呢？这是N先生苦闷的根源，也是许多追求资产阶级革命的人共有的现代病。“……他们忘却了纪念，纪念也忘却了他们……”这句话实际上揭示了一个真理：群众忘却了纪念（革命节），是因为革命忘却了他们，没有给他们带来实际的利益。这当然不只是思想革命的不彻底，更是于政治革命的不彻底。从《头发的故事》中，我们看到辛亥革命只是替人们剪去了一条辫子而已。

从《风波》中，我们

看到鲁迅用讽刺的手法表现了辛亥革命的悲剧，辛亥革命除了剪掉了七斤的一条鞭子，并未带来农村任何真正的变革。而且值得一提的是：这条辫子还是七斤，因为进城才被剪掉的，但因为被剪掉了这条辫子，当皇帝要复辟的消息传来的时候，还给七斤和他的一家带来很大的风波和惊恐。鲁迅透过“皇帝坐龙廷”的复辟背景，乡村中的遗老赵七爷之流的耀武扬威以及辛亥革命后的小女孩六斤还缠着足一瘸一拐的走路，让我们更清楚地看到了辛亥革命的不彻底。

在《故乡》中，辛亥革命以后的农民除去一根辫子，但并没有从那软弱的资产阶级革命中获得任何实质性的解放。相反的，由于以帝国主义列强为背景的官僚军阀争斗和混战，苛捐、兵匪、灾荒，一起扑向了破产的农村，使得广大农民群众辛勤劳动的果实年年被掠一空，挣扎在死亡线上。就是这些无休止的苦役和灾难，把曾经是威武浪漫充满活力的润土变成了木无表情的“石像”。对着润土那样悲惨的命运，人们不能不发出一个疑问——辛亥革命之后究



竟给农民带来了多少实际的利益？

四、结论

如果说鲁迅的《呐喊》意在为拯救民众精神，向造成民众精神病态的传统文化劣根性宣战，显示出作家巨大的战斗热情，那么他的《彷徨》则表明作家看到文化先驱们的终结不是毁灭便是被同化的悲剧人生而深感苦闷，迷惘和焦虑。他的作品是从被压迫农民的角度来观察和表现他们的痛苦，一直开掘到劳动群众的生活和心灵的深处，表现他们在令人窒息的环境中所受到的痛苦折磨。总而言之，鲁迅主要通过《呐喊》及《彷徨》把“黑暗主力”所支配的“旧社会的病态暴露出来”，以引起疗救的注意。

参考书目

1. 李希凡（1981）《《呐喊》《彷徨》的思想与艺术》。上海文艺出版社，页38—65。
2. 林志浩（1988）。《论从《鲁迅》到《呐喊》——兼评当前的一种观点》。见《鲁迅研究（下）》。中国人民大学出版社，页62—97。
3. 茅盾（1982）。《论鲁迅的《呐喊》与《彷徨》》。见李宗英、张梦阳《六十年来鲁迅研究论文选》。中国社会科学出版社，页500—502。
4. 彭礼贤（1984）。《鲁迅在“呐喊”“彷徨”中对中国革命道路的探索》。杭州师隆学报（社会科学版第四期），页72—74。

5. 孙德喜(1996)。〈世纪初国民精神的探寻—重读《呐喊》与《彷徨》〉。淮阴师专学报(第三期第18卷),页1—4。
6. 王富仁(2002)。〈《呐喊》《彷徨》综论〉。见汪晖、钱理群《鲁迅研究的历史批判—论鲁迅(二)》。河北教育出版社,页199—239。
7. 吴奔星(1982)。〈国民性思想对鲁迅创作的巨大影响〉。见鲍晶《鲁迅“国民性”思想讨论集》。天津人民出版社,页13—16。
8. 赵欣(2002)。〈试谈鲁迅对改造国民精神的追求〉。福建教育学院学报(第七期),页39—40。

注释:

- 1 有人从字面上作皮相之谈,以为《彷徨》显示了作者的更浓重些的“悲观思想”,或者另有人从《彷徨》的卷头所引《离骚》的句子,认为这表示了作者思想“转变”的起点,故“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”茅盾认为《呐喊》和《彷徨》里所表现的作者宇宙观并无二致,但是作者观察现实时所取得的角度却显然有殊。
- 2 赵欣在〈试谈鲁迅对改造国民精神的追求〉中指出《呐喊》写于“五四”的高潮,作品就必然着眼于现实的战斗,因而也就更多地体现了国民性的外在表现,显示了本身的实际内涵和积极意义。
- 3 高田昭二在《鲁迅的生涯及其文学》中指出鲁迅由医学而文学,是他生涯中最大的转折点。鲁迅在台仙遭遇最大的屈辱经验就是幻灯事件。鲁迅在《〈呐喊〉自序》中沉痛地说:“幻灯片画面上出现了许多中国脸孔。一个被五花大绑跪在地上,其余的站立两旁,他们虽然体格看来强健壮硕,却是脸上一片茫然。根据教授的解说,那一个垂头丧气颤栗地伏在地上的人是名俄罗斯间谍不小心落入日军手中。要处以斩首示众之罪,而旁边的民众都是来共襄壮举的。在教室中也有个心如刀绞的中国人,就像画面上的人一模一样。我永远不会忘记这片呼天抢地的欢呼声在我的耳中是如何悲戚。在我回到中国之后对于在刑场外观看的中国人木讷的眼神格外印象深刻。呜呼!他们的血腥喝采与兴奋,使我的生命面临新的转折点。”(引自高田昭二,1987:30—31)
- 4 高田昭二在《鲁迅的生涯及其文学》中指出:这个思想主流深受梁启超的主张所影响,梁启超在鲁迅的青年期是占着一个重要的地位。从南京时代阅读梁启超所发行的报纸,而梁启超于1902年横滨创刊的《新小说》更使他爱不释手。创刊号中首论《小说与群治的关系》([群治]是民主政治的意思,也是梁启超独创的造语)。此篇文章主要的特质和同志发刊相同,可见其发刊的宗旨所在。主要的目的是启发国民的思想,和所有政治小说的理念是相吻合的。所以对同样喜爱小说的鲁迅产生强烈的共鸣。在那次幻灯事件的鲁迅决心以“改造精神架构必须从文学作起”为毕生努力方向。(1987:31—32)
- 5 (引自吴奔星,1982:页14)
- 6 赵欣在〈试谈鲁迅对改造国民精神的追求〉中指出:从《呐喊》和《彷徨》中不难看到鲁迅从事文艺创作的这种指导思想。“为人生”这个内涵更具体地体现在他的《〈呐喊〉自序》中所说的改变国民的精神中,或者说体现在他的各种场合所说的改造国民性的主张,改造国民性,它的基本立足点必然是群众,是群众的精神状态,思想素质,道德素质,鲁迅并不是抽象地来议论所谓的国民性的,他往往在重大的政治事件中来观察群众的思想。(2002:39)
- 7 何世明在《直面人生—鲁迅的魅力》指出:“精神胜利法”即是在现实中遭到挫折、失败、屈辱,然而在精神上却转化为胜利、成功、荣耀,这是一种逃避现实,维护自尊的病态心理,自我麻醉术,是中国民族国民性一大特征,严重的病症。(1994:82)
- 8 李希凡,1981:39
- 9 卢今在《鲁迅短篇小说欣赏》中说:“孔乙己没有营生的本领是科举制度造成的。封建统治阶级出于拢络知识分子的需要,设立了科举制度。许多忠实地依附于封建科举制度出人头地、立身扬名的知识分子并不是都能认清时代的变化、跟上历史前进的步伐,其中有些则成了封建社会全面解体时期的科举制度的殉葬品。孔乙己正是典型的代表。”(1987:43—44)
- 10 (引自李希凡,1981:54)
- 11 鲁迅在《娜拉走后怎样》里曾经说过:“可惜中国太难改变了,即使搬动一张桌子,改装一个火炉,几乎也要血;而且即使有了血,也未必一定能搬动。”(引自:汪晖、钱理群;2002:页22)

孟沙微型小说二则

(一) 结晶品

他最近时常在半夜里惊醒。一醒，爬下床上洗手间如厕回来，想继续入睡，怎么翻来覆去，就是睡不着。这个时候，通常是凌晨四五点，一般人睡梦正酣的时刻，然而他却神志特别清醒。与其在床间折腾，不如起身看书，或修饰昨天未完成的诗稿，总好过无聊地呆在床上。偌大的屋子，除他之外，空无一人。太太被儿子请去当临时佣人。媳妇月前生产，第一胎得男，两老喜出望外，为妻的好像变了一个人，以往那副冷僵的脸孔忽然消失了，笑容可掬，话比平常更多了，有孙在怀，她好似拥有了整个世界，眼里再容不下别的人，包括他。

他乐得清静。虽然日常起居饮食，全靠自己动手，开始有些不适应，几天之后也就习惯成自然。现

在妻子不在身边，没有人和他拌嘴，自己爱做什么便做什么，旁边没有监视，他觉得舒服极了。人一旦心情愉快，做起事来也俐落得多，就像写作，以往想动笔写点东西，往往写到中途，忽然传来老伴的呼唤或怨声，他的文思立即被打断，什么创作意念刹那间消失无踪。因此，在他的旧稿里，这类没有终篇的初稿特别多，有些只是开了个头，便不见下文，有些到要终结的关头却不再继续。不管成形或不成形，他都不忍丢弃，因为都是他的心血结晶。这层道理他早就了解，但妻不懂。她经常怪责他不会收拾房间，尤其是书房的书报杂志和旧书信，可他又不允许她乱动他书房的东西，说什么他的东西放置在那里他知道，如给她一整理反而不知要从那里去找。为了这点事，两老时有勃谿，他什么都可以让她，就只这小事上他始终不能妥协。

今天这个日子对他来说，特别有意义。他案前的日历还给这日子打个小圈，有预防和提醒的作用。每年这一天降临的前几天，他会有种说不出的微妙心情，一个若隐若现的形象好似朝着他的方向走过来，尤其在夜里，时常在梦中突然惊醒，他是为了这个离开他十五年却一直活在他心中的女人。他无法忘怀她，也接近不了她，他遵守两人许下的承诺，答应永远不再见面。她说到做到，他曾多次用手机发短讯向她问候，她就是不回复。他不能怨她，因为错的一方是他，她已经给了他机会，可他一次又一次伤透她的心。她知道她如今仍生活在小城里，有固定的职业，有自己的楼房，有自己的车子，就是没有结婚。自和他分手十五年后，她仍然单身。

和往年一样，他传了个短讯给她，祝她生日快乐。这是他现在所能为她

做的全部。老妻常奚落他，你除了拿笔，还能做什么呢？妻子说的对，他一介书生，拿笔的手连缚鸡之力都没有，又如何让爱他的人有安全感呢？她已经给了他十五年，几乎全部青春岁月都消耗在他身上，可换来的仍是漫长无望的等待。当两个有情人爱得最深时，也是爱情面临最严峻考验的时刻，他必须在妻子与情人之间作个抉择。他有顾虑，妻子不是一般家庭主妇，她不跟他吵，直接找情人谈判。

妻子的一句话：“即便他是一块垃圾，我也不会丢弃让你检拾！”，即把爱情至上的情人逼至死角。

他进退两难。家、社会的压力，让他处在徬徨失措、摇摆不定的氛围之中。如同一部长篇小说已经进入尾声，可就在那最关键的结尾处给卡住了，难以为继，前面写得再精采，然而没有终篇，到底是一个败笔。而这个没有结局的作品，始终保留在他心坎深处，从来不曾忘怀过。

而他的惊梦还不止此，更大的震撼，也是两人协议分手前的一场伤害，她怀了他的骨肉。他思前想后，不愿她背负未婚妈妈包袱忍辱

偷生。孩子最后被迫拿掉了，心灵上从此也多了一道抹不去的污秽。

这一念之间铸成的大错，比起没有写成的小说，至少原稿仍在，仍有修饰的可能，可是毁了一个未成形的生命，等于毁了他心爱的结晶，他从何找寻回来呢？

其实，这些年来，他已经听从医生的劝告，每晚上床前总要服食安眠药才能入睡。

(2012年12月)

(二) 名片

罗伦喜欢收集名片，忘记从那一年开始，只知道是踏入职场后不久的事。他的第一份工作是在一家小型印务局，做个收账员。小公司上自老板，下至打字和排版工友，区区十几个人，除了老板，谁需要什么名片？而那个年代，电脑还刚面世不久，网际网络连听都没听闻过，社会发展缓慢，人际关系也没今天这般频繁，名片不是一般人的随身物，自然是稀罕之至。因此，当罗伦第一次接到名片时，有如获得至宝，自觉本身多少沾送卡人之光，飘飘然之余，将它珍之藏之，也就丝毫不足为奇。

他收集别人的名片，也保存好自己的名片。离开印务局后，他先后在几家公司任职。他受教育不多，只念到中三即辍学。难得的是他自爱，勤奋向上，进入社会大学后才领悟学问的重要。在印务局三年，他省吃节用储下一笔钱，业余报读英语速成班，加强他日后寻找高职的信心。他生平第一张个人名片就在他进入报社的第一天，是公司免费为他印的。他的职务是广告招徕员，名片是他的吃饭工具。和报社其他同事一样，他的名片设计形式是定型的，但对他来说，却是人生一个重大转折点。为此，他高兴得三天三夜睡不好觉。

学生时代他兴趣在集邮，后来因为名片，集邮热忱转淡，为了表示对名片情有独钟，他甚至把早年辛苦搜集到的几大册集邮簿全送给了朋友。收集名片和集邮看是两码

事，但其间不无相通处，他将集邮的经验用在收集名片上，却有异曲同工之妙。多年下来，他已整理出足足十大册名片簿，分门别类，有亲朋好友，有报界人士，有商界闻人，有旧雨新交，有广告客户，更细致地分，名流要人中又有工商界的、金融界的、政坛的、华团的、文化界的、教育界的、庙宇的，寻找起来方便多了。更有甚者，他还在一些名片上加上备注，或者同一个人不同时期的名片都放置一起，不会造成混淆。因此，他每天无论工作怎么忙，一定要腾出一些时间，将收集到的名片进行归类整理，这已差不多成为他几十年来生活中的大情趣。

此际，他坐在曲字形的办公桌前，手中把弄着一张刚从数码扫描出来的彩色名片。这是他个人编号12的最新名片款式，自己用了一个晚上时间精心设计的。之前的一张是印在两年前，印了五百张，已经派送得七七八八，原有意再加印，那么巧这时传来喜讯，他期盼多年的“封侯”梦终于如愿似偿。虽然封衔距离他的想望

尚远，但总算是个突破，好过什么名堂都捞不到。他决定将这个苏丹赐封的五等名衔放进名片里，以显示今时不同往日。

如果将他早期的名片和现在的作个比较，明显的，早年的几张都很简单，除了公司机构名称，电话号码，便是通讯地址。后来参与社团活动，有业缘性的，有血缘性的，有地缘性的，还有孩子念书的学校的家教协会，从普通会员到进入理事会，从理事逐渐升任为财政、公关主任或总务等要职。曾任的与在任的职称不下十余个。他的名片如果顺序排列，由简到繁，由单面印字另面空白，到双面都是密密麻麻的文字，似乎在预示名片主人五十年来的丰盛的人生历程。

曾经有一回，他的在学院念广告设计系的儿子，不知是开玩笑还是认真的批评了他的名片，“爸，名片要多些留白，要有突出点，需要弄到让人用放大镜来看吗？”孩子说得有理，但为父的听在耳里却极不舒服。当时，他黑着脸，重重的应了一句：“你懂什么？等你

将来有了地位才来论长短！”

他的手机响了。数码印刷的东主打来的，“罗总经理，您的名片文字多了些，看起来顶天立地，缺少美感。我们建议加工修饰，如果背页的文字删去几行，字体放大些，效果会更好。您认为怎样？”他听了，联想到当年儿子的奚落，这回他更有气了，“我印名片我做主，谁也休想动我的名字，你们如不想做这单生意，我找别家算了！”他发了一轮脾气，过后还在恼恨，很想再拨电教训对方：“老子好不容易才挣到今天的名堂地位，这是我的荣耀，我偏就做给你们看！”

几天后，妻子在灯下拿着他的新名片，老半天不哼声。她知道丈夫的性格，为了不扫他的兴，她一句话也不说，只是一壁在找不知搁放在那里的老花眼镜。她如今连一向的阅报习惯也被迫放弃了，那里还会有兴趣欣赏名片。

（2012年9月27日）

两个月亮

◎刘桂南/加拿大

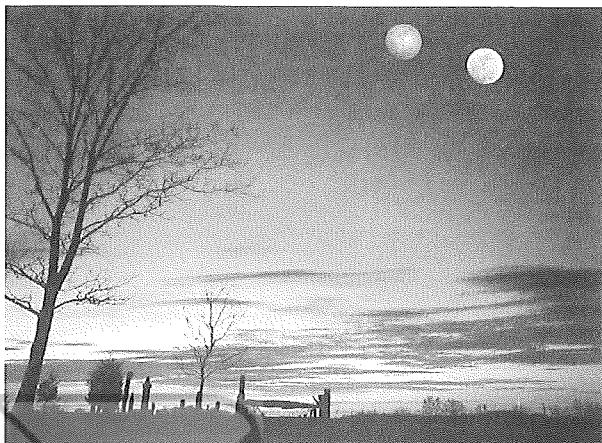
村尾的强婶婚后两年多产下一个男孩，比预产期早了一个多月。满月时，她抱了儿子去见村里的明伯给他算八字。明伯细察一下强婶怀里那瘦弱躯体，把通书翻了一翻，说她儿子体虚，命中缺少星火，必须把他过契给月娘保护，并为婴儿取名月男。

当儿子三岁的一天，强婶带他去巴刹买鸡。月男顿然停下脚步不动，扯了几下母亲的裤管说：阿妈，为什么我名字叫月男？强婶只得照实告诉他取名的缘由。从那一刻起，月亮的影子深深烙印在月男幼小的心扉中，每当夜晚都要母亲提醒他看月亮。

母子两人直冲往常光顾的阿凤的鸡摊子，阿凤与阿莲是双胞胎姐妹，二十来岁，一齐守摊子。姐妹两人，长相没有丝毫差异，穿着也一样，最诡异的是她们对人交谈时，不约而同很自然地同时发出同样的话语和声音，显现一样的表情、笑容和其他动作。月男年纪虽小，却有异常的观察力，见过那双胞胎姐妹后，他的幼稚的心灵泛起一种幻想，他认为宇宙上竟有一模一样的两个人物。因此，他认为除了天上的月亮之外，世上必定还有第二个月亮的存在，他立下决心长大后，去寻找另外一个月亮。

五六岁时，月男经常与好友结伴在离家不甚远的废矿池塘周边那儿捉蟋蟀和蚱蜢作乐。一个十五夜晚，天空一丝不挂，明月高挂天穹，他与几个好友相约去那池塘附近扑捉萤火虫。在追扑萤火虫间，月男意外地看到池塘里有一面月亮，它和天上的月亮一样会发出光芒，他意识到他曾经想过要找第二个月亮的，顿时，他就得意忘形地往池塘里的月亮扑上去，要把它拥抱住。不幸，他短短的生命与追月梦被那泓清水吞噬了。

谁是祸首：强婶，算命先生，双胞胎姐妹，还是月男自己，或是无形的愚念？



他认为除了天上的月亮之外，世上必定还有第二个月亮的存在，他立下决心长大后，去寻找另外一个月亮。……

人民组屋

◎ 唐君復



我是一座人民组屋。国家独立后的第十年，由於人民需求栖身住所，我才有幸诞生在芙蓉市区内。由於樓高负荷重，工人的工作需要格外谨慎，须用上特好材料。因此，打桩机器打入地底的每根混凝土巨柱，里面都包裹着粗壮的铁支，使根基巩固。身躯庞大的我，可称是全州第一高的组屋。眼下看着人來人往已不计其数，以及各种形式车辆驶过的已上万辆。我已立了五十多年，土地没有凹陷，高樓依旧保持原状。厚墙如铁壁般结实，每间楼房的骨架结构繁实可靠，天花板滴水不漏，由此可见当初的工程是认真做的，不是那些无良建

筑承包商建的豆腐渣工程，经过雨淋日晒的日子，混凝土如泥巴掉落，生锈铁枝幡然出现。

组屋才竣工那年，申请者上千蜂拥而來，風靡全市。他们都是对我有信心的低收入群体，经过严格的筛选，合格者拿了钥匙乘升降机上樓观看新房時，禁不住地惬意说：“三房一厅很理想！”我知道房子范围说宽不宽，狭窄吗，也不见得，一家几口恰好住得舒服。新房客在走廊上浏览樓外風景時，又是惊呼道：“風大好凉快，往远处望，巨树伸青枝长绿叶。白锌盖顶的屋脊，太阳照耀下，反射出白银般美的光线，可称叹为观

止！”给我这么高的评价，太使我自命不凡。我发誓要挺起身体立穩柱子，永远保持现有的状况，让他们一代接一代地安心住在我温暖的怀抱里，使他们感到温馨，这辈子不考虑搬迁。再说这里也靠近物品应有尽有的大公市，公市樓上设有小食中心与茶餐店，马路又四通八达，中小学堂又在附近，是样样齐全的理想居住地，只有傻子才会嫌弃不住。

老实说，这么久了，我自己也不知自己有几层樓高，每天总是在盼望着有旁人能告诉我的高度。结果那天早上遇到一个外地人來探访亲友的陌生人，仰慕地从底楼算到楼顶，昂着头，露出惊讶的脸色说：“一共十四层，是全市最雄伟最高的人民组屋！”那个人破解了我心中质疑的问题，使我骄傲又高兴得飘飘然。从这天开始，他们将我定下了小名叫：十四层楼！其实，我人民组屋也好，或十四层楼也罢，我不在乎，只要住的人民出入平安又开心，我心满足。说起人民组屋，至今仍

沒別棟樓能与我媲美。

住进我胸怀里的人，长久以来都是出也匆匆，回也匆匆的早出晚归的打工族，平时在升降机内遇到很相熟的楼友就会趁机多寒暄几句，不相熟的则以微笑或点头作打招呼，不搭讪。生疏也好，相熟也罢，每天傍晚升降机到达自己住的楼层停了，就默默地拎着自己的东西跨出升降机，开门进屋关紧门，过自己感到满意的生活。

光阴荏苒，时势变迁。那年当丈夫携妻带子女住进来的租户，子女长大了，内外孙绕膝老人取乐。有很多不幸的老年人都染上老病死了，也有遭遇到意外死的，虽然生命握在自己手中，但也轮不到自己摆布。那些躺在床上老病不死的也病得懵然不懂时日过，可说在等候生命结束。病后有幸剩下半条命的，则努力拄着拐杖乘电梯下楼到旷地散步，希望减轻病情延长生命，藉着子女孝顺收入可观，活多几年，过天伦之乐。在我的万物生存逻辑中，人的生命不能论长短，要像我这样对人类有贡献，敞开胸怀让人接近，多做好事，不负众望，让后人歌颂！才不后悔在这人间白走白活！

我曾经看着老前辈的儿孙在这里出生在这里长大，有当草根做小事，挣小钱糊口的。有做大事，成伟人，光宗耀祖的。也看

到他们的子女和孙子们生活在一个门槛内，虽然有嫌拥挤，但转过身看前看后都是看见自己人，这就是一个家庭最心慰的事。但日子长久了，家人多了，满得挤不下，结了婚的男丁只好搬出去住，买屋租房由他们自己选择。有些夫妻和睦相处，也有闹矛盾的，解不开感情纠纷的，只好结束婚姻，多数男方裸退，每个月到时付生活费给女方抚养双方拥有血缘的子女。也有男人贪新厌旧，抛妻弃子的，单亲妈妈不得不放下夫妻的恩怨，宽心地陪着孩子努力工作挣钱养家。每月领了薪金又要付照顾子女的保姆费，七除八扣，艰辛工作留下来的薪水所剩不多，只好节衣缩食，渡难关。单亲妇女的遭遇令我唏嘘，还好，她们住的房租很平民化，每个月只须缴交五十令吉租金。我知道她们还有很多苦恼心事，深深埋藏在她们心坎里，不让子女发觉，只显出欢乐的一面，使子女在没顾虑中长大。在她们生活的举止中，我从未见过她们哭丧着脸过生活，我由衷地感觉到她们是坚强的女人。

这里的住户都像你家似我家，我家如你家般，如出一辙，家中只存少许的买菜钱，既没大钞也没金块。每家每户皆清贫，双亲弃世了，兄弟之间也不闹闹墙的醜事。小偷窃匪也没想过要打抢或偷窃这里的租户。

这里的
住户都像你
家似我家，
我家如你家
般，如出一
辙，家中只
存少许的买
菜钱，既没
大钞也没金
块。每家每
户皆清贫……

我身上的升降机時常有修理人員來检查维修，十年八年就将樓宇修葺翻新，有定時保養，就很少发生故障，这是我感到欣慰的。我最担心是停电，升降机没法操作，老年病人踏石梯扶栏杆，还可以蠕动着脚步下楼，上楼吗！望石梯脸露畏色，但也得举步慢慢跑，老人气弱，不一会儿就气喘如牛，不得不走几步就要停下来休息，然后再冲刺。有些人还要扛自家用品上楼的，那才显得吃力。体会到他们辛苦，我又爱莫能助，真对不起他们。

我尽忠职守的为住进组屋的贫苦人服务了那么长日子，从未感到厌倦。组屋里各项问题，他们会自动自发的把居住环境保持整洁。我赞扬他们有公民义举，有公德心。

樓高也有不好之处，又怎么说？原因是每个想了却自己生命的人，都会想尽办法偷偷乘升降机上樓的顶端，纵身跳落地而毙命。

我目睹無數个像平常人那样乘升降机到楼顶后，神情落魄又颓丧，环顾四周没人留意，便毫无畏惧地举脚跨过一公尺高的围栏，带着满怀心事跳樓，摆脱自

身的难题。据我观察他们的脸色，所得到的结论，他们之中有罹患无法治愈的重病者，老來有病失依靠的，也有为失恋而跳的，憂鬱症跳樓的人最多。从高樓墜下而死的人，头破脑浆四溅，鲜血塗地，手脚骨折成多节的惨状，实在令人不忍目睹。尽管死状骇人，依然有很多围观看熱鬧的人，胡乱说胡乱猜，说些对死者不敬的话，我实在不高兴听。每个跳樓惨死在樓下的死者，我都眼巴巴的看着他们跳，无能为力阻挡他们。如果有能力阻拦他们打消跳樓念头，使他们有幸地活下来，再耐心辅导他们一番；我想我就是个功德无量的菩薩了。但是，只有意识，没有实际能力的我，只好遗憾终生。

人类嘛！本身是有信念有决策的，患病了为何不去求医，让医生对症下药，使身体早日康宁。失恋了，为何不将恋情放下、忘掉，去寻找新环境生活，让時光抚平伤痕。淡忘恋情后，别再像一坨塗不上壁的烂泥，要重新振作，放心去推开另一道新门，踏出门坎，用心迎接明天，这样才是为人之道！可是，又有多少人做得到的？只有自暴自弃，唉声叹

气与动辄就寻死的人多。

为了遏制跳樓自殺風气，管理人施行电子门新措施，严禁陌生与外來者上樓。但是，一心想要寻死的人也会让人防不胜防，混进人群中上樓去。整棟樓住户那么多，又有谁知道跟着上樓的是外地人？即便看出他是陌生人，又谁有这种清闲的心情去查问到底呢！

安装了电子门，仍然无法阻止上樓寻死的人。电子门发挥不了作为，如同虚设。

不久前，有关部门放话说：要徹底拆除十四樓。我觉得将我推倒再重建更现代化的人民组屋是好事。到時建起来的组屋，可以将走廊上的圍栏筑高，或围上铁絲网，作足安全措施，让想自殺的人爬不上去，打消寻死的念头。

然而，十四樓的租戶听说要拆迁，每个人都激烈反对。他们的顾虑我理解，无非是顾虑到樓宇拆了，他们搬走了，改天高樓筑好了，是不是旧户有机会回来住？这就是现有的租戶不肯搬，也不肯让拆樓的原因。

拆樓重建不成，使我沉痛！愿祝住戶们自求多福了！

关于爹的胡子问题

◎ 张记书（中国·邯郸）

我出生在太行深山皱褶里的一个封闭山村。这地方远离城市。这儿的阳光似乎凝固了，这儿的岁月好像生锈了。村里的人们，也不知遵循哪朝哪代留下的发霉的规矩，无奈地生存着，半死不活地延续着。

在我记忆中，村里男人都爱留胡须。有的30岁、40岁就留上了小黑胡。多是上八字，或是下八字。有一位男子胡子特别茂密，黑丁丁盖住了嘴唇，被称为美髯公。这些人理发多半到村里有名的秦理发师那儿，坐在太师椅上，出加倍的钱，对胡子慢慢地修，认真地剪。

而有的人到了50岁、60岁，却不留胡须。这些人多半是娶不起媳妇的老光棍。他们在村边来的末流剃头匠马扎上一坐，或者在路边一蹲，三下五除二连头发代胡子一盖剃净，霎时间，脑袋变成个多了两只耳朵光溜溜

的大土豆。

平时，往往留胡子的人爱和留胡子的人在一块唠嗑。而不留胡子的人爱和不留胡子的人在一起扎堆。而且，我还发现，不留胡子的人常常对留胡子的人投去既羡慕又嫉妒的目光。

爹到死都没留胡子，成了我心中一个谜。

从大姐出生，爹就盼儿子，盼来盼去始终没影儿，结果盼来了6个丫头片子。到我这个小7出生，为了让娘继续再生儿子，给我取名领弟，那意思是让我领回一个弟弟。不想，由于生活条件不济，一连生了7个孩子的娘突然病倒了。到医院一检查是肺病，加上无钱医治，在我不到周岁时，娘就撒手人寰了。

从此，爹既当爹又当娘，把我们7个孩子拉扯大，他老人家早累成了一张弓。刚过50岁，在外人看来

却像70岁的古稀老人。因为家穷，供不起孩子上学，我上面6个姐姐都是睁眼瞎。临到我，爹说：“总得改改吧，没个识数的，我死了买棺材别让人家给蒙了！”才让我上了3年小学。

爹不到60岁，就匆忙去和娘合坟去了。埋葬爹的时候，因为爹没有儿子，族长提议让叔叔的儿子摔老盆。一听这话，大姐霍地站起来，说：“权当我是爹的儿子，难道女儿就不是人！这老盆我得摔。”说着，抢过老盆，没待起灵，就提前在爹的棺材前摔碎了。直摔得我们姊妹7个哭成了一锅粥！

邻居们纷纷叹息。有的说：“老张头活了个啥呀！到死没个摔老盆的。可怜呀！”有的说：“难怪他到死混成个没毛鬼（没胡须）！”

此时，我才想到，爹

至今没留胡须。事后，请教村里一位风水先生，方知：“不孝有三，无后为大。”没有儿孙的老人，是不能留胡子的。因为他们没有尽到传宗接代的义务，所以没有留胡须的资格。这种人活着没脸见族门亲友，死后没脸见祖宗。再说，一个男人，没有儿孙，就升不到长辈的位置。胡子是长辈老人的自然表象，你没留下儿孙，等于还停留在晚辈的位置上，还属于不成年的孩子，怎么能具备长辈的形象呢？！

埋葬了爹，我的6个姐姐都回了各自的家，只留下我这个老7在家看门。

后来，我也成了家，女婿是本村一个患过小儿麻痹症的残疾男青年，因为他同意做我家的倒插门女婿，改姓我家的姓，以后有了孩子，就算张家后代。新婚第二天，我们一起来到爹的坟上，女婿恭恭敬敬给爹磕了三个头，边磕头边说：“爹，今后女婿就是您的亲儿啦！您老的在天之灵安息吧！”我说：“爹，您今天终于有儿子了，您在阴间可以留胡子啦！”

然后，我们一起在爹的坟前栽了一棵倒栽柳。第二年，柳树就长成了拳头粗，夏天里，柳丝随风摇曳，煞是好看。有一天夜里，我做了一个梦，梦见爹变成了一棵大柳树，那随风摇摆的柳丝就是他的胡须！

孔方兄

◎ 二炮（新加坡）

一天夜里，天气特别闷热，南洋地区一家收藏馆里，一枚开元通宝铜钱和一枚女王头硬币热得睡不着觉，索性起来聊天。

“我说女王啊，天气这么热，您日夜戴着皇冠，受得了吗？”开元通宝皱着眉头说。

“皇冠是权力的象征，不可以随便摘下的。”女王头双手按住皇冠说。

“您的语言如今称霸全球，您的子民为何不为您镀金，衣锦还乡，却把您送来这家历史安老院？”开元通宝说。

“我的子民不争气，如今国力式微，镀金之事，等久久啰。孔方兄，现在全球经济就剩下您那里一块大饼，真令人羡慕。”女王头说。

“我在唐朝时确实威风，很受欢迎。”开元通宝说。

“我说啊，如今您的民族越来越多人喜欢我们的东西！”女王头得意地说。

就在这时，进来了两个贼。两人鬼鬼祟祟，口操女王的语言，朝着开元通宝和女王头走来。

“女王，您有难了，您将离开这历史安老院，被拐卖到天涯海角了。”开元通宝压低声调说。

“不，您是前辈，比我值钱，他们会把您带走的。您怎么知道他们一定把我带走？”女王头着急地说。

“听，他们说您的语言。这两个贼一定是80或90后的，我敢肯定他们不认识我！”开元通宝话刚说完，女王头就被贼硬塞进布袋，拔腿就跑。

只听见女王头在布袋里喊道：“救—命—啊！今时今日，我女王头不值钱，你们这两个笨贼……”



人间有情

◎ 叶丽妙老师

(一) 母亲

回到久违的家，阿娘赶紧从雪柜的冷藏处取出冷冻的榴莲。

她不顾形象地坐下解馋，不经意抬头瞧见老屋后面的榴莲树上早已空荡荡，果季已过。

颗颗味醇肉厚的果王，竟然还在等着迟归的她，她知道，自己享受的是母爱。

(二) 阿娘

阿娘在烫着橄榄，兴致勃勃地报告今年的收成是如何的丰足。

“人老不中用啦，这树愈长愈高，还不让我摘取呢！”

黑溜溜的橄榄伴着糖，撒上酱油，一时间咸的甜的酸的百般滋味涌上心头。在瞧见阿娘微跛的双腿时泪水

终于再也不受控制地比橄榄还要大颗的滑落满脸。

(三) 手足

放学回来，老大迫不及待掏出饭碗盛饭狼吞虎咽。

发育期吧，我想。

弟弟从书包拿出点心盒，我发现那是我早上给老大的。

客厅沙发上赫然还有一个未开封的点心盒。

(四) 夫妻

刚开学教务繁忙，各样策划报告都得连夜赶工。

打印机偏巧在这时罢工，心一急，偏头痛又发作了。

他捧出一杯热茶，接过连接线，默默无言尝试几次开关。

嘎嘎嘎，隔天的报告居然就乖乖躺在书桌上。

(五) 陌生人

连绵雨季，她又塞在车龙里，出不了大路。

凌晨的这场大雨企图蒙蔽大家的视线，只能看着盏盏车灯若火龙勇猛而过。

突然，右边闪出提示灯，她猛踩踏板举起右手致上谢意。

看不清彼此又何妨？雨天里也有温暖人心的阳光。

不着一字情，
不着一字爱，
却，处处见真情，
处处见真爱。

——编者



我来自马当山

◎蔡佳芯(3A)

宋朝大诗人苏轼的《题西林壁》道：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同，不识庐山真面目，只缘身在此山中。”这首诗歌除了借诗说理外，也间接道出了庐山的雄伟美丽。古人有借花献佛，今就借题发挥，借诗描境，为我的家乡“马当”画一幅水墨画，让大家共同领略其中的人间仙境之意吧！

19世纪中期，有些西方作家指出“马当”二字意思是“和平居所”之义。这里没有耸立的高楼大厦、络绎不绝的往来汽车、喧嚣烦躁的杂音；眼前只有巍巍壮观的高山、蔚蓝苍穹白云与略带草土芬芳的微风。

这里的早晨，极为宁静，静得针跌下来都听得到。步出门口，可以看到深青带蓝的高山，被一群群的山岚围绕着，恰似一群顽皮的小朋友在你追我赶，围绕着山峦正嬉戏着。树枝上的

小鸟，必定准时高歌，大声地唱“起床咯，早起的鸟儿有虫吃哦”，仿佛在督促着这里的乡民起身工作。东边的太阳，像一个咸鸭蛋，金黄色、又大又圆，徐徐升起。老爷爷、老奶奶，开心地哼着独有的河婆山歌，仔细听，旋律还真好听！马当的早晨就是这么美好！若是要一一将晨景道来，恐怕说个十天十夜也说不完！

然而，我独爱家乡的黄昏。黄昏是自然景象，每天都有，但是你若静下心来仔细观察与欣赏黄昏吗？黄昏，看似普通，但让人陶醉。当暖暖的阳光洒在脸庞上，心里有说不出的舒畅！当金黄色的阳光慢慢移到地球的另一边，它似乎还依依不舍跟我道别着，赠我以满天绯红色的晚霞，这般美景我怎能忘怀？

邻家的孩子喜欢在这宁静悠闲的傍晚，成群结队

地去追逐蜻蜓、在小河边嬉戏，天真无邪的欢笑声不绝于耳，让整个安静的小镇热闹一时起来。我甚爱独自一人到屋后的果园散步，尽情享受大自然的美好。空气里弥漫着果香味，迎面而来的徐徐微风，堪称沁人心扉。走到小溪边，潺潺流水，倒影着金黄色的夕阳，水里的小鱼也在自由畅游着，令人感觉快活极了。

马当的民风淳朴憨实，这里的乡里为了养家糊口，勤勤恳恳地在这片土地上努力耕耘着，挥洒与灌溉多少的泪水血汗。皇天也不负这些乡里的付出，在他们付出努力后，结出了又香又甜的果实来。尤其是这儿出产的番石榴、水蓑与榴莲，让许多的饕餮食客慕名前来。

我固然深爱这里的一切，但随着年龄增长，还需负笈他乡，继续我的学业。到了人潮不绝，霓虹灯四射



的城市，我更加发觉家乡内在的美。学校宿舍没有悦耳的蝉鸣声，换来的是让人懊恼的汽车鸣笛；再也没有冰冷的山泉可以冲凉，用的是不知参杂何种化学物质的自来水；当然，我闻不到带有果香味的自然气息，住上一段时日感觉就快窒息了。所以每逢周末或学校假期，我必定要回到家乡马当，好好地让大自然洗涤我的心灵，净化我的身心。

每次年终假期，我肯定会遇上榴莲的丰收季节。记得儿时，我经常与母亲小手拉着大手，携手到榴莲园去捡榴莲花。榴莲花，对于城镇的孩子来说，可能只是普通的飘落花瓣，但若你尝过它的味道，你就知道那可是一道极为美味的佳肴！无论是清炒还是凉拌，都堪称人间美味。榴莲花在做成菜肴之前的工序可是非常复杂的，你不要以为就只是把

洒落满地的花全部扫回去就行了。母亲知道我爱吃，戴上又厚又重的老花眼镜，蹲在榴莲树下老半天，慢慢地将榴莲花一朵一朵的捡起，然后将花蕊去除干净，多番清洗才做成一道我喜欢的菜肴。我每吃一口，都能感受到那暖暖的母爱。

家乡的水蓊香甜多汁，也是我的最爱。当年爷爷种下的一大片果园让我们后人得以乘凉。水果季节，妈妈总是吩咐我们采水蓊分给左邻右舍，以免熟透落到满地。回到学校宿舍，妈妈也总是大包小包的让我把水果分给同学们。当然，爬水蓊树是我的绝活，三两下子就挂在树枝上，刷刷的几下红彤彤的水蓊一桶接一桶地传到树底下来。免不了，偶尔也有一些顽童会不请自来，在伸手可及的树枝上不问自取“窃”走了不少水蓊。但妈妈总是告诫我们，不必去

拦阻他们，就让他们自由摘取，施比受更有福，能够给别人东西是一种福分。妈妈的言传身教我一辈子受益，不敢忘怀。

爸爸常说，马当是块福地，种什么长什么，只要肯吃苦，没有什么是种不活的。我想，我们做什么事不都是如此吗？只要肯干，有什么是做不成的？

正所谓“生于斯，长于斯”，我一直有一个愿景，就是将来毕业后，要回家乡工作，常年看着这山这水，相看两不厌，唯有马当山。当然，我还要教导这里的孩子，让他们都能够更好的保护这里的绿水青山，让我们的子子孙孙继续有机会体验马当那无与伦比的大自然之美。

我的家乡，是和平居所，简单淳朴。我热爱这里的一切，你们说，这儿是不是人间仙境？

朴素无华，一笔贯穿；
乡土风味，令人心驰神往！

——编者



外婆·手机

◎ 林咏蕙 (5S1)



“滴滴——”简讯声响起，是妈妈要我到隔壁教外婆使用手机。

印象中外婆是个老古板，使用的是那种可以用来敲螃蟹的古董按键型手机。舅舅每次让她换成智慧型触屏手机，她总会以手机没坏为借口，死活不换，还老给我们几个小辈“洗脑”，一会儿说智能手机带来的危害啦，一会儿又说在报纸上又看到新闻说谁谁滑手机又怎样啦。尤其是每年的年夜饭，每个人都当低头族，外婆终于受不了，多增添了一条家规：吃饭时不许看手机！

来到停车房边缘，只需再跨一步，便是外婆家的领域。可我停顿了好久都没有跨出那一步，早前外公为了方便两家之间的走动，把相隔在两家停车房间的墙壁敲

倒了，却依旧有一道隐形的墙在那里，似乎拆除那堵墙并没有让两家之间的走动变得频繁。

我与外婆间的交流很少，除了年夜饭时象征性的唤长辈之外，好像也没有主动开口和外婆说过一句话。我想了想，终究还是跨出了那一步。外婆家的大门是常年开着的，脱了鞋，我步入外婆家的客厅，第一眼看到的就外婆挂着一副老花眼镜，蹙眉，好似很吃力的在研究着手上的智能手机。唤了一声外婆，她抬起头来，讪讪一笑，不好意思的对我用闽南语说：“蕙啊，阿嬷不会用这个四四方方的东西。”

我坐到她对面，掏出我那和她一样型号的智能手机，一步一步用华语解释用

法。是的。外婆跟我买了一样型号的手机，说是这样有不明白的可以问我。我们的交流就是外婆问一句，我答一句。有时外婆听不懂我说的华语词汇，我还得想一会儿才用不标准的闽南语翻译。婆孙之间的交流一点也不通畅，不知道问题出在那里。教了大概一个小时，我有些失去了耐心，外婆有好几次重复问了一样的问题，我没有耐心去从头解释，便跟外婆说我还有事，找个时间再教她。走出屋外，我如释重担，心里说不上这是为什么。

第二次教外婆使用手机是一个星期后的事了，是妈妈催促我去的。这一次，外婆问的问题比上次少了，用起智能手机来也比较上手了，这让我很开心！我想早些



完成任务就可以回家，手机里头的视频、闯关游戏都还在等着我呢！花了将近一个小时的时间，外婆终究学不会拼音，无法使用拼音打字。考虑到外婆连小学都没有毕业，我将她手机上的键盘从拼音键盘更换成手写键盘。终于，外婆成功在手机上打出，不对，是写出第一个字了。“葱，我是外婆，你看到这些字吗？”当然，不只看到字，还看到外婆的心飘飘然在云端上飞着呢。

隔后几天外婆传短讯来要我再去看看她的手机，意外的，我发现舅舅帮她买了个上网配套，智能手机里还多出了好几个社交软件。这次她好像发现新大陆般兴奋，眼神里闪烁着炽热的光芒，脸上的皱纹，额上的银丝也不见了。原来外婆在电话里与她小学同学、打工时的工友重逢了！

这次她问的问题就只环绕在这几个社交软件的设定与使用方面，其中有好几个我都答不上，说实在，我都没有她这般疯狂地透过电话结交朋友。其中的猜猜我是谁就让我有种挫败感，也不知她哪位拥有特异功能的同学居然能穿越时空把50多

年前的班级合照转发来，外婆还指着全部穿短裙短裤的一众学生让我猜里边哪个是她？

当然，她也不等我回答，就自语自语似的说起自己当年可是校花，某某现在已是商界翘楚，某某最近抱上了曾孙，某某至今未婚，某某不幸早已逝世。突然间，有种异样的情绪在我心中蔓延开来。

又过了好久，外婆没再找我询问关于手机的问题了。我有点纳闷，忍不住上网搜索她的脸书与微博账号，并发送加友请求以便成为她在这些账号中的“好友”。哇哇不得了！外婆隔三差五就会在这些账号中更新动态，有时是发几张照片，有时是发几句语录。令我惊讶的是，前几天还是用风景照作个人头像的外婆，这天竟然换了张戴着墨镜的自拍照。我怔怔的看着手机荧幕，有些恍惚，有些疑惑：这是我外婆吗？

这天，外婆忽然来我家里。以前她来不是带着水果就是带着零食来给我们几个小瓜吃，可今天她手上没有拎着水果，也没有拎着零

食，只拿着智能手机。外婆要我们几个小瓜坐好，不慌不忙地掏出自拍神器把她自己与我们定框入镜。“咔嚓”几声，她满意地回去了，还嘀咕要让她的旧情人看看她现在的生活是如何美满。我望着门，一时回不过神来。

又一年除夕，餐桌上，外婆定下的家规已荡然无存，大伙儿都肆无忌惮地纷纷掏出智能手机：舅舅和女友视频通话、爸爸和下属谈公事、妈妈抱着弟弟自拍发状态贺新年、妹妹抱着平板玩王者荣耀、外婆用手机拍桌上的佳肴准备发朋友圈……我手上也握着手机，却不知道该做些什么。我注意到外婆换了个手机壳，而且还在跟一个朋友发语音，说的是客家语，我听不懂。

看着桌上的山珍海味，我却没了胃口。把目光转向连接着我家与外婆家的停车场，我顿时明白了什么，于是我也拿起手机，低头开始给天国的外公发送短讯……

人造工具，反被工具驾驭，可笑还是可悲！

——编者



重生

◎ 黄新元 (3D)

亘古不变的宇宙里，无数星球点缀在其上。除了那耀眼恒星的光芒之外，黑暗，就是它的主调。在这空虚看似混沌的太空上，一抹银色光芒在黑暗中若隐若现，把镜头拉近一看，才发现这竟然是一艘体积庞大的太空梭。

它在这漆黑的宇宙中孤独徘徊了7年的时间，7年里它始终流浪在这一片区域。或者说已经固定成了另一条轨道，它就如同影子般，游离于下方那颗已从蔚蓝变成枯黄色的星球。

飞船上搭载的是一群来自地球上的科学家，他们曾自诩为万物之灵，号称地球管理者。无奈此时已成为丧家之犬，连家，不，就连一片可以栖身的土地都没有了。因此，他们也算是地球最后的一批遗民。

这些科学家以一个名为唐钟的人为首，原本是亚洲某国负责探测外太空世界的队长。但唐钟早已预言：地

球命殆矣！必须即刻寻求出路！

“南极冰山完全消失，北极熊宣告绝种。”

“北婆罗洲又一座岛屿沉没，覆盖面迅速扩张，整片东南亚岛屿濒临灭顶。”

这些讯息似乎天天在唐钟工作的警报机上响起。

“来，我们建造一艘飞船，在地球大灾难之前作好防备。”几十年前，他就已秘密号召一批年轻科学家积极为末世作好准备。

唐钟团队检测到宇宙间唯一可以让人类生存的星球只有地球。若地球毁灭了，人类将从此灭亡。因此他也多番努力推动环境保护策略，包括运用最新科技重植森林，大力呼吁人们爱护自然，保护自然，善待自然。

他亲眼目睹海龟嘴里塞满了塑料袋欲哭无泪地高喊人类高抬贵手吧；他也曾亲身踏在光秃秃的山丘上怆然涕下哀求人们节制吧；他还不

惜多次亲手销毁所谓的卫星探测计划只为减少太空世界的垃圾。

只是计划永远赶不上变化。拟议中的太空舰还未完全设备妥善，一团琉璃大火已熊熊降临，在片刻间蔚蓝的星球在火团中消失殆尽，灰飞烟灭。

当时唐钟正与几个科学家在太空舰上商讨氧气丸、水囊等供应需求的最后关键事项。一切都来不及反应，“砰砰砰”几声，地面上的队友忍受着全身着火的痛楚按下发射键，他们就这样飞离了地面，在外太空漂流了7年。

唐钟年轻时就是一名杰出科学家，他热爱生命，耗尽毕生心力研究关于地球地质的变化，并适时提出拯救地球的计划。但他发表的言论被认为是危言耸听，甚至背上阴谋论的罪名，所以他只得与自己的团队秘密着手研究这艘飞船。40年来，他们也只能在暗中策划着此



事，唯恐事件败露会引来全球大恐慌。

也该是时势造英雄，科技发展一日千里，他们终于克服了一切难题，研究出了这艘以纳米科技为核心的飞船。只要这类飞船能够通过测试，他日不管地球面临什么厄运，那人类还是有存活几率，不至完全灭绝。

“即使现在还没有世界末日，但也该为子孙后代想一想。”这是唐钟常常用来勉励科学团队的一句话。否则，用40年的时间来干一件傻事，没几个人能坚持得下去的。

事实证明唐钟的顾虑不是多余的。只是那一刻来得太突然，太空梭还没测试，也没来得及通知多一些人上来。没有太快，只有更快，霎时间天地昏暗，顿时呼号声、崩裂声、撞击声此起彼伏，地面完全沉入海底。在大家都还来不及清醒过来时，真的是末日了。

唐钟甚至来不及把结发40载的妻子一起拉上来，还有家里刚学说话会叫“爷爷”的孙子。幽幽四十年，无怨无悔照顾他生活起居的枕边人他竟然救不了，成天

叨在嘴边要为后代着想，连个孙子也保护不了。唉！念及此，一辈子专研科技的老人家忍不住流下浑浊的泪。

“爷爷，爷爷，您怎的又哭了？”

是7岁的小明。小明是太空舱里最年幼的遗民，当年新婚的一对科学家夫妇在一无棱，天地合的那一刻还在太空梭里研发着以干细胞制造食粮的技术，以便为避难的灾民提供暂时的粮食。也就这样，一个新生命在外太空诞生了。

“小明，我们曾经有过一个美丽的地球。那儿有着蔚蓝的天空、炽热的太阳、潺潺的流水、天空偶尔飞过二三鸥鸟，草原上结满了红艳艳的果实……”

“知道啦，爷爷。还有臭气熏天的河流，泥浆满路的山野，铺满垃圾的街道，恶心难闻的空气，污染殆尽的海洋。”说着说着，小明就用天生瘦削的小手掩起鼻子，却不小心露出满口残缺的乳牙。对于这些画面，他虽未能亲眼目睹，却自小耳熟能详。

唐钟心里一阵绞痛。单靠氧气丸水囊复制食物，

毕竟是满足不了成长中孩子的需求，什么时候才能回复以前的日子啊？但这些不都不是人类咎由自取的吗？否则他们怎么可能被迫寻找出路，被迫离开家园，被迫流浪在外太空7年，做一个没有根的遗民？

他疼惜地摸摸这孩子的头。为了下一代，他们需要振作起来，绝对不能坐以待毙。

“滴……滴”，唐钟一看手腕，手表上呈现几张绿色的画面。

唐钟炯炯有神的瞳孔突然展露出奇异的光芒。

“这次我们可以重回地球了！”唐钟立刻拉起小明干瘪苍白的手，站上瞭望台。

“哇，太美了！”瞭望镜下圆圆的星球一片葱绿。一团又一团金黄色的光圈如冠冕团团环绕着那颗珍奇的绿。

“报告队长，已成功种植无花果树。”

“报告队长，动物基因配对研究成功，所有动物皆在等待苏醒中。”

唐钟不时望着手腕上的



这张奖状，是给爸妈的

◎ 蔡美珍 (4S1)

“爸爸，我终于考得了全科优异！”初中评估考试成绩公布当天，我赶紧跟同学借手机拨电爸爸，我心里激动得只能反复吐纳这句话。

是的，这辈子，我最感谢的人是我的父母。他们生我养我，更重要的是，还特别注重我的教育。

我的父母没有特别的教子名言，没有什么轰轰烈烈的丰功伟绩，唯独抱着再穷也不能穷教育的精神，让我们都有接受教育的机会。

记得那一天，雨下得很大，刚上幼儿园的我，为了哀求父母不送我去学习，为了说服他们我是如此不喜欢



学校，也为了让他们屈服于我的惰性，故意哭得稀里哗啦，决心跟老天爷来一场“雨天拉锯战”。岂料父亲铁着心硬把我从床铺里拉起来，给我穿上了雨衣，再启动摩托车。靠在父亲背后，我还在号啕大哭，但雨比我还难过，下得更猛烈。无情的雨水打在我 and 父亲的脸上，但父亲没有丝毫放慢速

度的意思，生怕我会迟到。到了学校，父亲赶紧帮我擦拭身上的雨水，完全不顾自己身上的水珠。待我进了班，他就匆匆转身走了。看着父亲狼狈的背影，我的泪水也莫名地停止了。

也许就是从那一刻起，我再也不哭着说不要去上学。

父亲每天风雨无阻，坚持载我上学放学，为的就是让我每天都准时到校吸取知识。有一次，也是下着倾盆大雨，父亲像平日那样载送我上学。怎知在途中，前方的路被狂风吹倒的树桐挡住了。父亲把摩托放置一旁，在风雨中拖着我加快脚步。

表，好消息不断传来。团队里的科学家这几年来不时回去“故土”寻找生机，加上这一批团队早已抱着破斧沉舟的决心，终于让地球复活了！

“哇，太好啦！太好

啦！”还在舱里的人暂时放下手上的研究工作，到处奔走道贺。一时间人人喜不自胜，如获重生。

“我们可以回家啦！”

“记住，不要再破坏那片绿了！”突然小明模仿大

人语气，大家相视一笑，这是7年来大伙儿笑得最肆意的一刻。

是科幻，却是有依据。

——编者



路上，我紧紧挨着他，他也紧紧裹着我，生怕我会被狂风吹走。在父亲的庇护下，我终于来到学校，才发现班上许多座位都是空的。那一刻，我感动父亲可以不顾摩托车，不管狂风暴雨，都要让我上学。

渐渐长大，我明白学习的机会得来不易，更珍惜每一次能上学的机会。父亲含辛茹苦赚钱应付日常生活的开支，捉襟见肘，处处都要精打细算。他从不曾为自己买过一件奢侈品，即使是逢年过节，穿的吃的都很简约朴素。

父亲是名种可可的农夫。他用双手奇迹似的在可可园里创出一片天，养活我们一家人。种可可由一颗小种子开始，父亲把可可籽种在培植袋中放在树荫下，耐心的等待发芽。满心欢喜的看见小嫩芽冒出来了，就要脱掉小塑料袋移植到适合的土壤上，让它晒一晒太阳。慢慢的，树苗长成大树，再开花结果，这时，父亲就要施肥捉虫；再过一阵子，果实由绿转黄，父亲就要装捕鼠器，猎杀松鼠；收成后，父亲还得修剪枝芽，期盼下一季还有丰收。

父亲对我就像培植可可树一般，既慈爱又严格。我常常跟着他满座山丘跑，看着他忙碌的背影不停在可可园间穿梭旋转，更加感受父亲对收成的热切等待。于是，我从来不敢在课业上有丝毫的怠惰，只怕，哪怕只是那一丁点的松懈，招来了虫子，惹来了松鼠，父亲就血本无归了。

我的母亲也是如此，她注重我的教育。

小学五年级时，有一次上华文科，我写在纸上的字都是浑圆又粗黑的，老师看了不禁指责我一番。我知道自己家境不好，没有多余的钱买笔刨，往往都是一大早到学校跟同学借。但那天，我有点生气，可能是第一次被老师当众责备，回家故意不跟妈妈说话。母亲看出我的异样但没有问我原因，只是继续忙家务。

临睡前，我还是闷闷不乐着，懊恼着要怎么和老师交代我的事，要怎么告诉老师我不是故意把字体写得那么难看的。岂料，当我还在睡意朦胧中，看见母亲把我全部的铅笔都拿了出来，用小刀片儿，悄悄地削起铅笔。看着母亲佝偻着身体，

把我的铅笔削得尖细，我顿时热泪满眶，内心感动莫名。我领悟到母亲为我付出的，是她对子女无私的爱！

上了中学，课业要求经常需要分组讨论，家里没有电脑，也让我苦恼了好久。举凡分组活动，同学们都指定由我负责呈堂解说，他们则上网搜索整理资料。对此，我颇有微言，总觉得自己吃了闷亏。但也幸亏同学们承让给我发挥的机会，我才能在两科语文的口语考试中获得优等。

后来，我不知道母亲运用了哪家独门功夫，居然成功说服姨妈把她的旧电脑送给了我。这也暂时解决了我求学路上的一大烦恼。当然，我还靠着这台旧电脑打字参加了这届的文学创作比赛。母亲的功劳，我不敢忘怀。

学校举办特优生颁奖礼那天，父母都受邀出席。手里紧紧握着这张奖状，我知道，这张奖状，是属于你们的。

平铺直叙，父母为子女教育克尽天职，含辛茹苦，感人至深。

——编者



顺从

◎ 符爱梅老师

我想谈“迁就”，也想谈“顺从”，结果我决定谈“顺从”。对于“顺从”，我对它如理作意，我有我的诠释。因为我要让自己尽可能在处世待人时好好地与他人配合，不做独裁主义者，一切的决定全来自理智的“顺从”与“尊重”。

如您是一名领袖，当您的下属提出种种的意见时，您如何做抉择？您要顺从谁？相反的，您又要如何使下属顺从您呢？请您不要一口咬定我一直要他人顺从我的看法，其实您本身也一直活在“顺从”中，也许您一点也不觉察到这一点。您的工人一直在顺从着您；您的家人（太太、孩子……）一直在顺从着您；您身边的朋友顺从着您……您可知，您的身边有许多对象在顺从着您？

我要我的学生顺从我；同事顺从我；家人顺从我；朋友同学顺从我……我也知，我的身边也有许多对象顺从着我！

我们可晓得，在种种的‘顺从’里头存有许多中的顺从心态、层次和因缘？

有盲目的顺从，有感性的顺从，有理性的顺从。往往我们不顺从对方时，也就是要对方顺从自己。当两者都不想顺从时，就完全无共识可谈了，一切拉倒。当某方无理性的顺从某方时，也就是双方没达到“理性的共识”。

因为怕我而顺从我；因为给面子顺从我；因为说不过我而顺从我；因为不要吵架而顺从我；因为显示自己大量而顺从我；因为我是领袖、主席、老板或老师而顺从我；因为我读书多口才好而顺从我；因为要从我身上得到利益而顺从我；因为怕得罪我怕我发脾气而顺从我……那是盲目的顺从、不理智的顺从，是倾向独裁主义的顺从。若说是尊重，那是低层次的尊重。我不喜欢也不欣赏。

我希望的是：无论我“顺从”他人或是他人“顺从”我，都是因为通过理性的思维、理智的探讨、理性的批判、理性的判断后而顺从。如斯的顺从也得是符合逻辑思维的，实际的。如此以‘理’为归依处的“顺

从”，顺从者的心里肯定会蕴藏着一个“服”字，服得欢喜，服得心甘情愿；如斯的顺从，也蕴含着个人心胸的豁达、理性的尊重。从民主中产生和谐地妥协的气氛亦能创造“理性的共识”。接着大家会以一条赤子之心为某些目标全力以赴，共同迈进。万一不顺利，天蹋下来，大家也会一起承担，一起“顶天立地”，不责怪某方，尤其提出意见者。“理性的共识”让我们有归宿感，减少孤单上阵的寂寞感。何乐而不为呢？

也许您会认为这是我天真的想法，我太理想化了。在这五花八门的社会怎么可能有这么理想的东西出现？其实有这样想法的人证明他仍有狭隘的心胸，有我慢，有独裁的倾向。我始终认为“爱”与“诚”最能收买人心。

佛陀其实也四处弘法提出种种对真理的看法。有人顺从，有人不顺从。佛陀根本不强迫他人盲从，而是听者起码要如理作意，如能做到闻思修证更好。如此才能真正和他达到共识啊！



听说

◎ 陈玮丰 4E

这九年来，我一直都抱着如此的心态去看待、去实践“顺从”。也许别人不知，但在与他人接触和合作的过程中我会间接地带出如此的理念。若有必要，有机缘，我会坦率地表明自己这样处事的方法。没有坦诚的交流无以使他人了解自己的想法与作风。即使是有他心通无法100%读懂他人的心啊。我们难道那么容易给对方的思想观念解码吗？

谈到“理”，您肯定会问何谓理的准则？我个人认为“理”的标准化肯定会受个人知识、经验（阅历）、观察能力、生活圈子的大小、交际关系和交际范围的阔度的影响。无可否认，无论怎样客观仍带有主观；无论怎样有理仍会带有无理的。无论怎样，依然认为以上的种种因素肯定影响个人观念与处世态度、方法。尽可能做到全面看待吧。

“顺从”的层次与抉择也会随因缘而有所不同。如：“顺从”年长的老人、病人；或在少数服从多数的情况下（虽然少数服从多数的意见未必是最好的）。其实我们得弄清楚当时的因缘，顺从的动机何在。一旦决定顺从他人时，尽可能别带愤恨恼怒或背地里指责。

他人有权力很“主观”地提出任何意见和看法，而听者则要很“客观”很“理性”地接受。在我此所提出的，也是我的“主观”，您读后是否能与我达到“理性的共识”也得经过您理性的思维、理智的探讨、理性的批判、理性的判断。恳请您别误解我一向提出自己看法和意愿时的动机，还有我所谓的“顺从”、我所谓的“共识”。别谋杀他人提出看法及意愿的权力。

我一直在提醒自己千万不要强迫他人顺从自己。各人有个人因缘。彼此的“共识”其实也是一种因缘和合。

您我对于我的“顺从”观点，是否有“理性的共识”之因缘，留个空间待您闲时去思维吧。

听说你不在
你去了那个地方
是的，那个我不在的地方
你在信中告诉我
几月的时间
需要关上所有的窗
我并不知道你会离开多久

听说那里一直在下雨
树叶绿的，很快
你望着手机
路过楼下的餐厅
那家有我们第一次见面回忆
的餐厅

可惜我并不理解
关于窗的意思
就在我离开的那一天
我像一个没有灵魂的尸体
是的，就在第二天
鸽子群突然在教堂顶上飞散

慢慢地
我始终记不清你奇怪的地址
黑暗中的地址
你说过一到春天，你就会出现

我记忆中的你
路过那场最后的雨水
你穿着那件我送你的外套，你正望着手机
你试图穿过一群人，在灾难到来之前
你想关上所有的窗
这次你一去不返



我是3%的其中

◎ 高丽珍5C

妈是潮州人，爸是峇峇人，所以我是峇峇娘惹。其实我自己也没那么深入了解关于峇峇娘惹的习俗，因为连我爸也没什么给我说过关于峇峇娘惹的故事，既然如此我为什么还要浪费时间去问谷歌教授关于我祖先的事迹呢？

我的五官有点像马来人，从小跟阿婆沟通也都是用峇峇语。现在，住登嘉楼也11年了，跟阿婆其实还是有点鸡同鸭讲。因为峇峇语和登嘉楼马来语真的是像两个世界。仿佛像马来西亚人和韩国人在一起聊天。最近，我学校的华人尤其是中二的男生都这样问我：“嘿！马来婆，你没有去solat咩？”我的脸真的像马来人吗？“当然是不像啦”！这也只是好朋友的安慰语言罢了。为了证明我真的是峇峇华人，我终于肯花时间自己找治疗。

峇峇娘惹是中国少爷娶马来少女然后变了新的一

个种族。“Baju kebaya”是她们日常生活中的服装。红、白、黑、蓝、灰，各式各样的颜色都存着不一样的意思。要认识一位姑娘都是从衣服的颜色来判断她的个性。桃红色的衣服配上黑色的整齐包子发型，显得这位娘惹热情又高雅，但，其实是难以接近的女神。仿佛像嘉兰花一样拥有的气质。到了婚嫁后，姑娘们都得穿“baju panjang”而不是像之前那显得热情的巴雅服了。对我来说，“baju panjang”也有意思吧。应该是为了提醒街上的少爷们：这位姑娘已经嫁了，别靠得那么近，否则将会酿成大祸。历史书、杂志、马六甲街都在广告娘惹服装，好像在引我注目。不是不想买，只是看了价钱以后，可能身边的人都来不及扶我呀！算我有福气！和阿姨借了她年轻时的巴雅服，其实满适合我嘛……身姿曼妙、杨柳细腰，那也只是去年

的事。今年就别说了，可能连“batik”裙都穿不下。

回到30-40年代之间，我们爷爷奶奶的鞋子都是用木做的，哪里有好皮可以穿。话说回来，娘惹的鞋子应当是最令所有姑娘们想得到的灰姑娘的“玻璃”鞋子，鞋子上面都是用珠子点缀得闪亮闪亮的，让所有姑娘们更加地心动。当然，珠子的设计都拥有着意思。给个例子，在鞋子上面缝了两只凤凰，就代表了两个爱人之间的永久爱情。我也希望能穿上美美的巴雅服和亮亮的鞋子，嫁出去！

烹饪、洗衣、打扫，都只是她们的基本工而已。以前峇峇娘惹的家族都是10个人以上，所以家里的饭桌都是长的，而且连桌子也有名字，叫“tok panjang”。“Tok panjang”的长度仿佛像长颈鹿的脖子一样长，所以准备每一种菜肴，其实满有挑战性的。每种菜肴还必须煮两到三盘以上，甜酸



苦辣，色香味俱全才能让全家享受那一顿饭。年纪小小的她们都得学会准备那一桌菜，真的不伤到手才怪呀！而我，是幸福的娘惹，手嫩，因为家有老妈，不需要受苦。

以前的脏衣都是用棍棒一边打一边洗，也许以前刷子真的太少见。娘惹们每个早上到所有的房间，收拾已穿过的衣服，然后再到楼下的水井蹲着洗的。桶的头都是先下，因为这样才能把水捞上来，而且水也都是满满的。如果先放桶的尾部，水怎么能捞上呀？你们想想，不可能把绳子左荡右荡吧？水满了再慢慢拉上来，而水完了再用力地掷下桶。然而，现在的捞水不叫捞水，是叫自来水。

洗完衣，马上把家打扫得一干二净。以前没有“扫地”，只有“抹地”。所以娘惹都是用布一边跪在地上一边抹。现代已经用拖把，用吸尘器，省时省力。以前，娘惹们手臂结实的肌肉就是靠劳力练出来。

在30-40年代的娘惹们其实很难要和男生接触。如果家里来了些男客人，“tieh”（爸爸）

和“nya-nya”（妈妈）只能招待他们。还没结婚的娘惹都必须关在专门给家人用的客厅里。峇峇娘惹的家都有两个客厅，一个专门给客人，一个专门给家人。被一把门隔着的两个客厅之间拥有很多的小洞专门是给娘惹偷看男客人。如果看中了一位少爷，娘惹会告诉nya-nya，将他们俩撮合在一块儿。记得有一次，跟华文学会一起到马六甲的峇峇娘惹家参观时，我还特地关上那把门，偷瞄一群男生，他们还真的看不到我偷瞄。

我校历史展览室有峇峇

流沙

你牵走了多少的灵魂，
也带来了多少的怀念。

你斗赢了梦魇，
傲娇的荣誉感熏陶你的心智。

宁静的夜晚，
你鬼魅般浮现在灵魂的影子上，
在诱惑的脸庞上轻轻地拂过。

为什么你不像圣诞老人只在年尾献上祝福，
为什么你那么得空帮半死半活的人化妆，
为什么你那么勤劳得空，
二十四小时后就帮他画上一条鱼尾纹？

本性纯良的我，
嘴形模糊地显示出儿童不宜的词语。
这很好玩吗？

你走吧，
都不知道为什么你爸妈决定要生下你。

娘惹的海报，写着：“Hanya tiga peratus masyarakat Baba dan Nyonya”，原来马来西亚只剩3%的峇峇娘惹。那，其它国家呢？此根是否还在？总觉得时间像火，慢慢地在燃烧着我家族百多年种下的树，慢慢地连根焚尽。我是剩下3%的其中，茫然……难道我要让我家族史RIP？

娘惹峇峇是我国不可分隔的一份子，有根可寻，溶入我国社群。

——编者

●陈之宏 5C



爷爷的茶

● 苏德健4A

在我的眼前，有着一个看上去有着一些年纪的茶壶。淡淡的茶香徐徐而来，充斥了我的鼻子。我呷了一口茶，微微点着头。这茶固然香淳可口，但我觉得还是不比爷爷的茶好喝……

如果说我最喜欢喝的茶，那肯定是他泡的茶了！虽然爷爷当时已近古稀之年，但他人依然十分健康，甚至比我们这些年轻人还勇猛呢！每到新年，我们就会回到乡下过新年，中途探望爷爷。每当爷爷知道我们要来，他一定会泡茶等待着我们。

虽然爷爷喜欢喝茶，但他从来不用任何名贵的茶具，就连喝茶的杯子也是用一般买咖啡会送的马克杯。他告诉我说泡茶重要的不是什么名贵的茶具和杯子，重要的是泡茶的水要够热，泡出来的茶才会香。他也告诉我说泡茶能训练自己的品德素养，也是能够传扬我们华

人的文化。爷爷对茶叶也略有研究。他教会了我如何分辨茶叶的好坏。我对茶的认识也是爷爷教的。可以说如果没有爷爷，我也不会对茶如此了解。

还记得以前小时候，爸爸和爷爷总是在乡下家的门前边喝茶边聊近况。那时刚进幼儿园就读的我总黏在他们身边，听着他们聊最近发生的事情和以前的美好回忆。那时爷爷会抱起我，将那小小的我抱到他那粗壮的大腿上坐着。接着他拿起桌上的茶杯，吹了吹几口，把茶杯递向我，说：“小心喝，慢慢喝，别烫着了。”我伸出我那小小的手，接过从那布满皱纹的大手中那杯茶。

过了几年，刚上小学没多久的我看着爷爷泡茶那娴熟的动作，顿时对泡茶产生了浓浓的兴趣。开始时，我会粘着爷爷，仔细的看着爷爷泡茶的动作，看着那热

水冲入那茶壶里，看着那热水的颜色逐渐变深，变成了香浓可口的茶。那淡淡的茶香，对当时的我有十分大的吸引力。当时的我总是吵着爷爷说：“爷爷，爷爷，我也要泡泡看。”爷爷总是说：“你还小，等你大一点我才教你。”

但当时我年纪还处于不懂事的年纪，我就偷偷摸摸地跑到厨房试着自己泡茶。我依照着平时爷爷泡茶的步骤，一步一步地泡。就在我倒着热水时，我的身后突然传来一道声音：“你自己在厨房做什么？”听到那声音，我那握着热水壶的手抖了一下，热水溅出来，泼到了我的手。被烫到的当下，我的手一个不稳，热水壶掉到了地上，热水洒了一地。爷爷看到我捂着手，立马一个箭步冲上前来，看看是否有什么大碍。还好，只是轻微的烫伤。自此，爷爷再也不肯放我一个人了。

(文转第83版 >>>)



我的爸爸

◎ 庄欣瑜 5C

“我从十多岁就会自己去看邻居家的架子、碗橱，拿了尺寸回家自己量自己做。”

“我不只会做那些，我还可以自己建一间房子。”

如果你当时有在现场，你就有机会看到我爸那神气的模样。

我爸说，以前因为家里经济不是很好的关系，很多东西都得自己做出来。所以他常常到邻居家里看看那些家具是如何架构出来的。就连装修扩充房子也是爸爸一手建立的。靠着婆婆的早餐档口和公公的微薄薪水，

养大十个孩子，他俩老真的不容易。爸爸自小勤劳。每天读书回家一定赶紧做好自己的课业。每当下午时段，爸爸总是像蜜蜂一样飞上飞下地做家务、扫地抹地煮饭切菜洗碗……傍晚时刻，

爸爸会等鸡寮里的公鸡、母鸡、小鸡都各自回到自己的房间，把大光灯点燃起来放到鸡寮里边。

“这些事情我每天都做，每天都做，你们做得到吗？”

“因为你们懒惰，当然做不到！”

以上话语，显示了我爸

神气中的神气。

爸，不是我们懒惰而是我们太幸福。您给了我们一个舒适的环境，我们不需要做这些辛苦的活儿，这就是您对我们的爱。

少年时期，对读书没兴趣的他只好出来做工，和太婆来到关丹这个小城市。当时是做烧焊的工作。这份工作，差点儿把爸爸的眼睛给弄瞎。就因为朋友的一句话：“做烧焊不需要带那个眼镜的。”导致长期对着烧焊的眼睛的疼痛好像被一团火烧似的。如果爸爸当时真的因为烧焊而眼瞎了，相信

（◀◀文接第82版）

在几年前的生日，住在乡下的爷爷专程搭车来城市替我庆祝生日。当爷爷出现在我们家门前时，我感到惊喜又意外。爷爷把它那宝贵的，用了几年的茶壶送给了我当作生日礼物。他希望能通过泡茶，让自己有人生的方向。

如今，爷爷去世了，再也没人陪我品茶了……

爷爷，如今你在上面还有在品茶吗？

爷孙情，隔代情，茶浓情浓，溢于言表。——编者



今天就不会有我们的存在？

“唱首情歌给谁听，不知何处访知音……”

爸爸涉及烧焊工作没多久就到甘马挽，在那种可以容纳上百人的工厂做工。自小有着一门好嗓音的爸爸，常常都会在冲凉时间，开嗓门，从来都没有人骂过他或叫他不要唱。我想，那时他们可能已经陶醉在爸爸的歌声里了吧。那个年代，爸爸大多数都唱那些70至80年代的老情歌。不知是不是因为我爸常唱老情歌哄我们入睡，才哄出我们这胖嘟嘟的身材。

“左三年右三年，这一生见面有几天……”

我爸皮肤黧黑外貌像小黑，歌声春雷平地响像李逸。

爸爸曾经抱着一个歌星梦，但是天注定的东西就是无法改变的。不管你的嗓音多好，遇不到对的人始终当不了歌星。爸爸对唱歌依旧热血饱满，唱歌对他来说就是在人生道路中不可缺少的。大家都称爸爸为小黑，因为小黑也有着一个好嗓门，皮肤也黧黑黧黑的和爸爸一样。走到哪儿，认识的

朋友都会叫他小黑，不然就是小黑“uncle”。在宴会，常常都会有人叫爸爸施展他的歌喉。我们对爸爸的歌声深深着迷，听到他的歌声会感觉爸爸再次年轻了。爸爸专门录了一卷卡带，里面都是爸爸所唱的经典老歌曲。爸爸时常播放，总会怀念当时那余音袅袅的歌声。如果爸爸真的当了歌星，我们岂不是歌星的儿女了？也许我们也是个童歌星，再是个大歌星？

“这是我的第一，绝对不卖！”

我爸又显示他的神气威风了。

1986年，爸爸又来到了现在的这里打了一份工，靠着那点薪水买了一辆摩托车。不管风吹雨打、日晒雨淋都靠着这辆摩托车。爸爸说：“这辆摩托车是我的第一个不动产，没有这辆摩托车就没有现在的我”。爸爸把这辆已有20年的摩托车保管得很好，到现在依旧能操作。很多人总是会走到店里问：“Tauke motor tu cantik lah nak jual tak?”但爸爸始终都没卖出去他的第一。

“你公公五尺差半寸！哈哈哈！”每每聊到高度的

话题，我爸总会以夸张的面部表情和肢体动作来调侃公公。这成了我爸永远说不腻的笑话。

我爸永远不会赞自己很高。

每当调侃公公后，我会想起他那段黑暗历史：

辍学的他，每天在那赫赫炎炎的太阳底下，扛着一支支稳如泰山的铁支，他说累得像狗似的。就是那些铁支导致他的身高无法继续拉拔，就好像被五指山压着的孙悟空一样无法动弹。就只能眼睁睁地看着自己的身高被狠狠地压迫。

哈，我爸不高也好，不然总会感觉身边有座高山在旁边监视着。这反而让我有股泰山压顶的感觉。我喜欢他，暗地里留意我们一举一动的感觉。不知不觉，我们常傻傻地被他套路把所有干过的事情不小心地一五一十从我们口中溜出来。

“妹啊！帮我拿一包烟，在车上。”

我爸也永远不会赞自己一天吸20至30支烟。

玩着“candy crush”的爸爸，总是喜欢边玩边抽烟。他拿出一支全新的香（文转第85版▶▶）



心系

◎ 陈颖薇 5C

“来来，不要乱动，我给你戴上。”妈妈将一条项链串着红色、似玉非玉的佛牌，穿过我小小的头颅。妈妈说这是阿嬷特地从笨珍大老远去到关丹替我们这些表姐妹求的佛牌，很珍贵的。

是的，很珍贵，这条佛链，在其他人身上，不是敲破就是要脱下来时不小心给摔破了。我是唯一将佛牌保存得最好的一个人。那当然

了，十七年来我不曾脱下。

当我感到害怕紧张伤心烦恼，只要将佛牌紧握在手里，就能感受到阿嬷就在我身旁。所谓阿嬷，并没有去苏州卖咸鸭蛋，而是实实在在的用着血肉之躯在活着，只是我们的距离一个天涯一个海角，一年里能见面的次数屈指可数。唯一想念她的方式，就只剩下——那块牌了。

“阿妹来，一起睡觉。”

我喜欢阿嬷将我抱在怀里的滋味，像被一团团棉花裹着。到了下午，房门边定会出现一张垫子，不大也不小，那里被我视为“温暖小窝”。小时候阿嬷总喜欢拉着我跟她一起睡在那张垫子上，共同做着属于我俩的祖孙梦。好梦不长有，景气萧条，不留情地捣碎——棉花糖般的美好生活。离开的

(◀◀文接第84版)

烟，把烟头敲了敲手表几次。用着多数人抽烟的手势，点上火花，深深地吸上一口，把嘴里的那口烟一股脑全吞到了肚子里，好像几辈子没过抽烟似的，等憋不住了才将肚子里残余的烟雾吐了出来。再吸上一口，烟气刚从嘴里吐出来，又从鼻子里进去了，到肺子里转了一圈又吐出来了。爸爸说过：“我抽烟你们不要学。”他希望我们不抽，可是他却无法自拔地抽。我知道爸爸抽烟上瘾了，要他戒烟就等于要

爸的命！

从小到大我爸从未对我们使用打的方式来教导我们。我爸总是喜欢用他那清脆地声音念我们几句。只有我们非常非常懒惰，他才会用他那洪亮地声音来调教我们。我突然想起了《存在》这首歌，如果这首歌让爸爸唱一定可以彻里彻外地把它唱地绘声绘色，把里面所有的歌词一一诠释得声情并茂。活着的人却好像行尸走肉一样，一点生活目标都没有。遇到一点儿的挫

折，他们就会想做一些不自爱的事，对整个社会的抗压能力非常地差。我爸就不一样了！有着非常高的抗压能力的他，从来没怕过任何的事情，也未曾想过做害己的事。他从来不把爱挂在嘴边，但事事都为我们着想、我们总是摆在第一位置，这也就是我爸的神气之一吧！

爸爸的形象活灵活现，神气极了，有爱心，有耐力，有恒心，作者笔调清新。一篇出色的散文。

——编者



那一天下午，阿嬷将一条红色的东西匆忙地塞进妈妈手里。

“再见！”

“再见……”

你闻到了吗？思念的味道。

回去见面的时间甚短暂，我们的想念却很长情。不知阿嬷是否太久没见到我们，她脸上的皱纹兴奋得都跑了出来，只为了见我们一面，久久不肯褪去；一天又一天，不知阿嬷是否太久没见到我们，高兴得笑弯了腰，抑或是时光已在不知不觉中将我的身高拉超过阿嬷了。

美食总是有的。一桌满满的香喷喷的美食，叫人心痒难受。身体早已不在乎那像在烤炉里的天气，流着汗尽情地享受着舌苔上的人间美味。

晚上是不寂静的夜。皎洁的月是我们聊心的圣地，漫天的话语化为一颗颗亮晶晶的星星，为往后的日子增添会发亮的记忆。直到不再蝉鸣，直到割胶工人开始工作，我们才肯善罢甘休，不情愿地躺在柔软的床上，梦里梦的却是意犹未尽的对话中的情节。

纵使万般的不情愿，时

间老人也不会因此而停下来等你，所以我甚是珍惜与阿嬷相处的时光，深怕一个不小心，时间老人便会在转角处消失得无影无踪。

告别时分，是叫人最难熬的。每张笑着的脸庞，底下是数不尽的不舍。

“阿妹，记得要打电话给我啊。”

“一定会。”

“拜拜。”

“拜拜。”

某一天，坏消息如细菌般迅速生长很快地传来我的耳朵。人们常说老人家最经

不起跌倒了，而你却摔了个四脚朝天。我打电话过去，所幸并无大碍。之前的经历像梦魇似的，让我心有余悸。我每天都照三餐给你问候，为的是让你花多一点时间在与别人聊天，而不是拿着一张椅子，靠着树，爬上椅子，只为了拿一罐我最喜欢的花生来吃。

一如往常，“喂，阿嬷啊，吃饱了没……”

佛牌 幻化为阿嬷，阿嬷幻化为佛牌，祖孙情维系的那么牵肠挂肚。——编者

雨

◎ 吴宇航 2AM

钟声响了，
孩子们，如蚂蚁般快速回家。
原来，下起了大雨。
骑着机车的司机们，
淋湿了。

地球的另一边，非洲。
同时，也在下着雨。
孩子们，
哭了……
他们认为，这是上天赐予的。

在那地方
从来不会下起倾盆大雨。



舍与不舍

◎ 王微清 2AM

爷爷坐在老榴莲树下的木椅上，享受着右手的一杯黑咖啡，木椅旁边有张自制的小木桌，上面有着一包手标花生，这是他喜爱的茶点之一。在老树下品咖啡尝花生，是他的习惯。每一次，看见爷爷准备泡咖啡时，就知道他一定又要去当一尊“守株”的化石了。

这一棵老树在那里大概活了40年。这棵树是爷爷和奶奶歇息的地方，在树下一天一天地见证榴莲树的成长、衰老。后期，它结出的果肉硬邦邦没有味道。榴莲树的实用价值引发了大家的议论声。砍或不砍之间，爷爷犹豫不决，种种的理由让爷爷在舍弃与留下之间不断徘徊。因为没有必要花无谓的砍树费；因为奶奶很想吃榴莲花；因为爷爷喜欢在树下乘凉；因为爷爷和奶奶都对这棵树有了不了情。

议论砍和不砍的话题正热时，某天，一颗榴莲掉

下，竟然砸死一条大蟒蛇。这事，一砸惊人，更是惊走了爷爷的不舍。

在每个人心里，这棵榴莲树对他们的意义不同，因为情感不同。爷爷奶奶对这棵树有了情所以独钟。可是对于爸爸，榴莲树就像是空气。在爸爸的记忆里，唯一可以想念榴莲树的也只有它很多年所留下的“没有味道”。

如今，爷爷奶奶都不在了，树依然还在。我站在榴莲树下，顺手地从口袋里拿出宝蓝色的手机，点进“google”（谷歌），在“search”的长方格里面打了三个字——榴莲花。

点进视频里，看见榴莲花落了，就像下了一场澄黄色的雪，花絮纷飞，真美。

“爷爷奶奶，今天，叔叔说榴莲树不留了。”

情有独钟顽皮地徘徊在人的舍与不舍之间。

每个人有着不被人知道的故事，世上的一切事物也许就是这些故事的代表性物品。可能是开心的、是滑稽的、是忧愁的，无论是什么情感，这些就是我们对它们独特的情感。

记得一次，老师为我们做了一本专属于六年级学生的毕业手册，翻开里面，全是我们的毕业感言以及老师对学生说的话。此外，还附加了学生的丑照，所有人穿着一致的毕业服，向镜头微笑，可是打印出的照片是黑白的，又肥又矮，丑得不得了。在别人眼里也许只是一堆废纸，但在我眼里这些都是满满的回忆。在舍与不舍之间，我利落地决定不舍。

人生中，人往往是在舍与不舍之间做决定，就连一些鸡毛蒜皮的事也需要想上一段时间。有些人喜欢吃鸡蛋，就特地把鸡蛋留到最后都不舍得吃，可是当他们不吃它就会腐臭，如果他们吃了它却会被消化掉。到最

（文转第88版 >>>）



叛逆的叛逆

◎ 陈冠宇 5C

岁月流逝，十二岁的毛小子穿着纯白的校服、靛蓝的校裤、洁白无垢的校鞋、手握检定考试成绩，准备开启人生第四分之一阶段的第二春，步入青春的殿堂。它是谁都拥有的，是一段不可磨灭的过去式。

叛逆岁月和中学生涯是划上等号的存在，两者如同在妈妈胎盘里寄生的孪生婴儿，连接着脐带，缺一不可。叛逆的怂恿使我们不愿再过像小学般墨守成规的生活。深黑色的血液流淌在柔弱的身体里，一根根血管留下叛逆经过的痕迹。它手抓

磨砂，不分昼夜刺刷赤裸裸的心脏，低头不语地挑战人心的极限。

小学朋友走的走，散的散。值得欣慰的是，老天关了我一扇窗，却又帮我开启一道门。小学那群志同道合的死党陪伴我迎接中学式雨水的粉刷。感觉不同，少了一份年幼无知的味道；却多了一份叛逆轻狂的韵味。或许他们与益友这词沾不上边，可没了他们的中学生涯，也许我只会是个整天觅食的活死人，上课的目的只是等待着下课钟声响起。或许叛逆记录簿也不会如此厚

重，只留下一片片空白的无字天书。

放学钟声响起，原先死沉沉地校园如同刚上钩的鱼瞬间活跳跳了起来。中午烈焰的阳光像圣光似的投射在大地上。我们潜伏在旷阔的亭子里，把自己打扮得像初中生，只为了欺瞒过老师们的“法眼”，不愿被抓回去上“地狱使者”的课后补习班。眼看校门即将如放生一群动物般地打开，我们整装待发，靠在侧门旁，浑水摸鱼地溜了出去。喧闹杂乱的大街成了我们上演“逃学威龙”戏码的背景。我们

(◀◀文接第87版)

后他们决定吃，因为这样至少他们拥有过。他们可以为了区区一粒鸡蛋花上那么多时间舍弃，就证明鸡蛋也许对他们价值不一样。

人的心中，住着名叫“矛盾”的家伙，是内心的矛盾不断作怪，导致了一系列的犹豫不决。矛盾会有出现捣乱，因为我们对那件事情还有着割舍不掉的情感。可是再怎么不舍，很多时候我们都无能为力去控制，不是我们想留下的事物就可以被留下的。就像老家里的这棵老榴莲树，即使掉下的榴莲意外地砸死了一只大蟒蛇，显示了它的存在依然有价值，结果还是得舍，因为它老了。

舍与不舍是作者的能感受到的人生体会。随着年岁作者会有更深层的体会。——编者



肆意地在泊油路上奔腾，不惧疲惫，剧烈的欢笑声掩盖了大街的喧闹。一座高大威猛的行人天桥成了我们的避难所，我们倚靠在围墙上，享受狂风和汽车的引擎声对我们的欢呼，庆祝我们的胜利。闭目回想，心里的声音教唆着脑海的记忆，自私地想回到刚才奔腾的那一刻。就算逃学的后果会如面对死神的决定般残酷，脚步声也绝不会因为恐惧而停下。因为前进的道路上，后方的朋友们就像闪耀的星星追逐正在行驶中的汽车；前方则是汽车满怀熊志欲摘下的太阳。二者融合，造就了当时的疯狂，打开了我叛逆记录簿的第一页。

回归现实，我们还是回到那熟悉的起点。昏沉沉的课室布置了一堆堆眼光浅短的窗帘贴纸，为我们验证了眼花缭乱这句成语。老套的布置搭配上教师们用他们催人入睡的语调向我们传送知识，暂时隐姓埋名的叛逆心理不听使唤地在我们脑海里开始启动。我们一个个像多米诺骨牌似的扑到在坚硬的木桌上，开启与周公新一轮的战争。结果也是得以预料的，老师“隆重”地请我

们到班外拉耳朵加半蹲。利用宽大的门来抵挡老师的视线，我们向老师比了几个“国际手势”来表达我们对老师的谢意，致敬他拯救了我们的脑细胞。每年的那一天，我都会抽空走回那一班看看，看那天的我们还在比着那充满稚气的动作、老师毫不知情的模样、我们充满叛逆又不失清纯的笑容，那一刻，我们或许是世上最无忧无虑地中学生。

早晨凉爽的风轻轻拂过我们的脸颊。坐在考试专用的桌子椅子上，接受风儿对我们的祝福。摆上一早就准备好的文具盒，装模作样只是为了让考官们认为我们是胸有成竹的考生，殊不知私处里偷藏了用来协助我们考好成绩的“伙伴们”。雨滴一滴滴地落下来，一瞬间考场遍布雨滴声。趁着老天赐予我们的福利，很快地我们也就议论起答案来。可终究没想到的是，老天的力量竟敌不过考官们的“慧眼”，“咻”的一声，我们的考卷仿佛被雨滴的声音给赶跑了。考场外，有人说起冷笑话来寻找话题、有人音调全失地唱起热门歌曲、有人从背包拿起枕头就地睡眠，任谁看

我们都不像被赶出考场的考生。鸟儿叽叽喳喳地叫，我们的这一天就如此狂傲地随着鸟儿的叫声悄悄流逝。

云朵悄然地行走，百年建筑也没落地脱下鲜艳的外套。学校厕所也依旧充满了熟悉的香烟味、墙壁依旧写满那些独特的“语录”、马桶不是有尿就是有屎。食堂也处处留下学生们留给猫咪做善事的痕迹，有一天倘若猫咪们都消失了，苦的只有食堂负责人。大树下的桌椅根本没有发挥它们修饰校园的作用，它们是给属于我们这些叛逆的中学生用来旷课的完美地点。

昂首向前，叛逆似乎已成为了青春的代名词。往好的方面想，至少叛逆让我们的青春多了一丝色彩。

别人替你掌管的青春永远比不上自己实行叛逆的青春。没有叛逆的青春好比在沙漠中寻找绿洲的迷失者，原本体魄健壮的身材，最后换来的是腐烂的结局。

刁钻古怪，乐不可支；
适可而止，不忘记上学原由，
善自保重。

——编者



失去你的那一夜

◎ 陈颖薇 5C

幕布缓缓拉开，音乐响起……

她一身白色长裙在聚光灯下俨然黑暗里一颗耀眼的星星。

她微微俯身，像是在仰望；左脚向后抬高，手也随之扬起。手指尖与手臂柔软摆动，由高至低，像只花丛中飞舞的蝴蝶。接着舞下去，她的双手抚过胸口至肩膀；细碎的舞步，轻风般地慢移，旋风般的疾转。

洋溢着青春气息的她好似被喷了香水的空气飘进人们的鼻子里。眼睛里动中带静，像潜伏在一旁的野兽看到美食却不会轻举妄动。

“哔哔——”，她的父亲因危险驾车而被那些车辆发出警告。父亲顾不了那么多了，就这样一路抵达柔佛里的一间高脚屋。

屋里弥漫着令人严肃的气息，每个人的脸上都带有一丝忧愁。那气息不停地蔓延，将它细小的根稳稳地扎入屋里的各个角落，甚至是

人心。

墙角上的老蜘蛛想说些什么。

不要再等了。

她率先走下车。在还未进屋里前，她心里就有数了，她明白总有一天会和他道别，只是她不希望这一天那么快到来。她跨过门槛，走进时不时发出作响声的木板上，直至走到尽头的房间，才停下来。房里挂着一盏微弱的灯，床上躺着一位男人，男人的周围摆放着一些维持呼吸的仪器。

她好像明白了一切。

有人将她拉了进去，吩咐她跪下来。

“阿公快要不行了”。

惊慌与无奈的思绪像一只针筒注入她身体的各个部位。

这是她第一次如此正经地看着男人。她不由得心痛——男人的身体被插了不少管子，为的就是能维持生

命。看着眼前这位性命已在瞬息间的男人，她想起了从前那个强壮而坚实的男人；那个总是挂着一副慈祥的脸孔的男人。

还记得肚子里的“宝宝”吗？在长椅上轻轻抚摸肚子里的“宝宝”的动作而令男人的嘴巴像敲开木鱼般地笑了，还记得吗？男人告诉她“预产期”是在这个礼拜，下个月再见面时，她就能准备“抱孙子”了。

每当她和家人回来探望男人时，男人都会带一整桌的榴莲从榴莲园回来，和他们一起享用；如今，恐怕她再也吃不到男人亲手拾的榴莲，只因男人去世的事实可能在下一秒成定局。

回忆不断挤压，扭曲，折叠她的泪腺。

“现在已是凌晨了，我们必须将病人的呼吸仪器给拆除。”医生对着所有在房里的人说。话毕，医生开始小心翼翼地将男人身上的管子拔出来，按下呼吸仪器的

(文转第91版 >>>)



文化传承

◎吴宇恒

“其实他们这么做只会制造更多的废气！”

“我也觉得他们在制造垃圾，污染环境！”

这是我家的两位环保使者说的话。他们一边看着电视机播放着清明节的新闻，一边咀嚼着嘴里的木瓜。

我不理会他们，因为这完全不关我的事。我拿起手机，划开荧幕。点击了一个绿色的通讯软件——“Whatsapp”。群组里全都是我的亲戚，即将回家

乡焚烧爸妈口中所谓“污染物”的亲戚。我点击了一个老爸发到群组里的网址，里面写着“为什么要向死者烧纸钱”的标题，尽管里面都是众所周知的蔡莫与慧娘的故事（冥纸的来源）。但偏偏这就是我亲戚回来的原因，我不知不觉就好像掉入了老爸发起的无形的战争……

三四辆车在天还没亮的时候就往深山的方向驶去。一辆车是叔叔、一辆是叔

公、一辆是伯公，还有一辆是婶婶。我与弟弟搭上了叔叔的车。

老爸与老妈早在几天前到吉隆坡去了。

一支香的时间，车子停在了浓浓枯草的旁边。亲戚们接二连三地走下车，到车厢一人一篮子地往墓地走去。一个篮子里装满了橙子、苹果与发糕；一个有两大罐的陈年普洱、糖果与马来糕点。这是也少不了各种名牌包包、手机与纸钱。我

（◀◀文接第90版）

开关。一颗颗含着泪光的眼睛紧盯着医生的一举一动，每一秒钟吸进一块思念。他的小女儿终于忍不住放声大哭。声音是很有渲染力的。其他人开始“耳濡目染”，眼泪像一杯不停溢出的水一样，怎么也无法停止。此刻，每个人的心理像一片澎湃汹涌的海洋，久久不能平静……

床上的男人呼吸愈加困难，呼吸的声音，消失了。房间里只剩下男人的孝男孝女孙男孙女的哭泣声。从此，男人，自由了。像一个不会游泳的人一样在水里溺水个几分钟后，才被别人救起来。

“想象没有你的旅行，想象没有你的空气，想象没有你的回忆……”她在高格调的副歌的驱使下，白光集成一道，从上直射下，仿佛整个身子被装进一个透明的玻璃瓶子。一对蝴蝶出现，从上往下飞舞，再围绕她身边飞舞。忽上忽下，忽近忽远……

“失去你的那一夜，作曲：小天才，舞者：杨敏。”

鼓掌声布满整个礼堂。

生是欢乐，死也未必是那么伤心欲绝。音乐、舞者、人生、老成凋谢。在舞步、音乐的旋律中是那样的若即若离。

——编者



搀扶着曾祖母到凉亭呆着，一边在漆黑里摸索着大坑；一边提防折腾人的杂草。

长辈们先让小辈与行动不便的曾祖母到凉亭呆着，那是一个被孤魂围绕着的凉亭。他们则到大伯公庙上香。我的视线左右移动，一个个“福建”与“泉州”等等步入眼帘。枯树衬托着凌晨，冷风不断地在我们周围追逐，我的心里起了毛。

天气似乎不怎么好，虽有一丝阳光，乌云却躲在阳光的背后。叔叔从高龄80的井里打了一桶水，放到了曾祖父的墓碑旁。我们则拿起报纸，卷成一团，沾湿了报纸便开始擦起曾祖父的墓碑。婶婶给了我一些冥纸，让我在坟土的左边、右边与上面各放七张。墓碑上也放了一叠冥纸，还有一颗不起眼的石头压着。摆放完毕后，婶婶又递给我一些彩色纸，有紫色、蓝色、黄色与米色等等。她让我把那些“彩色纸”像水一样，洒在坟土上。

“你随意洒，想怎样洒就怎样，想洒那边就洒那边。”

“不用摆美美。”

我就随意地开始撒了起来，像漫画里，忍者扔飞镖

一样。不知不觉，还有些快感。

这时，叔公走来，很有经验的，就像老师吩咐学生似的。分配好组别，一个一个地告诉我们该怎么做。我心里对他是万分的佩服。究竟他是怎么知道这些文化习俗的呢？

叔叔拿起了香烛与食物，开始按照叔公的吩咐，祭拜后土。我听见了两位亲戚间的对话。叔公似乎少吩咐了一样细节。

“后土小孩子不用拜的，给妈妈拜就够了。”我看了曾祖母一眼，曾祖母在凉亭里发着呆呢！

“要！少少要一人三支，表示尊敬！”我在一旁频频点头，其实我什么都不知道。就这样，有些人拿起三支香往“后土”的方向走去；有些人则听不到，就待在一旁看着。

曾祖母手中握着五只香，带领她的子孙祭拜她的老伴。她握着香，站着，深情地望着墓碑上五吋的照片，嘴上不知道碎碎念了什么。仿佛隔着一道墙，却能隔着那道墙在对着对方唠叨。我莫名有些感触。她把香插进了一堆沙后，我们便陆陆续续地跟着，一样的

位置，一样的举动。长辈们拿起了大小不一的砖头，把它们叠了起来，把名牌包包等放在上面。就像童子军营会里得自己生火。火很快的就燃了起来，不知道是不是曾祖父心急着想得到自己一年一次的礼物，在一旁吹风。我看着熊熊大火燃烧着曾祖父的礼物，雨水还没掉落，天空却忽然出现一道彩虹，就像曾祖父用格外新奇的方式告诉我们，“我收到了！”

我曾经觉得清明节不关乎到小孩子，但是目视着大火与彩虹，就像鲜花与牛粪般却与这气氛奇异的清明节万分搭配。我想起了爸爸妈妈的话，我开始有点质疑，究竟该怎么做？看着曾祖母深情的拜祭、叔公有条理的安排与亲戚为了拜祭规则的小争吵。我觉得清明节所焚烧的冥纸，象征着中华文化的火仍在燃烧。带着小孩去，是重要的。这样能在他们幼小的心灵点下渺小的火焰，传承着中华五千年来不变的文化。虽然停止焚烧冥纸，一来能使空气清新，二来会有新的文化改革，但是历史文化因为改革而变迁，这不是一种进步，而会在不经意中斩断这五千年来不断伸展的根。



贪婪·人权

◎ 陈冠宇 5C

宽厚的香蕉叶又扑倒在他阵黑的眼袋上。对于香蕉树长达两天的热情款待，内心的防御系统也早已产生了抗生素，奋力地抵抗那接连不断的攻势。粘腻的泥巴经过雨水的洗涤而蜕变成泥浆，寄伏在几乎已攻占完所有森林土地的特制登山鞋，水蛭般无情地蚕食他赖以生存的唯一工具。太阳细微的光点一滴滴地溅射在他日渐消瘦的身板，其余的光线则穿过椰树叶的特点，一撇一捺地投射在漆黑恶心的泥浆上。

哗啦啦的水击声充斥整片森林，执勤了两天两夜的云朵也迎来了荣退的那一天，取而代之的是年近百岁的香蕉树林。

建明的嘴角旁遍布一大滩红色液体，手上的槟榔与早上遭割伤的伤口开启了激烈的口水战，喧宾夺主似的喋喋不停。天旋地转般的晕眩感迅捷地涌上，双脚不听使唤，逐渐像海绵一般瘫软。脑海里的绝望感渐渐地从脑海里擦拭干净，建明如同一株死树，僵直地接受泥浆的拥抱。

“啪啦！”响亮的水巴掌叫醒了沉睡已久的建明，也顺势帮他清走证明他迷失在森林的污垢痕迹。卖力地翻开那布满眼屎的双眸，迎接他的还是可恨的阳光，只不过这次多了墙壁的配衬。昏暗的房间挂着无数个羊头牛头，浓厚的草药味在狭小的房间里不断流通着。他伸出长满茧的双手，放大瞳孔一看，寄生虫经过的痕迹、香蕉叶过度热情的拥抱、蚊蚋亲吻后的细孔，毫不留情地映现在他眼皮下。把洁癖的城市思想抛向脑后，邈邈的双手在苦苦睁开的双眼上肆意揉戳，试图确认眼前出现的这一幕是真实还是扭曲的。

经过双手严密的审查后，原先狰狞的脸孔顿时发出一丝丝纯真的笑容。因祸得福，原先打死他都不愿相信的成语，如今活生生地印证在他身上，狠狠地给了他一掌极具讽刺的巴掌。缓缓扭动身子，胳膊和脖子不约而同地发出抗议声，试图报复主人的不公平待遇。他走下用木和叶子堆积而成的床

垫，向窄小的木门前进，强烈的好奇心促使他欲寻找救命恩人和自己究竟身处何方。

一阵阵香气扑鼻的熏制味沿面吹来。闷骚的牛肉和羊肉味、极为少见的烤鹿肉、甚至是蛇肉，都不真实地浮现在建明的视线里。一群皮肤黝黑、赤裸着精壮的上半身、下身仅穿上一件丁字裤护阴，脸带煞气的在火堆旁利用架子熏制成功猎捕回来的猎物。一群娇小玲珑的女士则用叶子遮挡敏感部位、用围裙围绕下半身，在河边用木只棒敲打湿透的衣物，轻快的敲打声响彻整座峡谷，就连鸟儿也嫉妒这优美的声音，企图渗入这场原音乐“演唱会”。

面恶凶神的模样震冻了建明的双腿，之前想询问的欲望瞬间在脑海里自行毁灭。他呆坐在木板凳上，凝视天空，反复地求神问天保佑自己不会是遇上百年不遇的食人族。岂料，“如来神掌”突然从天而降，准确地落在建明的肩膀上，让原本就颤抖不停的他如今简直成了“人肉小马达”。他转过



头，一副黑煞凶恶的脸零距离地贴近他的脸颊，他伴随着一声锐利的尖叫声，跳了足足二十米高。

建明犀利的尖叫声配上浮夸的动作，地方主人也一改之前严肃的模样，展现出自己最原始，也是最单纯的笑容。此时的天空突然间更加明亮，阻挡阳光的云朵也似乎长了脚统统溜烟地就跑掉了，原来一向来孤傲的天空，也会嫉妒人性最单纯的美。

一张张和蔼可亲的笑容像纾压器般疗愈了建明早已破碎的胆子。他艰难地挺起身子，鼓起勇气试图张开这一个星期未曾发音过的嘴巴。“hello”，家喻户晓的国际语言打破了寂静的氛围。没想到的是，原本和蔼可亲的笑容竟又瞬间变成充满困惑的表情，让建明也模仿学习了迅速变脸的技术。“assalamualaikum”“namaste”，马来西亚三大种族的语言，能变通的都变了，可表情始终不变。无奈之下，建明再度封闭自己的双唇，成了替代品的是他那双邋遢的手。

“五指撑开，用力摇摆，这下他们总能明白了吧！”建明失落却又抱着希望的说道。

原本又陷入死寂的气氛又再次沸腾到顶点，各各争先恐后地回复建明的手势，有的是标准手势；也当然有属于外星人才明白的手势。

“皇天不负苦心人”，这一次，建明终于不在演独角戏了。

围绕着营火，享受帝王般的待遇，左有女生帮忙服侍；右有侍卫拿着香蕉叶制成的特大扇子吹风。建明一手拿起刚熏制好的全熟烧羊腿，一手拿起手掌般大的酒瓶，痛快地畅饮。可爱清纯的小女生卷成一团跳起不知名的舞蹈；壮汉们则拿起酒瓶拼酒量。半夜时分，他躺在河旁的吊床上，细想回今日所发生的所有稀奇古怪的事，就这样慢慢地沉入睡眠的圈套里。

虫儿和鸟儿叽叽喳喳地叫声将建明从睡梦中拉出来。看向手臂逐渐愈合的伤口，回乡之路渐渐地明亮起来。他小女孩般一跳一跳地走回部落基地里，打算整理些需要用到的日常用品，并向那些像自己亲人般亲近的部落居民们道别。

眼带墨镜、身穿防弹衣和黑色修长长裤、手握mk-14，电影中才会出现的

黑衣人如今一排排地列在建明的眼前。

“怎么居民们这次不变脸了，而变全身了呢？”建明满怀疑惑地在心里自问道。

一眨眼，黑衣人就将手铐紧紧地刻在建明的手腕上。阵阵酥麻感席卷全身。

一、二、三，三天前的感觉再次降临，不幸的是，这次始终没能阻挡再次晕倒的悲运。

“陈建明大律师，对于这件官司，你认为你手握多少胜算？值得关注的是，今天是你经历森林迷失案后的第十年，你会不会拿下这场官司来庆祝特别的十周年？”记者依旧八婆地问道。

“这件官司我一定会拿下，不是因为要庆祝那特别的十周年，而是这件官司关乎着原住民的人权。”

说完，他就提起公事包往最高法院前进，

“哎，他还是老样子，十年了依旧日夜不分拿着那份报纸。”

“2018年4月5日，一群不知名种族的原住民遭枪杀，全族阵亡。一名落难者成功被救回。”

~ 编余走笔 ~

题解：集中众人的智慧，广泛吸取有益的意见；有摘录，有感悟，不一而足。摘录的都是编者的读书笔录，抄录名家之言。感悟是编者有感而发的片言只语。

40. 世界足球杯赛已落幕，法国队捧得金杯；有人戏谑说，那是非洲足球队，法国队的球员多是非裔；小心眼的人有酸味，心理不平衡，以为这样就可嘲笑人；这些讲的人其丑陋嘴脸毕现，让明眼人当作笑柄。那个土裔德国足球员与土耳其总统合照，也是无事生非者说三道四的话柄。

患上种族主义癌的人几乎每个国家都有，他们心胸狭窄，目光如豆，就算什么学富五车的教授学者也不能豁免，这

些人的种族主义癌蔓延全身，无可救药。

全世界已是族群群居；非裔法国人作为法国国家队队员是他们的本事，法国队拿金杯，是这些球员有高超的球艺，货真价实，与他们的肤色无关。除了种族主义癌，患上语文癌，宗教癌的人也有不少。这类人口是心非，彻头彻尾的伪君子；他们心盲、眼盲、脑盲，是严重的绝症；唯有揭露他们的真面目，直指他们的病原癌根。

鸣谢赞助出版基金：

(第57期2019年3月号)

- ◆ 雪州高级行政议员拿督邓章钦律师订购120本分赠全国独中图书馆。
- ◆ 大马前国会议员陈胜尧医学博士订购160本分赠全国国民型中学图书馆。
- ◆ 拿督翁珑梨订购100本赠马来西亚中学华文老师联谊会。
- ◆ 拿督翁清玉订购50本。
- ◆ 李金泉硕士订购20本赠予吧生光华独立中学
- ◆ 张小慧订购40本赠予吧生光华国民型中学。
- ◆ 陈加仁订购125本。
- ◆ 雪隆潮州会馆RM500。
- ◆ 林散发RM100。
- ◆ 叶灵灵RM100。
- ◆ 林木春局坤RM100。
- ◆ 陈福添RM200。
- ◆ 梁振雄RM100。

编后话

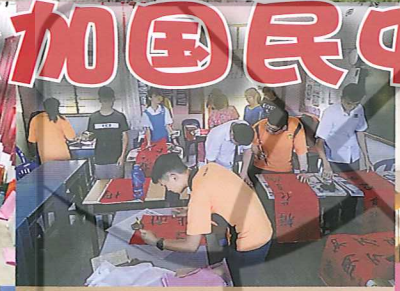
- ◆ 《逃难者说》介绍的几本著作，非洲、中东、斯里兰卡等地域的逃难者经历，惊心动魄，死里逃生。上世纪90年我在东海岸的乐浪岛Pulau Redang露营，睡梦中被凄厉的呼救声惊醒，蓬头垢面一身湿漉漉从怒海飘来的越南难民，记忆犹新。
- ◆ 从难民到移民，印裔新加坡女作家Akshita Nanda 的《Nimita's Place》写的是移民故事，两个女人物Nimita都是在1947年印度、巴基斯坦割裂分别建国生逢其时。
其中的一个Nimita放弃大学梦被迫出嫁，另一个Nimita是学生物的，逃婚，奔往新加坡。她的前程不明朗，因为远方已传来仇视外来移民的讯息，使人不安。作者Nanda是在1995年获得奖学金来到新加坡升学，她已获得永久居留证，但她还是不时耳闻目睹对移民的冷嘲热讽。她明白资源的短缺，人口的增加，排外的气焰油然而生。
Nanda借她的小说揭示她的祖父辈（旁遮普籍）在印度、巴基斯坦所受的委屈、不平待遇。她庆幸能够生活在一个富裕和睦的社会。“种族、宗教和谐共处，互容互让，不是呼之则来的。”这是Nanda的真知灼见。
- ◆ 这一期刊登的论文，博特拉大学外文系中文组硕士生黄其亮的《反殖时期砂华文艺的思想与主题》是本刊接纳并向有关学府推荐的硕士毕业论文，此前有梁素恩硕士的《华校学潮事件：马华小说的纪实与记忆书写》、叶清润硕士的《金枝芒的散文》、曾素评硕士的《“地方”为本的李天葆》、李淑云硕士的《林连玉战后的杂文写作及其笔名》、冯秀珠硕士的《80年代大专校园创作的时代意识》、王裕娥硕士的《马华新村题材书写中的徙殖与别离》。迄今有7篇。
- ◆ 张雅芳文学硕士的《鲁迅的〈呐喊〉和〈彷徨〉》，有见地。
- ◆ 独中、国中生写散文，抒情叙事完美，中学生能掌握的，他们都能得心应手，希望他们继续努力。多读多看多写多思考，去体会人生，写作更上一层楼。
- ◆ 鲁迅塑造的阿Q，有其阴暗面，不过还有淳朴，当代的阿Q，面目可憎，还有老狐狸的奸诈狡猾，言不及义，大言不惭，竟然还有人吹捧今天的阿Q！
- ◆ 英译《林广记》两则原文对照。译笔表达原文精神。中文英译，读者同时学好英文。译者方成先生，新近为中国出版社英译一部畅销小说，各国译界同文，根据英译本，翻译为不同语文文本。
- ◆ 陈胜尧医学博士的四语班顿，一首诗同时四语表达，是创举。
- ◆ 这一期刊登Terengganu SMK PAKA北加国民中学与砂拉越(Sarawak)古晋马当溪流国中师生作品，表现不俗，希望有更多的国中生参与本刊的师生作品特辑。
- ◆ 本刊所发表文章，观点仅代表作者本人，与本刊无关。
- ◆ 作者来稿须标明真实姓名与地址。
- ◆ 未获得本刊印章书面签署认可的任何事体，本刊不承担任何责任或义务。
- ◆ 请勿一稿两投。文责自负。
- ◆ 《燭火》邮址：juehuo@yahoo.com
- ◆ 本刊第58期出版《燭火》20周年纪念特辑，欢迎赐大作。

第56期柏特拉再也国中师生作品特辑，〈历史老师〉作者黄诗婷，实为同学，特此更正。



SMK PAKA

北加国民中学





沈文姬画作

沈文姬，旅英大马女画家。

她的画作曾参与 Artlink@sotheby's 拍卖馆所举办的国际青年艺术赛，参与者是世界各地艺术大学的学生。其中 66 名画家，250 幅作品获入选，在特拉维夫和芝加哥举办的盛大拍卖会拍卖，沈文姬是东南亚唯一的入选代表。

她的画作“黑与白”、“郊景”及两幅“城市画景”皆被收购。

