

ISSN 1511-6050



9 771511 605008

KDN: PP10618/10/2012(030833)

篝火

文学季刊

2018年6月出版

第55期

- ❖ 孟沙手写诗四首
- ❖ 敬礼！孟沙 / 春山
- ❖ 打不倒的战士 / 义工林永略
- ❖ 看看随笔
- ❖ 一个上网控的自白 / 陈蝶
- ❖ 一幅自画像，一个挺立的英姿 / 海凡
- ❖ 年迈的我 / 高秀



关系



中秋节



中华文化嘉年华



华文学会旅游活动

光华国民型中学



本刊于1999年7月创刊，历经十余载，始终坚持——

立足本土
推动创作

面向全球
培育新秀



烟火

文学季刊

•

第55期

目录

燭火55期 2018年6月出版

封面作品：杨应平

散文

- 4 敬礼！孟沙 春山
5 打不倒的战士 义工林永略
6 一个上网控的自白 陈蝶
8 年迈的我 高秀
11 一幅自画像，一个挺立的英姿
——铁戈和他的诗文集 海凡
14 春蚕抽丝织锦绣
海蚌呕心献明珠 长谣
15 英雄树之恋 刘思
18 看看随笔
1.狗年说狗
2.说生与死
20 谁威胁了谁
——读报偶感 陈彦（新加坡）
21 东瀛追忆
——魔法瓶まほうびん（Mahobin）
——热水瓶 叶清润
24 回首来时路（3）
——寒门出不了诚信？ 翁诗杰
25 人树交战 方懷静
26 情牵安乐院 劉桂南（寄自加拿大）
27 古月今人 刘树佳（马大）
29 中秋西湖赏月 韩晓露（中国·杭州）
30 善心人 吕才易
32 我的心灵花园 覃昭雅（台湾）
33 婚事恼人 唐君復
34 回忆南洛工潮 萧洋
35 唐诗日日照春秋 周树宁（中国广西）
41 森州年度文艺盛会
光启杯诗歌朗诵赛 余振之
42 “光启杯”的非凡意义 春山

电影剧本

- 43 钟灵旧事 PART VII 完结篇 ·方成

评论

- 49 满城风絮，独立苍茫
——评介孟沙的长篇 丁云
52 历史小说的惊艳
——《可口的饥饿》读后感 驼铃

诗

- 57 孟沙手写诗四首
58 黎明之后 金苗
58 一里路，蚂蚁路 方又圆
59 湄南河的怀念 高青
59 写邱少云 长谣（新加坡）
60 象棋 罗良凯
61 老人院 苍浪客
61 画皮人生 苍浪客
62 骂街 金睛
62 人生篇 杰伦
62 清明 托钵
63 林边抒情诗（三）
情到深处——给舒眉
64 普吉岛组诗 鍾夏田
65 球场闲坐 一介
66 李楠兴的诗
67 史英诗四首
67 禅心 刘树佳
68 传统诗词三首 林子（新加坡）
68 错过 碧澄

小说世界

- 69 余生 黄裕斌
71 生态大米 杨祥生（中国·江苏）
72 张记书闪小说
73 沉睡 张凯量

封底作品：杨应平

适耕庄育群国民型中学

SMJK Yoke Kuan 师生作品 (二)

- | | | |
|----|---------|--------|
| 75 | 善与恶 | 中三 黄欣柔 |
| 76 | 游戏 | 中二 李宛菱 |
| 77 | 小巷时光 | 中五陈子欣 |
| 78 | 男孩和树的故事 | 中三 郑育薰 |
| 80 | 漆黑的沉思 | 中五何美琪 |
| 81 | 骇客 | 中四 陈展贤 |
| 82 | 封锁的痛 | 中五林采匀 |
| 84 | 童养媳 | 中三陈诗惠 |

巴生光华国民型中学师生作品

- | | | |
|----|---------|---------|
| 85 | 佛像有泪 | 方城老师 |
| 86 | 文字苦行者? | 方城老师 |
| 87 | 框 | 黄螳堡 5S1 |
| 88 | 自闭 | 郑惠琪 4S2 |
| 88 | 友谊 | 魏铭锵 3B |
| 88 | 影子 | 苏玮翔 2C |
| 89 | 不可思议的旅程 | 汤彩凌 1A |
| 90 | 再见 | 郑芯莹 4K2 |
| 91 | 奇迹 | 李楷琳 3B |
| 91 | 时间 | 叶莉静 2C |
| 91 | 挫折 | 陈子霖 4S2 |
| 91 | 你 | 陈佩雯 2B |
| 92 | 她 | 杨念欣 3G |
| 93 | 如果再见 | 郑业盛 2D |
| 94 | 我心目中的英雄 | 汤彩雯 1A |

集思广益

95 编余走笔

96 编后话

96 鸣谢赞助出版基金

刊名题字：蔡发祥 《燭火文学季刊》

KDN:PP10618/10/2012(030833)

社长
梁冠中

出版

Semarak Publishing

D1107, Paradesa Rustica 6,

Persiaran Meranti, Bandar Sri Damansara,

52200 Kuala Lumpur, Malaysia.

顾问

甄供、杰伦、春山

主编

梁冠中

副主编

金苗

封面、内页设计

叶玉佩

承印

Percetakan Tatt Sdn. Bhd. (270731-D)

17485, Jalan 2,

Taman Selayang Baru,

68100 Batu Caves,

Selangor Darul Ehsan.

定价：

RM7.00

支票请写：

Semarak Publishing 或 《燭火》

●春山

敬礼！孟沙

打开《燭火》第53期封二，喜阅诗友对孟沙回家的祝贺，对重返文坛《无题》诗的赞美。早在5月间，孟沙兄给我发来这首诗，注明是三年来“第一次诗作”，当时我看着看着，眼眸随即一片模糊。

我的脑海又回到2016年7月31日，都门馨艺苑吴岸追思会翌日上午，我与王涛、唐君復、秦林文友，特往巴生路大爱之家，探访三年前中风住院疗养的孟沙兄。

孟沙兄见到我们分外高兴，那弯曲的双手跟我们相握。他口齿不清地、出奇缓慢地吐出：“王……王……涛……春……春……山……”在厅里，他递来两册《访客留言》簿，里面尽是温馨的祝福。我们也留下衷心的祝愿。他以大马福联会为他出版的《孟沙选集》相赠。他右手已不能握笔，但他用经过艰苦训练的左手，给我们签上漂亮的行



草“孟沙”。

当日他兴致大发，单手抓住口琴吹奏了好几首曲子，包括《绿岛小夜曲》，王涛即和琴而歌。意犹未尽，他还唱了几首经典歌，其中《明月几时有》成了他、王涛和我的合唱。惜别时他送我们到门口，这时正播放热烈的西洋歌曲，他随着扭动手脚踏起不规则的舞步。真的，两小时的相聚带给他无穷的快乐！

当天我们见证了：孟

沙，这位老病作家，三年来，以积极乐观的精神、不屈不挠的意志、坚持不懈的锻炼，降伏了这可能“令人永远痴呆”或“致人死地”的病魔。

孟沙，原名林明水，南洋大学中文系毕业。早期任教森州马口启文中学。在《南洋商报》服务近三十年，当过主笔。退休后任吉隆坡韩江新闻传播学院讲师。大马华文作家协会发起人之一，曾任主席。从事文学创作逾半世纪，2006年荣获“亚细安文学奖”。著作达二十余部，含诗歌、小说、散文、评论。

向为祖国全民文学作出卓越奉献，却被摈斥在“狭流”之外的老作家，致敬！

（2016年8月24日作，2017年10月17日补充）



孟沙长篇小说《满城风絮》发布会

打不倒的战士

大概在四年前，某个星期二的早上，Nasam（马来西亚中风康复协会）来了位满脸愁容，疲倦虚弱的新病人。他就是当年中风后不久的林明水先生。

中风的后果，往往带来生活中的种种障碍，一般中风者都因而忧郁消沉，有的甚至失去活下去的信心。

Nasam的口号是“There is Life After Stroke”（中风后依然可以好好的活下去）在Nasam，每年都有数以千计的中风病人在努力锻炼，努力走向康复。

林明水先生，接受了残酷的现实，勇敢面向阳光，在漫长寂寞的日子里，不怕酸痛，不辞劳苦，风雨不改的，坚持长期，定时的锻炼。

今天的他，从轮椅上站起来，从依靠拐杖到不用拐杖走路，从啊，依，吾，都发不准，到能唱歌，会吹口琴，从左手开始学习划线，

到写出秀丽的字体，从写不出简短的日记，到能校对并出版十八万字的长篇小说《满城风絮》。

目前他虽然还没完全康复，但生活完全可以自理，日常基本沟通没问题。他头脑清晰，观察力强，加上他乐观积极的心态，相信不久

的将来，就会回到原来的他。孟沙：马来西亚著名的报人、诗人、作家。

林明水先生是打不倒的战士，不但是中风病人的好榜样，他的不畏困难，不屈不挠的精神，也是我们学习的楷模。



孟沙林永略合照



一个上网控的自白

备，还不是那种一次过几百令吉买断的，而是买断盒子之后还需要付台费，每年四百令吉，再配合网速相当的网线，才能开启到节目的。愿付台费分别在于它除了像不需台费者可观看三百多个频道以外，尚有一个罪案侦缉频道 (Crime Investigation)，大大满足我幻想扮演福尔摩斯揭发罪案的欲望。这个破案实录过程，能够带来疗愈宽慰，给非公平正义的人间一点剩余的好感，纵然好多美国发生过的命案都使人毛骨悚然，如年轻人见财起意，将老夫妇捆绑后推到坑里，再一铲一铲泥沙活埋。有更多的案子，是受害人轻忽所致！探讨人性的

残暴，直视欲望的放纵，观看这个频道比看经过矫饰的电影呈献，心灵所受冲击更为震撼！关于追看韩剧，我在九十年代已经在古晋安装的『大耳朵』碟型天线饱足了瘾，因此在如今的节目中，韩剧极少打动我心。

而英国电视台 BBC 频道，最近增加了一个叫 Earth，意即地球的单元，变成我的人生参考。Ben Fogle 与 Mc Cloud，著名的节目主持人经常远赴世界的边缘，如阿拉斯加，如智利安迪斯火山附近，非洲沙漠地带或柬埔寨外岛，专门探访英国本土那些厌倦了伦敦城市生活，而变卖一切远离尘嚣，搬迁到上述地方买下一角土地，依靠劳力享用大自然馈赠的家庭。这些家庭跟日本电视台追拍的自给自足家庭有点类似，不同的是，日本人都在自己国土的山区或野外安家，自耕自织，帝力于我何远哉。

不论哪里的政府或民间领导人，目前都在积极地劝喻人民，尤其是青少年别花太多时间上网，因为沉迷网络普遍被视为无聊、浪费、颓废以及消沉，以至产生了一个精神疾病，称为【网络成瘾综合症(Internet Addiction Disorder)】，简称 IAD，最大的隐患就是导致人格失常。

一般成瘾者上网的目标多是不健康的习惯如沉迷游戏、赌博、情色与面子书。在人类救星出现力挽狂澜使他们发现更佳打发时间的方法之前，社会学家都还没有绝招，只能无力地劝告当事人与家长或监护人大家多点正能量……

反观自己，我必得承认，自己也是一个『上网控』，讲白了就是沉迷。一天没有网络，我就不是我了。首先每日观赏电视节目，就是通过一个叫宽频电视的小盒子设

这些可敬佩的人们，放弃优渥待遇的白领身份，远漂海外，亲自打造屋宇家居，食物来源或由打猎、耕作、养牧、或捕鱼抓蛙取得。孩子教育完全在家由父母教导，电力由太阳板供应，饮用水储自河溪，日常用品购自稍远小镇…他们吞吐天地气，仰俯不由人，尘外知恶政，冷域酿冰心。他们物质生活看去贫乏，心灵需要却求取自如，大地就是你的，如此生涯如此境，难怪电视台不远千里誓要追踪采访报导。

孩子到了中学程度，家长会送他们去寄宿学校，毕竟偏远绝地，不适合单家独户的青少年！而且，那些家长不可以生病，更不能衰老，因为手停口也停，也不可以太赤心，因为单门独户怕豺狼！呵呵，这是文明人我过度的担忧。在电视屏幕上观看他们的生活，有的还不是中年人，却是六七十岁的男女，甚至满面风霜的独身！他们砍柴，铲雪，寻觅食物，回归原始状态。我呢过着被他们所遗弃的生活，在被文明物质包围的日子里，与上班族不同的是，我尽管还需做若干打拼，但不算有什么压力。若放在野外，我能够待多久？在本国，小镇边沿租一片地也可以办到吧？在考虑这个之前，当一个“上网控”才是

我的当下。

阅人无数不是我的标签，倒不妨说阅网无数，它重塑了我的『入晚人生』，在不需亲人、朋友、书本、职场或社区的无限个人光阴里，我过着得趣、安详、宁静、广阔又美好的日子！与人相与不免顾及诸般禁忌与迁就，人类无法冬眠，而独自上网仿佛就是我把自己冬眠起来，不论上网随着【MIT 台湾誌】节目去攀爬台湾百岳，不论点阅八卦的今日头条，还是在线阅读东野圭吾的推理小说，一旦在亚洲周刊发现有个才女戴萦袅以特别新鲜角度解读红楼梦，立马上网搜寻，感恩不必网购，就能轻松点击其作品仔细拜读，喜悦欣赏！这一来，过去没看人写过的明末清初房产价格比较，晴雯与麝月谁个子较高这样精到的微观论述正合孤意啊！

当然，一个人整日上网是需要条件的，在学与在职者没有如此无拘无束的时间，不少退休人士生活苦闷，使人难过他们为何不曾培养自己的爱好。我也自忖过是否因为长期上网而罹患了人格失常病征？噢别否认，反省之下真有的呢！比如与人相处时发生过暴冲，不耐烦，高分贝等，都是铁一般事实…因为急着要打发掉人家，以便再次进入网络世界，不免将一切来者当作挡

路的人。辅导吗？不必，自己也在社区内劝导上网控少年们。将心比心，很容易融入他们的思想模式内！

普遍上网控都是上面子书，分享别人的喜怒哀乐，但是我最抗拒面子书，自己不适合玩，是因为对人家生活或心得的兴趣不如对历史和时事评论那么浓厚，再说自己也没有什么特别的事情要分享出去，我奉行网游独乐乐。此外，上网控们又很热衷每天在微信和哗骚(Whatsapp)传送给你一段视频，明言请他们停止传送，下场将是得罪人多…处理方式是堆积到十多个未打开的视频，一口气删除掉。即便是有益的视频，但是也务请别硬性推销分享人家未必需要的资讯！网络规范、网游须知、网友道德以及网际交情看来有需要在互相尊重之下进行与拓展。

作为一个自认的上网控，一部手机，一部电脑，加一部平板电脑，一条网线，一台电视机，以及无限的空间，就是一个自我的部落，无需与人邦交。然而这个空间并非上述提到的世外，自己也非孤岛，所以诸般侵犯事宜，接受在所难免，谨慎避开就是。真正的IAD,是不会如此理智吧！

仍在世间人群中居住，大部分时间还能够听凭自己的意愿安排，已经好确幸！

年 迈 的 我



不能说不知不觉，因为和每个人一样，我一直体会到青春逐渐远去了；那是年纪告诉我的，体能和心智也不断发出转弱的讯号。

当然也知道这是生命的过程，潮起潮落，花开花谢，万物的际遇都如此这般；所以，一切顺其自然，或者说随遇而安，那就省了一些无谓的装扮和刻意的粉饰。

真是说得坦然而又洒脱，其实心里还是有些矛盾的；不为什么，只因那曾经的年轻、活跃和其他类似的画面，三不五时在记忆的网里浮现着，总让人觉得往事依依——这似乎是所有年长者都挥之不去的一种恋旧情怀，差别仅在于个人对“想当年”的沉溺程度。然而，谁能主宰生命成长的规律？谁都不能；所以，有些事我们希望能从头再来，唯独花样年华过去就过去了。

我真的没想那么多，倒是一些箴言似的相关话语总在耳边萦绕，诸如“善待暮年”、“及时行乐”和“珍惜当下”等等，宛如“醍醐

灌顶”，很难不受到影响。

因为这样，在日常生活中，我对身躯的一些变化和肢体动作的异常关注起来——这也就是我上文劈头说的一种情况，近乎自我检测，直到有一天认了，还很不以为然地说：我不年轻了。

第一次的发现记得很清楚：清早上菜市场，因为是星期日，人多车也多，闹哄哄的，停车位难寻，于是就先让另一半下车去；我接着左顾右盼，兜兜转转，好不容易在偏远处找到停车位。站在路旁看人来人往，大约过了半个时辰，我估计另一半买菜任务完毕，于是移步前去接应，没想到她却迎面而来。我好奇地问：“你怎么能找到我啊？”她答：“你的地中海闪闪生光，我一眼就认出了”。不知道她的话是真是假，我的秃头倒率先成了

知命之年的印记。

进入花甲之年，类似失忆和判断错误的情况会偶尔出现；其中有让我产生隐忧的，可我却曾把它当作笑话分享出去，有一点点自嘲的意味。我真正的意图很明显，就是想知道和我同龄的朋友是不是也曾经“糊里糊涂”过？我想，听了我的所说，他们一定会应声附和。

某日早上拎着公事包，一如往常的步上二楼，但感觉并不怎么轻松；都是因为繁琐的文牍工作如山一样压过来，所以精神紧绷。

到了办公室，惯性地开门，但门锁毫无反应；我调整手势，一再试着开启，结果还是“徒劳无功”。我狐疑地打量着钥匙，突然醒悟了：

啊哈！搞错了，我用的竟然是遥控车匙。按键匙和插

孔匙怎么会分不清?汽车和办公室更是“截然不同”，怎么会毫无意识的错认呢?

我经常开车离家后不久就要折返，因为不能肯定是不是已经关上围篱大门——确实有几次是“城门大开”的。一位被谑称为“万事通”的朋友说:这种现象应是健忘症的先兆，起因有很多，其一就是年纪大了。有一回驱车入校园，看见几个学生在路上追逐，罔顾安全，于是摇下车窗训斥几句；下班后，发现车厢前座一片湿漉漉，十分狼狈。原来午后下了一场大雨，而之前我却忘了把车窗摇上。怎么会如此疏忽?年轻时当然不会——我是这么想的。

就连服药也出错了。那一次仍然是每隔一个时期就来袭的伤风咳嗽，外加些许肠胃不适；医生没多说什么，只吩咐我要依时服药。装药的两个小胶袋上的“饭前”二字被蓝色荧光笔涂上一划；荧光笔哧，我是处理文件的，知道它含有“加亮强调”的用意，于是空腹把药服了。岂料不到半小时就晕头转向，感觉恶心，还让人搀扶到厕所呕吐一阵。原来那一划是删去的意思——饭后服药才是正确的指示；一向自认还不太笨拙的我，即使受荧光笔误导，也应该

有所警觉，怎么会轻易陷入“我以为”的思维?

最尴尬的一次是在接待来访的宾客时，我代表校方致欢迎词；讲到一半，突觉脑袋一片空白，连介绍谁和谁都无法顺利完成。我其实算是“沙场老将”了，一点也不紧张，就不知怎的会霎时间对眼前的人物茫然不知(包括朝夕相处的同事)。过后我有些沮丧，因为有人说我“大不如前”了，言下之意是说我可以退休了。

我真的动了第二度退休的念头——当时我69岁，即将迈入古稀之年。首次退休是在53岁时，遵循教育部的服务条规，提前申请解除公务员的身份，如愿转入民办学府任职。时光匆匆，屈指数了一数，我竟然在教育岗位上坚守了四十五年；不是同行的朋友当然都赞我“桃李满天下”，往深一层想，这句夸张的溢美之词，还真有它的合理诠释。

卸下工作的担子，心中“坦荡荡”的，再也没有所谓的“力不从心”的烦恼了。另一方面，因为自己有养老金撑着，子女们也都就业，家庭经济没多大问题，只求能保持身体健康——这当然是晚年生活最重要的一件事了。

我其实平时很少做户外

运动，室内的倒有一些——我指的是在家里或门前屋侧空地进行的一些小项目，例如甩手和原地跳跃等等，还自嘲“聊胜于无”。不过我倒是一直坚持的，十几二十年下来，怎么说都应该有些累积的成效吧；现在退休了，因为年迈，就理所当然的多在家里呆着，活筋舒骨的时间也就因此更不缺了。

说到照顾身体，由于受到许多“大言不惭”的广告影响，我对各种各样的保健品没什么好感；倒是子女们认为我上了年纪，而且又是长期用脑的一族，需要进补什么的，不时提醒我服食备好的营养丸，真是孝心一片。当中还有个原因，就是我常自以为是，固执得很，不曾真正把进补当一回事，何况我也比较倾向于从日常食物中摄取养分的论说。

我意识到一些年轻时就有的坏习惯很可能成为对生命的伤害，因为行动过于自信及漫不经心，而且反应也迟钝了。现在最令家人诟病和担忧的，就是在吃东西时仍然狼吞虎咽，因此不但常常呛到，还有一次喉咙险些被鱼丸卡住了。更甚的是:这一口还没吃完，下一口又迫不及待的塞上了；小女儿若在场，总不忘要我咀嚼三十

下，以免吃出祸来。另外，因为失去平衡感和警觉性，脚力又衰退，走路时要特别谨慎，可我毫无危机意识，一如中年时自信十足，昂昂然只顾往前，难怪老是踢到东西而疼痛难耐；下楼时还单手插裤袋，一副“潇洒”样，完全不顾及摔倒的后果。我怎么如此不自爱呢？真是的。

我的另一半希望我可以“裸退”，就是不再参与外头的一些伤神的活动，多给家庭时间；她是认真的，说是为我的健康着想，不愿看我劳累。她小我十岁，原来在她的眼中，我就像一根风中的残烛似的，每回听她的唠叨，几乎都是“时日不多”的调调儿，很能影响我的心绪，虽然我不完全认同她的意见。

但人都有固执的一面，我当然也是。当静思的时候，想到一棵秃树的最后用途可以当柴烧，我就不能无动于衷了；于是在顺从老伴的话之外，我依旧坚持个人的兴趣，包括自我进修语文、阅读藏书和欣赏音乐等等，就是不常写稿——对我来说，这种搜索枯肠的事儿需要环境和心境的配合，可我却偏偏面对一种不可言喻的困难，因此写得很少。

我敬佩朋友当中的陈

某，年逾八十了还到南京读了个博士回来，另外年近七十的舒某还报读当地高等学府的硕士班；原来读书这件事从来都不会晚，何况网络时代有更多的学习门路。我其实也算是个勤于自我增值的人，既然青春留不住，有的是退休时间，我就在课室之外，继续背诵英文例句和触碰中英对译，体现“学海无涯”，不让下半辈子留白。

因为年迈，我把懂得操作电脑列为最大的学习成就；虽然不怎么熟练，却把几个同龄的好友抛在后头，或多或少有些得意。通过搜索，许许多多我想知道的新知旧闻和许许多多我想重温的乐曲都能一一出现，让我“大开眼界”——这种科技的神奇，丰富了我的生活素质。提起这件事，不就是后悔曾经抗拒而迟迟进入网络世界，以为上了年纪就无法跟上时代的脚步，未战先败，真是亏大了。

我曾经是个文艺青年，中年时也还喜欢爬方格子，现在就老想回头看当年的作品，包括歌曲。不知怎的，总觉得所有的青涩之作都是“珍品”；或许是不舍过去的激情和冲劲吧，我想。第二度退休不久，我就着手整理旧物了；一本本文章剪

贴簿都面容残黄，还想像它们是我现在的写照，不免有点心酸。过了好些日子，我终于选编了一本散文集和一本小说集，并将之付梓作为纪念；另外还上载二十多首从黑胶唱片转过来的歌曲创作到优管让友好分享，一时间心满意足，可以说堪以告慰了。

今年跨入八十大关了，也就是古人说的耄耋之年，未来的日子更像未知数。开始觉得听力越来越差了，例如驾车的时候，拐弯讯号灯滴答滴答响个不停，我却“一无所知”；家人对我说话，稍有距离，我就不清楚内容。跟大多数长者一样，视力明显下降，看了几回医生，割膜是迟早的事。至于外出不关灯、尿后不冲水及说话重复等等，都是典型的晚年生活习惯，我当然不能幸免。

我正处在夕阳人生，不敢有太多的想望；没有什么更好的理由，就是那一句“时不我予”。我告诉自己：生活要继续，不论身心和环境如何变化，都要坦然面对；趁着一切都还好的日子里，何妨宠一宠自己，吃喝玩乐什么都好，但要量力而为，小心翼翼，莫让家人增添烦恼。

(2018年元月)

◎海凡（新加坡）

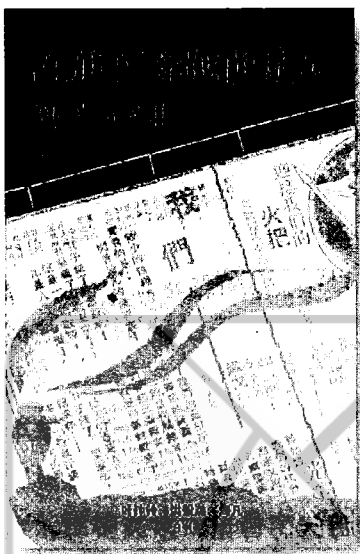
一幅自画像，一个挺立的英姿

——铁戈和他的诗文集

铁戈，曾被本地著名文史家方修先生在《战后新马文学大系》诗集导言中，誉为：诗歌作品最为丰富，成就最高的作者。但遗憾的是，除了抗战胜利后的1947年，他在香港出版了《在旗下》后，再看不到他其他作品。

70年之后，铁戈散落于1946至1948年间的遗作，终于在叶钟铃老师多年锲而不舍的努力下，从沉睡在新加坡国大图书馆的陈年旧报纸当中，陆续被检索整理出来。把这些资料，再汇集《在旗下》的诗歌，编辑成《在旗下奔跑的诗人——铁戈诗文集》。书本包括小说、论文和诗歌在内58篇作品，可说接近是诗人的全集。

那么，铁戈到底是谁呢？在编辑过程中，我们找不到一张他的影像，从一些朋友回忆他的文字，说他是一个“中等身材，瘦削体格，白皙皮肤，说话轻言细语，走路挺有精神。”的年



青年人。

这样一个青年，在街上走入人群里，很快就不见踪影，再也辨识不出了。铁戈即是这样，在上个世纪中叶，1948年的某一天，他失踪了，从此再无音讯。

底下我从现有的史料中，把这位诗人的生涯，整理为五个阶段，做一个简单的介绍。

（一）1923年—1937年

铁戈原名陈果来，原籍广东大埔。他自小家境贫

穷，只修完六年小学教育。他曾说：我是赤着脚在南中国的一间山村小学校里读了六年书的。我记得的：当我小学毕业的时候，身上穿着那套半旧的学生装，是向一位同学暂借来的，毕业典礼举行后，我仍旧是披着泥色的上衣和短裤子。

像许多贫穷家庭的孩子一样，虽然成绩不错，但家境无法让他继续学业。过后他就告别家乡和母亲，在“七七事变”后数月，也就是1937年底下南洋。那时他就已爱好阅读，特别热爱郭沫若和蒋光慈的诗篇。也开始学着写诗，他说：我把失学后至离乡的前夜所写十余篇新诗，重新用铅笔抄在一本“拍纸簿”上。唯一的目的是希望跑至南洋后，可以向亲属们骄傲一下，这是多么天真而且大胆的想法！

（二）1937—1941年

14岁的铁戈，告别母亲

下南洋，进入亲属的店铺，先做学徒，后来才做了商店的正式职员。他的那位亲属，希望他利用闲暇的时间去研究“商业尺牍”或“珠算入门”之类的书籍。可是，他却喜欢阅读中国新文学作品，当老板发现铁戈在阅读《少年漂泊者》这类书籍时，便大发雷霆。铁戈却仍然偷偷的大量阅读，阅读范围也越来越广，世界著名作家们的作品包括高尔基、托尔斯泰、果戈理、屠格涅夫、杜斯妥也夫斯基、法捷耶夫、绥拉菲摩维支、罗曼罗兰、巴比塞、莫泊桑的小说，以及莎士比亚的诗剧和荷马的《奥德塞》、歌德的《浮士德》等书籍都感动了他，使他受到影响。当年时局动荡，战争的蹂躏，强权的欺凌，抗死求生的奋斗……都给敏感的铁戈许多刺激与教育，他变得早熟了。

这期间，1939年刘思等人曾组织“吼社”，写下许多抗日的诗篇。当我们把这本诗文集寄给在马来西亚的老作家驼铃时，他特别提醒，“如果有可能的话，当年由‘吼社’刘思负责编版的《诗歌专页》也翻一翻，

看看有没有铁戈的少年之作。”当时铁戈是否曾参与活动，留下诗篇？这个至今我们却还没有任何发现。

(三) 1941—1945年

1941年年底日本进攻新加坡，第二年2月，新加坡沦陷。

18岁的铁戈离开亲属的店铺，进入一家日本的工厂做工。在工作中，他接触群众，在力所能及的范围内做抗日的工作，有一位朋友回忆道：“我只读过3年半书，他见我文化低，就教我每天写日记，多读多写，提高文化知识和政治认识。在铁戈的教导下，我对人生和社会的理解逐渐清醒，也增强了对日本法西斯的憎恨。我和淑珍等有抗日思想的工友，串连起来破坏马蹄铁的生产，多出次品、废品；动员全车间12台机器的工人怠工减产；或偷偷地把机器弄坏，使生产下降。

1945年中，我的一位亲戚到我家说，他店里的少东被日本特务抓走了。正在我家的铁戈立刻走去通知有关抗日同志走避，不料落入陷阱，被捕了！”

那时是1945年4月，22岁的铁戈被关进监牢里，他曾经说：

“我曾在这儿，红着眼睛，挺着胸膛，顶受了每一次毒辣的摧残。我曾在这儿，用过无数的臭虫的血，混和着我的口水和着尘埃，以慎重地藏匿起来一寸长的断柳须，蘸着抒写出燃烧在我胸中的诗篇。”

终于日本战败投降了。铁戈得以释放，他说：8月20日这天，是我披着长发，跳跃着身子，歌唱地出狱的！当我赤着足在马道上“贴贴”地跑的时候，几乎兴奋得要向所碰见的每一位人力车夫，工友，都伸出拥抱的手了！

第二天，他发觉他的双脚底部，都因跳跃过度而破烂了。

(四) 1945—1948年

战后短短的三年，是铁戈焕发生命华彩的三年。这本文集里的诗文，都是在这段日子里写下的，我做了统计，1946年发表12篇作品；1947年发表40篇作品；1948年里发表6篇作品；两年半共30个月的时

间里，发表了包括小说、论文和诗歌在内58篇作品，平均每个月1.93篇作品的密集数量，可见他笔耕的辛勤。更何况他并不是专业作家——1946年“二一五”事件爆发前夕，他还曾和许多同志被英国当局关禁在拘留所里。平日他在小坡奎因街（QUEEN STREET）马共星洲市委办事处担任文书工作。大家知道，马来亚共产党是当年本土主要的政党组织，在二战期间与联军合作共同抗日。战后马共是公开合法的。因此有市委办事处。组织民众，展开反对殖民统治的各种斗争。

铁戈既是办事处的文书，可以想见，在那个风云激荡的年月，斗争形势瞬间骤变，肩上担子不轻，他的那些作品，都得在闪烁的煤油灯下写成。他的这些诗篇，记录了这一段不平凡岁月里的一些侧面，方修曾给铁戈很高的评价，在《战后新马文学大系》诗集导言说：铁戈“在体现这个时期的社会思潮方面也比较直接些。当时当地的许多群众性事件，如全星劳动界的五一游行，各界人士的集会纪念大检证牺牲者，星马人民

的反对殖民政权‘分而治之’的宪制白皮书，星华抗日义勇军及死难者遗属们要求发给补薪及救济金的请愿；都曾在他的诗篇中留下一些图章。”

这本诗文集最后一篇是铁戈1948年5月18日刊登在《南侨日报/文艺版》的诗歌《清除“合法”意识》。此刻，黑云压城城欲摧，他已意识到前面的斗争道路，挥笔留下这首诗。

一个多月后，1948年6月20日殖民政府颁布“紧急法令”后，马共及一切民主进步力量被打入地下，铁戈身处逆境，但他还是十分关心他的战友，他的一位朋友叶诚意说：“他仍然不顾生命危险，偷偷地潜入我的住所，嘱咐我要很好地隐蔽起来，保存力量。这时，我很感动，感到环境也险恶，越显出他对我的关怀真是无微不至！”

铁戈毅然转入地下前往马来亚内地，投入反帝反殖武装斗争。

在离开前夕，他的同志蓝志华回忆：“铁戈找到我，说明形势和任务，人民被迫转入地下斗争，揭竿而起，组建马来亚民族解放

军，反抗英帝殖民统治，直至实现马来亚独立。

他到蒋淑珍处告别，由我送他到郊区碧山亭一农家，将转赴马来亚内地，投入火热的反帝反殖武装斗争。”

（五）1948年—1950年

25岁的铁戈进入茫茫丛林，就此完全与世隔绝，再无音讯，没有人知道他作为一名年轻的民族解放军战士，经历过什么样的餐风宿露，什么样的艰难困苦，什么样的硝烟战火。只是在多年以后，他的老友多方探听，才获知他在1950年，已在一场战斗中，英勇牺牲！

铁戈留给我们的，就是这本仅仅168页的，却是以生命写成的，厚重的铁戈诗文集《在旗下奔跑的诗人》。

他没有为世界留下任何一张哪怕是手绘的图像，那么，这本诗文集，就是这位英年早逝的诗人的一幅自画像，一个挺立的英姿。

23-1-2018寄给《烽火》

◎长谣（新加坡）

春蚕抽丝织锦绣 海蚌呕心献明珠

编这本书，读着父亲的文稿，我有个奇妙的感觉：仿佛是在幼时，他牵着我的手，一步步往前走。我跟着他，从学堂出发，到潮汕邻近的乡镇，宣传抗日；我看到父亲高举右手，声泪俱下地为快要沦亡的祖国呐喊。我跟着他，走在繁华的叻坡街上，黑夜挟着温热大雨降临了，父亲仰起湿漉漉的脸，向着远方的祖母和母亲问候。我跟着父亲跨海到马来亚去，椰雨蕉风伴奏，我们在会馆改成的学校，跟一大群觉醒的龙的子孙，齐声高唱：“起来！不愿做奴隶的人们……”。父亲一手拿着印有诗歌专辑的报纸，前去会见诗友山兄、蕉衣、静海、铁戈、白荻……，兴高采烈地切磋诗艺。闻一多被暗杀了！噩耗传来，父亲坐不住了，带我走上街头，愤怒地控诉法西斯暴徒的罪行，高呼要为烈士复仇。华灯初上，父亲带我去“快乐世界”，我蹦蹦跳跳地跑进大放光明的体育馆，那里正在举行为南洋大学建校筹款的篮球义赛。那一晚，我钦羡地看着来自亚洲各地篮球运动员的雄姿，跟着全场炎黄子孙拍掌欢呼。勿洛

发大水！父亲牵着我，匆匆赶到灾区，慰问顿失生计的灾民和校舍被冲毁的老师同学……

小时候，父亲大病初愈，出门上班都要有人陪。在他工作的星洲日报社，我曾听到社论主笔廖颂扬和他的一次对话：

“刘思，今天在报上读到你的文章。”

“你怎么知道那是我写的？我换了笔名。”

“不管你的笔名怎么改，我只要一读，一眼就能看出。”

半个世纪过去了，这一幕还历历在目。

时至今日，我仍敬佩廖老高明的法眼。父亲的诗歌和散文，文字和表现手法都有自己的特色和魅力，那是他个人的风格，是属于他的“这一个”。

在我刚举步踏上文学之路时，他就告诫我：修辞立其诚。念中学时，读了陆游的《示儿》，我曾请教他：“爸爸，这首诗，没有意象，没有意境，是个临终者的遗嘱，读起来一点都不美，为什么人人都说好？”他沉吟了一会，回答：“情真。”

我从此明白，文学艺术的第一要素：真诚。

父亲自己就是如此身体力行的，不管写诗或作文，没有真情实感，他绝不动笔。

父亲一生最爱的是诗歌：新诗与旧体诗。我总这么认为：五四新文化运动以来，新旧体诗都能写并写得好的海内外诗人，屈指可数，父亲可算是一个。他认为诗应如钻石般精美。他在创作散文时也将它当诗来写，换句话说，把文章写得充满诗意。他的每一篇散文，特别是抒情散文，或立意，或形象，或意境，或文字，都与众不同，新人耳目。

多年前，一位已故的文友对我说：“令尊其实可以写小说，他的《箫》，我相信可以传世。”这篇小说，故事、背景、人物和语言，都有别致的韵味，一个爱情悲剧，被写得极其凄恻动人。

父亲生前是寂寞的，我们家门前冷落车马稀。偶尔有一两个年轻文友和学生来访，父亲说的三言两语，总能让人深思。从集中的文学评论可看出，父亲当年已掌

握了至今仍未过时的先进文学理论。他对作品的评析，虽着墨不多，但往往一针见血，予人启发。如发表于1939年的《〈文艺〉诗专第一期读后感》和创作于1952年的《小论郁达夫的诗》，前者为青年时作品，后者为中年时产物。细读二文，都有共同点：主客兼顾，表里一体，既阐明客观环境对创作主体的主导影响，也剖析创作主体独特艺术禀赋所起的筛选、提炼和升华的能动作用。最难得的是在分析马华青年诗人和中国诗人的诗作时，他都能梳理出诗人诗艺的传承脉络，并作出客观公允的评价。

父亲离开我们已四年了，子孙至今仍深深怀念他。他一生清贫，没有留下任何财产，却给子孙留下《双星集》和《回首惊虹天角飞》，这是无价的精神遗产。有了它，我们仿佛又看到父亲的慈祥笑貌，听到他亲切的声音。有了它，子孙就能世代代学习他清白做人，不畏艰难困苦的精神。我们也希望读者通过父亲的创作，认识一个正直灵魂如何于青年时被迫离乡南渡，在异国挣扎求生，最终落地生根的历程，也可看到新加坡在上世纪战前战后几十年间的不同身影。

2016年9月1日

英雄树之恋

春风已来到南国，吹红了木棉花吧？想这时：应把宇宙装饰得多么的灿烂！就算我已流浪到另一个天顶下，想像的羽翼也分得着余光，格外的斑驳，有如那玫瑰的蓓蕾，从那里面，妳！走出来。

贝德丽叶呵！

坐在那英雄树下，靠着短短的灰篱，膝上摊着一册古代圣哲或豪杰的传记，跟上那些动人的故事，我的灵魂，飞上一个辉煌的世界。妳怪我好冥想，独惜没一种言辞，可代我传达那边的消息，于是只有对妳一笑了。好，这样赢回妳一声娇憨的责备：“傻子。”多么的悦耳。

“这样你就会孤独。”

“有了妳……”

“嗤……”抿着嘴，妳跑了，日花里，溅着一串清脆的笑声，我感到幸福。

学校里开了一个辩论会，论题是制服的颜色，分为一色及杂色二组，我因为是被保荐的学生，主持人特别指定要作为后者的首席代表（这怎会讨好？）妳是那样地着急，怕我被击败，提供了许多幼稚的意见，结局由于我精审的剖析，羞怯地收回。最后，借重于自然，我指出：唯有桃、李、杏，同时开放，才能组成一个富贵的春天。一面锦旗，随之掉落到手上。妳笑了，像一朵鲜花。

以后，妳开始用眼睛和我说话，并懂得害羞，而我，耳朵也开始受罪，经常要碰上一些揶揄的口哨。

可是，我们中间毕竟有很大的距离。我已理解，妳却不明白，因为我是一个十五岁的少年，而妳，只是一个十三岁的女孩。妳还记得么？那位自负的教务主任，一手执住我，一手扶着妳，一同到西湖参观足球赛。我只顾害羞，妳不觉低头；突然，他把妳我的手握在一起，说：“你们要做好朋友。”

第二天，校内流传一出瑰丽的传奇，而我们都是幸运的

主角，可是活动的世界，却越发缩小。自治会不敢去，贩卖部难久坐，教室内站不住，除了上课，只得跑到学校背后的山上，在古松下，拣一块缀满苍苔的大石，学习那老僧坐禅。

浩荡的大江呵！好像有什么使命，不停地从眼前流去；自小给人压制禁锢的心思，遂不觉奋发与飞扬。有时我把它看成一条神龙，有时却幻作一群奔马；又有时，竟与时事联系，当作北伐的队伍了。最后下了一个小小的结论：眼光外别有宇宙，依这狂涛的气势推测，那边必然更雄丽和宽阔。不过狭窄的樊笼，几时才能够跨出？

黄昏的时候，除寄宿生外，同学们已多背起书包走上回家的路了。教务主任在校门畔拦住我，自从上次他导演了那一幕惊人的喜剧，我对他一直就回避，猝然又逢着这举动，心儿有如一匹受吓的小马。

“到我的卧室里去，有包东西送给你。”他说。

惊疑参半，回转身便跟他步入室内，他指着桌旁一张矮凳叫我坐下：“课本你不必用功了。”从抽屉里拿出一小包：“这是《小说

月报》，从前我在燕大读书的时候，特地向上海订阅，回到了家乡，也不甘丢弃，现在送给你……还有，关外开战了，学校就要组织宣传队，你最好住在学校里，可随时出发……”

我先道了谢，然后第一次，向他坦白地说明我的处境。眼眶也湿了，他的态度很恳挚：“很早我就知道了……再看吧！”

当时我是学生自治会的负责人，像上面所说的事，依理要由我发动，但因为无邪的心灵，受了一片阴影的遮蔽，索性不管了，照旧跑到松树下，送水，望云，阅读和冥想。一阵衣裳的窸窣声，妳来了！是那么地怯弱，不时向山下回望。我的心，无端也受了一割。可怜的人呵！竟愿以爱丝来纺织恨网……

“别人忙，你倒转闲了！”

“什么事？”我装傻。

“游艺会开后，就要组织宣传队。”

“妳有了工作？”

“《葡萄仙子》的主角。”侧着头窃笑：“你也有呢，已给分配作领队。”

“在这情形之下，他们会让我调遣？”

妳的头低下来，秀发垂拂着鼻尖，只有耳朵边，一隙遮不着，苍白紧间着晕红。

“好吧，我自从出世至今，还没见着家，父亲没音讯，母亲替人作佣工，我和弟弟，在叔父家里寄食。呵，假如做得到，我要把一切都贡献给祖国。……在出发之前，当然我还要欣赏妳曼妙的一舞。……”

呆了一会儿，妳哭了，最后是啜泣。我拿了一方布帕，妳推掉，然后掏出自己的，把整个脸儿拂拭。呵！贝德丽叶，妳了解我要说这一番话的用意吗？别骂我心狠，永远，永远，在我的灵府，妳将永远坐在最高的宝座。

我还记得，当校庆会结束的晚上，就做了一个梦，在美丽的祖国的原野上，我们并辔驰骋。……

旗子飘扬，当大队出发的时候，同学们都在喝彩，只有妳站在一旁，像有点失神，显然懂得忧愁了。我有点心疼，怕率直的话把妳伤害了。妳现在怎样了？跟天下共忧戚，抑是自己快乐呢？或者，神经已麻木，人寄宇宙之内，神游星辰之外？抑是，一缕幽思，紧跟

着我这个漂泊的旅人，把自己都忘记了？甚且连时代、地方、姓氏和名字？呵呵呵！谁给的残酷？

一个星期的公假，把我们带过多少地方，接触多少人物，干了多少工作哟！是的，那时我们都是慷慨的年轻人，有的是眼泪、热血、赤诚、呼号，把城市、农村、人民、大地，一起都叫醒。死水似的山河，忽然鼎沸了；酣睡的狮子，蓦地腾跃了；阴沉的天色，刹那开朗了。你说，我们可不是大勇者，一下叩开第二世界的大门？可是有人说：这就是犯罪。有什么好说呢？我不想叱骂，他们是可怜的，习惯于住在地狱。

从此，我们就只有吃苦。

好在，我至今不会失望，眼前有一道亮光在闪烁。

“班师”的时候，我们得到了最荣耀的慰藉。同学们大多数睡去了，只有校长、主任、级任、舍监和几个自治会的干事，跑到礼堂前欢接，全无拘束。拖鞋、睡衣、蓬发，大家只用一个笑，簇拥着迎入教务处。我疲倦得很，略为报告一般工作的情况，有三位师长竟自

告奋勇，跑入厨房煮粥了。后来，那位我们平时很讨厌的官架子特大的训育主任，竟邀我到他自己的卧室，硬要我睡他的床，自己晒躺椅，我不肯接受，提出三个意见：一，回家。二，到宿舍和某同学合睡。三，换位。结局都给他的雄辩驳倒了，又怕我会睡不惯，他竟卷起了薄毯，走入校长室内去。目送着他的背影，才掉头，猛地瞥见礼堂的侧壁，在那一方著名的翁状元同龢写的鹦鹉赋石碑前，有人擎一支火把，匆匆地而后座来，火光画出是那么分明。你！我失去自主，反手竟把门关上。

春风应又吹到南国了吧？木棉花开时，可是当时的颜色？山下的流水，定有快乐的音调。我们都已上中年，怎能再转化为孩子，依恋在英雄树下？纵然有机会重逢，也找不回失落的绮梦。

1952-1954年



看看随笔



1. 狗年说狗

今年是狗年，由狗司年，显见狗势之大。

狗由人豢养，成为人的奴仆，忠于主人，为人看门守户，竭尽职责，理所当然。人又因狗之死忠，装腔作势，益显气焰。因此呢？人与狗，通力合作，狗与人，狼狈为奸，增添不少人间奇事。

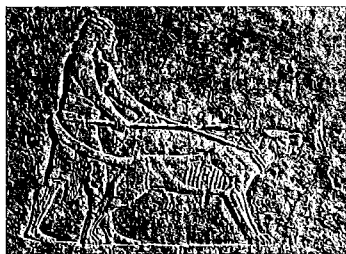
人虽然爱狗，依狗而相得益彰；但人有时也不是善类，狗性一旦发作，比狗更为凶猛，甚至残酷。看惯人狗关系，你会心寒胆颤，认为狗虽有兽性，往往是人较狗更多兽性。

你看鱼肉人民的恶吏，被斥为狗官，昏庸残暴的皇帝，被称作狗皇帝，贪心怕死的懦夫称为狗熊。荒淫肆为人叫狗男女，没有良心的人，常被目为狗肺狼心等等，都说尽了人有狗性，胡作乱为，猪狗一班，被人鄙视！

而人，除了善养狗看门或狩猎，为人效劳之外，对狗也不怀善意，一旦利益达到，或完成任务后，人会对它施虐，或以驱赶，或以宰杀，这是人所共知，狗所不

知的。汉代蒯通所谓，飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹，已成为千古惯例，唐太宗李世民为争皇位，血洗亲兄弟，惨绝人寰；宋太祖赵匡胤，龙袍加身后，不是杯酒释兵权吗？明太祖朱元璋登上皇座还不是残杀忠良吗？那些帝王卿相，一旦狗性大发，不是将人当作狗来施刑，爆发出十足的狗性？故人说：狗仗人势、人仗狗性，都是历史奇剧。重重叠叠，长演不衰，看得人眼花缭乱，又血脉贲张，叹说人间的悲情无限。

文化大革命期间，死了二千多万人，地主、官吏、学者、文人、志士、贩夫走卒，或帮凶助虐者等等，许多是冤死的，扣帽的，或陷害的，牵连的，与明清时代残酷的文字狱，株连八族，不遑多让。看起来，不少是因人已失人性，狗性文



化大作，叫千千万万的人，被喻为狗，以致于冤死、丢官、贬职、流放、下狱、劳改，成为阶下囚，身败名裂，妻离子散、家破人亡、甚至死无葬身之地，尸骨无存，不胜枚举。不是人不像人？而是在那个时代，人的灵性已失，狗性狂作，统把人看作狗来处理。你说：狗性一旦发作，狗文化盛行，这个社会还会安宁，幸福吗？

以前的人，喜爱狗的程度，也不可小觑。富贵人家，豢养哈巴狗、西施狗、沙皮狗等等，锦衣玉食，暄寒问暖，无微不至，尤胜于人，今日来看世态，不是真相活现吗？

狗年是否万象更新，天下太平，我不敢断定，只期望狗年是吉祥的，灵性的，人道的，让人活得更像人，更有人性，更有尊严啊！

说生与死



生与死，隔着一条鸿沟，是那么远，又那么近，叫人疑虑，又叫人领悟。

人生于世，只有短短的几十个春秋罢了！一春一秋，气象鲜明，你在春季里，尽管风光明媚，也留不住，转瞬间，秋季又将莅临，碧云天，黄叶纷飞，你会感悟到秋的萧索，阵阵凉意，扑面而来，这时候，你会体会到，夏季的炎热，冬季的严寒，都得面对。

面对变幻无常的天气，与面对变幻无常的人生，有何不同？佛说：一切皆空，老子说：一切皆化，空化在人生的过程中，是常态，不是偶态，人既是动物，有生命，也会失却生命，生命是轮回的，生死是定律，谁也逃不了，只是迟早的时间问题而已！

有些生命，来得早，去

得也早；有些则来得迟，去得也迟。迟早是时间定律，不是人的定律。功高富贵之人，可以长寿百岁，也可以早早离世；贫穷潦倒之人，可以一命呜呼，也可以寿比南山，阎王要人三更去，不留人到五更，29岁的王勃才高气短，33岁的亚历山大因战而亡，36岁的耶苏殉教而死，39岁的岳飞尽忠而殁，都见证了生命不可预测，不属定期支票，无法规划的啊！

很多年前，我登上泰山，一座帝王之山，威严无比，崇高可敬，山石累累，气象万千，慑人心魂。想起太史公感喟：死，有重于泰山，有轻如鸿毛。说明了死的价值，有所分别，生命真不能以长短来估计，也不能以厚薄来区分。有的人死了，肝胆照人如生，永远

话在人的心坎里；有的人死了，尸骨未寒，就遭鞭尸。尼采认为：适当的时候死去，是最佳的时节。有的人死得太迟，又有的人死得太早。死，是有时节的，你死得迟，不是享尽寿年，而是魂不附体；你死得早，不是英年早逝，而是享尽荣誉！

一生庸碌无为之人，不是像“拾遗记”上写的活死人——行尸走肉而已！

既已来到人间，就该活得像个人，像个人的人，仰不愧于天，俯不诈于人，纵然一事无成，还是荡荡坦坦，不负上天生我之命，西方诗人道孙(Ernest Droson)说：

努力做你的工，
明日就死又何妨？

9-11-2017

◎陈彦（新加坡）

谁威胁了谁 ——读报偶感

习近平在十九大全国代表大会上发言时说：“中国拓展了发展中国家走向现代化的途径，给那些既希望加快发展，又希望保持自身独立性的国家提供了‘全新选择’，为解决人类问题贡献了中国智慧和方案。”最后他再三强调：“中国无论发展到什么程度，永远不称霸，永远不搞扩张。”

中国从来没有过称霸世界的野心，如果有的话，当年郑和七度下西洋，早就奠定霸业基础，当上武林霸主，让各国的君王俯首称臣。可是，郑和只给受访问国好处，从来不觊觎他国的领土，也不占人便宜。现在，习近平又承诺愿意尽力帮助弱国走向现代化，让大家和自己一起强大起来。可是，为什么欧美各国还是那么固执，一直强调“中国威胁论”到底中国威胁了谁？中国不是屡次表态，把老大的位子拱手让给了美国，让美国掌控支配权，不会跟他争夺霸权，为什么山姆大叔还不满意？非要把中国挤出政治舞台不可？

在这个世界上，谁的武力最强？谁的拳头最硬？谁能够造成威胁感？大家其实都看得一清二楚。中国的一艘二手航母辽宁号出巡，立刻招来周遭国家非议，说什么威胁周边小国啦！美国的多艘航母在全球的各大海洋随意航行，甚至逼近各国的领土，窥探别国的虚实，为什么没有人敢说这是一种挑衅，为什么没有一个国家把威胁论的矛头指向山姆大叔？

美国曾经进军伊拉克，摆平阿富汗，攻打北越，发动韩战，谁不听话就打谁，却没人说他“威胁”。这种双重标准，真叫人百思莫解，唯一可以解释的，就是大家都不想看到中国崛起，他们认为当年的“东亚病夫”不配强大起来，大家宁愿受到山姆大叔的庇护，抱着他的大腿，委屈求全。

贼喊捉贼，自己是威胁着，先喊别人对自己造成威胁，这样就可以转移世人的视线，名正言顺地发展军力，到处为所欲为，让自己“优先”，任意窃取世界宝贵的资源。

东瀛追忆

——魔法瓶まほうびん (Mahobin) ——热水瓶

日本的社会习俗，学校的入学期、公司的入社期都是从四月开始，这好象与樱花的开花期有关联似的。

3月的东京，是樱花盛开的前夕，是我踏上当日生涯的第一天打工的经验。是日早上与学长在新宿车站汇合，再转到地铁的下一站，便是在东京区有名的粤菜馆——幸福楼打工。上班的前夜听取学长的训导，虽在日语学校上了一年的日语，在听、讲上与现实的日本社会接触时，还是有很大程度的距离，不能立刻担任“接待员”，而只能安排在“厨房部”工作。

到达公司后，学长便给我介绍“临时工”的领导：一位年轻的东洋小姐，经简略的打招呼后，她便把我带到楼下的厨房部，然后提高嗓子，很严肃的说：

“你是“魔法瓶 まほうびん (Mahobin) 的负责人。”

“まほうびん(Mahobin)？！”我听不懂便追问。

她置疑的目视着我：



“你是哪里来的？…いなか(Inaka—山芭！)

“马来西亚！”

她迅速的从物架上拿了一个まほうびん(Mahobin)给我，毫无表情的重复：

“まほうびん,まほうびん(Mahobin)的工作！”

我接过まほうびん(Mahobin)一看：红双喜

牌，“中国制造”的热水瓶，与老家使用的一模一样，于是松了口气，很自信的回答：

“明白了！”

紧接着她叫了一位奥巴桑过来指导我的工作：

烧水！放入乌龙茶叶！注入开水！搞定！

我和奥巴桑不约而同的伸出大拇指，哈哈的大笑起来

来。

物架上大约整齐的排列着约二百个的まほうびん(Mahobin.).....,盛满后便放在小堆車上,每次十瓶左右的推上一、二楼的园桌上。

幸福楼的营业时间早上十一时开始,附近写字楼的上班族便断断续续的来吃午餐,茶水是免费供应的,用完了,便由我负责补充。

第一天的工作,眨眼间便过去了,带着疲惫的身躯回到宿舍,首要的任务就是打开日中辞典查寻即日学的深字:まほうびん(Mahobin),日文汉字:魔法瓶,中文:热水瓶!

我学习外语的其中一个方法,就是把每天遇到的生字,一个一个的写在生字手册上。这小册子,一直伴随着我,至今已渡过了四十多年的岁月。

上班的第一週日假期,適逢东京上野公园樱花盛开的季节。我也被吸引到上野公园,一边取景,一边拍摄。樱花盛开的上野公园,如同粉红色的樱花海洋,两旁成群结队的日本人,在樱花树下,边喝边吃,说说笑笑的在赏樱花,间中还可以看到二战残缺的军人,拉着手风琴在求乞。

日本有一句谚语:樱花7日情!樱花从开花到凋

谢,只不过7天而已。这样的自然现象,好象也影响日本人的个性:人生如此的短暂!

上班的第二周的星期二,轻轻松松的冲完了约二百瓶的乌龙茶,紧接着把十瓶的乌龙茶热水瓶放在手推车上,准备往一楼推去之际,左脚踏错了石阶,身体失去了平衡,小推车和人翻了个筋头,盛满乌龙茶的热水瓶也跟着“呯!啪!”的倒在地上的破碎了,满地也流满了乌龙茶。

这一意外,惊动了厨房工作的员工。奥巴桑急忙的把我扶起来,只觉得双手被热茶烫湿了,并无损伤。东洋小姐也走了过来惊慌的问:

“叶桑!没事吧!”

我急忙的摇摇头说:“没事!不小心打破了热水瓶。”

我正要打扫清理的热水瓶时,她却吩咐奥巴桑代为处理,把我叫到她的办事处,坐下,心里有点忐忑不安的,她可没有摆出严厉的脸,却带点怜悯的口吻:

“叶桑!有什么忧虑的事吗?”

“没有。不小心的打破了的热水瓶,从我的人工中扣吧!”

“没有就好了!下次小

心的干吧!热水瓶我会搞定。”说毕还伸出握手之意,我也连忙的向前握手并致谢意,继续的回去工作。

第一次领到工资,内心何等的喜悦。放工后,鼓起了勇气,邀请樱子到车站的咖啡屋喝咖啡,表示感谢,她爽快的答应了,一起走进车站内的“异人館咖啡屋”,大家相互的叫了各自喜欢的咖啡后,在微亮的灯光下,我大胆的目视着她,把之前想象中严肃、冷漠的她,却变成瓜子脸般的清秀.....

沉默了一阵子,我突然追问起她的姓?(因为只知道她的名字:樱子。)

她毫无考虑的以宏亮的嗓子回答,并在纸巾上写下:

“山下(やました Yamasita)山の山、上下の下!”

立刻脑袋像触电似的僵硬了起来。

此“山下”与彼“山下”(奉文)一马来亚大屠杀之虎,有何瓜葛?

因时间已经接近最后的一班列车,我没有追问下去,便互相道别了。

某日,在更衣室的衣橱里,放了一本刚出版的《日本每月写真》,里面附了一张便条:

这是我在地铁站前买的写真集，希望你喜欢，愿你早日成为写真家！加油！

下週日，我邀请你们五位当日生到我家来吃“寿喜烧”（SUKIYKI）。樱子上。

平时因节省起见，我只能到旧书店买过了两、三期的旧写真集。今天看到樱子给的新写真集，及邀请去她家吃饭，高兴之極，奔上一楼去樱子的办事处以便向她道谢，然而其助手说她因故请假，于是写了一封感谢和应约的便条交给其助手。

預約的周日，风和日丽，是屋外攝影的大好日子。大清早，提了相机便直奔拍摄的目的地：山谷（さんやSanya!）。东京的最大的贫民区。

山谷贫民区是日雇劳动者大集汇的地方，是日適逢周日，到处可见无家可归的日雇劳动者露宿墙角，喝的酩酊大醉的流浪者在叫喊！

我把这些贫困劳动者漂泊的人生的光景都拍攝完毕，已接近黄昏，于是按着樱子的地址，转换了好几个地铁站，好容易的找到了。二層楼的木造公寓，四週种植了白果树，好一处环境优美的住宅小区。按了门铃，开门的正是樱子，屋内已吵吵嚷嚷的，原来其他的朋友

已比我早到，闹哄哄的笑声已充满了樱子的家。我坐下后却静静地观察樱子的家，好一间舒适宽敞的家，有空调，小客厅，厨房，浴室，室内物件安排的井井有序，与我租的小房间真有天淵之别……

是晚的“寿喜烧”準时的在十时左右散会，我们可品尝了地地道道的日本料理，可真皆大欢喜。

回到家，我把樱子的族谱写写在日记上：

一年前怀着年青人的理想上东京参加高考，落地成了“浪人”，明年再参加高考。

父亲：北海道出身，姓名：山下 誠（やました まこと Yamasita Makoto）；母亲生下樱子后未到满岁便被徵召入伍，派去打苏联，结果阵亡。

母亲：幸子（さつこ Satuko），单亲妈妈把樱子养大，经营一间麵包糕饼店。

从此认清了此“山下”非彼“山下”。

毕业前的三个月，因要準備提出毕业的作品，我向樱子提出辞职，並感谢她这些日子的关照，她也提前祝贺我的毕业，互相的交換了联络地址，她还答应有机会一定到马来西亚来拜访我。

毕业后，看护照，抵达日本的日期：16May1975；离开日期：10Jun1978。

这三年多没有离开日本一天的日子，是对于自己坚守着当日学习的承诺，但对乡愁是难以笔墨所能形容的。归心似箭的整理回国的行理，急忙中却遗失了樱子的联系地址，从此便音讯全无。

在记忆中，某日踟躕在一间平民商场里，看到了喜爱的“中国制造”的红双喜牌的“魔法瓶”，我把它买下了。在宿舍里，冲满了乌龙茶，慢慢的品尝。在当日的日子里，这“魔法瓶”可温暖了我的心。回家时我也一起把它带回去，像宝贝一样的存放在书斋里。

年关在即，打扫书斋时，却发现心爱的“魔法瓶”不见了，真感觉到有点失落之感。

立春之日，趕到中国梦大商店里购买红灯笼时，无意中发现了心爱的红双喜的“魔法瓶”，立即把它买下。

回到家，即刻的烧开水，放入乌龙茶，重温旧梦，一边品尝心爱的乌龙茶，一边温暖了古稀的研究生的心！

回首来时路 (3)

——寒门出不了诚信?

我向来不忌讳谈自己的身世，哪怕是我当权在位时也不例外。这倒不是因为要炫耀，因为我根本没有显赫的家世。我也不会因为选票考量，而刻意矫情造作，装出一副出身寒微的模样。

我是一介寒门子弟，乃不争的事实。儿时住在龙蛇混杂的大杂院；父亲骤逝后，自己几近辍学的经历，我曾在专访里提过，也曾把这段生涯中的点滴，融于多篇感怀的旧作文字中，聊充自我鞭策。

由始至终，我不曾隐瞒自己的身世，因为我不敢丝毫忘怀自己人生的来时路。蓦然回首，再多的人生坎坷，自己依然能够挺得过来，这何尝不也是一种难得的历练！

在政海浮沉的日子，我求真求好的执着，或许正是日后种下祸根的伏因。这一切的好坏我自敢承担。然而可怕的是，政党生活中有一种人却肆意把我的贫寒家世

告白视为原罪。这类躲在化名后面的键盘文字打手，凭主子的阶级偏见，就认定寒门出不了领导将帅。即便侥幸偶而有人冒出头来，贫寒出身也势必会滋生贪腐。言下之余，还不惜以台湾陈水扁为例，说这位出身台南三级贫户的台湾领导人，后因贪腐而身陷囹圄，正因其寒门的成长背景所致云云。

这种说法当然毫无根据。它充其量只不过是一小撮人的畸形偏见写照。他们直把寒门视为非娼即盗的孕育温床。他们心目中的卑贱胚子，根本没资格登上权力的殿堂。然而，当此一标准眼见备受挑战，他们心有不甘之余，自然会挖空心思来造谣瞎掰。这种极度憎贫鄙寒的阶级标签，其实对寒门子弟的人格价值，确是一种无以复加的污蔑。

对这种变相的网络霸凌，我打从心里视之为病态。唯一能令它破产，且无地自容的，莫过于莊敬自



强，活出尊严，让自己的诚信操守说话。

可另一边厢，不能不让我深思的是，曾几何时，权力的殿堂就非得清一色由富家子弟来包办不可！权力不是他们的专属，更不是封建世袭的载体。凭什么“官二代”就应被吹捧为“官场佳话”？

回首来时路，我走过了权力殿堂的迂回阴暗，但自问不曾捲走一分一毫的公帑。洒然挥别官场后，我毅然选择走自己的路，自食己力，既不吃权贵们的嗟来之食，也不屑像那些出身名门世家的天生官宦，在下野后仍然暗啃着剩余的民脂民膏，恬不知耻。

尽管这是个财富主宰社会话语权的年代，可我始终不会相信：诚信是某个阶层的专属！

人树交战

屋后的黄循木开花了!满树一簇簇黄灿灿的小黄花,悬缀着蓬勃的生命力,迎接新春的莅临。

娇嫩的小黄花轻轻地从叶缝间徐徐飘落,躺在草地上,零零散散地绕着树干黄了一圈圆。那个圆圈,极像小朋友在树下玩“放手怕”时围的大圆圈。

以前,在校舍三楼凭栏远眺约二百米处,草场边那棵高大的青龙木,她于六七月绽放的也是小黄花。轻风吹拂时,落英缤纷,洒下一地金黄。曾经,每年都期盼她一年一度的花季。

可是,一旦来到近距离,一切美感荡然无存,遗下的竟然是无休止的困扰。

这棵黄循木,矮小时和她还能相安无事,等到她长到约二米高时,闯来一群不速之客,一群身長一厘米半的蚂蚁,在树上树下爬来爬去。渐渐地,她们得寸进尺,不但登堂入室,还如进入无人之境,屋前屋后自由行!更甚的是,有时她们藏在晾晒的衣服上玩兵抓贼,趁你收衣服时,好像你妨碍了她们玩乐,狠狠

地蜇你一针!不然就在你的拖鞋或鞋子里憩息,你一伸足穿鞋时,说时迟那时快地叮你一口,以示警告!

这种凶神恶煞的蚂蚁,头部和尾部黑色,中段的腰肢棕褐色。经她蜇伤,又痛又痒又肿,辣热红肿的患处需五六天才能痊愈,但是,那小斑点的吻痕,却印记犹存。

于是请人来把枝桠修短,给她剪了个清爽的短发。由于她亭亭玉立在花园住宅的唯一进出要道边,路人甲乙丙丁经过都抬眼望一望,纷纷热烈议论我破坏公物,要遭罚款。

隔两屋的邻居屋后也有一棵黄循木,她也面对同样的问题,她长年卧病,不能言语的女儿被叮得一处还未消肿,另一处又添新蜇。于是我们去地方县署联名要求砍除黄循木,官员们终于千呼万唤始前来。可是负责园艺的官员太仁慈,于心不忍把树砍掉,就派人来喷射药水,把凶蚂蚁赶走。虽然之前我也用过这一招,粉状液状都用过了,但是过了一段日子,药味消散了,蚂蚁又重临阵地,而且好像去招兵买马,带回更多的弟子兵!

每天除了应对蚂蚁要打醒十二分精神,步步为营,还要处理凋零的枯叶,那是一项耗尽体力的工作,尤其遇到落叶季节,楼上阳台,楼下院子,早晚都需打扫,否则天降大雨,瓜子般大的枯叶堵塞了排水通口,倾盆雨水走投无路,见门下有缝隙便流窜入干爽的房间。如果半夜人在睡梦中,或是没人在家时下大雨,就“大件事”了!

也曾向务农的朋友请教,他建议用柴油把树毒死,想到要毒死一个生命,枝杈上轻盈摇曳的小叶片像千千万万颗小眼睛哀怨地求饶,顿时令人不寒而慄!于是选择“苦心志,劳筋骨”,继续扫落叶拾落花。

右边邻居虽然住在别处,每星期来打扫庭院一两次也忍无可忍,知会我她要去县署投诉,叫当局派人来砍树,结果等得花儿谢了,第二年花开又花谢了,市政局的车载来几个工人,大家在树下抬头望望,低头说说,之后就走了。树没砍,官树相护。

又过了两年,邻居再次知会我,这回她说要去县署请人

把树移走，栽在适当之处，另外补种一棵树身矮小的植物。结果当局展示了他的工作态度和效率，已经一年多了，至今石沉大海，杳无音信，连蚂蚁也不来赶了。那趟来喷射药水是绝无仅有的一次。

人与树的战争经历了七年，黄循木越发长得葱葱郁郁，非常茂盛，她已经高过双层楼屋顶，枝桠大刺刺地探入阳台，大蚂蚁楼上楼下肆意横行，小碎叶小黄花洒洒脱脱地坠满地，肥硕的树根钻裂了墙壁。树大招“蜂”，连黄蜂都相中她的巍稳，招亲引友，筑建蜂巢宫殿，安居乐业。坐六望七的我还有多少体力为她疲于奔命？

有时，如果不是太困惫，就自我调适心态，想想那位林妹妹的葬花吟……尔今死去依收葬，未卜依身何日丧？

依今葬花人笑痴，他年葬依知是谁？

哈哈，我当然没有黛玉的浪漫兼幽忧情怀，更没有力气荷锄去葬花。

今年新年伊始，雨季和花季两邂逅，夜来风雨，满院落花，我只求把残花落叶快速打扫干净！

22-1-18于巴生绿林

情牵安乐院

●刘桂南（寄自加拿大）

二零一七年十月九日是加拿大的感恩节，这个节日比美国的感恩节约早一个月，这是因为加拿大的纬度比较偏北，秋天气候来得较早，农作物收成也须早些进行。其实，感恩节就是庆祝丰收的节日。

感恩节前，九月末是初秋，灿烂的秋色周而复始。这时候，大中小学都已经开学了。在我们住的小城里，早晨七八点，周边最繁忙的是黄色校车和上班族的大小小车辆。因为初秋的天气已有点凉冰冰，当这时刻过后，溜达的和溜狗的人儿也稀稀拉拉，周围显得沉静，又带点凄凉的感觉。

感恩节的莅临，那是秋风扫残叶，秋雨绵绵的时分，令人感到精神不振。有一天，晚饭过后，电话铃响了，是我们儿子来的电话，他是医生，刚刚从安乐院值班回家。他说安乐院哪儿有位新来的病客，是我们认识的老朋友，她叫儿尼（Ernie）。儿尼的丈夫叫雅克（Jack），他早在二十二年前离世了。儿尼进入安乐院的消息，好像在我们身体里通了一阵高压电，据医生说，她的气息只剩下不超过三周了。

儿尼是我们儿子从幼稚园起到高中时的一位同班同学的母亲，那是七十年代初的事。那时儿尼与雅克和我们都是学校家长会的成员，一齐参与许多学校的活动。二十二年前，雅克因心脏病住院，我们常去医院探望他，他临终前那一刻的情景，我们的记忆犹新。雅克离世后，儿尼继续在三河市（Trois-Rivières）孤独居住了二十余载。直到两年前，因为健康欠佳，她的女儿（Linda）把她接到我们社区附近的一家养老院居住，但是，我们并不知情。

后来，因为健康发生严重变化，儿尼转住了安乐院。她在安乐院期间，我们每天都去探望她。头几天她精神还算不很错乱，我们虽然有十五六年没见过面，但她还能认出我们，和我们交谈往事，有说有笑。她虽然已是八十六岁的高龄人，但是她的听力特别灵敏，我们低声交谈毫无问题。

◎刘树佳（马大）

古月今人

明月几时有？虽然又圆又大的明月不是天天都有，可是缺了的上弦月和娥眉月也是很美的，那是一种残缺美。月有圆缺，同样的，人生也圆缺不定。人的一生不可能事事如愿圆满结局，在成长和衰老的过程中，总会有些不顺意的事，在人生的某个部分留下无法密合的缺口。这缺口可以是个美丽的印记，也可能成了令人在乎的丑陋疤痕。

与其为那缺口耿耿于怀闷闷不乐，不如让些许关怀和爱心从自己的缺口处，流入别人的缺口。这样一来，缺口不就成了让身边人欢喜的“缘口”了吗？你有几位先天弱视的朋友不以自身的残缺为憾，反而很落力地为不幸的人士服务，他们的热忱和利他精神常常令健全的你自叹不如。另一类人则总是想尽办法去把自己的缺口补好，结果越补越糟，而那缺口在呼啸而过的岁月中也显得格外显眼。若能尽早放下执着的包袱，则缺口已不再是缺口了。原来人在乎的是人的眼光。

XXX XXX XXX

今人不见古时月，今月曾经照古人。纵然身在现代的你看不到古时的月亮，不过，你深信眼前的这轮月，曾残照过被历史浪涛卷走的古人。她见证了世间的一

她平生最爱吃冰淇淋和炸薯条，我们每次探望她时，都替她向服务枱要点冰淇淋和炸薯条，可惜，过了没几天她就咽不下了，这情况令我们心寒。

从此之后，儿尼的健康情况每况愈下，呼吸逐渐缓慢，有时呼吸会间断，当我们向她问候时，她仅能睁开眼睛，张着嘴吧说不出话。据护士说，儿尼已经陷入半昏迷状态，不能饮吃了，但是，我们还是每天去探望她，在床边陪伴她。

再过一天多之后的一个晚上，我们的儿子又来电话，通知我们，儿尼已被上帝招见了，果然，不到三个礼拜，她就走掉了。

儿尼离世后翌日，她的女儿将她的遗体，安排运往她的故居三河市，安葬在雅克的坟墓旁边。三河市就是我以前在魁北克大学三河分校（Université du Québec à Trois-Rivières）任教的地方它约位于蒙特利尔市（Montreal）与魁北克市（Quebec City）之中间，它和我们现在居住的地方（Gatineau，与渥太华隔河相对）距离约有三五百六十公里，因为家务关系，我们无法送儿尼最后一程，而感到万分遗憾。

儿尼和雅克为人坦率、豪爽、热心助人，是难得的执友。儿尼在生命即将幻灭时，显得很安然，还常提起她的外孙儿，述说她怀念丈夫的往事，爱是多么伟大呀。人生有多少相逢，又有多少别离，老友，儿尼，安息吧。

作者简介：1939年出生於霹靂瑤倫，台灣國立大學森林木材系學士，加拿大多倫多大學博士，受聘多所大學教授，紙漿研發專家，研發品曾獲多項國際獎和國際專利，曾受聘多國客座教授，包括檳城理科大學。現已退休。

切人事物在不断变迁，看着当年的繁华成为历史，也看着当年的苍凉变为今日的繁华。

当年被月光抚摸过的秦朝汉代大唐，如今安在？当年的月依旧，可是当年的人早已寒了尸骨，与黄土墓碑为邻做伴了。当年秦朝唐代的声势，也已湮没在滚滚的岁月风沙中，徒留功过是非让后人评论褒贬。若是月有感情，她也会为从远古至今的烽火战事落泪。战火虽然能把一个皇朝燃起，同时，这把带着人类贪嗔痴的欲火，也把一个个朝代烧成纷飞的灰烬。你怀疑月有感情有知觉，偶尔她因不忍目睹人吃人的恐怖事件延续下去，所以才躲进厚厚的云层里。奈何吃人的事已成了染血带泪的史实，或正不断地上演，千万年不变。

月呢？月还在。明月依然以局外旁观者的身份，看着世事从无变为有，再从有变为无。原来世事皆无常，而你也是从缘起缘灭中走过来的。不知是你在岁月中走过，还是流年与你擦身而过？古时月今时月已圆缺了无数回，而人间也在不断上演嫦娥与后羿生离的悲剧。剧中人不是万般滋味在

心头，就是感叹无常看淡红尘。你不明白的是，断肠人总爱对星对月抒怀，甚至把月当作点缀品，强拉进说愁的诗句中，结果，冷月也成了凄楚的符号。

XXX XXX XXX

数年前，你跟几位同乡好友去参加当地佛教会主办的户外月光会。当时月上树梢头，人约黄昏后。苍穹中的那轮明月，与地上挂满灯谜的灯笼相互辉映。那幅由自然与人造物搭配而成的美景相映成趣，令人看了觉得很舒服，当时，你立刻把眼前的美景收藏在记忆的最深处。

过后，有好长的一段时日没好好地观星赏月了。难得在无雨的静夜里，对着电脑过久的你，把视线从屏幕上移开，暂离书座走到窗前倚着墙，从窗花间仰望苍穹中的那轮满月，还有那点点对你挤眉弄眼的繁星。眼前的月圆了又缺、缺了又圆，这样走过了数千万年，它还是不倦地周而复始。人呢？有些人一旦被噩运霉运缠上，便立刻把整篇人生翻成灰暗色，天地人神也无辜地成了被诅咒的对象，可是他

们往往没想到，缺了的月还会重圆，失去的还能复得。

身在遍布霓虹灯和火树银花的闹市里，尘世人只是不停地在暗夜里奔波赶路，却很少抬头看看头上的净月，更甭说让干净的月光清洗那颗已长出厚茧的心。其实，自然界万物无时无刻都在传递人生哲理，只是人类自夸自赞和道人是非都来不及了，又哪有时间静下心来，用心接收大地万物不用语言文字传达的讯息呢？

此时，你一如当年的李太白，举头望明月的同时，也思念起远在东海岸的老家和亲人。

站在游子城的土地上，你静静地遥望故乡的月……



中秋西湖赏月

◎韩晓露（中国·杭州）

八月中秋节那日晚上，明月如盘，高挂在蓝色天幕上，皎洁璀璨。那是天上一轮才捧出，世间万人仰头望。而月亮上的桂花不知何时飘在了人间天堂，满城甜丝丝的香气，让人酣醉。此刻秋蟹的脚正肥壮，摆一盆清蒸红蟹在月下，暖一壶黄酒，摇一叶扁舟，见月光如流银洒在湖面上，邀几位诗人共赏，那醉里的情态，似要与唐玄宗梦游月宫得霓裳羽衣曲相媲美。若有江南丝竹相迎，在西湖的画舫上品尝苏式月饼，听一曲越调，见玉露相遇秋风，丹桂飘香里银蟾闪耀而圆满，那滋味，自比盛世诗文里记载的更为迷人。

那日，我与马来西亚诗人王涛、油画家兼诗人何亚兰、青年剧作家辛鱼安带着子奇行走在宝石山下。晚霞刚刚收拢了她的余晖，刹那间满山流光溢彩的宝石被各种璀璨的夜的灯照亮。我们讲着一路风雅风景里的人文典故，诸如那吴越国的宰相吴延爽为佑国王钱弘俶召去建这座天塔，起初的

九级天塔曾在尘风里坍塌，后又重新塑造成七级宝塔，现如今，远望宝石山如凤凰展翅，保叔塔如窈窕美女，玲珑多姿……我们一路走，一路望月，我们寻着平湖秋月所在地，“平湖秋月在何处？”南宋时平湖秋月其实并未有固定之处，豪门设盛宴于西湖画舫之下，一边品闻桂花香，一边举头望月，也即是平湖秋月之景。直至清代康熙三十八年，康熙帝巡幸杭州西湖，御书“平湖秋月”，从此，将景点固定在白堤西端，建一飞檐小楼立一典雅石碑于亭内。中秋之日，无论城中男女老少，悉数出门瞻仰月色。如《梦梁录》卷四《中秋》载：此夜月色倍明於常时，又谓之“月夕”。此际金风荐爽，玉露生凉，丹桂香飘，银蟾光满。王孙公子，富家巨室，莫不登危楼，临轩玩月，或开广榭，玳筵罗列，琴瑟铿锵，酌酒高歌，以卜竟夕之欢。至如铺席之家，亦登小小月台，安排家宴，团圆子女，以酬佳节。虽陋巷贫窶之人，解衣市

酒，勉强迎欢，不肯虚度。此夜天街买卖，直至五鼓。玩月游人，婆娑於市，至晓不绝。盖金吾不禁故也。说的是，中秋节的时候，月色皎洁，而此夜又被称作“月夕”，此日皇家要举行祀礼。而金风与玉露送来氤氲雅意，满城桂花香，月如银盘。豪门盛宴高歌，恣情畅饮。商家店铺，家宴团圆。住在陋巷里的穷人即便把衣服当了换酒喝也要过节。京城中街道买卖，欢乐至日出东方，赏月的人彻夜欢娱，迟迟不肯散去。

我们路过楼外楼，路过西泠，路过白娘子与许仙相会的断桥，路过有苏小小的墓碑凉亭。此时子奇可能走累了，扑入我怀里央我抱他走一程。我一时抱不动他，诗人王涛便伏下身子抱他入怀，走一半，子奇在他的臂弯里沉沉睡去，鼻息里含着桂花香，小脸上涂着一层淡如银的月色，睫毛上挂着露珠，沉静安逸如小安琪儿。这一路的劳累，没曾想竟引得王涛诗兴，离杭州那刻，作俏皮小诗一首相赠于我：

（文转第30版）

(文接第29版)

西湖摇篮

——抱衲睡的宝宝子奇行走

·王涛(马来西亚)

好大的柔床掀着流动的梦
 缓缓驶来灯船载满涟漪的幻
 不想静下来的柳叶絮絮丝语
 似乎说着楼外楼之外，远远高于
 雷锋塔的高楼灯火无眠
 而秋月悄悄探望衲倦睡眠
 呼吸声细细柔柔
 孩童乳香与桂花比香
 睡得最香的，恐怕
 是苏小小吧

这中国娃娃伏在我肩膀
 步履起落如波的童言
 (妈妈说的都是对的)
 爸爸呢?
 (爸爸说的也都是对的)
 口齿伶俐活泼
 酣睡在我肩膀，这中国娃娃
 他理想火热像太阳，仿佛
 听到他血液滚动似中国
 如同他妈妈诗书在燃烧

秋风终于问我知不知
 西湖水有多深，我知道
 中秋过后，深秋脚步将临近
 落叶缤纷像童年的摇篮
 儿歌里猴子什么时候全不见了
 秋雨不摇，不摇啊最好
 一摇就弄醒了他的梦
 他的梦是湖的梦
 不可垂钓
 若起钓，走着走过弯弯小桥，我想
 那一定是肥美的湖蟹一只又一只

4.10.2017 于杭州萧山国际机场。

而我见月光皎洁，夜色如水，桂花
 香糯，西湖灯光一片璀璨绚烂，想世间
 最华丽之景也莫不过此时此刻。

●吕才易

善心人

他往生了!

那天中午，他来吃饭，扒拉几口就停住了。我发现他两脚浮肿，问他是不是生病，有没有看医生。他说看了。

我知道他经常在附近这一区穿街走巷捡破烂。几乎每天，他都来我店里吃饭，装着塑料容器、铁罐、铝罐、和纸皮等物的手推车就停放在后巷里。

我破例不收他的钱；平时，我是收钱的。这是做生意嘛，要不然，怎么维持下去呢？当然，如果有能力，我也肯帮人的。一向来，我和我丈夫都尽力做慈善，也不忘捐助村里的华小。

但那一天之后，他就没有再来过。这样，好几天过去了。我打听到他住M巷。我的三个印尼女外劳，恰巧也住同一区域。

这一天，下午五点多钟，店打烊了。我驾车载我的印尼女工回宿舍，便去看看他。房子外有那辆木斗手推车指引，我很容易就找到他的住所。那是一栋被银行没收的两层楼的廉价屋，权充遮风挡雨的栖身之所。这一类拍卖不出去的房子，那里还真不少。因为弃置很多年了，这些房子有的玻璃窗被打破，有的连大门也被拆掉，破旧不堪了。房

子前后，都长满了野草。

一个玩骑脚车的男孩，替我推开门，带我走到一张横放在客厅的铁床前。他病得只能躺在床上。床头的木箱上放着一个热水壶，和一个盛着小半杯白开水的塑料杯。床架上挂着几件旧衣服。我想，这破旧的单人铁床，该是他拾荒以来的最大收获了。

男孩一连叫了两三声“安哥”，他从迷迷糊糊中爬起身。我问他想吃点什么，表示可以帮助他。

再下来，我就天天打包饭、米粉，或面给他。有时，我叫我丈夫送去。

我看他病了很久，待着不行。我问起他的家人，希望有人来照顾他。

可是，他告诉我，如今只剩下他一个人了。他初中没读完就辍学，又不曾学得一技傍身。

一踏入社会，他就跟朋友在夜店混。他结交女朋友，草草地成了家，育有一个女儿。他当上父亲后，也没想过好好地规划未来。他反而学人赌博、赌万字；买股票……他欠房租、欠大耳窿……他太太当舞女替他

还债。他很不如意，借酒浇愁。当他看见自己的太太跟别的男人亲热时，更是妒火中烧。他骂她、打她。她哭了；更多时候是默默地忍受，不顶撞他。他甚至罚她在祖先牌位前裸跪……

“……这个女人！”他说，“到后来，她带着我的女儿，跟一个男人跑了……她算对得起我？她回头我也不要她了……我生病她也不来看望一下……我的女儿……”他自己终于也哭了。

其实，他还有一个弟媳，和三个由十岁到十二、三岁的侄儿。我转告他们，他们也无能为力，尽管他们住在这里不远，那又能怎样呢？一个死了丈夫的单亲妈妈，拉扯三个嗷嗷待哺的孩子，不求人救济就谢天谢地啦！这个家庭的一大经济支柱——他的弟弟，生前和很多人一样，向往半岛南端小岛国的高薪，专诚去那里打一份工。每天，风雨不改地骑一辆电单车往返。那天一大早，他如常混在长堤上成千上万的摩哆和车辆中，呼吸着震耳欲聋的引擎吐出来

的浓雾一般的废气，急急忙忙地赶去上班，途中和一辆轿车撞在一起，从此就没有再回来。

该做的就去做啦。我又通过一个当义工的朋友，要求他们的团体帮助他。我丈夫带他去看了几次医生。

但正当大家伸出援手，那位义工朋友去访视的上午，却发现他瞪住双眼往生了；不知道是不是心存懊悔。据说，前一天晚上，有人看见他抓起一大把药丸往肚子里吞。唉！也许他自己也不想活了。

你问我他的后事怎么样？说真的，打理他的后事，也没花我很多钱。多亏一班善心的朋友，还有人抢着施赠棺木呢。不过，大家都不允许，说有福报一起分享。我们把他火化了，存放公家骨灰塔，那比私人墓园便宜多了。

“……他弟媳和侄儿也来送殡……”老板娘末了说，“很抱歉！当时，我没有想到告诉你……”。

上周日，我抽空回S村她这家茶餐室喝下午茶。老板娘知道我平时也肯帮助别人，坐下来跟我提起他的事。

◎覃昭雅（台湾）

我的心灵花园

我的心是一座花园，以梦想种檀心田里的每一朵艳花，以快乐及忧伤的泪水灌溉，以热情给予成长的眷顾。我以诚挚的心为这座心灵花园耕耘，足以使它群花盛放。

我的心灵花园是春天般地缤纷温暖。每次返家时，围在桌台提醒著我要吃饱穿暖的那一张便条纸，深入心怀里；哥哥在狂风暴雨的台风日，湿著身将雨伞递给我後离开的背影，注入心坎里；姐姐流著汗在厨房里忙东忙西，只为让我饱餐一顿的坚持，飘荡在心头上。家人是生命里不可迴或缺的一部分，与他们相处的每一分每一秒，都是深藏在彼此心里的一份美好回忆。即使争吵是家人间不可避免的，我们以包容和沟通来解决问题。当你离乡背井为自己的未来打拚时，时时刻刻惦记著你是否有吃饱睡好，替你身体担心的，总是远在家乡里的家人。家人是照亮我心灵花园的太阳，赋予我温暖及力量，花儿因他们而绽放着。

我的心灵花园是夏天般地热情奔放。我热爱音乐，无论是创作，演奏，还是欣赏。喜欢轻柔如羽的古典音乐，雷阵雨般震撼人心的交响乐曲，活力四射的西洋流

行乐，以及使人陶醉的音乐小品。这些跳动的音符，犹如盛夏的海涛大浪，冲走我的哀愁悲愤，带给我欢乐。徜徉在六线谱里，享受手指在琴格间来回穿梭的快感，最後与歌声有默契的配合，谱出一手动听的歌曲。放学後的练琴时间，是我一天里最期待的片刻。弹著吉他，唱一首曲子，便能让我暂时将压力及烦恼抛在脑後，好好地与自己对话。音乐是我心灵花园里的徐徐微风，将内心恐惧都吹走。

我的心灵花园是秋天般地硕果丰收。“书籍便是这种改造灵魂的工具。人类所需要的，是富有启发性的善本。而阅读，则正是这种养料。”大文豪雨果说道。阅读使我打开心扉，在文字里找到心灵的依靠，找到不一样的自己。与雨果一起穿梭在车站的秘密通道，逐步揭开机器人的秘密；为维特因情路不顺而举枪自尽感到悲叹；从恩葛纯真的眼中，看见梅刚城里不为人知的大人世界；哈姆雷特装疯卖傻，在爱与恨间交缠，只想著为父报仇的悲哀。阅读西洋文学，让我可以透过一字一句来理解国外的各种思想及历史。文学是灌溉著我心灵花

园的养料，使其土壤肥沃，而硕果累累。

我的心灵花园是冬天般地寒风刺骨。在冷冽的冬天里花儿谢了，含苞待放，忍耐着北风的摧残，是为了在春暖花开的时期，好好绽放自己的美艳。人生是一座高耸陡峻的山脉，路上总会遇到山崩土裂，但是唯有克服这些困难，才有机会欣赏到最美丽的风景。如孟子所说的：“生於忧患，而死於安乐”，没有试炼和挫折，我将失去追求梦想的坚持，更会失去了生活的意义。花园里初生的嫩芽，为何显得格外生机盎然？它们是经过无数的努力及坚持，才从土壤里破头而出的。挫折是我心灵花园里的冻土，使嫩苗辛苦的成长着，却让它们能够健康茁壮。

我的心灵花园是梦想与成就交织成的一篇文章。我努力地耕耘着，挥洒着汗水，愿能在收获的季节，收割美满的果实。或许我的梦想蓝图尚未完成，但我相信在未来里，我会凭借我的毅力和耐心来完成它。我的心灵花园犹如四季，春天缤纷，夏天灿烂，秋天凄美，冬天凋零，期待着它下一次的绽放。

婚事恼人

保吉喜欢在夕阳下，坐在河岸上的空心铁枝筑成的防护栏上，背向马路，脸对河钓鱼。

保吉相伉，黄昏时刻，是河里的鱼群出来觅食的好时光，这时钓鱼必有收获。

那天，一辆由英殖民地英籍官员驾驶的轿车，快速从南北上驶来，不慎遇上雨后，路弯又滑，控制不住轿车，将保吉撞进浑浊河里，轿车则卡进防护栏的空隙间，动弹不得。

附近居民看见发生车祸，纷纷走前去跳进河里，齐心协力把受伤的保吉抬上岸，然后又撬开碰坏的车门，把困在轿车内的英国人解救出来，报警备案，折腾了一段时间，救伤车才赶来把两位伤者送进医院治疗。

保吉被轿车撞断右腿骨的不幸事件，很快的传开去。使到先前有女不嫁给保吉作媳妇的家长都感到心慰。当时众多女方家长们只因嫌忌保吉的住家荒凉破落又穷困潦倒，也没有固定的工作收入，养活自己都难。如今又脚残，往后生活更艰难。

说起保吉这边厢没娶到心仪的美娇妻，而另一边厢却有两家人看得起保吉，有意免收彩礼，将女儿送给他作

媳妇。保吉作梦也没想到，竟然有人肯送女儿给他作媳妇，真使他高兴得睡不好。但是，经过他细心查证，原来一个是患有轻微精神病的闺女，另一个则是患小儿麻痹症又跛腿的少女，两个闺女连家务都不会做。高兴了一阵的保吉，后来哭笑不得。

保吉感叹好的选不到，孱劣的不请自来。他也觉得这是家有残疾女早日往外推的伎俩，是无可厚非的现象，谁叫自己穷得囊中苦涩！让家有残缺女的父母看中。

家境问题使保吉意志消沉，不再提相亲事，婚姻大事是强求不来，就让它随缘吧！

车祸案件上法庭审了三回，直至今天才结案，保吉获一万三千元伤残赔偿金。人生真是有失必有得，虽然挨了半年的痛苦，但保吉很满意法庭的宣判。

没法律知识的乡镇人，以为保吉被撞伤是活该。殊不知，保吉领到可观的赔偿金后，全乡镇的人都羡慕不已。

保吉接到这笔终生残缺赔偿金后，决定要谨慎使用。为了将来的生活有保障，他花了六千元，选购三

十亩胶园作实业，开一间小杂货店，让父亲经营家糊口。

当保吉有钱有土地，陋屋也翻新了，生活条件改善后。竟引来了一位头梳发髻，缠脚的老媒婆找上门，从包包内掏出一叠少女玉照给保吉选。这些玉照中，有很多都是以前家长嫌他穷，有女不嫁给他作媳妇旧玉照，如今又厚着脸皮派媒婆来提亲，保吉不屑一顾，并嗤之以鼻地浅浅笑一笑。

媒婆见保吉无动于衷，就自我解围地说：“现在是好时候，娶一个媳妇帮你做生意，别让你父母亲苦操劳！”

保吉不想为难媒婆，就直说：“不瞒您说，我现在要找的媳妇是她家有产业，家境生活好的，又孝顺老人，门当户对的媳妇！”

媒婆高兴地回应说：“家境好，面貌甜美的少女，而且门当户对的人家都有。你别心急，多几天，我保证给你带好消息来，你宽心地等等！”

媒婆把话吩咐清楚后，就小心地迈开一双缠足，一小步一小步，笑盈盈地离去。

○萧洋

回忆南洛工潮

南洛轮胎制造厂是一间外资工厂，座落在八打灵再也旧工业区；当年1967年罢工时的工人有600多人，华巫各半，厂内轮三班制，流水作业，日夜不停生产。

不幸的轰动社会一时的“南洛工潮”是发生在1967年5月27日，距今50年，对我们来说，50年的变化，真的是太遥远的事了。不要说社会人士已忘，就连当时参与其事的人，也感到模糊不清了。

因而2017年7月中的“南洛工潮”后的旧工友聚餐，已是一场老人相聚，幸亏多得一班有心人像丁高等人的召集下，原定70人，包括罢工后进入工厂已退休的人，最后却出席100多人，在湖滨餐厅泳池旁，享用自助餐，闲话往昔，也足证大家对昔日的情谊怀念。

当时现场见面时，问起当年某某人时，反应的答覆是：“哦！哦！某某人吗？早就去啦！（逝世）去很久啦！”令人不胜唏嘘，真是光阴似箭。

回想起来，工友罢工的主因是因为两位华裔工友被资方开除引起的。当时，厂内的工友都是日薪制；可以说，有做有钱，设做没钱。而且厂方还立了一条严厉的条规叫做“工作条例”。就是规定每人每日生产，必须

达到某个数目(Target)，如达不到就割减薪水，以赔偿厂方的损失，这是剥削的条例，为了生活，人人忍气吞声。

偏偏这时英国籍的生产部经理比尔西回国去，换了一位经理。此人对工人很苛刻，劳资壁垒分明，新官上任，为了自我表现，尽忠资方，可牺牲工人利益，不久后罢工事件终于发生了。

当时，有两位华裔工友，因身体不适，前去工厂医生检查，但得不到休假，只好勉强回厂做工，体力一差，工作效力也差了，达不到资方所规定的生产数字，厂方于是藉口开除，不容解释。

工友方面于是把“案件”交给当时的职工会去处理，希望能伸张正义，获得合理解决。但工会方面久久都没下文，企图把案件压下去，到工友交涉急了，工会负责人推搪说已交给“工业仲裁庭”处理了。

再两个月后，依然石沉大海，日薪工友当然手停口停，在没办法下，工友们知道，如果不靠自己的力量是没法解决的。

于是就在1967年5月27日，自发停工，以示抗议，并要求资方收回解雇成命，事情越演越烈，一发不可收拾，资方恼羞成怒，宣布抗

议者为“自动辞职论”进而开除300位华裔工友，被开除的人，当然不能进厂去了，结果在厂大门侧边搭棚纠察，抗争到底。

罢工期间，常有警车经过，说是非法集会，要加以驱散，但工友说是“和平抗议”，并无闹事，交涉后又没事了。

罢工棚每天都有大锅饭供应，工友吃饭后谈天唱歌，喊口号，如有经过的车辆按响汽笛时，则以掌声与呐喊回报，某日，一位工友照常去巴刹买菜回棚，途中被警方逮捕去，接着被逮捕的工友也有多人。

除了罢工工友在报章上发表文告外，资方的新闻也多，常规“今天又进了多少新工人”等，其目的是打击罢工工友，其实，厂内生产一直在维持着，只是产量减少罢了。

资方为免夜长梦多，最后使出杀手锏，该发生的事情终于暴发了；就在7月18日早上8时，约10多辆警车呜呜声到来罢工棚，工友如临大敌，在劝告工友解散不果后；于是开始施放数十枚催泪弹，声音比爆竹声还大，要彻底驱散工友，瓦解工潮，只见胆大的工友也以木棍，石块作为自卫武器回敬过去，一时间，毒气弥漫，浓烟笼罩，喊打声四起，情

◎周树宁（中国广西）

唐诗日月照春秋

（壹）

大唐帝国是中国历史上最繁荣的封建王朝，从公元618年高祖李渊开国至公元907年哀帝李祝亡国，历时290年。

唐诗，就是在近300年历史中遗留下来的非物质文化遗产，究竟有多少诗人留下多少首诗词呢？至今没有人完全统计过，也无法统计。但是，明朝人胡震亨编辑的《唐音统签》足有1033卷，挽救了唐诗灭亡的命运。清朝彭定求等编的《全唐诗》就是以这个为蓝本，所录诗人2873位，诗作49403首，散句1555条，共900卷其中有别集者691家。泱泱诗唐、皇皇唐诗。平均每年有170首唐诗问世，唐朝成为了诗的王朝，在世界文学史上留下了一笔巨大的精神财富，同时也产生了李白、杜甫、白居易等世界级诗人。

按音律分，诗歌分为古体诗和近体诗。唐朝以前创作的诗叫古体诗。包括古诗、楚辞、乐府诗、“歌”、“歌行”、“引”、“曲”、“吟”等也属古体诗。古体诗不讲对仗，也不讲押韵。唐代形成的一种格律体诗，分为绝句和律诗两种，其字数、句数、平仄、用韵都有严格规定。绝句，每首四句，五言简称“五绝”，七言的简称“七绝”、律诗，每首八句，五言的简称“五律”、七言的简称“七律”。超过八句的称为“排律”或“长律”。

《尚书·虞书》载：“诗言志，歌永言，声依永、律和声。”

按内容分，有叙事诗、抒情诗、送别诗、边塞诗、山水田园诗、怀古诗、咏史诗、咏物诗、悼亡诗、讽喻诗等等，总之，见物思情，见今思古，上写天文，下抒地理，信手拾来，随口吟出，一首诗便遗留在世上。

诗歌是一种有节奏、有韵律且富于感情色彩的语言艺术形成，起源于上古社会生活。到了唐朝，上至皇帝，下至庶人，全国上下形成了一股创作风气，才留下了几万首荡气回肠、回味无穷的唐诗。观今宜鉴古，无古不成今。酒逢知己千杯少，诗向会人不觉多。当今社会虽然有电子书、手机上网一点便可读到唐诗，但是，真正品出唐诗原汁原味的读者还得翻翻纸质书，“相逢不饮空归去，洞口桃花也笑人。”

《诗经》按音乐划分三个类别。“风”指国风，即西周时期的民间歌谣。“雅”，是周王京畿的乐歌，分大雅与小雅。“颂”是形容、颂颂的意思，是统治者进行祭祀的乐歌。

《诗经》主要表现手法是赋比兴。“赋”就是铺陈的意思，对事物描写直接陈述；“比”就是比喻，以此物比彼物；“兴”就是联想，触景生情，因物起兴。唐诗虽然格律严密，字数整齐统一，

势紧张，数分钟后，大批镇暴队接着赶来，即刻封锁各条大小道路，将工友们重重包围起来，一时间枪械、警棍、钢盔、藤盾、催泪弹，疯狂地向工友们进攻，这些手无寸铁的工友约数10人被迫撤退，落荒而逃。只见警车横冲直撞地追赶，工友们被殴打的殴打，逮捕的逮捕，还有被毒瓦斯熏得眼泪直流不停的人，鼻青脸肿，气喘吁吁，衣服上尚沾着血迹，一一被执法者揪着衣领跑不得，只得上警车，现场一片狼藉。

镇暴队占领罢工棚后，立即将布棚拉倒，放火烧掉，并且将大小锅铲、碗碟，尽数捣坏，而摩哆单车、脚车、米粮、食品、罐头、饼干，都被警车搬走。顿时，工友轮班住宿与纠察50多天的罢工场地，变成废墟，有如经过战争浩劫般，一片凄残景象。这场罢工最终以失败告终，为讨生活计，过后人人各走各路，年青时这场恶梦，当成毕生挥之不去，大家50年后再见，已是事过境迁，人事已非，不免令人感慨系之。

但是在内容和形式上都运用了赋比兴艺术表现手法，读者（读诗）过程中产生的意境，在脑海中浮想联翩，回味无穷，由于读者的认知与经历，往往对诗歌也会产生不同角度的认识，读诗超悟往往也是因人而异，包括诗作者本身。

唐诗不是唐朝独有产物，《诗经》是中国最早的诗歌总集。伟大诗人屈原继承和发展了诗经元素，创作了《离骚》等楚辞，丰富和发展了诗歌。司马迁在《屈原列传》中说：“国风好色而不淫，小雅怨诽而不乱。”对诗走上大雅之堂给文人雅士贴上了高贵的标签，茶余饭后或在游山玩水当中吟出一首五言或七律，给文人墨客意犹未尽之感，觉得你诙谐风趣，肚里墨水不少，有一种雅士风范，不禁刮目相看。

孔子说：“《诗》三百，一言以蔽之，曰：‘思无邪！’”同时又说：“兴于《诗》，立于礼，成于乐”。就连教育他儿子也说：“不学《诗》无以言，不学礼，无以立！”可见《诗经》在圣人孔子心目中是无比高尚的文学修养。千百年来，诗歌的传承和发展到了唐朝达到了登峰造极之颠，这高度今人和后人是很难逾越的。

（贰）

初唐四杰指的是王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王。《

旧唐书·杨炯传》记载：杨炯与王勃、卢照邻、骆宾王以文诗齐名，当时称王杨卢骆为“四杰”。

初唐诗坛地位十分重要，上承梁陈、下启沈宋。他们都是年少才高，同时也是官小而名大。卢骆长于歌行，王杨长于五律。后人所说的声律风骨兼备的唐诗，就是由他们开拓的。

翻开马丕环等合著的《唐诗名句大辞典》，都能找到他们的名句，拿来分享，别有一番风味。

补充说明一下。《唐诗名句大辞典》由马丕环等五位作者共同编著，以《全唐诗》为参考，全书共选录400多位诗人近5000条名句，总字数831万字，这是迄今所见同类工具书中收录诗人最多选录名句最广全书篇幅最大的实用型工具书，由广西教育出版社出版。可以这么说一套上下册在手，遍览唐诗精华，终身受益无穷。

王勃（650—676）字子安，今山西河津人。6岁能写文章，有“神童”之称。14岁应举及第。他的诗突破了六朝浮艳文风的羁绊，表现了比较明显的现实主义思想艺术倾向。《全唐诗》录存他诗作92首。王勃在《杜少府之任蜀州》有句佳句：“海内存知己，天涯若比邻”我们是十分熟悉的。有志同道合的知心朋友，哪怕远隔千山万水天涯海角也如同近在咫尺近邻。孔子在《论语·学而》说：“有朋自远

方来，不亦乐乎？”子夏在《论语·颜渊》也说：“四海之内，皆兄弟也。君子何患乎无兄弟也？”

再往前看，公元647年，唐太宗李世民任命王玄策为正使、蒋师仁为副使一行30人出使西域。目的有三：一是出使印度。二是拜会吐蕃王松赞干布，睦邻友好，三是看望文成公主。谁知印度发生了政变，篡位的新王阿罗顺那听说大唐使节入境，竟派2000人马半路伏击，王玄策被擒扣押。

后来王玄策、蒋师仁寻机逃脱，发誓要灭绝印度，以雪使者被杀之耻！“知己”尼泊尔，王玄策以吐蕃王松赞干布的名义，向尼泊尔借得7000骑兵，同时还号召临近处各大唐藩属国，也得1200名精锐骑兵供王玄策调遣，就这样人马总数接近10000人，王玄策自命为总管、命蒋师仁为先锋，直扑印度，公元648年，茶博和罗城兵溃城破，玄策一路追来，斩杀印度兵将3000人，10000印兵落水身亡，被俘11000人，阿罗顺那逃回中印度，后来，由于东印度援助，王玄策准备顺势再灭东印度。尸鸠摩吓得魂飞魄散，被迫向唐师谢罪，臣服大唐帝国。同时将阿罗顺那坡枷带镇押回长安。

近代因为“中印友好”的原因，这段历史在教科书上也少提了。但是，近日中印边界上印度兵又在越界侵犯，中国兵就是本着“海

内存知己，天涯若比邻”的理念，不然的话，王玄策英雄又回来了。

杨炯（650—692）弘农华阴（今陕西华阴）人，显庆四年（659年）举神童。他自称：“耻在王后，愧在卢前”。他的诗数量最少，成就也最低。《全唐诗》存录他的诗34首。

见杨炯《从军行》：“宁为百夫长，胜作一书生”。值得回味，宁可做个百夫之长，在战场上驰骋杀敌，保卫祖国，建功立业也胜过老死于篷窗之下的儒生。

卢照邻（632—695）字升之，自号幽忧子幽州范阳（今北京涿县）人。他擅长七言歌行，对推动七古的发展有所贡献。杨炯誉之为“人间才杰”，《全唐诗》录存其诗104首。

卢照邻“寂寂廖廖扬子居，年年岁岁一床书。”是卢照邻《长安古意》中的一句。说的什么意思呢？当年扬雄居住的地方，是一片寂寞冷清的景象，年复一年陪伴着他的，只有那一床书籍。扬雄什么人？扬雄字子云，在长安时，仕宦不得意，闭门著《法言》、《太玄》。古代称坐榻为床。诗人表面上写扬雄。实是描写像扬雄一样清心寡欲甘于寂寞的女人。读者朋友，劳驾点一下手机百度，看看晚年毛泽东的照片，他老人家是不是在书房兼卧室里有“一床书”？毛泽东生前说：“饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不

读”。杜甫在《奉赠书左丞丈二十二韵》：“读书破万卷，下笔如有神。”毛泽东读书破万卷他做到了，结果他下笔如有神，文章写得好，诗词写得妙，书法写得巧。毛泽东藏书96473册，从马列经典到文史典籍，从社会科学到自然科学，囊括古今中外，涉及哲学、经济、政治、军事、文艺、历史、科技、宗教等领域。

初国卿在《不素餐会，寂寞心情好读书》：“‘寂寂廖廖扬子店，年年岁岁一床书’我请朋友见谅，少来应酬，多通书讯，因为——我要读书！”低头一族，一天花费在看手机的时间不计其数，可是叫他（她）一天读一首唐诗，他说没有时间，不感兴趣。

骆宾王（622—684）字观光，婺州义乌（今浙江义乌）人，能诗善文，其诗内容虽然多抒写个人失意怨愁之情，但在诗歌语言与技巧上精炼圆熟，铺排不堆砌，对扭转初唐浮华之风起过一定的作用。《全唐诗》录存其诗131首。

骆宾王《咏鹅》“白毛浮绿水、红掌拨清波”绿水青山是生态环境保护的产物。上面两句诗是骆宾王七岁时，应声而出。明·胡应麟《补唐书骆侍御传》：宾王生七岁，能诗。尝嬉戏池上，客指鹅群令赋焉，应声曰：“白毛浮绿水，红掌拨清波。”客叹诧，呼神童。

大凡世界，动物植物皆可入诗，比喻拟人夸张等

修辞方法皆由人自由发挥，唐诗包罗万象，读来引人入胜，个中滋味，只有你自己品才能说出酸甜苦辣来。

唐宋八大家，包括唐朝的韩愈、柳宗元，宋朝的欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、曾巩、王安石、由于这篇文章重点讲有关唐诗的事情，在这里就只讲韩愈和柳宗元了。

韩愈（768—824）字退之，河内河阳（今河南孟州）人。他和柳宗元一道最后完成了隋唐以来的古文改革运动，把古代散文创作推向了一个新的高峰，成为唐宋八大家之首。韩愈还是一个开创流派的大诗人，他的诗风，笔力健劲，纵横排拗，气象壮阔。最大特点是“以文为诗”，好用奇字，善押险韵。《全唐诗》录存其诗400多首。

韩愈在《送桂州严大夫同用南宁》：“江作青罗带，山如碧玉簪”，讲的是江水文静柔和像一条青色的绸带，山峰清秀美丽如碧玉削成的发簪。这里写的景色是：“甲天下”的桂林山水，又作：“水作青罗带，山为碧玉簪”。与此佳句也有，杜牧：“钱塘鸚鹄绿，吴岫鸬鹚斑。”还有苏东坡：“山为翠浪涌，水作玉虹流”。桂林之山，漓江之水，历来为文人墨客所赞颂，但是韩愈这两句诗，尤得古今诗人推崇。“青罗带”，表现了漓江之水清澈、蔚蓝、碧绿的静态美，“碧玉簪”喻桂林之山

突兀、挺拔和秀丽，这是一种形态美。但是，现代文豪郭沫若却不以为然，赋诗《游阳朔舟中偶成》：“罗带玉簪笑退之，青山绿水复何奇？何如子厚訾洲记，拔地峰林立四垂。”明显地贬韩褒柳。韩愈，字退之，而柳宗元字子厚。

韩愈在《调张籍》：“蚍蜉撼大树，可笑不自量。”蚍蜉要摇撼参天大树，实在是自不量力，多么可笑和荒唐。这句话是韩愈针对当时一些人对李白、杜甫妄加评论而写的。

杜甫在《戏为六绝句》写道：“王杨卢骆今是体，轻薄为文晒未休。与曹身与名俱灭，不废江河万古流。”前面讲过“王杨卢骆”是初唐四杰，肯定有他的存在意义，杜甫成就虽然大于“四杰”，但是，也不可否认王杨卢骆的贡献。同样，韩愈面对现实中后生诋毁前辈的行为同样提出了自己正义的立场！正如《论语·子张》中叔孙武叔毁仲尼，子贡曰：“无以为也，仲尼不可毁也，他人之贤者，丘陵也，犹可逾也；仲尼，日月也，无得而愈焉。人虽欲自绝，其何伤于日月乎？多见其不知量也！”孔子，名丘，字仲尼，春秋末期鲁国陬邑（今山东曲阜人，中国古代最著名的思想家、政治家、教育家、儒家学派创始人。而杜甫在唐诗方面的成就地位，后面另有概述。

毛泽东在《满江红·和郭沫若同志》：“蚂蚁缘槐夸大国，蚍蜉撼树谈何易。”典出唐人李公佐《南柯太守传》。说有一个叫淳于芬的人，梦见自己当了“大槐安国”的附马，出任南柯郡太守，生五男二女，凡二十余年。一觉醒来，发现“大槐安国”竟是槐树下一个大蚁穴，另还有几个蚁穴，其中一个在槐树南枝上，即所谓的“南柯郡”，后人称“南柯一梦”。

蚍蜉，一种大蚂蚁，尝巢松根，危害树林。但是，小小蚂蚁面对一棵参天大树，是奈何不了的。

读完韩愈《调张籍》诗，对这就更好理解了。“李杜文章在，光焰万丈长。不知群儿愚，那用故谤伤。蚍蜉撼大树，可笑不自量。”

柳宗元（773—819）字子厚，河东（今山西永济）人。柳宗元主张“文以明道”，与韩愈共同领导下中唐古文运动。其文与韩愈齐名，并称“韩柳”，同被列入“唐宋八大家”。柳宗元的诗歌创作也自成一家，具有独特的风格。《全唐诗》存其诗为4卷。

柳宗元在《江雪》：“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”。一叶孤舟泊停在寒江边，披蓑戴笠的老翁，独自垂钓在被风雪严寒紧锁的雪江中。使人有许多联想：笠翁出于什么意图在寒冷中下钓呢？寒冷江雪鱼也在休眠之

中，哪有觅食之鱼？孤独的老人在严寒中受冻，很值得看客怜悯与同情。所有这一切，只有柳宗元先生才知道谜底。“寒江雪”三个字是全诗点睛之笔，点明诗题，把全诗前后有机地联系起来，这种倒点题的手法使诗篇极富蕴藉之致，从而产生令人奇异的效果。因而，文人墨客多以此景入诗入画，也成为后代画家传写不衰的题目。可见，一句名句流传开来，是经过时间考验过的。

柳宗元这首《江雪》也被蕲塘退士收入《唐诗三百首》里面，全诗二十个字：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”蕲塘退士略解：虽是写江边雪景但诗人的抑郁心情和独立不屈的性格，隐隐可见。

（叁）

唐朝诗人几千人中，经过总结和鉴别，得许多别称：比如：诗圣——杜甫，诗仙——李白，诗魔——白居易。诗祖、诗骨——陈子昂，诗杰——王勃，诗佛——王维，诗星——孟浩然，诗天子——王昌龄，诗豪——刘禹锡，诗囚——孟郊，诗鬼——李贺，诗奴——贾岛等，举例分析，是别有一番风味的。

诗圣——杜甫（712—770）字子美，别号少陵，原籍襄阳，迁居巩县，少时刻苦读书，知识渊博。但一

生坎坷，生活贫困。安史之乱中，辗转流亡，寓居成都。晚年离开四川东下，在湖南、湖北一带漂泊，最后贫病交加死于湖南郴州。他的诗继承和发展了《诗经》的优良传统，善于取材于现实生活，成为现实主义杰出诗人。被后人称为“诗史”。《全唐诗》录存其诗1141首。

杜甫在《茅屋为秋风所破歌》中：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”很有代表性。

唐肃宗乾元二年（759），在亲友的援助下，杜甫在成都西郊的浣花溪建起了一座草堂，过上了暂短的安定悠哉的生活。于是他的诗唱春雨，寻漫步，遣兴江边，以诗自娱。但是，这种表面上的安逸仍然掩饰不了他的贫困和忧国忧民的情怀。761年的秋天，一场暴风骤雨袭击了他的茅屋，吹毁了他闲情逸致的美梦！“屋雨更遭连夜雨。”，“床头屋漏无千处，雨脚如麻未断绝。”到屋外“船迟又遇打头风”，“南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼。”面对内外贫病交加，诗人杜甫依然怀着“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的崇高理想，这是诗人杜甫了解民间疾苦，体察人间冷暖的济世情怀。正如“穷则独善其身，富则兼济天下。”

诗圣杜甫流传下来的诗有1400多首。他的诗中和酒有关的诗占21%，比李白还多，杜甫是写雨圣手，咏

雨的诗就有50多首。这在中国诗歌史上，是绝无仅有的。同时，他也是“写马”的能匠，一生写了近20首咏马诗。“东郊瘦马”是他晚年生活的真实写照：“皮干剥落杂泥滓，毛暗萧条连雪霜。”杜甫一生穷困，但是还是把希望寄托在他两个儿子身上。大儿叫宗文，小儿叫宗武。现存有10首教子诗，就有6首是专门写给小儿宗武的。说明杜甫把继承家业的希望更加寄托在他身上。杜甫的祖父杜审言是唐代著名诗人，与李峤、崔融、苏味道齐名，人称“文章四友”。唐代宗永泰元年（765年）宗武5岁生日，杜甫特为他设宴庆贺，并赋诗一首：“自从都邑语，已伴老夫名。诗是吾家事，人传世上情。熟精文选理，休受新衣轻……”杜甫都郑重告诫宗武：“诗是吾家事”，杜甫57岁时，当他看到日渐长大的宗武能够博览群书，且能通晓诗律时，心里极为高兴。写了《元日宗》和《又增宗武》两首诗，一再勉励儿好好读书，以求上进，尽了作父亲之责。

杜甫一生，四处漂泊，饱尝饥饿之苦。一生多靠施舍度日。杜甫活到58岁，40岁之前的诗没有多少首。40岁到58岁，只有18年留下1400多首诗。他虽然长期处于“百年粗粝腐儒餐”、“恒饥稚子色凄凉”人状态中，但他不是自暴自弃，在穷困中沉沦，却能推己及人，救世济人。虽然“吾

庐独破受死亦足”，但是他还是希望：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”表现了一种伟大的牺牲精神。宋代大政治家王安石在《杜甫画像》诗中大加赞赏。陈毅元帅在《冬夜杂咏》：“吾读杜甫诗，喜其体裁备。干戈离乱中，忧国忧民泪”。

自古及今，凡是忧国忧民的诗人和文人都备受人民的喜爱，伟大爱国诗人屈原投泊罗江殉死，每年农历五月初五，全国许多地方划龙舟、包凉粽去纪念他。范仲淹《岳阳楼记》：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”成为千古名言。杜甫写诗没有李白多，但是“诗圣”地位非他莫属。杜甫诗歌名句收在《唐诗名句大辞典》中大概有500多句，几乎每一句都与社会人物或现象有关。读来思绪万千，收益匪浅。杜甫是一个世界级的著名诗人，名至实归。2016年美国哈佛大学网站公布消息：“《杜甫诗全集》英文版问世，全集共6卷，3000页，重达4公斤这是首部杜甫英文全译本，包括1400首杜甫的诗歌。译者是全世界唐诗研究领域首屈一指的专家、哈佛大学教授宇文所安。如果是杜甫还活着，靠这套《杜甫诗全集》说不定获得诺贝尔文学奖！我统计诺贝尔文学奖从1901至1995年近百年的文学奖项，1901年第一届诺贝尔文学奖就是法国苏利·普吕多姆以诗歌文类获奖。其获

奖评语是：“苏利·普吕多姆在其极为精巧的抒情中探究了人类爱欲与人生不可避免的非永恒之间的冲突，探究了人类信仰需要和事实上的怀疑之间的冲突。”1913年印度罗宾德拉纳特·泰戈尔，1919年瑞士卡尔·施皮特勒，1959年意大利萨尔瓦多·夸西莫多，1961年法国至琼·佩斯，1963年希腊乔治·塞菲里斯，1966年瑞典奈丽·萨克斯，1971年智利勃罗·聂鲁达，1974年瑞典哈里·马丁逊，1975年意大利埃多杰尼奥·蒙塔莱，1977年西班牙维森特·阿莱克桑德雷，1979年希腊奥底修斯·埃利蒂斯，1980年波兰切斯瓦夫·米沃什，1984年捷克斯洛伐克雅马斯拉夫·寒弗尔特等都是以诗歌文类获得诺贝尔文学奖的。我国莫言获得诺贝尔文学奖是以小说文类获奖的。

中国是诗的国度，每个传统文人都会写诗。中国唐诗曾经站在世界颠峰。我相信，中国下一位诺贝尔文学奖将以诗歌文类获奖。

有人把唐朝诗人排名，结果是：杜甫、李白、王维、李商隐、杜牧、王昌龄、孟浩然、刘禹锡、白居易、岑参。

(肆)

赵翼《论诗》：“李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。江山代有才人出，各领

风骚数百年”。

赵翼，字云崧，号瓯北。阳朔（今江苏常州、清代史学家、诗人，其诗与袁枚、蒋士铨、合称“乾隆三大家”。他著《瓯北诗话》，系统地评论李白、杜甫、韩愈、白居易、苏轼、陆游、元好问、高启、吴伟业、查慎行等十家诗，立论全面、恰当。

其实，把李白、杜甫并提是胡震亨提出来的，胡震亨56岁那年，做了一个影响中国文学史的决定：回家编一部最详尽的唐诗全集。

他下决心：我距离唐朝已经700多年了，再不编一本完整的唐诗出来，怎么对得起伟大的前辈诗人？

胡震亨（1569-1642）字孝辕，号亦城山人，海盐县武原镇人。明代著名学者。他18岁中了秀才，29岁当上举人，后来做官。在他56岁那年，决定回家整理编著《唐音统签》。于是，胡震亨挑灯夜夜，开始日夜研读与搜集唐诗资料，并从旧典佚事与宋元各种版本中补正残缺。他还走出家门，与当时藏书者交流，以寻求更为周密尽详的资料。足足花了10年时间，在他66岁那年，终于完成了一部巨著《唐音统签》共1033卷，录存唐诗49000多首。完成此书后，胡震亨又用10年时间研究李白和杜甫，写成《李诗通》和《杜甫通》两部大书。这样一个人，《明史》竟没有他的传记，也没有生

平事迹传世。《明史·艺文志》里却收了好多他的书。今天的《全唐诗》就是以其为蓝本的。

胡震亨临终前，他叮嘱子孙，这些手稿和藏书都必需珍重保藏，免遭战火焚毁。他老人家知道，书籍是一个民族文化多么宝贵深厚的血脉。也亏得子孙们坚忍能干，终于将他一生重要的著作保全。《唐音统签》于康熙四十四年，皇帝下诏寻其书稿重刻，使唐诗完完全全保传了下来。

胡震亨出身书香世家。祖父胡宪仲，明嘉靖29年中进士，31年任南京刑部之事，很有军事才能。父亲胡彭述，家有藏书超万卷，喜欢读书。胡家培养一个真正的贵族不容易。胡震亨没有辜负前辈的期望，勤奋好学，饱读群书。18岁考中秀才，29岁考中举人。虽然没有考上进士，在万历35年，胡震亨中举后，被派到合肥当知县。据明史与合肥县志记载，胡震亨在合肥五年，大兴水利，改革官粮运输，颇多善政，把江北一带治理得很好。万历46年，胡震亨被提拔为山东德州知州，他推辞了。理由是母亲年纪已老，需要服侍。崇祯末年，又被推荐任定州知州。到56岁那年，他终于下定决心回家编一部最详尽的唐诗全集。

胡震亨举一人之力，挽救了唐诗失传的命运。

（完篇）

◎余振之

森州年度文艺盛会 光启杯诗歌朗诵赛

2017年7月2日。从阳光耀眼的上午，到街灯乍亮的黄昏，历时九个小时的第七届“光启杯”诗诵赛，终于圆满地落了幕。在百盛宽敞的舞台上，仿佛依然荡漾着163个孺子吟诵的余音……

回想首届只有30个参赛者，今届竟有163个；前五届只设幼儿组、小学低年级与高年级组；去届增加中学组，含中一至中六；今年细分为幼儿组、小一小二组、小三小四组、小五小六组、初中组与高中组。这真是十分可喜的发展，十分可喜的跃进！

七年来，主办团队始终坚持贯彻比赛宗旨：推广诗歌教育活动，提升社区文化素养，提供孩子展现朗诵才艺的平台，提升他们表达优秀语言的能力，绝不允许任何人把它当作争名夺利的“擂台”。

更令人鼓舞的是，这一届，光启书局、光启书苑再度邀得森美兰华校教师会联办。这项一年一度的文艺盛会，不但获得家长教师的热烈支持，也获得华校最高组织的肯定。

夜幕正低垂，“光启杯”的推手兼顾问刘钦洲老师，身心疲惫却满怀欣慰，依依不舍地告别这诵声缭绕的舞台。

2017年10月15日



芙蓉振华小学邓靖谕，吟哦宋代婉约派女词家李清照名篇《声声慢》，夺得小五小六组亚军。（第二指导刘钦洲老师）



幼儿组前五名与优秀奖得主领奖后，与嘉宾合影。后排左二：颁奖人森华教师会代主席赵志光校长，左一为该会总务王金忠校长，右二：光启书局董事经理巫润平，右一光启书苑执行董事巫靖仪。



波德申中华中学陈佩琦，去年吟诵苏轼《水调歌头》而获中学组优秀奖，今年凭对岳飞《满江红》那义愤填膺、热血满腔的演绎，勇夺初中组冠军杯。（刘钦洲老师指导）



芙蓉振华中学黄悦霓，去年中学组季军，今届朗诵吴岸诗《琵琶手》，更上一层楼，荣登初中组亚军座。（刘钦洲老师指导）

春山

“光启杯”的非凡意义

在华小，每一年，由校方精选的四名群朗组代表，夺取从县到州到国的诗诵赛荣誉。在国中，受青睐的初中群朗组与高中个朗代表，也是每年从县到州到国，力争那一顶闪闪发亮的桂冠。但这项由教育局课外活动学术组所主办的赛会，毕竟局限于每校只有那么几个精英登上竞赛的舞台。

六年前，在有人称为“

文化沙漠”的“花城”芙蓉，光启书局勇如开天辟地的盘古，要在这片荒芜寂寞的土地披荆斩棘，把“诗”的种子撒下，化为点点绿意的“绿洲”，于是就催生了“光启杯”诗歌朗诵比赛。跟上述赛会不同之处：“光启杯”让更多学生有机会上台展现朗诵才艺；不光颁发前面那几个奖，连最后一名也给鼓励奖。

基于主办方同人共同的理念，我们都希望家长有所认同：让孩子参加诗诵赛，不纯粹是为了夺杯而已，而是锻炼孩子面向观众的勇气，提高孩子表达精炼语言的能力，教导孩子敞开心扉拥抱“一分之差”赢他的对手，灌输孩子“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”的道理。

至于参赛同学，必须有所领悟：不要太在乎你的“得与失”。今届你夺得金光灿灿的冠军杯，你以为你是最棒的，而把尾巴翘上了天。明届，一位比你更强的脱颖而出，使你屈居亚军，但你也应该坦然接受，无须痛哭流涕。要学会赏识对方，虚怀若谷地向他学习，那么，你的精神面貌必然超越那座金杯的价值。

其实，“光启杯”还蕴含着一种更深邃的意义：家长的极力鼓励，由此激发了孩子浓厚的学诗兴趣，去解诗，去赏诗，去诵诗，甚至去学写诗。神州有“诗国”之称，古今诗杰如星，瑶章浩瀚如海。如果能引导孩子持之以恒地学习经典诗，不论在汲取名句精华方面，还是熏陶品格修养方面，可以预见：他肯定会成为一个富有文化素养、具有“真善美心灵”的人！

2016年11月15日定稿



初中组前五名与优秀奖获奖同学，展示他们熠熠生辉的奖杯奖状。后排左一：光启书苑营运经理巫靖诗，左三评判周珉粟老师，左六评判郑玉莲老师，右一评判梁丹亮老师。



在第七届“光启杯”诗诵赛的舞台上，刘钦洲老师所指导的弟子，全凭自己的努力与实力，争取所应得的肯定与位置。

钟灵旧事

PART VII 完结篇

《场101》

INT. 檳榔律日军总部四方楼内无线电室。

▲ 挤满无线电室的日军官一同面对东京方向立正，神情肃穆。

▲ 正播送着日本天皇的投降宣布（所谓的玉音放送）。

▲ 着宪兵军服的长毛怪脸部扭曲，嘴唇发抖。

▲ 特写：长毛怪手紧掐武士剑剑柄，五指颤抖。

《场102》

EXT. 四方楼日军总部大门紧闭。

▲ 天下细雨。雨中站岗日军着雨褛，神情木然。

▲ 街上行人稀少。

▲ 对街有过路者，头戴破草帽，手提藤筐，扶着拐杖艰难行走。来到一店屋檐底，蹲下歇息。

▲ 草帽檐下，眼神爆射，投向四方楼。原来是许致钢。

《场103》

INT. 接场101

O.S. 玉音放送尾声。

▲ 其一少壮日军官大吼一声冲出无线电室。

▲ 未几传来一声手枪枪声。稍后再一声。

▲ 室内军官有者抱头大哭，有者极力自控。

▲ 长毛怪昂首，面无表情。

▲ 好一会，放送结束。众军官无人说话。纷纷整束军容后，鱼贯离场。

▲ 长毛怪是最后一位，哼着什么小调，摆头甩着长发离开。

▲ 无线室中独留三名值班人员。无线电音波不断。

《场104》

EXT. 细雨中四方楼鸟瞰镜头。时间接上场。

▲ 四方楼一片寂静。只有雨声。

O.S. 大楼内突然传出一声惨嚎。接着砰一声，尾音缭绕。

* * *

《场105》

EXT. 1945年九月二日早上彼南岛码头。

▲ 一队解除了武装的日军列队在码头一端。

▲ 大英帝国海军陆战队乐队奏乐。

▲ 各民族代表西装革履排列一旁，都是一律浆洗得硬梆梆的白外套白西裤。

▲ 旗杆下立着大胡子英海军军官和佐官。旁立日军海陆军军官。

O.S. “天佑吾王”，（英国国歌）奏起。

▲ 大英帝国国旗冉冉升起。

《场106》

EXT. 彼南岛大街。时间紧接上场。

O.S. “天佑吾王”（英国国歌）音乐。

▲ 由日军驾驶的开篷军用卡车鱼贯，徐徐经过檳榔律四方大楼，车上载满英国海军陆战队战士。市民夹道欢呼。维持民众秩序的日军持枪，面无表情。

▲ 衣不蔽体的街童追逐军车。英军向孩童撒糖果。有市民上前拥上前与英军握手。

▲ 解除武装的日军俘虏保持整齐队形，操步过

街。头戴贝雷布帽的英国海军陆战队在一旁持枪警戒。市民呜呜喝倒彩。有人向他们丢垃圾杂物。

* * *

《场107》

EXT. 天德园旧李善一老师的木屋前的老树。夜黑如墨。

- ▲ 一人靠树而坐，把玩手中枪。
- ▲ 不一会，其人埋头双膝间。

Flash Back:

- ** 大检证中长毛怪监督日军搜查人身。
- ** 日宪兵密室里长毛怪以汽油灌温九思，然后点燃。
- ** 望远镜里长毛怪正下车，协助指挥清乡屠杀行动。
- ** 望远镜里日军用大口饭碗磨刀，准备屠杀乡民。

V.O.

(老何)鬼子已经投降，我党所有军事行动暂时停止。不准私自挑衅敌方人员，引发不必要事端!

(致钢)我只要长毛怪一个人头!李善一老师、温九思都死在日本宪兵手

里!他的手沾满了我们钟灵师生的鲜血!血债血还!让他遗散回日本,天理、公义何在?

(老何)党自有党的道理!严守纪律,同志!

(致钢)老何!是你逼我的!要报仇我只好退党!

(迴音交替)退党!叛党!退党!叛党!

* * *

《场108》

EXT. 月夜。三井食品株式会社椰油厂(见场50)

- ▲ 小汽车驶到闸门前,司机跳下车,迅速推开闸门。又上车把车驶入厂区。最后再把闸门掩上。
- ▲ 厂区储藏室里有人暗暗打开小窗,向外张望。
- ▲ 汽车后座乘客下车,月色下现形,原来是如惊弓之鸟的黎天祥。
- ▲ 司机随黎天祥开锁进入办公室,之后锁门。没亮电灯,只以手电筒取光,从外边紧闭的玻璃窗看去,鬼影幢幢。
- ▲ 储藏室里两个人影,窃窃私语。

---钢---

终于给你等到了。你真的下了决心?还是让我一枪一个解决掉吧,干净利落。

---懋---

不亲手杀他,不能消我心头之恨。为家为唐亚南为人民

我都要下这个手。有麻烦,你再用枪。

---钢---

伯伯和我爸的事业呀!你舍得?

---懋---

闭嘴,你!我去了!

▲ 懋从储藏室出,双手提起状似沉重的油桶。钢也提桶紧随。

▲ 来到办公室门外,懋从袋子掏出大锁链,把门栓层层缠住,反锁。钢持枪警戒。

▲ 办公室墙角早已预先堆积易燃的垃圾杂物。懋与钢二人迅速收集木柴杂物堵住办公室门。

▲ 二人往易燃物体浇油(椰油)

---钢---

(自言自语,似笑非笑)可惜啊,椰油值钱啊!

O.S.办公室里传出交谈声音,接着里边的电灯亮了!

▲ 钢懋二人急忙加紧浇油。

▲ 二人来到办公室门前。

---钢---

点火吧。

▲ 懋从袋子掏出火柴。

---钢---

为我许家报仇。为人民除害。点火吧。

▲ 懋擦火柴,折了两枝还没把火点起来。

▲ 办公室内的电灯熄了。

--- 钢 ---

人要出来啦，呵呵。

▲ 办公室里的人在开门的声音。

▲ 办公室里的人在撞门。咀咒声。

▲ 钢不慌不忙掏枪，打开安全栓，准备射击。

▲ 懋终于点燃火柴。与钢对视一眼，毅然躬身点火。

▲ 办公室外墙起火，一瞬间酿成火海。办公室内人呼救。

▲ 有留宿厂房的三个工友睡眼惺忪出来救火，钢举枪威胁，令其回屋里。

O.S. 玻璃被砸破的声音。

▲ 钢懋循着声音来到办公室窗前。有人正在砸玻璃。二人严阵以待。

▲ 烈烈雄火中，黎与司机艰难破窗而出。

--- 黎 ---

(指着懋钢二人，火光中认不出致懋其人，用闽南语骂人) 汝二人吃屎的？火烧厝汝人站住看大戏？

--- 懋 ---

黎狗！日本鬼子的狗！

--- 黎 ---

(吃惊) 汝是谁？(掏枪)

▲ 钢大步窜前，大喝一声，高举手枪指着对方两人。

--- 钢 ---

共产党打狗队在此，反抗找死！

▲ 黎与司机吓得魂不附体，不约而同下跪，高举双手求饶。

--- 钢 ---

乖乖把枪掏出来，慢慢，慢慢的放在地上。慢----

▲ 黎与司机不敢妄动，轻轻把枪放下。

--- 懋 ---

黎狗！睁开大眼看我！认得出我吗？我们许家的香饼和麻油还记得吗？我老爸让你和鬼子逼死了，我叔也让你整得家败人亡，你记得吗？我让你死的瞑目，死的明明白白！

--- 钢 ---

致懋，他都明白啦，哈哈！(向黎说话) 黎天祥你就上路吧，不着急，过几天你的好朋友长毛怪就去陪你作伴了！莎哟娜啦(日语再见)。

▲ 钢向黎后脑放一枪。黎倒地绝命。

▲ 司机叩头不停求饶。

▲ 懋扯着钢要他撤退。钢坚持要解决司机。

--- 懋 ---

该死的已经死了。小的走狗得了教训放他走吧！

--- 钢 ---

放开我。小狗老狗都得死！

▲ 懋动手企图抢夺钢手中的枪支。

▲ 钢推开懋，举枪指着他的脑袋。

--- 钢 ---

混账！找死啊你！枪眼无

情！留后患的傻事要做，找别人！

▲ 钢回头举枪指向司机头部。迟疑一下，抓着司机的衣领，拽着走。

--- 钢 ---

好吧，一场兄弟，卖你个面子！(对司机说) 跟我走，想逃，我一枪毙了你，信不？

▲ 此时临近居民见有火灾纷纷来救火。

▲ 钢懋乱离场，互不告别，分道扬镳。

* * *

《场109》

Int. 黎天祥的小车里。半钩月亮刚升上来。夜色昏暗。

▲ 司机在前座驾驶。钢坐后座以手枪抵住司机后颈。

▲ 汽车沿着海边公路，蜿蜒向山区行驶。车子右边海涛拍岸声有节奏地响着。

* * *

《场110》

▲ 车子到山区边沿，二人下车沿着小径步行。

--- 钢 ---

你最好老实一点。要骗我，惹老子生气，请你吃铁花生！

--- 司机 ---

大爷手下留情，我哪敢？再说小人那我也是华人，也恨不得日本人多死一个！

--- 钢 ---

放屁！是人还当汉奸走狗！走！老实点。

▲ 来到一个乱葬岗。

▲ 钢凝视四周。来到乱葬岗的唯一的的一个枝叶稀少的老树下。月色下看到钢神情激动。

---钢---

那个！这什么地方？怎么我好像来过？

---司机---

我只知道老板和安倍有几回在这里秘密会面。这一次是约在今晚九点钟。其他的老板也不会让我知道太多。

▲ 钢在树底坐下来。

---钢---

那个，你过来。

▲ 司机战战兢兢提着行李箱走过来。

---钢---

(挥挥手里的枪)行李放下。蹲下！

▲ 司机蹲下。

---钢---

接下来的戏是怎么演，决定你的下场！乖乖照我的话去做，干掉长毛怪，为人民报了血仇，大爷我也不是不能饶你一条狗命的。

▲ 司机唯唯诺诺，点头如捣蒜。

---钢---

要耍大爷我，那咱做鬼也要人垫背啦，那是一定的。花生我多的是呢！你自己好好想想吧。

---司机---

(哆哆嗦嗦，语不成音)大爷饶命，大爷饶命！大爷怎么说，小的怎么做！小的就是一条狗，饶命，饶命。

* * *

《场111》

EXT.乱葬岗如上。时间紧接上场。

▲ 钢靠着老树戒备。钢的右手臂缠着纱布，状似伤废。司机蹲其旁。

▲ 山风呼呼。

Flashback

◇◆三年前的乱葬岗，也是这样的夜晚。

◇◆狱卒在挖掘土穴。致钢也在其中。还有忠义的哈密。

◇◆致钢怀抱李善一老师的遗体痛哭。

◇◆致钢以枪刺猛扎日军腹部，对方痛苦面容扭曲。

O.S.汽车引擎的声音从大路传来。

▲ 钢和司机紧张得起身。

▲ 引擎声越来越近了。

▲ 汽车熄火。

▲ 钢提起行李箱，指示司机上前迎接。钢随后。

▲ 小山坡下两个人影前后出现眼帘。

▲ 司机趋前迎迓。

▲ 来人前者认出司机，也趋前握手。

▲ 来人后面那个果然长发披肩。

▲ 长毛怪不见黎天祥，拔出手枪戒备。

▲ 司机慌忙向长毛怪的左右解释，并且指着钢手中的行李箱说事。

▲ 对方把大意向长毛怪传译。长毛怪点点头，可是仍然握枪在手。

▲ 钢一拐一拐提着行李箱向长毛怪走去。距离长毛怪十步之遥，他停步向司机招手。

---钢---

那个，你过来。(蹲下来，艰难打开箱子)

▲ 长毛怪和扈从都反射性地迅速举枪指着钢。

▲ 司机步履艰难地走向钢。

▲ 钢连忙举起双手表示没有敌意。接着打开行李箱，拿出一条金条，递给司机，示意交给长毛怪检验。

▲ 司机双手捧着金条，紧张得差不多站不稳了。好不容易才走到长毛怪跟前。

▲ 长毛怪接过金条，用手掂掂重。放到嘴里啃一下。

---钢---

(大喝)伏下!(左手已经暗中从箱中拿枪递给右手,此刻朝二日军官射击,放开枪膛里的全部都八颗子弹)

▲ 长毛怪的扈从应枪声倒地不起,司机也中枪倒地。长毛怪中弹倒地,挣扎着企图爬起来。钢从箱中取弹药,重新装弹。

▲ 长毛怪痛苦地呻吟,按着腹部,无力起身。

▲ 钢猛力甩掉右手绷带,持枪大步走向长毛怪。

▲ 钢用脚踏着长毛怪持枪的手,把他的枪踢开。

---钢---

你听不懂大爷我的话也没关系。想不到你这个长毛鬼也有落在我手里的一天!巴格野鲁!(日语骂人)巴格野鲁!巴格野鲁!

▲ 钢蹲下把枪抵着长毛怪的脑门。

---钢---

李老师!温九思!亚南!这一枪是为你开的。你们在天之灵...哎呀!

▲ 长毛怪手执匕首猛向钢的大腿刺,却扎中钢的大腿。钢放枪击毙长毛怪,自己也倒地。

* * *

《场112》

EXT.清晨。山上一个尼姑庵,大门隐蔽。通往大门的山路很陡,深藏周围小树林中。

▲ 梁殿雄带许致懋上山。二人背着行囊。

▲ 尼姑庵横匾上书:寂照庵。早有虔诚香客在庵内上香。

▲ 许梁也打开行囊,取出拜祭糕点,随香客烧香祭拜。

▲ 祭拜完毕,二人径自四处走动,来到内院。门口的大白墙上有一个大“禅”字,

▲ 阳光照进院子,尼姑们围坐在院子里,诵读《金刚经》。

▲ 许梁远远驻足,细细端详尼姑们。

▲ 许致懋终于认出唐亚南。目瞪口呆。

---梁---

(轻声)看清楚了吧。九条牛都拉不回了。

▲ 懋颓然一屁股坐下地。

▲ 尼姑们心无旁鹜地诵经。

▲ 懋痴痴地望着尼姑们。

▲ 梁拽着懋的衣领,要拉他离开。

▲ 懋突然挣脱,冲向尼姑们。

---懋---

(冲着唐)亚南!

▲ 尼姑们低头急急诵经,念得越发大声。其一老尼起立示意,请勿骚扰。

---懋---

亚南!你看我!你看我!

▲ 梁上前劝阻懋。

---老尼---

阿弥陀佛。孽债,孽债。师妹们,我们到内堂继续。

▲ 尼姑闻言起身,低头念念有词地鱼贯入内。只有唐亚南留下。

---懋---

(大喜)亚南!昨日的我们都死了,都死了!让他死吧。新世界了,我们重新开始!(想拉亚南的手)

▲ 唐亚南神色凝重,摆开懋手。她站起来,双眼注视懋。

▲ 突然一颗晶莹的眼泪淌下来。

---南---

(声音发抖)许致懋。是的,都死了。死了不能复生。忘掉吧。不要再来了。

---懋---

不行!你跟我回家!

▲ 梁拉住懋劝阻。

----南----

(正色)施主请回吧。(转身走如内堂)

---懋---

(嚷叫)唐亚南我等你!我永远等着你!

* * *

《场113》

EXT.钟灵中学大草场。清晨全校集会。此时学校已经复课。

▲ 数百学生排队。

▲ 旗杆下四名学生号角手吹起号角。

▲ 列队的学生面孔特写，其中不乏因为战争而失学的超龄学生。

▲ 学生面孔充满劫后重生的兴奋和对光明前程的憧憬。

O.S. 号角声止。集会司仪宣布：接下来我们唱“钟灵中学复兴歌”，复兴我钟灵，吾爱吾钟灵，请每一位同学大声地唱——复兴歌（注）！

▲ 留声机领唱。

O.S. 胜利欢声远播寰瀛人人共庆和平……

▲ 学生们激情引吭高歌，歌声响彻云霄。

▲ 其中一位学生，泪流满面，赫然是许致懋。

▲ 学校篱笆外有人依靠篱笆观望。他的脸贴紧篱笆，大眼瞪着。双手抓着篱笆。一曲将尽，他终于热泪纵横，不能自己。这是许致钢。曲毕他毅然转身，提起拐杖，拖着只剩下一条腿的身子蹒跚离去。孤独的背影在朝阳下慢慢变小。

* * *

注：复兴歌——1945年9月英军登陆槟岛，接受日军投降。11月11日钟灵中学复课。除了校歌之外，陈充恩校长另拟《复兴歌》激励师生。曲调取自美国名曲《美丽的美国》AmericaThe—

Beautiful。歌词如下：

《复兴歌》

胜利欢声远播寰瀛人人共庆和平

喜我钟灵重见光明依旧誉满槟城

一堂师友济济盈盈大家争赴前程

复兴复兴努力新生造成永久令名

* * *

《场114》

EXT. 槟城旧关仔角大钟楼，（见场1）

C.U. 大钟：分钟针移动，即将与时针合一指向12时正。

C.U. 大钟：12时正。钟声开始响。

O.S. 像计时炸弹被引爆，七彩烟花爆炸，铺天盖地的，一波又一波。港口的船只竞相拉响汽笛。

C.U. 懋的面貌被夜空的烟花照明，刹那间仿佛也染成七彩。

PAN 烟花照明的璀璨夜空。爆炸和汽笛声中隐约听到大钟的报时钟声。

▲ 鸟瞰旧关仔角：万人集会。

▲ 大台上新独立国家马来西亚的槟城州的第一任首席部长王保尼率众高喊“独立！”（Merdeka）三声，一声

比一声响亮。

—fade out. —

* * *

《场115》

EXT. 清晨，天色幽暗。钟灵中学鸟瞰。

▲ 镜头缓缓下降。这是主楼前的大草场。

▲ 进入大楼，向学校大礼堂“怀泽堂”移动。

▲ 礼堂前的石碑：钟灵中学殉难师生纪念碑。

碑文：慨自虾夷肆虐，衅起芦沟，鲸浪飞扬，风翻槟屿……

上刻全体殉难师生姓名。

▲ 银幕逐一浮现李善一老师、温九思和其他遇难师生遗照。

OS. （舍监催促宿舍生预备上学）上课喽——上课喽。

OS. 校钟响起，钟声悠扬。

剧终

31012018

满城风絮，独立苍茫

——评介孟沙的长篇

(1)

孟沙的长篇《满城风絮》到底写些什么？简单的概况，男主角侯仁江（好人江？）是个新闻从业员，他有三段恋情，被报馆裁员两次，一次死里逃生的经历。然而，在发生“513”种族暴乱、合作社风暴、华教危机、报业风暴、保卫三保山运动、政治大逮捕风暴中，他目睹了满目疮痍的社会，看到了满城风絮笼罩下的家园，他终于理想破灭，含泪弃国而去。

根据诗人高青的说法：“作者文笔驾驭能力已达水平。局部的情节、气氛的烘托、人物的心理描写，都具水准。”

必须承认，这是本好读、易读，也耐读的佳作。孟沙本是诗人，流畅灵动的文笔，无论是叙事、抒情、喻意，都具有很强的感染力！带领读者进入他所建构的、营造的骚动不安的时代氛围中。



而小说由侯仁江乘搭飞机回国的在机上的杯咖啡开始，到结尾乘搭飞机黯然去国，却向空姐要了一杯“马丁尼”，前后呼应，喻示着什么呢？咖啡可以提神，让人清醒过来，面对人生的挑战！但一杯马丁尼却只能让他忘却烦恼，沉沉睡去。这样巧妙的布局，使得读者掩卷之后，久久不能释怀。

在这个依旧满城风絮的世代，知识分子该如何自处？庸庸碌碌的小民该如何存活？而，作家呢？该如何自省自重？

(2)

孟沙的长篇，亮点很多。首先是他流畅、灵动的文笔，使得读者们在阅读中有很好的审美享受。他恢宏的，具有时代感、历史感的叙述，还有儿女情长的抒情笔触，交替进行，隐隐显露个人在时代风雷里，冷冽地瑟缩着，活得渺小、卑微、忧愤，与无力感。

小说也擅于营造气氛与戏剧张力。男主角的三段情，写得凄切、委婉动人。有远见的影视制作人，可以买下他的版权，轻易地把《满城风絮》改编成30集的连续剧，一定会精彩万分。

(3)

好了，赞誉说完了。

接下来的评介，就是“找铁钉”了！什么是找铁钉呢？各位听过这么一句话么？“魔鬼总在细节里”——意思是说，魔鬼总是喜欢躲在细节处，把你整垮。

有部电影，说一位黑帮老大，他儿子在帮会中偷了钱去花天酒地，黑帮老大抓了儿子，先一顿殴打，再当众审批他，儿子自辩：“只不过偷了一点钱，何必紧张兮兮？”黑帮老大说：“一根铁钉，会令你失去一个马蹄。一个马蹄，会令你失去一匹好马。一匹好马，会令你失去一封信的传送。信得不到传送，可能延误一个重要的消息，延误了一个重要消息，可能令你输掉一场战役。输掉一场战役，可能使你亡国！”

当然，孟沙的长篇还不至于到达“亡国”的境地。

现在让我们来找一找《满城风絮》中的铁钉！

第一根铁钉：叙述观点的转换。

本书用的是全知叙述观点，转换观点，毫不奇怪。通常情节过线的时候，就会观点转换，运用另一位人物的视角。奇怪的是转换次数太频繁，该转换也转换，不该转换时也转换。如第一章侯仁江在飞机上偶遇碧珊，聊起他的旧爱玉莺，才到了第二段，竟然转换成碧珊的叙述观点：“当碧珊下次再见到仁江，已是两个月以后的事了。”这是完全没必要

的，因为叙述观点保持是仁江的，依然没问题，只要改成：“当仁江再见到碧珊，已是两个月以后的事。”就行了。

这个毛病，后面继续重犯，就不再举例了。

这样的小小“铁钉”，是可以剔除的。

第二根铁钉：是现场感不足。

第一章第二节描写到仁江在“513”暴乱前夕在采访那场反对党的胜利大游行中遇袭，差点丧命！这肯定是波澜壮阔的历史大现场，但孟沙在把握这个对于任何小说作者来说都会感到特别兴奋的“大现场”，草草几句话就交代完毕！想象中游行队伍中的涌涌人群、高喊口号、军警掩至、混乱中的推挤、伤者的哀嚎、警棍、催泪弹、奔跑的人群、砸东西、殴打、皮破血流、烟硝四起，等等等等。那种临场感，那种种族暴乱的序幕的恐怖感，作者没有好好发挥，殊为可惜。

最后一章第二节，描写南岛同乡会的“百年庆典”，仁江与谢华联合执笔诗剧“山灵颂”，有人从中作梗，结果本该是激励人心的演出在乱宴的喧嚣、“饮

胜”中落幕！这又是现场感不足的描写，重要的诗剧竟然没有半段诗歌呈现，我们可以想象华社的受挫感、彷徨感、迷惘感可以通过这“山灵颂”的诗句，呐喊出作者唤醒民族的强音。

第三根铁钉：叙述策略。

这根铁钉不算铁钉。但我觉得很值得拿来讨论。孟沙的叙述策略是通过有正义感、坦诚正直的新闻工作者侯仁江亲身体会了动荡时代的种种，种族骚乱、合作社风暴、华校危机、大逮捕，以及报业风云等。小说一开头，侯仁江是报社记者，却被裁退，回到母校担任董事会秘书，就此腾出篇幅写华校课题。后来他又回到一家新创刊的报社上班，目睹女友碧珊被迷奸、合作社风暴、报馆易主的发生。

我很纳闷，既然孟沙在报馆服务数十年，对报界的内斗、政党收购、利益输送，新闻工作者的为虎作伥，正义感丧失等等，都有深切的体会，何不在叙述策略上，就把场景集中在报界？从报界的众生相辐射出去，也可以触及合作社风暴、种族暴乱、华校危机、保卫三保山运动、大逮捕等

课题啊!

(4)

第四根铁钉：不深入。

犹如诗人高青说的：“作者在收购报章、合作社、政治、乡团文娱活动方面，都晋入课题中心。可惜作者没有通过人物和情节把问题理得更清楚，给读者停留在浮光掠影的层面上。”

大凡涉及历史性、社会性的长篇，不只要深入课题，更要有“前瞻性”的眼界。也许我对孟沙太苛刻，比如在合作社风暴的课题上，作者止于表象描写，小投资者血本无归啦，“合作蛇”被控上法庭啦，有良知的合作社经理自杀谢罪啦，大人物卷款外逃啦！这些都只是新闻资料，还没化为深层的“人性悲剧”。我建议孟沙去读一读《企业杀手》，还有《谁窃走了世界经济》作参考。

作者应该理清什么呢？比如某“华人救星”倡导“集合游资搞大企业”作为华人经济自救，是合作社膨胀的催化剂，于是小市民一窝蜂进场，最终都成为受害者！要怎么深入地理解这些悲剧的根源呢？作者应该恶补一些经济学。一问：华人

救星是一开始就有预谋要骗小市民的钱么？二问：合作社模式有先天性缺陷么？为何没有人觉察？三问：政府接管合作社，是对华人经济“趁你病，拿你命”么？四问：如果合作社不是罪魁？那么，华人大企业江河日下，谁又是罪魁？

政治人物可以目光短浅，但作为作家，一定要高瞻远瞩！有前瞻性。《满城风絮》写的都是过往的历史，但历史不会重复，却会“押韵”。作者可有意识到如今华校危机依旧、报业窘境依旧、种族猜疑依旧、经济骗案依旧。而宗教极端主义，恐怖主义，是新的大风絮，贪腐政治的恶化，更是个大风絮啊！

孟沙应该通过这部长篇，喻示我们，也警示我们，面临这满城风絮时，该如何自处？该如何自救？该如何自暖——难道我们都要学“好人江”，来一杯马丁尼，在去国的飞机上，沉睡不醒么？

(5)

孟沙耗时十年，修改四次，才完成这部长篇，其创作毅力与坚持的精神，是值得赞许的。他不附庸风雅、

不媚俗、不强作假后现代的孤绝感，而是实实在在直面现实，也是值得赞许的。

评介结尾，我想讲个故事。一位国王年纪老迈，想找个继承人，于是召集了全国最优秀的一位律师、一位医生、一位作家，分给他们各一颗种子，谁能把种子栽种出好果树的，就能赢得王位！作家拿了种子回去，找好的泥土，种了下去，然后悉心照料，但就是无法栽种出果树。时限到，律师、医生都栽种出茂盛的果树，长出香甜硕大的果子，唯独作家仍然两手空空，半棵果树也种不出来。只好如实告诉国王，“我真的种不出果树来！”国王说：“其实，这三颗种子我都煮熟了，怎么可能栽种出果树来呢？”可见律师和医生有心机，做了诡诈取巧的事，但因为作家的诚实，国王于是宣布作家胜出，并获得王位继承权。

孟沙的真诚，孟沙的忠于他的文学理念，赢得了长篇《满城风絮》的成功。

这里我要向他致以衷心的祝贺。

稿于新加坡

15.11.2017

21.11.2017重修

历史小说的惊艳

——《可口的饥饿》读后感

为人著作写序，除了必备的学养，还得有一颗真诚的心。据传有一位高人，对友好的书稿，只要随意翻阅几页。便能写成洋洋数千言的长篇大论。不才自己固然眼高手低，但对这种高人的表现却也不无疑虑。因此长久以来，一直不敢请人为自己的文集作序。唯一的相关文字，是杜运燮前辈对《硝烟散尽时》中篇小说而发的一篇缅怀故乡热土的所谓代序。其余，都是自己的“前记”或“绪言”之类的简单文字。说明写作的目的或出版的机遇而已。

在我心目中，序文是不能等闲视之的。对有关著作的内涵，或说其思想深度与艺术高度，即便没有深入细致的阐述，也该有一点引人阅读的精彩情节的揭示。不久前，收到海凡新著《可口的饥饿》，随手一翻，两篇标题别致的长序立即跃入眼帘。心里一阵欢喜，觉得是作者对文学的一片崇敬之心，不但文章写得认真，



书也编得认真，不像我的随兴随意。两位写序的，也都是名家，一位是小说家，一位是文学评论家。海凡的小说在报纸副刊发表时早已读过，当时急着要读的，当然是这两篇序。

小说家黎紫书得奖无数，名满文坛，但乍见海凡的《雨林告诉你》，一时也掩不住“惊艳”之态。不但连夜读完，并奉函某报文艺副刊编辑，力加推荐。她的热忱，实在令人激赏和尊敬。从而，也折射出故事中战士们的宽大胸怀与高尚情操的魅力，绝非别有用心

者笔下的“恐怖分子”。她的这一篇序虽然没有引经据典的高论，但对于作者却是不小的激励。再看专事研究“马共书写”的博士生潘婉明，除了反复说明这个论题的各种可能含义，也不惮其烦地历数她对有关资料的蒐集与研究，以及她的治学之道，洋洋大观，就是看不到对海凡的写作有什么可参考之处。幸好最后，也顺便肯定了一点：海凡的出现，使“马共书写”的文学成为可能。由此可见，市场上那许多有关著作，包括曾经夺得各种大奖的名家之作，原来都是面壁虚构欺世盗名的东西，真正能打动人心并足以取信的作品，如金枝芒的《一个牺牲者的疗伤》、贺巾的《峥嵘岁月》与《流亡》，婉明君似乎都未曾过目，诚属憾事。

由此可见，此前甚至眼前，出版资讯的局限。海凡的小说，是我见到的唯一受特别强调文学欣赏价值者所肯定。但我想说，作品欣

赏价值的高低，决定于其真、善、美程度的强弱。尤其是这类以人们追求理想，而进行斗争的历史为题材的作品，其最根本的条件便是“真”，历史的“真”。否则，什么美学欣赏都谈不上。所谓理想，不外乎自由平等与富裕和谐的社会生活。换句话，这也就是往文明的终极目标推进的历史。纵使在某个时段遭遇挫折或失败，它也不会因此停滞不前，后来者必然会深入研究挫败的根由，而改弦易辙，继续努力。现在，习近平提出的“缔造世界命运共同体”已经成为联合国的决议，仿似和平世界的一道曙光。然而，它必然遭到霸权主义者的破坏与攻击，而炮火连天，动乱不已。充满希望的曙光又可能变成愁云惨雾。人类的历史就是这样不断在发展。缺了这一项认知，也就看不清历史的真相，更感受不到这些前仆后继者的“善”与“美”。

我觉得我们应该感谢海凡，是他的作品吸引了长期被蒙蔽而沉迷于所谓文学的美学欣赏的许多作家。也许，可以透过这些作家的发现和影响，而改变我们整整一代的中年读者的成见，重

新认识那一段历史，消除那些无厘头的神出鬼没的恐怖分子阴影。

《可口的饥饿》开卷第一篇《迷离夜》所描写的，便是马共尝试南下解救513弱势族群惨遭大屠杀的正义之师。他们出动了第五、第六、第八及第十六突击队。这些突击队与中央的联系或物资补给，全靠交通小组各人的两条腿翻山越岭。他们不但面对敌人的狙击，也可能因为迷途而陷入困境，艰辛险阻的情境不一而足。由此也折射了双方实力的悬殊。到头来，也只有张佐领导的第六突击队绝地重生，在彭亨孤军奋战十五年。这是题外话，就不多说了。

第二篇《工作需要》让读者见识了革命工作者各种带泪的生活体验和献身的精神。举个例子，被地雷炸掉了脚板的林宽就经常忘记自己的残疾。因为行动不便，部队分配他在驻点做刻钢板的工作。有一次，由于看不清原稿上的一个字，想趋前拿字典翻查，一个踏空，竟摔下陡坡，无法起身，只好向当年一起上队的潮州老乡海山呼救。“干嘛这么急？”海山问。“我感觉自己的脚板还在……”当海

山用棉团抹去他脚上伤口的血迹时，他还好奇地问：“哪，就在你手指擦的地方，好像脚趾公还在动咧，为什么？”在一旁的医务员听着好笑，说：“还不是你个鬼仔老想出发，想到懵懂了，连断脚都想到长出来咯。”周围的同志都哄笑起来，但林宽却一脸严肃：“笑什么？我讲真的咧……”这种心理现象缘何而来，还真耐人寻味。

当年在知识分子提出的“爱国主义”口号，与谋求切身利益的职工运动的感召与带动下，虽然争取独立的浪潮汹涌澎湃，但真正有献身决心的人并不多。林言先生的这一段自白就生动的说明了这一点：“那是一个我们许多人经历过的时代，自己却只是绕边走，躲开严酷的挑战，抑制升华的激情，然后，徒呼钦佩和惋惜”。结果上山的只是少数走投无路的知识分子，包括弱不禁风的书生。在这方面，海凡便生动的刻画了两个典型人物，冬花与艾月。

同志们的批评很多：“一箩二十公斤的木薯，却背得一路‘噗噗’跌”，“吃得又慢，一顿饭几块木薯吃十几分钟，出发总叫大家

等！”当有人替她辩解，说她有胃病，吃得太快不卫生，早就憋了一肚子气的队长竟咆哮起来：“卫生重要还是军事重要？”但冬花总是任劳任怨，尤其是自己的爱人允华在遭遇战中牺牲之后，她便一直缄默无语，从不理会别人厌烦的目光。一想起允华，她的勇气便来了。那天，乍雨乍晴，同组的同志先是躲到寮子里，后来看到雨丝淅淅沥沥地飘着，索性回返芭场边的驻点。直到灯都点亮了，却还不见冬花上来。这时才有人想起她见到大水会晕眩的问题。雨后山洪暴发是常见的事，队长立刻赶到那水已经淹没了踏脚石的过渡点，在洪水的轰鸣声中，冬花已然砍来一根长长的柱杖，颤巍巍地测量着面前的水深，准备渡河。一向态度并不友善的队长，不禁一声暴喝：“站住！等我！等我！”事后，他会不会有什么抱怨的问题已经不重要，能在这紧急关头伸出援手到底是负责任与可敬的。原来冬花早已习惯于劳作，小小风雨于她已经是微不足道的事。开始，她一心只想把那剩下的杂草锄净；接着，又觉得应该把上午铲除的那些耐命的

牛筋草、节节花，从泥渣堆里挑出来，搁在卧倒的麻桐上，不让它们复活。她就这样忘了时刻。作者总是以细节的描写，取代空洞的评述，一如什么“在锻炼中成长”啦、“越活越坚强”啦。谨此一端。便见匠心。

至于艾月，作者更运用了时空跳接的手法来刻画，这是一个略略透着几分傲气的卑微形象。在那封闭的革命群体里，她始终不讨好，但她的忍耐与无声的反抗，却引起我这样的读者，无限的同情与索解的兴趣。作者写道：“她吃得慢，一咯杂粮饭啃上老半天；夜里又常咳嗽，叫共铺的同志不得安睡。特别让人受不了的是她那只乜斜的眼睛。好像什么都不放在眼里，什么都不相信。四十出头的人，在部队她不是老同志，没有受到天然的崇敬。在新同志群里，虽然被尊称为“老革命”，但羸弱多病，见不到有什么长处，倒是她执拗和一些莫名其妙的坚持，被同志们在背后唤做“怪物”！，她越来越沉默，一天突然离队而去。结果竟在同志们经常歇脚的凤鸡坪上被发现。搜索的同志们端着枪，一步步地逼近，她却理也不

理，静坐大石上，双肘支在两腿上，双手抱头。单薄的身子就像一片在风中微微颤动的叶子。“艾月！”带队的喊了一声。“找我来做什么？”艾月像自言自语地回答。“你糊涂了，这是擅自离队出走，知道吗？”来人当面宣告罪状。“让我一个人静一静，也不行吗？”艾月被缴械，什么也没有说。领导发下命令，务必善加照顾。经过一段时间的静养，她又获准与大伙巡山装吊。最令人难以置信的是，艾月竟然装到了一只机灵可爱的鼠鹿。同志们好奇的围观，一时七嘴八舌，有人甚至口不择言，说是“盲眼鸡啄到米”。但是艾月理也不理，无限怜惜地把这小生命抚摸了一番后，悄然解开缠在细腿上的绳子，把它放走了。艾月在地下线的时候，虽然也是运筹帷幄的人物，到了部队，却因为体弱跟不上大伙的步伐而被嫌弃。为了组织的保密，领导又不能公开真相，只能叫她长期受委屈。满腔的革命热血，终于变成怜悯弱小的凄美情怀，叫人欲说还休。

海凡笔下的典型人物，当然不仅仅限于文弱的女性。立地顶天，准备骨暴山

野的汉子也不乏其人。如木讷不善言辞的吴胜，便是一个数十年如一日，精神抖擞的人物。小陆子爱闲聊，认为这是互相关心，促进了解的办法；而吴胜却刚好相反，答问简短，喜爱独处。他们两个在行军的队列里，同属一共四个人的后卫组。吴胜是组长，走在前面；小陆子负责扫路，是最后一个。小陆子说这个组长有点含背，肩膀格外宽，走起路来一边高一边低，左肩胛隆起结实的肉疙瘩，听说那是长时间做山工，扛木头扛到的。小陆子摸着肉疙瘩说：“千锤百炼变成钢呢。”他没有搭腔，只嘿嘿，嘿嘿地笑笑。国字脸上粗犷带着憨厚。小陆子摆弄着手上的扫路棍说：“听说，这东西还供在英国某博物馆里展览，是吗？”“嘿，是吧。”回答依然是那么简短。晚上挂吊床，他从不与那三个年轻小伙子在一块。他们谈笑甚至放声歌唱，他认为这会分散精神，失去对敌的警惕性。他总是老僧入定似地猫在大树旁，放着另一路哨。他要静，他说：“大芭矮青密，隔得住眼睛，隔不住耳朵。后卫组责任重，敌人如果跟来，一

定要先发现，做掉他！”横越东西大道与马境的突击队接头，尤其艰辛和危险。因为大道两边的树木已经被砍个精光，只有在大约一英里长的拐弯处，有一块矮青芭可以躲藏。军车日夜巡逻，他们必须在深夜伺机快速越过。第一次在夜里，小陆子便被荆棘藤蔓的钩刺扎得一身皮破血流，而忍不住动用腰刀砍伐。他一发现，便赶紧上前制止，并运用他的智慧和技巧，顺利克服这个令人心寒的障碍。且让我卖个关子，他到底有什么办法，你如果想不到，就读一读第四篇《神奇的耳朵》吧。

马共组织直到上个世纪70年代中期，单是中央派，人数都还在一千左右，可以说是个小小的社会，而斗争还是看不出会有什么结局。除了日常的军事工作，还得顾及同志们的感情生活。结果，在部队里就有了一种很特别的婚配制度。男女互通情愫之余，还得通过书面向领导申请批准，才可以结合，有时就难免生出枝节。早年入伍的老战士，一般上水化水平不高，久久无法找到相宜的对象，因此常常出现热心领导向一些单身的女同志进行游说撮合的情

事。第七篇《野芒果》写的便是这样一件爱情故事，情节动人，让读者为这对男女战士的终身大事提心吊胆。我个人认为这是一篇成功的作品。它提示了生活在那种特殊环境中应有的勇气与骨气，一如追求纯净的，不受功利思想左右的爱。

第八篇《绝唱，在那遥远的地方》也是爱情故事。男女主角阿翔和春希不但是青梅竹马的玩伴，在地下线活动时在一起，被追捕了也一起上队。由于本就是一对夫妻（组织上称爱人），因此获得分配一所爱的小屋度春宵。阿翔早前被地雷炸掉了一只脚板，已经变成半个残废，因而想到后代的问题，加上“无后大不孝”的传统保守思想作祟，竟然在安全套上做手脚。待春希发觉事有蹊跷，他也坦然承认。没想到春希竟然因此怀孕，她除了痛批对方的自私，拖累部队，也坚持堕胎。直到部队被围剿，而春希依然轻松上阵，阿翔这才顿悟自己的卑劣。然而，春希却在战斗中，为了抢救一个受伤的同志而牺牲了自己。当年在阿翔的笛音配合下的新疆民歌《在那遥远的地方》，从此成了绝唱。这

是一篇有情有义催人泪下的文字，但有评论者却说：斧凿的痕迹太明显，不自然。我个人的看法有点不同，许多饮誉世界的艺术品，都是匠心独运大刀阔斧之作。真正的问题并不在于什么斧凿痕迹，而是思想内容的着重点的失误。一般上，夫妻之间的性事是不会向外人公开的，读者很清楚，所有的绘声绘影都是出于作者之笔。我觉得在这方面应该采取简单的隐喻，让读者自己去捉摸体会。这篇文字的重点，应该是在于夫妻两人之间的思想差异所造成的矛盾。其实，作者在这方面也有足够的表达。因此，我觉得只要删掉那些属于作者代为描述的文字，也就不失为佳作。

被用作书名的最后一篇《可口的饥饿》，原来是一位食量大，很多东西都说可口，因而得了个“可口”外号的同志，他曾经因为忍受不了饥饿，连核一齐咽了80多颗山红毛丹。结果不能消化，卡在直肠里而受尽折磨。事实上，森林里的这些革命者，数十年来都一直面对粮食短缺的问题，饿死或因营养不良而早殇者人数，虽然没有统计，恐怕比因战而牺牲者少不了多少。亲者痛仇者快，这是自然现象，

不同思想立场的读者有不同的想法和看法。我不想与人争论。

这本小说集里的各篇，看来都是作者想到写到的，在汇编成书之前，显然没有全面反映他们的斗争的真情实况的意图。这时才发觉这样一本书，未免有所缺失，所写的都是中下层成员的生活与精神面貌，全无上层领导的影子或声息。附录的《为有牺牲蕴情思》中的“我·看·见·的·陈·平”一文，也许就是为了弥补这方面的缺陷。当中有这样一段话“从我亲身经历，我实实在在感受到陈平的温暖，这是他留给我的深刻的印象。进而使我感到疑惑，为什么在游击生涯中，没有遇到过这样的领导？我想这或许是具体环境不同造成的。无论如何陈平一直生活在人世间，人情世情一直在他心上。而森林里的领导。长期面对严酷斗争，集体利益，生死存亡压倒一切，对个别战士的款款温情，被挤压的没有多少位置。确实也发生过同志正当的切身利益被漠视的事情。这里头如何平衡还真是个问题。”谨此寄语海凡：就以您的13年经历，更深入地进行各有关者灵魂的拷问吧，尤其是肃反的真相，必须有

明确的交代，虽然您是事后上队的，但这并不碍事，就凭您的良知，就所知所闻加以探讨追索。绝对不能让“不再谈论这个问题”的主张得逞。是非不分，是革命者最大的悲哀。

海凡当然懂得文学是什么，懂得所谓美学欣赏的需要。这本小说集的令人惊艳，便是有力的证明，他不但炼字炼词用尽心思，布局谋篇更是匠心独运。诸如“老僧入定似地猫在大树边”、“敌人跟上来，要先发现，做掉他！”对于汉语学者专家，这“猫”和“做”当然是匪夷所思，但却是那森林环境最适切的用字。其实，《水浒传》里不也有类似的方言土语，有才华的作家，是不会墨守语文学者定下的成规的，什么“小拿破仑”、“天空很希腊”的说法，今天大概已经没有人要反对了。至于布局谋篇当中的情节变化，也总有其震撼读者心灵的高招。《可口的饥饿》里少川的坚贞，《野芒果》结局叶进的勇气，都让我一阵心潮澎湃之后，沉思不已。我相信，海凡将会不断超越自己，令人刮目相看。

24-11-2017完稿

孟沙手写诗四首

无题 孟沙
 三年过去一瞬间
 一晃人生变化
 朝夕陪伴耳畔
 知己骤然陌生
 天进一颗星
 暗自临死亡
 万千寸移
 高处不胜寒
 难、唯、难、难
 失落平视又找寻同伴
 茫茫然甘心像小草
 虚名化身流萤
 一刹那那河亮
 刹 2-4-17 初稿
 13-6-17 修正

取舍之间 孟沙
 记得小时候
 喜欢喝咖啡
 数年来如一日
 老来多磨难
 医生嘱咐尽量少咖啡
 去家营养豆腐汁可默许
 若果王榴莲飘香
 中壮最爱润补
 取舍之间。我宁愿
 自然自舒
 14-6-17 沙登公寓

未央 孟沙
 孩子学有爬地
 摇摆不小心跌倒
 大人的视觉真
 照顾无微不至
 前波推出沙滩
 随风飘落
 一代又一代
 老年不视草芥
 长路隔坑未央
 道途无望弥漫
 不归路
 (23.6.17)

苏醒 孟沙
 天外浑然一片
 闪光似有似无
 第六感存在有自手
 此动起来灵性
 周遍苏醒天亮很早
 比美高儿啼唱曙光
 自然悠美
 过去零乱清理系统
 夺取我的自信，不在别人
 捕获不存在幻影
 真心感，快门，开了开放门口
 清理阻碍前景迷雾
 凡见雷雨接受欣赏自然
 (1-9-17)

●金苗

黎明之后

(等待天亮是一种彻骨寒的磨炼，终于等到天亮了则是一种扑鼻香的激情!)

天亮了
黎明姗姗降临
早到迟到无所谓
有到就好

我终于看到了曙光
漫长的黑夜落荒了
我早已准备好
再打另一场漂亮的仗

这是个美丽的早晨
有一个年轻的马来姑娘

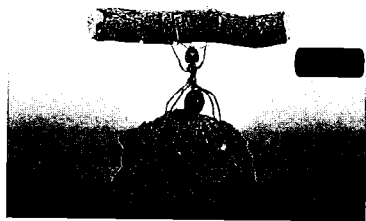
她的名字叫咪咪
家乡在遥远的登嘉楼
海龟产卵的好地方
忽然来到我的床边
替我量血压
告诉我，
今天由她照顾我
如有什么需求
随时呼唤她

我原本年轻的心
更年轻了

年轻满怀希望
年轻就是力量
我还有什么好害怕

上战场的时间越来越近
轻骑勇往直前
千年万载一瞬间
一天可以是永恒……

(20-9-17写于马大医院进行疏通第三条血管阻塞手术前。)



一里路，蚂蚁路

●方又圆

一只蚂蚁爬上书桌
蹒跚走进方块字堆
脚步发出微弱声音
仿佛告诉我
他在赶着一里路
此行背负重大使命

蚂蚁从桌面滑下桌脚
这段路程知易行难

危机就隐藏在安全处
偶有阻碍物挡住去路
只好停下脚步

待难题解决后再勇往直前
却影响了路程进度

当初信心满满
拍拍胸膛在众人面前夸下海口
大家放心

只剩一里路
好消息就到来

他以前自己是赛车手
驾着跑车走这一里路
他忘了自己是只蚂蚁
蚂蚁走一里路
何时何日才走完全程

湄南河的怀念

◎高青

湄南河依依地
怀念河畔的广场。

五十年前，广场上学生千千万万，
直面对荷枪实弹的武装。
风起了，江水泛起了波浪，
开枪了，鲜血在飞迸流淌，
一群青年摊开双手挺着胸膛，
大智大仁大勇地高喊：
“不要开枪，我们的命运都一样！
我们要拥有一个幸福的明天！”
声音像春雷般响，
震撼了天地人间！



五十多年了，湄南河还深深地怀念，
为真理而斗争的青年！千千万万！

16-9-2017曼谷湄南河畔，淡马萨大学

写邱少云

◎长谣（新加坡）

燃烧弹火吞噬你的时候
那是怎样的痛楚
猛啄普罗米修斯心脏的鹰隼
也比不上磷火的恶毒
你的手插入地下
紧抓黑色的泥土
你不是天上神仙
你是黄土地养出的人物
你不是盗火者
你就是一团火
把那混沌黑暗的时空烧破
烧醒那蛮横的世界霸主：
站起来的人民
不可辱

8-1-2018

●罗良凯



两军对阵
隔河相望
三十二子定胜负
九纵十横判高低
智者称雄
勇者称霸
试问天下
谁是英豪

号角响起 战云翻滚
冲兵出车 抢占先机
马跳炮轰 气势如雄
支士飞相 将帅平安
或深谋远虑 稳扎稳打
或大刀阔斧 气势澎湃
弃子攻杀 精彩绝伦
勾心斗角 惊心动魄

平淡之中藏杀机
危难之际识功夫
时机成熟突起发难
炮射敌营 似强龙过江
跃马河口 轻灵如蝶
车掠士象 如蛟龙出海

眼见胜利在望
谨慎之心已然逝去
随手一着 授敌以隙
后院起火 九宫动摇
兑子解危 丢车保帅
迫不得已

整顿兵马
顿觉虽已无危险 然良机已逝
追悔莫及
定睛一看
战火纷飞之际
竟有一小兵幸免于难
局面豁然开朗
小兵过河顶个车
力挽狂澜 摧枯拉朽
俘获敌王 凯旋而归
心态所属
可决定胜负
小小力量
不可小觑
此乃取胜之道

老人院

○ 苍浪客

老来 体弱 多病
终老
老人院

冷酷 寡情 不孝 造孽
儿女亲人
默默荷载

年青 力壮
实在好
等到老来
体弱
疾病缠身
一时死不了
还好
有积蓄老本
我住进老人院

老人 安乐 敬老
养老 辅老 爱心
名堂不同
收留老人
是事实
颐养天年
还是
苟且生存
由你说

时不我与
好汉
不提当年勇

画皮人生

○ 苍浪客

妖怪伪装美女时
披上人皮
不披人皮时
变回妖怪（注）

叱吒风云时
对手将他
描成妖魔

当年妖魔
刹那
披上人皮
俨然美女

妖魔变美女
美女变妖魔
同属侪辈
唾液

芸芸众生
识别美丑真伪
不屑加不齿
看
大画皮 小画皮
现世

（2018-1-15）

注：蒲松龄笔下画皮



2018-1-6

骂街

金睛

矮仔大肚脯
疯癫糟老头
相互谩骂
形像刻画
自己的嘴脸

一个口含金调羹
获得父辈庇荫
来势凶凶的二世祖
一个老来家财万贯
运筹帷幄 颐指气使
鼻孔生烟 口吐白沫

他们
各有所持
谁也不怕谁
一个说核按钮在他桌上
一个说他的核按钮威力无比

核弹导弹
他们随兴按钮
呼啸而来
谁死谁残
无辜老百姓 够惨

世界是
矮仔大肚脯
疯癫糟老头
骂街的戏台

举世的人
眼睁睁
叹无奈
还是看
做戏

2017-12-26

人生篇

杰伦

(1)
暮年喜咖啡
早晚来一杯
馥郁兼提神
不说人是非

(2)
世上百样人
地球祇一个
天时与地利
神仙也犯错

(3)
天凉好个秋
咖啡下肚不言休



清明

托钵

那个走了的人
映现眼前
留下的泪
年复一年
跟着清明
走进我的心
我的眼

2-4-2015

林边抒情诗（三）

情到深处

——给舒眉

之十六 要一天活着

在人生跑道上
有时我会胆怯
既想抵达目的地
又怕很快来到尽头
我经常独来独往
远离喧哗人群
在孤寂的日子里
我变得勇敢自力
因为心中有个信念
只要一天活着
爱的泉源
永远不会枯竭

之十七 磁场

我相信地心引力
一大群人涌向一个聚点
然后一哄而散
又缩成小圈
形成聚焦
你呀，亲爱的人儿
因为你身上的
磁场，深深地
吸引着我
朝着你的方向
一步步靠拢

之十八 想起初识

想起我们初相识
你像冲出云围的
一轮明月
众星的清辉
聚焦你身上
成了最大发光体
我远远都感受到
一股温热
直到多年以后
仍然保有那最初的
亲切的柔和力

之十九 主宰

相信命运的人
最终失去了自己
相信冥冥中一双手
主宰世间的一切
只有不愿低头的人
把苦辛当作磨练
面对抉择时
由自己意志作主
因为他们相信
雨再暴风再狂
天空终会出现
万道彩虹

（写于2011年11月3日）

之二十 欢颜

每阵风雨过后
花园里满地落英
随着流水飘逝
屹立的大树上
几朵含苞的花蕾
伴着青翠的绿叶
亭亭玉立
像历经劫数的女子
倔强地向大地
展露她的欢颜



普吉岛组诗

● 鍾夏田

一、普吉风情

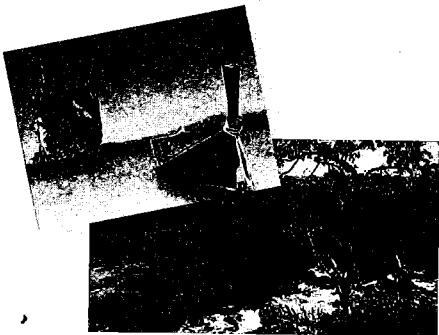
不知是不是惯常
普吉以雨水迎宾
雨水参杂
南印度的咖哩骚

海边风很大
椰羽没有
只有大棵的五柳先生
叶子在啦啦啦啦响

泰国的太阳
没有政治味
没有种族味
没有宗教味

泰国的蚊子
吸血也不比大马凶

注：海边有五棵大树，纠缠在一起，遂想起陶潜写的五柳先生传。



二、月光岛风情

印度洋向来波涛猛
最近众多潜艇
在洋底追逐嬉戏
更是风涌浪重

去月光岛的船上
浪高三尺
在翻滚海面航行
摇摆直如过山车
妈呀 我欲晕眩

沙滩沙细且白
水里美人鱼群胸涌
呵 这比基尼天堂
有人穿梭检阅
像刘佬佬般眼馋

可恨那晕浪之徒
只能身躺长椅
哎呀 不得了
我要呕吐

注：月光岛实名香蕉岛，以其弯弯似香蕉，但称月光岛较有诗意。
岛对面另有一小岛，正面呈三角形，像极绿色金字塔。

三、鱼的风情

这酒店
鱼为图腾

鱼的造型
在墙上 头顶
静静栖息
款款游动

是海岛嘛
鱼像人
四面八方 来朝
只不知
是来自孟加拉
还是缅甸

此生 与鱼有情
在异地他乡
在鱼的图腾时空里
竟和鱼头 不期而遇
也是一种因缘

注：在普吉岛的某日，与敦林在同一酒店餐厅用餐。



四、乐游原风情

近山傍海
娱乐夜城
夕阳残照里
仕女翩翩赶进场

都说泰象能表演
娃儿们最期待
有魔术吗？
有歌舞吗？
宫廷表演最斑斓

行走间
恍闻歌声半空来
天涯歌女夜来香
咦 是周璇吗？
是李香兰吗？

夜色已重
感觉更浮幻
那是Anita吗？
那是Joey吗？

哦 上海滩大世界
香港地荔园
在此 披上佛国风采
再绽光芒

(2017/12/5 哥文宁城)



球 场 闲 坐

○ 一 介

脚步杂沓
许多人抢一个球（注）
又有闯入者
分秒必争 练习投篮
……
健走前为避残阳曝晒
健走后迷恋云霞满天暮霭依依
在有盖球场六层长长木椅坐下

岁月是流水
流了二三十年
现在打球的
早就不是以前的人

前辈的儿子
同事的儿子
自己的儿子
自己的学生
不知名人士的儿子
……

换了几代人

不要追问
已经不可查考
以前打球的是谁
以后又是谁来打球
只是知道
曾经在这里打球的
鱼群游入职业大海洋
他们在这不挂牌健身房
打下了健全体魄的基础
也在这里修读了
协调合作团结课程初阶

(写于实兆远2017年12月)

注：两个网篮“不够”，常有人乘球员奔向另一边时，在这一边练习投篮。



李楠兴的诗

(1)云碎了

坐在危楼上
忘了险处
你可能粉身碎骨
至少可看清天地之分
可测江山之变

这一段历史
也写得太烂
六十年代的一场雨
雨中带血
苍生皆中蛊
浓疮处处
有醉生梦死之惑
大地在畸形成长

有云阴沉不明
有风腥臭难耐
有人改造时势成英雄
还声声说被逼
人人有口难言

偷自家米不为贼
窃自家财不为盗
家规沦丧
有人远走他乡
笑不出心中的话

都成了街坊的小丑

原来历史是人造的
小丑笑破苍天
云
碎了

2016-2-13

(2)诗化了

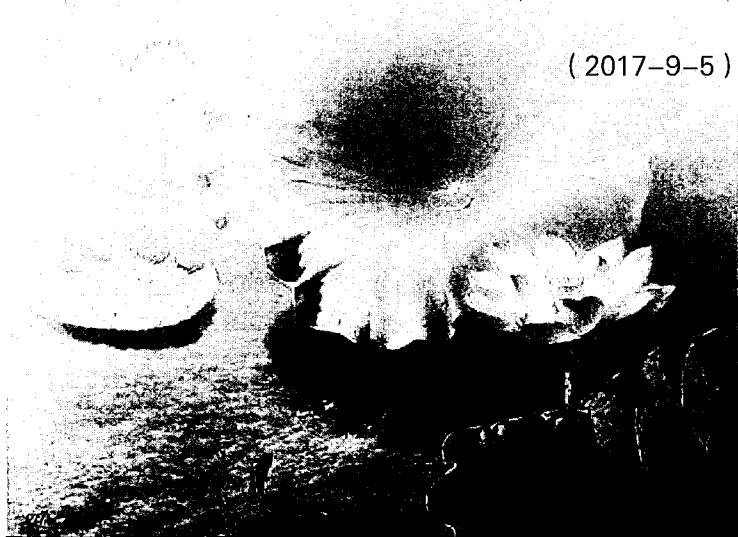
梦入诗里
不识诗
镜里惊觉他是我
醒来增了白发
乐得不修边幅
一身潇洒

看别人成长
笑说岁月迟顿
成熟是一套
卖老话
味道有点刻薄

逆来顺受
才会风吹草低
肥了牛羊
柔了原野的心境
也获得风情

看斜暮色
说老了夕阳
口中有话
落地成诗
原来是一地的我

(2017-9-5)



1. 邻国名胜好去处

都市喧闹声浪迭起伏
 所引发烦躁
 酿成浓稠的阴霾
 笼罩在心头
 为释闷
 偕家人同去渡假
 饱览邻国名胜的景色
 享誉溢香波德申
 从岸上
 延伸至碧海
 筑起奎笼式精致楼房
 有曲径贯穿
 载客车往还川行
 沿途风光美
 心情顿觉泉水清爽

史英诗四首

2. 忘本

无爪又没齿却被视为虎
 有的人
 频施箭乱射
 图将之击毙为止
 崇洋的色彩过于浓稠
 把亮丽植根源头
 遮暗后致迷茫所使然

3. 悲剧之肇因

祖辈苦拼所留下巨额财富
 狂燃似烈焰
 把如纸亲情焚毁——
 后辈心目中
 钱为亮眼一支烛
 互争夺
 只求握在已手上
 得以照明阴暗的人生路向

4. 温室里花朵

长在温室里花朵
 春季时
 虽能略展姿
 经不起
 风霜的吹袭
 难耐寒自会凋谢

禅心

◎
 刘树佳

不快不慢地把盘中餐放入口中
 让众生的汗水流入肚肠深处
 化作浓浓的感恩
 心，就在舌尖味蕾上

不慌不忙地喝下杯中茶
 仿佛饮下大千世界
 轻轻地卸下整个娑婆
 心，就在淡淡茶香里

不疾不徐地扫地拖地
 垃圾易扫，六尘难除
 莫让贪嗔痴继续污染清净的心地
 心，就在扫帚拖把中

不言不语地阅经读藏
 文字仅是佛法的一叶轻舟
 放下它，在登上彼岸之后
 心，就在字里行间

不急不缓地放出每一步
 收回的是狂奔乱跳的心猿意马
 一步一如来，离佛又近了
 心，就在脚底下

心在哪里？
 此心安处是净土
 禅在何处？
 举手投足皆是禅

注：只要用心去做每件事，活在当下，吃饭、喝茶、扫地、读经、走路无不是禅。

传统诗词三首

●林子（新加坡）

春难望

（戏谑诗-古体）

父死朝廷乱，王宫手足争。
故居成战地，难以分输赢。
适时兄反击，每被弟扳平。
开火乘深夜，脸书日日更。
草民看好戏，秘史惹心惊。

注：2017年6月李家手足不和公诸于世，呈白热化。

忆秦娥·芳林公园

残阳啜，芳林葱翠风声窃。
风声窃，一身乌黑，满心纠结。

乱云稠雾蒙秋月，南洋一角人间郁。
人间郁，苍天无语 树蝉凄切。

注：2017年9月16日傍晚，芳林公园举行Not My President静坐，抗议岛国总统选举的不公。

组屋

格楼层叠揽青天，
乍听笙歌年复年。
梁燕啾啾今怨切，
方知有梦梦难全。

注：新加坡有85%以上居民住在政府组屋，涵盖中下层阶级。

2018年1月整理

错过

●碧澄

几许的人
无法计算
错过的良机
总共有几许
在个人岁月的漩涡
在集体生活的运转
丁点不觉察好时机
悄悄在周边流连复流连
呆呆在气流盘旋又旋转
等待他伸手去捕捉
摆上将停止旋转
轮盘那段短暂的

一分一秒的时刻
有人甚至不晓得
好运已经来过
却一直等待
一月一年
直到封棺那阵子
仍然低声地埋怨
时机总不愿意与他接洽
其实彼此谈谈条件又何妨
就找不到任何人
认真地替他计算
错过了几许良机

余生

◎ 黄裕斌

“好痛啊……好痛啊……”话音还没落下，一根大木头往胸前横扫过来……

我坠入水里，天地间霎时暗了下来……

左思华感觉浑身乏力，他很努力地想睁开眼睛，但是眼皮重得睁不开来，晕眩的感觉依旧，四周仿佛在晃动，自己好像就漂浮在波涛汹涌的海上……

“左思华……左思华……快醒醒……左思华……”

朦胧间，他仿佛听到了母亲急促的哭喊。左思华想努力地撑开双眼，看看究竟发生了什么事，只是越努力，眼前越是黑暗，他又昏睡了过去。

“阿拜（伊班语，“父亲”之意），救我！阿拜……阿拜……”

“我的腿好痛！”

“好痛啊……好痛啊……”话音还没落下，突然一根大木头往胸前横扫过来……

我坠入水里，努力地在水里挣扎着，想往上游，只见水突然染着血色，天地间霎时暗了下来……

同样的画面，不断地重复着。是梦境吗？左思华在昏沉之中，始终没分清是梦境，还是现实。

耳边传来老风扇旋转时“呀……呀……呀……”的声音，他努力地睁开双眼，眼前的一切是那么陌生，窗外的树因为雨夜而不停摇曳，黄晕的路灯，打窗口照进来，他想四处查探自己在哪里，但是发现头无法转动，颈项被

固定着，无法动弹。他想尝试举起双手移开那固定物，但是双臂也动弹不得，只有手指能做着开合动作。他转动着眼珠子，眼角尽处仿佛捕捉到了一个熟悉的身影。他想移动左脚去蹭一蹭伏在床沿睡着了的妈妈。可是，他的大脑似乎无法传送命令，他急得直呼：“因代（伊班语，“母亲”之意）……因代……”。

他的身子很虚弱，发出的声量不高，连续喊了好几声，妈妈才反应过来。

“因代……因代……发生了……什么事？”

“我……我……这是在哪里？”

“究竟发生了……什么事？”

“左思华……左思华……”妈妈只是唤了唤孩子的名字，眼眶泛红，泪水就落了下来，哽咽着，根本回答不了孩子的追问。

“因代……因代……阿拜呢？”

左思华追问着。

左思华的妈妈听到“阿拜”二字，哭得更加凄怆，更加说不出话来。

窗外的雨下得更大了，雨声把两人的哭、喊声都隐藏了起来。

左思华混乱的脑际忽然闪出一些画面。

那天天还没亮，我和阿拜开着小艇在鲁巴河口的丹绒比扎（Tanjung Bijat）水域捕鱼。撒了网后，我俩就在小艇上闲聊。

“孩子，下个月你就要上大学了，我们得多捕些鱼获，你的生活费才有着落啊！”

“阿拜，开着小艇出来捕鱼是很危险的！”

“没法子啊，跟着渔船出海，鱼获要均分，船主还要抽四成，根本攒不到钱给你啊！”

我知道阿拜的脾气，决定的事，谁也改变不了，便改口说：“阿拜，钱你留着用，弟妹上学也要用钱，我会在课余时间打工的。”

“不行，你要专心读书，你是我们家第一个上大学的啊！我们家族都以你为荣！”

“阿拜，我是念体育的！踢踢球、做做运动、游泳罢了！有时间打工！”

我不想再纠缠在打不打工的问题上，便慢慢地站起来，把渔网往回收。

“啊，好沉啊！阿拜，今天应该收获不少啊！看来天一亮，我们就可以收工回家啦！”

“孩子，拉慢点，阿拜过来帮你……”

父子俩相视而笑，齐心协力把鱼获往艇上拉，心想这真是大丰收的一天！

“因代……别哭啦！我记得那天……我们捕了很多鱼！阿拜……应该……卖了多少钱吧！”

“因代……扶我起来……告诉我到底发生了什么事情？”

妈妈含着泪，摇着病床头的一个小杆，把病床的靠

背慢慢地放了上来，左思华的身子虽然无法动弹，但是还可以随着靠背的慢慢移动而“坐立”起来。妈妈哑着嗓子开口对左思华说：

“左思华……你的阿拜……失踪了！”

“什么？”左思华顿觉晴天霹雳，当天不是大丰收吗？阿拜怎么失踪了？无论如何思索，左思华都记不起当天发生了什么事。

妈妈抱着孩子，轻轻地把披在孩子身上的被单掀开，左思华似乎无法接受眼前所见，他的左膝盖以下的小腿全不见啦！

左思华强忍着泪水，看着妈妈，“因代……究竟发生了什么事？”

妈妈告诉他，他在岸边被人救上岸时，左边小腿已经血肉模糊了，身上还有许多骨折，能救回来已算很幸运了！

许多画面在左思华的脑海里左右乱窜。

难道那些都不是梦境？

那天，我和阿拜把鱼获拉上来之时，小艇突然晃了晃，我一个没站稳摔进了河里，突然左脚传来一阵痛处，我急得大叫：

“阿拜，救我！阿拜……阿拜……”

“我的腿好痛！”

阿拜右手用力地拉扯着

我，左手拿着船桨拼命地往水里插，硬生生地把我给扯上来。

“好痛啊……好痛啊……”话音还没落下，突然一根大木头，哦，不，是巨鳄的尾巴往我胸前横扫过来……

我承受不了突如其来的冲击，坠入水里。我努力地在水里挣扎着，想往上游，只见水里突然染满了血色，天地间也霎时暗了下来……

是巨鳄咬断了我的腿？那些血水，是我的，还是阿拜的？

左思华不敢再想下去，他让妈妈把床平放回去，他合上了双眼。眼前映现的全都是阿拜奋力救他的画面。

他知道，没了左小腿，大学体育系的梦毁了，可是阿拜失踪了，自己腿没了，这个家该如何是好？

“阿拜真的让巨鳄给吞噬了？”

“阿拜水性那么好，怎么可能……？”

“阿拜经验丰富，应该可以逃生吧！”

左思华躺在病床上，脑子里画面纵横交错，泪水在他的眼角处落了下来。

窗外，凄风飘着，窗内，苦雨淌着……

生态大米

◎杨祥生（中国·江苏）

祝小柱在田埂上挂了块木牌“生态大米农场”，又在高坡上搭了个大棚住下，居然当上了光杆司令的场长。

祝小柱是县农业局农艺员，不知哪根筋出了岔，辞职回老家承包了近百亩种植绿色水稻，生产生态大米。他的父母去世早，是哥哥一手拉扯大的，他对哥哥百依百顺。可这事哥哥强烈反对，“你头脑进水啰！胡闹，田里能长宝吗？别摔个鼻青脸肿再醒脑为期已晚哟……”

他一反常态，当局长的哥哥说的话一个字都听不进，还敢于叫块：“我问局长哥哥，你知道乡下种田是化肥、农药泡大的吗？你吃到生态大米吗？我学农的种不出生态大米，脸皮往哪摆呢？”

一番话说得哥哥哑口无言，就默认了。

祝小柱返乡种生态大米的消息，让那个名不经传的小村庄瞬间热闹起来，男女老少像赶集似的挤来，眼睛瞪得田螺大，瞧他种田的新花样。就拿育秧来说，年年春季做秧田，秧苗长成绿油油就拔秧栽秧，可他不

做秧田，将种子撒在收割后的麦田。种子播完后，在上面铺设一层植物面，预留密密匝匝的洞孔，叫做什么摊铺式栽培，还春风得意地炫耀说，摊铺式栽培能隔断杂草生长的空间，减轻劳动强度，大大节约成本唠。更好玩的是，稻田里放了上千只小鸭子，嘎嘎地叫声一片，穿梭来往，美其名曰，稻鸭共作下肥灭虫。还有，田埂上装着盏盏太阳能灭虫器，夜幕降临，灯光忽明忽暗，不时发出嗤嗤声，断断续续地有虫子落地。看到这一幕，如同看西洋镜，有的喝采：“好哇，到底喝了几桶墨水，种田不要弯腰驼背哟！”有的摇头叹息：“化肥不飘，药水不喷，稗草不拔，大米怎会来？”还有的叽叽咕咕：“书呆子种田玩猴把戏，等着瞧，吃苦在后头哩！”他听了也不争辩，亮开嗓子当起宣传员：“父老乡亲们，我种的是绿色水稻，零化肥，零农药，零污染，生产的是生态大米，有益身体健康……”

哥哥也挺关心，隔三五就打电话告诫他，遇事要拿好砣，第一炮要打响。这一点他倒记牢，一时一刻都

不离开田头。一天，他碰见老瘪背着喷雾器经过。老瘪望着田间一群群鸭子，突然喊道：“祝场长，快把鸭子赶回家呢，村里通知突击治虫，治虫水流到你田里鸭子会死呀。”

他一听额头沁出毛毛雨，眼下正是防治稻纵卷叶螟、纹枯病和稻瘟病，毗连承包田四周必定要喷药。他立即查看了水系，排水沟正在灌水，水往稻田涌，田田相通嘛。他丢下赶鸭子竹竿，连跑带溜，一口气喊了十几个民工带着钉耙、大锹，赶在治虫前堵塞了其辖区的沟渠。由于速度快，避免了一场“城门失火、殃及池鱼”的悲剧。

正当祝小柱喘口气时，猛然发觉稻田里成群的鸭子日见稀少。是不是禽流感感染？他赤脚下田检查，没有拣到一只病鸭，一切虚惊。那么会不会被黄鼠狼叼走呢？他仔细观察了沟渠两侧、河浜以及荒滩隙地，没有捡到鸭毛，没有觅到残留血迹，鸭子也没有遭到野蛮动物的袭击。左看右查，在垃圾箱里却藏着湿鸡毛和结成块的鸭内脏。他明白了，是有人剩他不备，逮住鸭子

张记书边小说

(一) 流泪的墓碑

老作家牟明仁，一生不在写作上下功夫，却很看重虚名。快到退休年龄了，才评上个中级职称。而别人，有的晋升副高或正高。他很生气，生罢气，就借了一个文友的正高资格证书，到街上仿做了个假证，以备出门开会，或者参加文艺活动时显摆。

他一生只正规出版了一本书，其它的几本，都是省吃俭用，然后把省下来的工资钱印刷的。为此，他多次遭到妻子的反对和儿子的白眼。

牟明仁去世后，埋在一家公墓里。不知是儿子怕刻碑文花钱，还是故意戏弄他，给他立了个无字碑。该不是说，你爱出名，偏偏让世人不知道这儿埋着一个“名人”！

今年清明节，我去公墓给过世的家人扫墓，之后，也顺便看看老文友。不想，他的墓碑上有字了，“牟明仁之墓”五个字，是用粉笔写上去的。

“清明时节雨纷纷”，小雨无声地下着，一会儿，“牟明仁之墓”五个粉

宰了一饱口福。他十分气愤，就到乡派出所报案。所长笑着说：“祝场长呀，对不起，下田捉鸭子是民事纠纷，派出所不宜出警，还是请贵村干部调处吧！”他找到村主任，主任拍着他的肩打哈哈：“祝场长，你是聪明人，鸭子长腿乱跑长嘴不会说话，怎么查啊？打开窗子说亮话，不如花几个小钱请人管好鸭子，不就没戏唠。”他想想也有理儿，就花钱请人。一人不肯干嫌太苦，就请了三人，经过一番讨价还价，每人每天工钱90元。

一波未平，一波又起。天气预报有6号强台风来临，他慌了。水稻正处于结实期，后果不堪设想。可是他只能听天由命，因为他实在想不出高明的抗台措施。台风说来就来，狂风呼啸，大雨如注，一排水杉拔根而起，他手足无措。雨稍小些，他屁颠屁颠地顶着狂风到田头一看，顿时傻了眼，水稻一字儿倒下，田里宛如铺上一层绿毯。

一听说受灾，纷纷有人登门提前讨承包款，搅得他焦头烂额。万般无奈，只好打电话向哥哥求助。到底是亲兄弟，哥哥刻不迟缓，以房产作抵押在银行贷了50万元，帮他应了急。

稻子终于收割登场。还好，大米光泽洁白，粒长饱满，有丝丝的韵香。祝小柱反而没有一丝高兴味儿，一测算，每斤米价成本高过7.8元，看来只能蚀本出售喽。市场价格如何呢？他走访了几家米店，一般米价每斤2.1元，高的2.8元。能不能再涨些价？他亲自装了二箩米，打了一辆的到县城农贸市场摸摸底，费了一番周折他才找到个摊位。第一次面对人潮如流的人群做生意，他脸红心跳，咬着牙试了几次才喊出准备好的台词：“生态大米，绿色产品，有益健康，每斤4.5元……”然而十分奇怪，行人极少抬头瞥一眼，却招来不少鄙夷的目光，传来阵阵唏嘘声：“胡说八道，恁高的米价见鬼去吧！”他蹲得日落西山，蹲得腰酸背痛，一斤米都没有卖出。他心灰意冷，浑身冒汗，就哆嗦地站起来，只觉眼睛一黑，“扑通”倒下。

◎张凯量

笔字，就被雨水冲得一道一道的，
像泪痕！

（二）流泪的乡愁

这是我到台湾旅游，穿过莲花山隧道，看到的一个终生难忘的画面。

两股泉水从半山腰淌出，由于多年冲刷，形成一个人的脸型。两汪泉水像人的两只眼在流泪，两只眼下方中间地带像鼻子，两汪泉水绕过两边鼻沟，在下方一个似嘴型的长方型池中交汇，然后形成一股溪流，流向远方……

导游解说：当年蒋介石去世后，蒋经国执政，为了台湾发展，他命令部队在这崇山峻岭中开山修路。不少退到台湾的老兵，为了台湾的建设，生命永远留在了这块土地上。而开凿这个隧道的老兵，都是东北籍的人。

有人顺着大山的走向观测，那“流泪的面庞”正对着祖国大陆的东北方向。

我和游客们情不自禁，在铭刻着这些牺牲者名字的石碑前，向他们的英灵三鞠躬。心里说，尊敬的老兵们，你们就在这儿安息吧，祖国大陆的亲人们会常来看望你们的！

沉 睡

在失去意识前，隐约听见有人在对自己喊话：“赵木！你……我马上……救护车……”在眼皮盖上之际，隐约瞥见有个长发，模糊的脸庞对着我，似乎还在继续说话，可是再之后……

当再次睁开眼时，能看见的就只是漆黑一片。脑中‘叮！’地一声想起了失去意识前的那一刻，我慌张地四处张望，巡视周遭的环境，发现自己置身在一个完全漆黑的空间，这里的黑色可媲美奈米碳管黑体，放眼望去看似无穷无尽，却又感觉触手可及。再望望脚下，双脚着实地踩着黑色的“地板”，可是这“地板”却也看似无底，感觉整个身子是漂浮在这空间里的。

确认自己没有危险后，大脑立刻切换模式，开始思考如何从这逃出去。这看似无限的空间里可有逃生之门？大脑做出了结论，那就是——往同一个方向跑。开始去向前方迈起脚步往前方跑。眼睛看不见周围的景物在移动，开始慌张起来，脚步也随之加快了。在没有任何可靠的目标下，整个身子感觉在移动，但是在睁开眼看见自己只像在原地踏步，整个五感都错乱了。再继续跑下去也只是徒劳，倒不如再想想其他线索。

思绪又回到了失去意识前的那一刻，那名长发的女子似乎有见过，却又想不起什么端倪。就在我努力回想那女子的样貌时，周围传来了一把声音：“阿木啊，你还要睡到什么时候，已经快过一个星期了，你再不起来晓倩该怎么办？”哽咽声随之响起。那把声音好熟悉，有点沙哑，又带有磁性，是——妈？！睡？一星期？妈到底在哪里，

在说什么啊？脑海里现在充满了问号，却又因找不到答案而懊恼。这时，眼前忽然出现一个似屏幕的平面，画面呈现出一个灰发的老年女人握着身旁病床上的自己的手，病床的另一头坐着另一位长发女子。屏幕的出现吓得我跌坐在地上，双瞳睁大地看着眼前的画面。在好奇心驱使下，我伸手想去触碰眼前的屏幕，就在手即将碰到屏幕时，它就像是被关上的电视一样“咻”地一声凭空消失了，四周又变回黑色。

为什么会这样？难道是我启动了什么机关吗？可是我刚才一动也没动啊！

回想起刚才自己没有做出什么特别的动作触碰了什么机关之时，眼前又跳出一个屏幕。这次画面里的场景不同，呈现的画面显示有个男的站在一个极其黑暗的空间，被一个突如其来的屏幕吓得跌坐在地上……那不就是我吗？！咦？难道是要……试试看好了。

我集中精神，努力地集中在一个问题上：我是怎么来到这里的？

果然不出所料，一个屏幕出现在眼前：一对男女走在偏僻的泊车地，突然屏幕

的另一端，一个蒙面的黑衣人悄悄的走到男人的后方，手里持着一把铁棍。黑衣人看准时机，把铁棍握得更紧些，往男人的头的右侧一挥……！男人砰地应声倒地，头部的右侧明显的流着淌红的鲜血，身旁的长发女子受了惊吓，尖叫起来。画面开始模糊起来，“咻”地一声屏幕又再次不见了。在屏幕消失前，我清楚地瞥见那男人，就是我，而长发的女人是我的妻子——晓倩。

我有得罪过别人吗？为什么会有人來找我麻烦？到底是谁会对我恨之入骨，要把我给杀了呢？

“咻”，屏幕又出现了第四次。

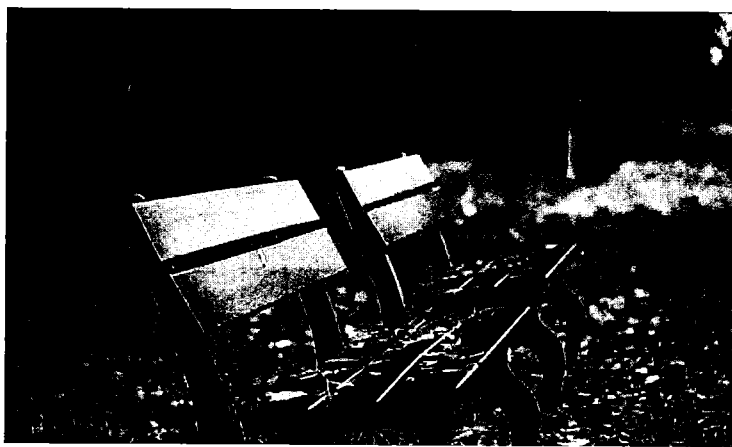
咦，怎么又回到了病房？

画面又再次显示灰发的老年女人坐在自己的病床旁，红肿的眼睛流露出无比

的伤感。对面，晓倩木讷地望着我和老年女人，终于开口说：“妈，阿木一定会没事的，医生也说了手术很成功，只要好好照顾他，就一定会好起来的。妈，您先回去吧，没事的，阿木我来照顾。”说完还露出了一个微笑，安慰老年女人，老年女人“嗯”了一声，缓缓转身走出病房。

“砰！”病房的门关上了。

门关闭之际，晓倩得逞地冷笑了一声：“没想到你死到临头了还这么硬，亏我还花了那么一大笔钱，怎弄不死你呢？”晓倩站起来慢慢地走到病床的另一侧，“如果你当初直接死了现在就不用受这么多苦了。来，让我来帮你。”说完，她伸手把呼吸器从我的嘴拆下来，“乖，你的遗产将全部属于我的……”





善与恶

❖ 中三 黄欣柔

骄阳似火，把大地烤得快焦了。街道上的行人不得不撑着大阳伞，抵挡那刺目的阳光，有些路人干脆躲进“避暑胜地”——装有空调的餐厅或商店，好让身上的热气全散掉。我踏着急促的脚步穿过人群中，也许大家都认为我是在赶路，事实上并不是。豆大的汗珠子直流而下，我紧抱着怀里的背包，无视旁人对我投来的眼神，往回家路线跑。因为……因为我做了坏事。

我的背影逐渐消逝在人海中，但我却不知道，在毫无察觉下，一颗暗淡且散发出邪恶气息的种子在我的灵魂里发芽了。其实，打从一出生，我们的灵魂里存在着两颗种子，一颗是光明、纯洁的善种子；一颗是灰暗无光的恶种子。在我们成长过程中，它们随着我们的所作所为成长。只要你做了坏事，恶种子就会增长；相反的，你日益行善，善种子也会随之成长。

善与恶种子在我们的灵魂里就好像展开了一场比赛。哪一方最快成了大树，那颗种子就是胜利者，它的根将扎在我们的灵魂，与灵魂融合，那就是我们的本性。而失败的种子将被逐

出，丢弃到深邃的底谷里，直到你遗忘了它，它便枯萎至死。善与恶种子，是我们一手培育的，它们的增长，就在我们一念之间……

“砰！”我用力把门关上。现在脑袋的思绪全被打乱，无法在一时之间整合，我的呼吸急促得很，心跳不规律地跳动。霍然，一把清脆又响亮的嗓音响起把我给吓坏了，脑袋瞬间清醒。“恺，你怎么了？”“没……没事，妈。”我心虚避开妈妈那双似乎想看透我内心的双眸，依旧紧抱着背包不放，回房去。因为背包里藏有秘密。

思绪追溯到三十分钟前，我在一家书店，捧着一本我梦寐以求的漫画书，恨不得把它买下。可是事情往往不能如愿以偿，为了不让我继续沉迷下去，爸妈已下令不许我再买任何的漫画书，再加上我现在的零用钱已所剩无几。就在我犹豫不决时，一个邪恶的想法在我脑海中掠过，我非得到不可。神不知鬼不觉我把它塞进背包里，倏地转身离开。当晚，我为偷窃的事一夜难眠，还反复做了可怕的梦，后悔极了。如果说到善与恶种子，也许我的恶种子会更

胜一层……

翌日，纪律老师悻悻地对我班吼道：“是谁！是谁把这位同学的书包丢到垃圾堆里？”一大清早洪亮的声量响遍了整个校园。她身旁站着一位矮小的男生，他就是这件事的受害者，生性怯懦的他，常受到同学的欺负与排斥。突然，我的眼角无意间瞄到一张邪恶扭曲的脸，他的嘴角微微勾起恶魔般伪装的笑意，他就是我班的“捣蛋王”。但这件事也很快就水落石出，几位目击者已指出是“捣蛋王”私下干的坏事。最终他被带到训导处，记了大过，就如李耳所说的：“天网恢恢，疏而不失。”那我呢？偷窃的我最终会被发现吗？杨万里曾说：“见人之过，得己之过；闻人之过，想己之过。”看着“捣蛋王”的背影，仿佛一面镜子，反映出昨日的自己——那张丑陋的脸。

天空乌云密布，此刻我的心情也好像笼罩着一层乌云，神思恍惚。踏在回家的路途上，脑海中还是不断映照着那扭曲的脸。直到不远处一位年迈老婆婆才让我引起了注意。她的双手拿着两大袋的柳橙，蹒跚而行。说



中二 李宛菱

时迟，那时快，老婆婆突然跌倒了，柳橙像断了线的珍珠手链般，撒得到处都是。我被这突如其来的事愣住了。刹那间，耳边传来一把稚嫩童音才把我唤醒。“奶奶，您没事吧？我扶您一把。”一位年纪八九岁的小男孩，伸出小小的手小心地扶起老婆婆，然后手脚灵巧地捡起柳橙。我也二话不说地走上前与小弟弟“逮回”那些不听话的柳橙。在我们的坚持下，亲自把老婆婆送回家。

夕阳甫落，晚霞的余晖宛如庞大的调色盘，为天空染上色彩，红色、橙色、紫色、蓝色、金色、黄色……形成一幅迷人的画卷。晚风温柔地拂过花花草草，散发出淡淡家乡味，给人一种踏实感。我捧着腮帮子，享受大自然的馈赠。无意间想起刚刚的小男孩，刚才在老婆婆家时，她一而再，再而三地向我和小男孩道谢，并从钱包里抽出钱，作为报酬。小男孩却断然婉拒道：“奶奶，我喜欢帮助别人，并不是为了得到回报。我认为这世上没有比那份助人后而有的快乐和满足感。”我依稀记得小男孩那天真无邪的笑颜，那是发自内心的善意与“捣蛋王”露出冰冷的笑容不一样。

我瞬间恍然大悟，不能再一错再错，我必须认错，把书归还，并接受处罚。自从偷窃事件后，仿佛有一把无形的刀指向我的心，深怕被刺到，而害怕又痛苦。我在此暗暗发誓，接下来的日子我要让我的人生发光发热，不让恶魔有机可乘。

在不同人的灵魂里，善与恶种子的成长速度也不同。也许“捣蛋王”的恶种子已长出嫩叶，而善种子只能等待他真诚悔改；也许善良的小男孩灵魂里已长着一株翠绿的小树。但可以肯定的是，我的善种子已被唤醒，誓言让它成长。其实，善与恶就在于我们的一念之间，而我们又如何看待它们呢？

善心，行善是崇高的品德。——编者

游戏

爷爷奶奶的年代
爸爸妈妈的时代
游戏 是大自然的结晶

小溪、大树、沙土、石头、落叶
是俯首皆可拾抬头皆可得的游戏

掬起 一泓溪水
拾起 一叶落红
抓起 一把沙土
堆起 一路石头
挥洒 无限的创意
扬起 一串串的欢声笑语
堆砌 一道道绚丽的彩虹
涌现 无止尽的快乐泉源

我们的年代
一切已经不再
游戏 是手掌中冰冷的方块

手指的滑动
少了情感的互动
游戏的变动
是腥风血雨的撼动

指温与屏幕的冷漠触动
取代了大自然与你我的牵动
少了心灵的感动
是我们内心永远的痛

有触动，有联想。将“游戏”这个词形像化。记住，诗不是文字的堆砌。——编者

小巷时光

中五陈子欣

箫

没有月亮的夜晚，只有几张嘴面对着一捆捆稻草悠悠地吹着。上下唇唇分分合合，相继吹出容颜的热度，随着热闹的小巷，仿佛听见了地面分崩离析的声音。带着多少真心与盼望，旋律有些惆怅且不失纯洁而坚定。围观的游客拿着手机闪烁。

没有动摇。口哨声持续响着，冰冷的风打在脑上，有力度的重，如一个个耳光般使他们瘦小的身躯不停颤抖。

是要把一颗心吹出来么？

只有他们心里会知道，会有圆月升上孤寂的夜空的。夜就会变得闪耀及明亮。

风将一片落叶吹到窗上。细细一听，热闹的小巷还夹着轻轻的箫声。

稻香

从隐秘的小巷放眼望去。

发现桂月的稻田是一望无际的波浪，稻米的熟黄让人们沉进夕阳里了。鲜稻初收割，巷子外堆满了金色的稻谷，散发出清新、甘甜、淡淡的清香。光秃秃的稻田，宽敞平坦，犹记得他们曾经光着脚丫，浸入烂泥巴么？一年的劳作早就埋在接踵而来的夜色里，剩下青春的气息穿梭于巷子之中。

他的嘴角叼着一截青稻草对她浅浅地笑。那稻谷是甜的，她尝过；那微笑是美的，她望着垂下的稻腰，它也在微笑。

亲爱的的稻海啊，汹涌的稻海，年少的稻海在对她微笑。

红豆冰

巷头王阿婆的红豆冰是出了名的好喝。

坐在凳子上的叔叔阿姨们高着嗓子谈着丰收后的兴奋。时不时还搅弄着那一小碗的珍宝。

碎冰里透出微粉的颜色，渗出搅碎后薄如纸的红豆，犹如流沙般。轻轻地喝上一口，感觉到了玉米与花生的香脆，爽口清润。红糖喝下去后嘴里还充满野果的香味，真可谓齿颊留香。

光着脚丫的孩子们随意奔跑，并无理会那一瞬间的清爽，而是享受着在泥土里抓泥鳅的滋味。

碗里的冰融化了，人群也散了。

木瓜树

雨后，木瓜树开花了，开在那长草遍野的巷尾。太阳高挂，香蕉树悄悄低头，用自己少许绿叶为她遮阳。她仍然是忧忧的，散发着白色的哀伤。

少年不识愁滋味，踮起脚尖摘木瓜。青涩的果子甜

少涩多，却还是嬉皮笑脸的强扭下来。游过浑浊的河水爬进巷子，偷摘了几颗不透黄的果实塞入肚里，拍拍着鼓起的肚皮，这甜味很快便忘得一干二净。

又到了一个雨后，悄悄的摘下一颗青黄色的果实，搅拌成木瓜奶。那难忘的苦味拌合奶香盘旋在小嘴里，又像是温暖的，悲伤的，怜惜的……。

这些感受被混合打碎，住进了心肝上，令人久久不能释怀！

自行车

踩着小车在多年不见的小巷乱逛，晚风轻轻的将细砂送入眼眶。

一切都是那么的熟悉。她默默地抬起头，泪水中藏着一个容光焕发的身影。是那辆自行车。

交错的记忆如疯长的蔓藤般攀爬全身，失去的脸庞却越发越清晰，被遮盖的面容重叠得一丝不漏。

“你…好吗？”

刹那间，她弯着唇笑了笑。

那年风雨，那年小巷。错过的，终将回来。

文字堆叠，行云流水的文从字顺，还待磨练。——
编者



男孩和树的故事

中三 郑育薰

阳光明媚的一个下午，一个年约十岁的男孩站在公园里一棵参天大树下，哼着流行歌曲的调儿。

“菩提树啊，我这是第十次去参加歌唱秀，还是跟前九次一样，首圈就被淘汰了。”男孩握着刚从树上缓缓落下的枯黄落叶，直盯着落叶苦笑道，语气明显地忧伤。

男孩叹了口气，接着说：“我…是不是该放弃这梦想了呢？”说到这，眼泪都快从眼眶溢出来了。

这时，一阵风吹过，树叶晃啊晃，晃出了独特的旋律，这旋律似乎能抚慰人心，让原本内心失落到谷底的男孩渐渐平复了心情。

男孩认真地想：之前我信誓旦旦地在菩提树下发誓，未来一定要成为一名当红的歌手，偶像周杰伦失败了无数次才成功，我才不过失败这几次就选择放弃，太懦弱了。

男孩终于想通了，摸摸菩提树那经过了岁月的树干，微笑着说：“菩提树，谢谢你，你每次都有自己的方法让我振作起来，你果然非常有灵性呢！”

接着，男孩从树干后面把自己刚放在那儿的吉他拿出来，对着菩提树说：“趁现在没人，你就专心听我练习吧！”

男孩开始拨弄着吉他弦，唱着周杰伦的《稻香》，干净的吉他声配着清亮的歌唱声，为宁静的公园增添了一些生气和活力，菩提树的树枝也开始随着风轻轻地摇摆。

这情景就像是男孩是一位大明星，卖力地呈现表演，而菩提树则是他的粉丝，热情地随着音乐旋律挥舞着双手。

表演结束后，男孩摆出专业的姿势向菩提树鞠躬，这时菩提树掉下了满地的落叶，像是为他完美的表现欢呼撒“花”。

男孩从满地的落叶选出一片形状较为独特的枯黄落叶，抬头笑着对菩提树说：“谢谢你的礼物，我会好好收藏它的。”

说完，男孩背着吉他离开了，他还不时望了望那棵参天大树，一脸依依不舍的。

这男孩名叫夏长安，是住在天凤花园一间廉价双层排屋的居民。他父亲是一名德士司机，母亲是一位理发师，家境普通。

每天放学后或是傍晚，长安都会抱着吉他去找那生长在公园的菩提树。

他是在八岁那年和父母出外散步时，偶然看见那棵菩提树。这树好像有一股神秘的吸引力，催使着他到那

棵树去看看。

菩提树那高大的树干，向上长的树枝和浓密的叶子把整片天空都顶起来了，所以站在树下就不会被晒伤，而且还有天然冷气；树下的空间也挺宽阔，可以舒服地在那儿自由活动。

长安一到菩提树下，就对它产生浓厚的兴趣，所以时不时就跑到那儿坐坐乘凉、替菩提树浇浇水或者去收集菩提叶。

日子久了，他与菩提树培养出感情，从一星期去一次变成一天去一次，和树谈谈心事和他的梦想，他早已把它当成是他最好的朋友。

菩提树不是人类，所以每当长安分享开心的事，它不会鼓掌，但是会掉下绿油油的菩提叶，像是替他感到开心；每当他倾诉难过的事，它不会安慰他，只会晃晃它的树枝，用它独特的旋律安抚他的心。

对长安而言，它就像是善解人意的知己，只要他不开心时找它，它会用安静的方式来开导他。

每次长安在歌唱秀落选后，都会第一时间去找菩提树，因为他深信它有一种正能量，会鼓励他继续前行。

不需要旁人理解，这就是他与树的友情故事。

一个月后，男孩的命运有了转机，明贞小学来了



一位男士，这男士是俊峰经纪公司的创办人，他想在这里找些有音乐天赋的学生来做公司的练习生，很幸运的，长安被选中了。

长安在入选的一个星期后到那间公司面试，经过一番筛选后，他和另外九位入选者正式成为经纪公司的练习生。

那天起，长安的生活变得较为忙碌，早上上完课后，他得坐巴士到经纪公司上声乐课和舞蹈课，回到家后还得做功课。

虽然如此，他依然风雨不改地去找菩提树聊聊在经纪公司的趣事、和那里的朋友相处得如何、练一字马痛得眼泪都飙出来等。

虽然很辛苦，但长安觉得一切都是值得的，因为他离他的梦想越来越靠近。

可是事与愿违，一年后俊峰经纪公司的赞助人不愿继续赞助公司，导致公司无法继续承担各方面的费用。

结果，公司的练习生见情况不对，都退出了，只剩下长安留在公司。

接下来的八个月想也知道情况是多么的凄凉，长安独自一人上声乐课，独自一人练舞，内心感到空虚。

他其实也想放弃，但他想到他和菩提树约好了，无论公司怎么样都不能轻易退出，直到成功，因为这股信念他才一直坚持下去。

最后，公司终于找到新的赞助人，也加入了不少的

练习生，才能免去公司倒闭的情况。

长安和新的同伴开始录制歌曲和拍音乐短片，生活变得更加繁忙，渐渐地他很少去看看菩提树了。

十四岁那年，长安和两个新来的练习生组成了一个少年团体出道，不久就有了一大批的忠实粉丝，专辑销售量更是全国排行第一，出道几个月以内就有这样惊人的成绩实在是让人佩服。

接下来，一系列的活动再次占满他的时程表，签名会、演唱会、广告拍摄……

为了节省时间，长安直接住在位于城市的宿舍，一年才回家不过几次，在如此匆忙的状况，他完全忘了去看菩提树这件事。

长安十六岁那年，公司要求团体的三个成员写一首属于自己的单曲，这么一说，他立刻想起了菩提树。

解散后，他立马搭德士回家一趟，他要去找菩提树，为它写一首歌，也为这几年没去找它这事道歉。

在公园下车后，长安傻眼了，原本兴奋的表情僵住了，换来的是一脸的疑惑和失望。

原本是菩提树生长的地方，如今却变成一座不起眼的公共厕所。

长安马上拉着一个正散步的居民问清楚，这才知道菩提树在去年就被砍下了，那片地被政府拿来建公共厕所，而每次回来一阵子就离开的长安当然不会知道这件

事。

长安的内心顿时就像玻璃被狠狠丢在地上，碎了……

难过不已的他失魂落魄地搭最后一趟巴士回城市，一回到宿舍就趴在桌上什么也不做，饭也不吃了，可想而知他受到的打击一点也不少。

这几天，长安一直是心不在焉的，上课老师要他回答问题却变成朗读课文、练歌时一直唱错音、练舞时也一直搞错舞步。

身边的人都很疑惑，对任何事都很认真的长安平时都不会犯这种错误，可他……没人知道他内心充满着内疚、无奈。

这天，他沉思着：既然菩提树都被砍了，继续伤心下去也不是办法，不然我就写一首歌来纪念我和它曾经的友情吧！

这么一想，长安终于打起了精神，为这首歌写词作曲，因为这是他唯一能弥补菩提树的方法，也是他唯一能记住菩提树的方式。

经过日日夜夜的努力，长安终于在三个月后完成了这首歌，并取名为《树读》，歌曲上传后就掀起了一股翻唱的热潮，但又有多少人会想知道这歌曲背后的故事呢？

少年情怀之作，将眼光放长放远，还有很多事情可做。——编者



漆黑的沉思

中五何美琪

如果问我人生中最美好的时刻，我说是你陪伴的那段岁月；如果问我人生中最绝望的时刻，我会说是目睹你离我们而去的那一眼

我气，为什么你要这样离去，为什么你不为这个家负责，就这样一句话都不说就走了。我就连了解原由的时间都没有，从哭哭啼啼到只能慢慢地慢慢地学习接受这个事实。

我怨，怨你自私，你想用自己的方式，寻找让自己快乐、自由的生活。可，你是否想过，考虑过，那么喜欢你的我，没有了你，世界是否会坍塌。最后只留下，我从小到大和你的合影，零零碎碎和你相处的片段，那种虚无，你是否会理解？那种被抛弃的感觉，你可曾体会？那种因为自己什么都不能做来改变现况的感觉，真的让人痛入心脾。

我恨，世界上那么多幸福美满的家庭，为什么非要我去面对没有你的岁月。如果不是你自私的决定，我就能像其他人一样，享有幸福。偶尔我不相信，恍惚中感觉我在做一个梦，一个很长很长的梦，梦中的我在等，我等了很久，等你来叫醒我，告诉我，你一直都在……

我学习，学习接受事实，简单，怪就怪，你留了太多，太多，我不想忘记的回忆。曾经，你牵着我的手，一起走夜市；抓紧我的手，教我写名字。我懵懂的7岁时，曾给你买的生日礼物还记得吗？那是一本书，一本让你写下我们回忆的一本书。我还以为，那本书到我能写很多字的时候，就可以由我替你开始写下……

我好想，想跟你分享我学习生活的点滴，我参加了演讲比赛。还记得当初你还担心我以后都不能说话，因为我四岁时，无法喊出你的称谓，可长大了，你却说我说话伶俐，还从小就鼓励我上台表演。参加别人的喜宴的时候，你总是以身作则，先上台献曲，过后再以奖励的方式鼓励我们上台。现在长大了，会想主动上台演讲了，可是台下的观众，总是无法觅得你的……我拍下的得奖照片，你也看不到。

我思念你，特别是吃快餐，总是想起你在的时候，总是有不让我吃的理由，说什么没有营养，什么色素，什么损害健康的。可是，到你发薪水的时候，带我们到那里用餐的还是你。这多年的习惯一直戒不掉，一吃快餐，总是期待着你的出现，

听着你的碎碎念，让你听听我吃快餐的喜悦。

我已可以快乐地面对生活，或许是想开了，可是心底总是感觉缺了什么，空虚感总会在一个人的时候侵蚀我。别人都同情我，安慰我，因为你，我看似变得可悲。你在的时候，伤心了，我还有人可以哭诉，可以依靠，现在你，竟成了我最伤心的源头。偶尔，我会变得自卑，没有安全感，都是因为我和别人，心理建构得不一样。从外边看，我们都一样，是中學生，都健康、健全，可是我的心脏总是缺失了个小心室。我需要伪装，伪装得和别人一样，不被认出，我不一样。

我日日夜夜的想，日日夜夜的纠结，让我揪心。每晚，都期待在梦中与你相遇。心累得麻木了。最后面对关于你的记忆，你的事情，都没什么感觉了。如果时间重来，我会选择出现在一个有你的世界里吗？我相信我不，不让自己出现在你的生活中，拥有后失去会痛。

我需要更多的时间，更成熟的思考，去得到解答。我还不知道我，究竟走出了那层阴霾了吗？我希望，我走出的原因，是因为你

的再次出现。你们总是说大人的世界复杂，我们不能理解；可是小孩的世界那么简单，你们却不愿去理解。你有想过我是多么的想你重新出现在我的世界里吗？曾经拥有的美丽，让我无法轻易从伤感抽身。

小学的毕业典礼，有你；中学的毕业典礼，也想要有你。我的中学生涯，没了你，却有很多伴随着我，真挚的朋友们，不美满，却足矣。失落时，总上前慰问；迷茫时，总指点迷津。老师也常鼓励我们为将来打算，考取好成绩。

对了，我还参加了学校的辩论队。上了中学以后，我就深深的喜欢上了辩论。我还有一群和我一样，都喜欢辩论的朋友。放学后我们常围在一块儿辩论，是爱好之余，还是为了比赛做准备。我们都有个小小的辩论梦，我们要在国会辩中拿雪洲冠军。为此，我们不间断的每周练习，每个队员都明显的，进步了，并且乐在其中。如果有你在，我的准备工作会更加的简单、快乐。

在那当儿，我们参加了兴安杯。那是福联青赛制的辩论，非常有趣。我们筹备了一个星期，那正好是学校假期。我们除了补习和睡觉的时间，基本上都在学校度过。甚至带了睡袋来学校，累的时候好可以补补眠。这也让我更加的了解队员们的个性，过程虽然有些意见不合，可是最后还是没事了。整个过程，我都非常享受。最后，我们赢了初赛，复赛却可惜的输给了卫冕冠军。如果有你在，留给我的，不会只有可惜，是更多的智慧和道理。

到了国会辩呈交名字的时刻了，因我们不能认同老师的做法，并且双方妥协不来，我们不参加了。很可惜，最后一年了，要眼睁睁的看着我们的梦想落空。有你在，我肯定能得到更多安慰吧。

我不愿原谅你抛弃的罪，自私的罪，不负责任的罪。什么理由，都不能成为你的借口。尽管如此，我还是想知道，你最近还好吗？健康吗？你购买十架拖拉机的梦想，实现了吗？无论你在何方，但求，你让我知道，你好吗。在未来的路上，我祝福你，能活得更快乐。

虚虚实实，是在怀念一个人。有真情流露。——编者

骇客

中四 陈展贤

黑色的外套，
棕色的帽子，
孤独的身影，
淹没在人群中。

阴暗的酒店角落，
闪烁的眼神，
他打开笔电，
嗒啦 嗒啦 嗒啦 嗒啦。

隐形的空气，
无线电的传送，
嘴角上扬，
侵入了伺服器。

嗒的一声，
银行户口金钱，
空气一缕缕，
化成了户口里的，
零零零。

起身 转身 离开，
他踏出了大门，
留下了无辜人们的
眼泪。

一个负面的转迷，流了
眼泪，应该寻求解决之
道。——编者

封锁的痛

中五林采匀

第一章·我

我叫尼古拉斯，今年已经二十一岁了。生活在繁忙的纽约城市，有着起早贪黑辛苦工作的父母。爸妈跟弟弟比较亲密，对我却是一种疏离感，或许是小翼翼？我也不太了解，也许是想要让我学会自立吧。我在他们的前面总是一副安静听话的样子，其实骨子里藏着不为人知的叛逆。

我没有五岁之前的记忆。依稀记得从五岁那年开始，我就开始吃一种药，血红色的胶囊，听说是对我身体有益的，呸。

本着叛逆的小心态，那个药自打我入了寄宿学校以后就不吃了。

可是我自从不吃那个药以后，每晚都会发很奇怪的梦。

第二章·梦

一开始，这个奇怪的梦，并没有什么，就是血茫茫的一片。这梦长达了三四个月，我还以为我眼睛内出血了呢，去看了趟医生，被医生硬生生坑了三十美金。

之后，我开始看到了有人影在走动。看起来像是一个妇人，年轻的妇人，我看着她背影，她的皮肤很白，在背对着我说话。

在她转过来的那一刹那，我醒了。

我没看到她的脸，但是之后就没再梦见过她了。

第三章·秘密

不是说我就不做梦了。只是梦境里的场景换了。在梦里，我在一间旧式的老洋房，离乡镇有大概五百米的步行距离。那里有着婆婆爸爸妈妈还有一个我不认识的老伯。我在梦境里面一到点，就走到乡镇找那里的小朋友玩。

可是，我总有一个感觉，那些梦境好像我亲身的经历。趁着暑假，我回到了家里，我开始搜寻我五岁之前的点点滴滴。我发现家里没有我五岁之前一切。

我打算找妈妈问清楚。

我清了清嗓子，问道：“妈妈，怎么家里没有我五岁之前的东西，是都丢了吗？”

我很清楚的看到妈妈画着眉毛的手抖了一抖，过后嘴角颤抖的喃喃自语：“他该不会是想到什么了吧？”

稍稍片刻，便恢复过来，眼神躲闪的回应道：“没有啊，搬家的时候留在了以前的屋子。”

我把妈妈的小动作都收进了眼底，默默的把妈妈房间的们留了一道缝，就出去了。接着房间里传出急促推动椅子的声音，我从门缝里，看到妈妈从抽屉地下拿了一把旧式的老钥匙，接着从床底里拿出了一本相簿看起来有点岁月，边看边掉眼泪。之后，从玄关的方向，听到了大人和小孩愉快的欢笑声，想必是爸爸带着弟

弟回来了。妈妈快速的把全部东西放回原位，擦干眼泪，出来迎接弟弟和爸爸。

爸爸看到眼眶通红的妈妈，就把她拉进了房间里，问她发生了什么。透过厚重的门板，我依稀听到了我的名字，还有什么想起之类的。

看来，家里还有着我不知道的秘密。

第四章·老式箱子

乘着爸爸妈妈带弟弟去上画画班的时候，我去房间把箱子和钥匙找了出来。

翻开了那本相册，第一张照片就吸引了我的注意。照片里的那间老洋房，跟我梦里的场景一模一样。

我继续翻下去，看到了梦里的老伯、奶奶、爸爸、妈妈、和小版的我的合照。接着看到了我与几个小玩伴在追逐打闹的照片。

之后，我在两张照片的夹缝中找到了一张小纸条，上面写着地址。之后再也没发现什么特别的，就把相簿放回了箱子，再把箱子原封不动的放回了床底。

心里决定，要找机会去纸条上的地址看看。

第五章·重遇故人

在暑假结束前三天，我跟父母说要回学校赶假期作业然后离开了家里。

来到了熟悉的巴士站，搭了不熟悉的巴士前往未知的

地方。

七个小时后，我抵达了目的地。

走在路上，遇到了一个大汉——肯尼，说是我以前的朋友，因为我紫色的瞳孔认出了我，并请我回家留宿。

第六章·奇怪的房子

隔天一早，我就让他带我去我以前的家。走过了跟梦里一样的路，在大约离我家三百米的路程，我看到了一间奇怪的房子。那房子的墙壁都被爬墙虎覆盖，陈久的铁门布满了铁锈，嗅起来还有点像血的味道，给人一种很压抑又沉重的感觉。

我停下了脚步，脑子里一直出现一个奇怪的声音不断的循环：“进去，进去，进去你就能找到你想要的答案。”

我慢慢的朝那房子走去，胖子拉住了我，说到：“你傻了啊，你不知道吗？那间房子发生过命案，死了一个男人和小孩呢。”

双脚不由自主，执意要往那里走去，他见拉不住我，于是一脸担心的跟在我身后。

我推开门，入目的是一张椅子，地上的绳子和一地像是干涸的血。我失去了意识。

第七章·真相

我做了一个梦，不，我很清楚那不是梦，那是我失去的记忆。

我的童年每天有几个死党一起捣蛋、探险。之后，离家里三百米的房子住进了人，一对夫妻和一个和我差不多岁

数的女孩。

这附近就只有我，于是那女孩就顺理成章的和我玩在了一起。她说她最喜欢紫色，所以也很喜欢我的眼睛。女孩的爸爸在城市上班，女孩的的妈妈则是家庭主妇。

跟小女孩相处的日子很开心，但我渐渐发现，她从当初那个笑容灿烂的阳光女孩，变得常常苦着一张脸。之后，她哭着跟我说，她爸爸有外遇。她妈妈从知道后不再料理家务事，总是自己一个人坐在角落里喃喃自语，不然就是撕心裂肺的哭喊。

她哭得很伤心，但在我那个年龄来说对于她的话大多是有听没有懂。我只能有一下没一下的拍她的背后，安慰她。

几天以后，我再也找不到她。有人说她爸爸带着她跟小三儿跑了，但是我知道她不会的，因为她很爱自己的妈妈。

我做了一个梦，梦里，女孩被绑了起来，一直哭着求我救她，而地点正是在她家。

我又去到了小女孩的家门口。看女孩妈妈的鞋子不在，应该是出去了。不知道为什么，我觉得女孩就在家里，在呼唤着我，让我去救她。篱笆的门锁死了，我绕到后院去找到了女孩之前跟我说的狗洞，从里边钻了进去。

我打开门，看到女孩和他爸爸坐在餐桌的椅子上。为什么有人会说他们离开了？他们不是就在那儿吗？我喊了女孩的名字，但她没有回应我。

心里好奇着她为什么不

回应我，我走过去，看到了我永生难忘的一幕，我吓得跌坐在那里，不知如何反应。女孩和他的父亲被绑了起来，脖子上有一道很深的刀痕。

之后我听见了急促的脚步声，还来不及回头，就感觉头后面一痛，就晕了过去。

第八章·结束

我从疼痛中醒来，然后想着摸一摸疼痛后脑勺，我发现我动不了，我被绑在了椅子上。然后听到了女孩妈妈在说话，她在对女孩和女孩爸爸说。我听到她说：“宝贝，你说你最喜欢他的眼睛，我把它挖下来送你，你和爸爸不要离开我好不好？”

语毕，她转过身朝我走来，我看见她那拿了一把刀。

预期的疼痛并没有到来，反而听到了有人跌倒的声音。我打开了眼睛，看到了爷爷跪在我眼前，像平时一样，摸着我的头说：“别怕，别怕。”之后，我看到他从我的眼前倒了下去。这时，我才看到，爷爷的胃上插了一把刀，血涔涔的往外流。

之后，我就晕了过去。

醒来以后，我看到妈妈守在床边，四处白茫茫的，而最显眼的莫过于妈妈那全黑的套装。妈妈看我醒了之后，跟我解释这里是医院，我已经晕倒三天了。问了医生说我要在留院观察一天就可以出院。

出院后，爸爸带我去到在乡镇后面的山，我记得那里是安葬已逝之人的地方，爸爸妈妈平日也阻止我去。

但今日我看爸爸脸色



童养媳

❖中三陈诗惠

沉重，也不敢发问，就默默的跟在他身后。我看到爸爸扑通地跪下，好奇的看看那坟上的是谁。我竟然看到了，爷爷的照片。爷爷笑容灿烂的照片，镶在墓上。

从那以后，我陷入了沉睡。

之后，爸爸妈妈觉得我这样下去不是办法，带我去看了心理医生，硬是把我五岁之前的记忆抹去，但是因为这些记忆太深刻，所以要配合药物压制住。

我从我二十一岁的梦醒了。醒来以后看见了所有人守在我床边。妈妈一脸悲伤的看着我说：“你终究还是想起来了。”

我开口说的第一句话是：“妈妈，我想去看看爷爷，还有那个女孩和叔叔。”

去的路途，妈妈跟我说，女孩的妈妈被判了终身监禁。

我来到了女孩和叔叔的墓前，留下了花、照片里的他们还是依旧笑着。

我来到了爷爷的墓前，看着照片里的他嘴角越发上扬。

【终】

故事老套，没有新意，写文章，还是从身边事开始。——编者

“桂恩啊，你怎么还不会走路呢？”

娘即使百般无奈，在桂恩脸上的笑容依旧是那样的纯真可爱；甚至泄流一脸简单的幸福。那种幸福，任谁看了都会因此会心一笑，仿佛所有的不快乐都会被融化一样。但是，纯质的心灵却有小小的缺陷，也是让她的人生起了翻天覆地的变化的关键。有谁会想到呢，三岁了仍然不会走路？

娘又怀着身孕了。娘依然每天牵着桂恩的手一步一步地带着她走，娘的眼神总充满期待与开心，期待桂恩每一次都能踏出一步，可桂恩总在下一步就倒下，而每一次，娘的期待也跟着烟消云散。但是，娘坚强啊，总会一次又一次牵起桂恩的手继续一步一跌地走，因为桂恩每一次跌倒，不像其他小孩一样哇哇大哭而是哈哈大笑，而那笑容啊，总是成为娘坚强的理由。

然而啊，桂恩所散发的正能量即使再大，依然化解不了娘心头浓浓的担忧。家中小孩儿已够多了，腹中那将来的已凑成八福了。家里的经济都由爹一个肩膀扛起。爹总在黑天瞎火里，就到田里干活，干完田里的活儿，手里再拿着一块小小的馒头和一瓶矿泉水边吃边赶路到工地去作民工，每当工地分发盒饭，爹总只吃半盒，剩下的会留着，直到夕阳西下的，爹又赶往另一个工地去工作，肚子饿时，吞下那半盒

盒饭配矿泉水就解决一餐。即使爹再努力地挣钱，家中的生活费依然是红灯状态。

这天下午，邻村柳太太突然来了，和娘叽叽咕咕好像在计划着什么。从娘的神色似乎一字一句都透露恐惧与不安！当娘和柳太太结束谈话后，娘的眼眶闪烁着泪，那让人看着看着就鼻酸的感觉是那么的强烈，仿佛有什么事要发生了一样。

“我和老伴商量商量吧！”

那一天呀，娘一直坐在门口抬起头咬着牙根忍着泪。

夜深了。孩儿们入睡，娘啊又到门口默默啜泣不敢发出声。到了这个时候，娘依然在忍耐着，坚持着，把守着心里的那份坚定。爹回来了，只见爹满脸惹的都是尘土，衣服脏兮兮，脸上除了透露着疲倦还多了一份惊讶！爹看到啜泣的娘，吓着了！

“媳妇，你怎么了？”爹望着娘，脸色尽是茫然，充满着自责，担忧与那不安的眼神。生活尽管再艰难，那是爹第一次看到娘的眼泪。

“老伴……”娘一五一十地告诉爹。爹听完后，爹的从容淡定和娘的情况完全成反比，让人捉摸不透。只过了不久，爹坚定地说了一句“行，就这样吧！”话语如千金锤狠狠地击打着娘的心，娘的泪再一次哗哗地流下：“你是孩子的爹啊！你是孩子的爹啊！你怎么可以这样对待桂恩？你想清楚了吗？妳要让命运再次搬演在女儿身上吗？你就这么狠心……老伴，我们都是过

佛像有泪

❖方城老师

每一次，凝视佛像，都会觉得佛像半闭双眼的样子，既慈祥，又别有意蕴。但是，她理不出头绪来。

某天早上，她大声地向母亲吼了一下，然后转身收拾东西，打算离家。

“你怎样都看我不顺眼，我做什么都是错。既然让你这么丢脸，我走就是了。”她叨叨地念了一堆话，也不管妈妈是不是听进去了。

从房里出来，看见妈妈坐在沙发上，低着头。她快速走过母亲身边，往大门的方向走去。这时，妈妈抬头看了她一眼。她以为妈妈又要像往常一样，在她说要离家时，总是说狠话，诸如踏出家门，就别回来之类的话。于是，这次，她先发制人：

“是的，你放心。我这次真的走了，踏出这家门以后，我就再也不会回来了！”

母亲仿佛没料到她会这么说，有点讶异的样子。

看到妈妈的表情，她竟然有点沾沾自喜。“都说了，我不是省油的灯，别跟我玩，我可不怕你。”她在心里嘀咕。

踏出家门之前，妈妈叫了她一下，她回头，瞥见母亲欲言又止，表情僵在半空。30秒后，还不见母亲说话，她转身，夺门而去。在大门完全关上那一秒，她回头一望，夹缝中彷如看到妈妈眼角的泪。她摇摇头，不可置信。

“她这么讨厌我，不可能为我流泪的。”她在心里如此安慰自己，继续往停在大门的车子走去，不打算多想，也不想去理会。

驾着车子，来到一个小镇。这个地方民风淳朴，常有许多厌倦了城市生活的城市人会到这里来栖息充电。她喜欢这里的与世无争，不必时时比绩效，比俸禄。她喜欢画画，也就在这地方卖画或卖小饰物给路过的游客，过简单而自在的日子。

过去4年来，天知道她有多厌倦城市的紧张节奏，自己的妈妈成天不是要她往上爬，坐上总经理的职位，就是要她赶快找个人安定下来。妈妈仿佛有许多向上爬的诀窍，又彷如有许多御男术，天天要授招。偏偏她两样都不想要，所以妈妈的唠叨让她烦不甚烦。

出走的那一天，她就是因为这事而与母亲闹翻的。

也已经3个月没与妈妈联系了，也不知道母亲生活如何。她

来人啊，这苦你我都知道，不是吗？”娘说的呼天谴地，爹啊默然不语，握着娘的手，语气微弱地说：“对不起，孩子的爹，你的老伴，实在太窝囊！”那个晚上之后，娘和爹，桂恩的生活发生了天翻地覆的变化。自那天起，他们彼此不曾联络。

而他们再一次见面是桂恩18岁那年。桂恩身穿红旗袍，踩着红高鞋一步一步地与他们相会。18年啊，飞逝得爹娘面目已快模糊不清。

桂恩的变化让爹娘眼眶泪中带笑。

桂恩鞠了个躬，脸上依然挂着曾经熟悉却似乎丢了幸福的笑容。十八年往事霎时翻飞。爹哽咽：“桂恩，这些年，你受苦了？你恨爹娘吧！”。桂恩愣了一下，脸上的笑容霎时消失眼神有些迷茫。过了一会儿，又挤出笑容回答：“不苦，过着像娘一样的人生怎么会苦？”娘低下头擦去眼泪：“对不起，是娘不好……”桂恩语气悠悠：“爹娘，我怎么会恨你们呢……”

转身离去，那个背影，是如此地沧桑……

有点造假，真实的故事，也要有程次的进度。——编者



把旧的电话卡装入电话，开了电源以后，看到未接来电只有10通，其中只有4通是妈妈拨来的。她觉得妈妈应该也已习惯没有女儿的日子。

小镇内有一间佛堂，当地居民或游客都会到那儿去供香。若逢初一或十五，香火还算是挺盛的。她有时也去，去听师父说因果，说随缘，借以让生活有一些寄托。

那天，师父不知怎么说到孝道，说到侍奉父母。她的心抽搐了一下。

只听见师父说，佛经有云：“世若无佛，善事父母；事父母即是事佛也。”《菩萨本业经》也说：“孝事父母，当愿众生，一切护现，便成佛道。”

这时，她抬头，看见佛像，半闭双眼，眼角处仿佛有泪。这画面很熟悉，她仿佛哪里见过。“事父母如事佛”，她突然彻悟了什么，一时表达不出来。

脑海中，出现的是离家那一天，家门关起来的那一刹那。妈妈的泪与佛像的泪，仿佛给了她一些信息。

收拾简单的行囊，她走在回家的路。

不管自己对外人服务有多好，对自己父母不尽孝，终究是如戏一场。

佛像有泪，她霎时明白了。

文字苦行者？

◆方城老师

30年的时间，长吗？它可以一个人的青春远去，也可以让一个人记忆急退。在写作的路上走了30年，我既不是前辈，也不是新人，那可以不可以叫我做“苦行者”？

我不是前辈，因为后起之秀，发光发热者大有人在；我写了30年，故也不可谓“新人”，就处于不上不下的灰色地带。举凡医生、律师、教师等行业，工作越久，资历越高，就会被称为“前辈”。我想：世间只有一种事，不会因为你做得久而被称作前辈的，那就是写文字。

写文字的人，可分为几种。一是有才而遇，所以发光发热；二是无才而遇，所以意气风发，跋扈嚣张；三是有才而不遇，却又不放弃，我想那就是所谓文字的苦行者了。

说文字苦行，是因为一个人不论晴雨，每一天都坚持在键盘上耕耘，只是为了抒发内心所想。就如苦行僧，必须不怕艰辛，努力忍受常人认为是痛苦的事，如躺在布满钉子的床上、行走在火热的木炭上、来锻炼忍耐力和离欲。若有幸遇上知音，则欣喜一阵；若无人欣赏，便孤芳自赏。

这些年，我在文字的路上跌跌撞撞，愈是觉得自己是文字的苦行者。有一天，一位友人问我是否认识某一个作家。我自认识人不多，故直言不知。友人于是说这个不出名的作家竟然还要收费办文学创作培训课程，让人不敢相信。朋友的言下之意，就是他不是文坛闻人，岂可如此抬举自己，不可一世？我不出声，觉得自己才疏学浅，也不便评论。毕竟参加不参加该培训营，也是个人的选择。说不定就有人因此而受到点化，成了文学创作的大家呢？没有人规定非名师就不会出高徒啊！

我想：喜欢写文字的人很多，不会个个皆成名，有些人因此放弃；有些人则继续耕耘。古人云：“诗言志”，对于文字苦行者来说，是“字书怀”，实在不必对他们有太多要求。我相信：每一个写文字的人，都有自己在这条路上的坚持的缘由。虽然这样的坚持，不一定能让这些苦行者因而得道成名，但是至少在过程中，他们会找到自己写下去的动力。

我因此时常告诉喜欢文字的学生一句话：不放弃，就会有转机。我也告诉他们：在文字的世界里，有许多苦行者，和我们一样，不断学习，多不为成名，只为找寻一介知音！

谨以此文，鼓励也同样在文字世界耕耘的同道。



框

六点半的地铁，终于每个人都有了座位，地铁缓缓前进，晚霞的余晖洒进地铁。靠近地平线的太阳，一整天尽情地散发光芒后，在即将消失前，把最后柔弱温暖的光，缓缓地照进乘客的心坎里，抚慰疲惫的心灵。我依旧守候在同样的位置，同样的方向，同样的黑边窗框。我习惯的依偎在窗旁，望向窗外的风景。奔驰着的地铁急速前进赶往下一个目的地，却狠狠地把一旁伫立的花草树木，田野，路人抛向后方。我看到了最美的风景，可惜每一个风景不能定格，画面只是一瞬间，美好只是一刹那，只能看到黑框内的一切，仿佛全世界只有一个长方形之大。不管框外发生惊天动地的新闻还是某某英雄壮烈牺牲都与我无关，我情愿待在框内任由黑框束缚我的一切。

生活不是到处都是形形色色的框？

他是妙手丹青的画家。他画的凤凰栩栩如生，淡色的背景凸显出凤凰的温婉但不失风骨龙姿。可即使他再怎么妙笔生花，笔下生风，终究被局限于一张画纸，一个框内。画家们想尽办法把灵感与情思凝缩在一个有限的空间内，然后一笔一勾地把画作的味道以委婉的方式体现出来。看着看着就被画

中的意境所吸引，然后被一股强劲的力量吸入画中的世界，引进画作的深处，去探索它的神秘与深邃。这便是一个框框的力量。有时候，画框成为画家情感表达的束缚而难以施展便尝试摆脱框框，把情感与韵味寄托于框外，让欣赏画作的人自行体会。有些画家姑且冲破框框，把颜色洒到框外，以扩大画作的张力，让我们有更多的想象空间。

在学校，我们被一个框所束缚。它把所有师生禁锢在内，没有人敢挑战这个框。往往循规蹈矩，墨守成规的学生都被各种美誉与美言相待，而那些在学校里叱咤风云，肆无忌惮的学生将被冠为“坏学生”。一旦有人跳出框框就会被处分，所以所有学生都惧怕这个框框，宁愿呆在框内，也不敢靠近框的边缘，只敢望向框外的风景。异想天开，尝试想要跳出框外的学生经过屡屡失败后，也厌倦了这样的生活，最终以放弃收场。框，有时候小得限制于一个小游戏或一首歌。一旦犯规，或走音便踩出了框外。

生活上我们被各种框束缚。有的是父母给予的框，有的是亲朋戚友给予的框，更可怕的是世人给予的框——眼光。上面这条线是要考取好成绩，将来才有一份稳定的工作。左边这条线是要在30岁前成家立业，有房有车。右边这条线

是要以善良之心待人，散播温暖，而下面这条线则是要努力赚钱，才能安详度过晚年。不知不觉我们被这些框勒得窒息，无法喘气，好像只有留守在框内，才是人生大赢家。许多梦想也就因此而破碎，即使是从小到大的梦想或人生目标与这些框框相比也不过如此。框，抹去生活乐趣，束缚心灵自由，减少创意思考。

可能我已厌倦了规律的生活，被框框束缚的日子使生活变得乏味枯燥。于是，我决定打破窠臼，脱颖而出，勇敢地走出框外。不管世人的眼光，嫌弃，甚至唾骂。我带着心中的那份好奇，拖着行李义无反顾地走出了伴我已久的框。我一步一步地了解外面的世界，每一步都让我心潮澎湃。我开始解开更多的枷锁，发掘与尝试新事物。没有这些框框的生活是多么的微妙，好比捅破蛹的蝴蝶自由自在地在空中飞翔。

现代艺术家蔡国强突破传统的绘画方式，没有用笔墨或油彩来绘画，而是采用火药，利用火药爆炸后落在纸上产生的焦痕作画，效果很是震撼人心。鲁迅摆脱文言文的束缚，首倡白话文；传播新思想掀起了近代文学的巨大改革。唯有打破旧框框，才能创新生活。只有摆脱框框的束缚，才能重拾对这世界的感动与希望。



自闭

因为
与众不同
所以
恨 听到
特殊
耳里走过的
是 音乐
我 呐喊
它
太吵
原谅我
不懂得
欣赏
火热 辛辣 甘苦
之目光
我 尖叫
它
太伤
原谅我
受不起
感觉 人生
是复读机
妈妈
爸爸
四字
日日收录
原谅我
始终
播不出

友谊

像个核桃
用力才有果实
坚强会有回报
抱着进食意念

巨鹿
躲在银河后
变成双翅膀
追求着阳光

如风云
掌腿合并
刀剑一体
武打天下

如同座大山
依靠着对方
背后的不安
交托与你

像个路牌
引导彼此的方向
改变我们的命运

变成双刀刃
一举突破
不安的心
迷惘的雾

影子

黑色的你，
是我的双胞胎兄弟，
身高与我一样，
动作也与我一样，
亮眼灯光下的你特别突出。

你是世上最坚强的墙，
海浪，冲不走你；
火焰，烧不着你；
狂风，吹不散你；
雷电，击不夸你，
就如小草不向狂风暴雨屈服。

你是世上最大的物体，
就连太阳也遮不住你；
你也是世上最小的物体，
只要一个手掌就能覆盖你。

“形影不离”
我是形，你是影，
每一天，独自一人的我，
都有你的陪伴，让我不孤单，
你陪我散心，陪我聊天；
陪我哭，陪我笑，
可是你却轻易泄漏你的情绪。

阳光，
维持着你的生命；
夜晚的来临，
让你措手不及，
直至太阳落山，
你在黑暗中渐渐离去，
黑色的你，
慢慢淡化，
最后，消失了。





不可思议的旅程

❖ 汤彩凌 1A

“阿凌、阿凌……”是奶奶在唤我。我的眼眶内含着热盈盈的泪水，我二话不说飞奔到奶奶的怀里。四周的花朵随风摇曳，仿佛在“迎接”我的到来。

踏着软绵绵的云，与鸟儿结伴，慢慢地飞离了刚刚的所在地。我不记得那儿是哪里，更不知道这里是哪里，只随着奶奶走。穿越过一朵犹如山脉般大的云后，我看见不远处有一座豪华的宫殿，这里风景迷人，但我却被一个熟悉的身影吸引住了。那不是表姐吗？心灵相通的我们同时对视，我们彼此看见对方时，惊呆了，眼睛睁得像乒乓球般大。

这里的设备齐全，有休闲之处，有书海馆，有鱼村，有冰蓝之泉等。这一幕幕让我看了都啧啧称奇。奶奶和表姐还牵着我的手，我还来不及眨眼，就已经飞在半空中了，轻盈地随风飘，十分快活。不仅如此，我还和一些长有翅膀，头戴光环的小孩玩了起来，很快地，我们便打成一片了。

玩着玩着，我的肚子饿了，发出“咕噜咕噜”巨响。奶奶带我到她的宫殿里。只见一位年迈的爷爷在下厨。他的厨艺可厉害，屋里散发着浓郁的食物香气。奶奶告诉我他就是我从未见过的爷爷。爷爷很慈祥，主动敞开胸怀拥抱我，我感到特别温馨。医饱五

脏庙后，我走出家门，快步跨上第一朵云时，脚一滑，失去了重心……

“啊”！好痛！我闻到一阵阵药水味。我头沉沉的站起来看到爸爸妈妈焦虑地扶着我。我努力的恢复记忆，记忆里的一切都和奶奶有关。在我的印象中，奶奶非常疼爱我，关心我。奶奶是个有爱心，乐于助人*的慈祥奶奶。我问爸爸：“爸，阿嘛呢？”爸爸疑惑地看着我，把温暖的手探在我额头上，说：“阿凌，你没事吧？阿嘛早已过世了”。我听了，观察四周，努力地破解这“谜”团。这时，有一位护士走过来说：“你该换药了。”我才发现我的手，脚和额头等伤痕累累，这才忆起我刚刚经历了一场交通意外。

“哗啦哗啦”大雨划过宁静的夜空。湿漉漉又凉爽的天气总带给我一丝懒洋洋的感觉，在屋外的我正打算回家。大雨倾盆而下，地面很滑，我因急于回家而没有看左看右再看左，就这样冲出马路。一辆来不及闪避的车便朝我扑过来了。刹那间，我觉得四周一片黑暗，我呻吟着，全身在发抖，难道我死了？就在这时候，我看见眼前有一道曙光。在好奇心的驱使下，我迈开脚步往那道曙光走去。走着走着，我看到一个熟悉的身影，那就是我最敬爱的奶奶。

犹记得刚步入五年级的我变成了一个“懒惰虫”，当时我没法专心上课，成绩更是一落千丈。尽管老师再三叮嘱，我也充耳不闻。老师看不下去，表明要见家长。由于父母在外打拼，只好让奶奶来见老师。奶奶听了很是生气，一直气喘吁吁的。医生吩咐年迈的奶奶的心脏不好，不能受太大的刺激，这会导致她病发而有生命危险。隔天，奶奶就没了生命的迹象，就这样在与周公会面时，与世长辞了……

是我害死了奶奶！

极长的一段时间，我陷入深深的内疚中。奶奶似星星，不常见，但永远都在。奶奶一直守护着我，用一切我不知道的方式守护着我，我痛恨自己当时没有听从奶奶的忠告好好求上进，我错了。人生中会经历有喜、怒、哀、乐的事，人生难免会有瑕疵，会犯错，因为没有一个人是十全十美的。我虽然曾经拥有了那么好的奶奶，却没有好好珍惜她，我真后悔！奶奶，虽然您已不在人世，但您一直是照亮我人生道路的那盏明灯，是你，让我学会了珍爱生命，努力求上进。奶奶，在这宁静的夜晚，躺在医院休养的我，感恩您一直以来对我的呵护。我答应您，我会好好修养，好好照顾自己，还在天堂的您放心！



再见

◆郑芯莹4K2

当第一道曙光照射进漆黑一片的房间时；当我抬头望向没有星星出现的夜时；当地球绕过太阳一周时；当我坐在车里从车窗看着那车水马龙的道路时，时间就这样悄悄溜走了，无声无息的。

每次打开微信好友栏，我总会特别感慨。那些曾经玩在一起的伙伴，那些时常在聊天室里聊得天南地北的网友，多少人还在，又有多少人已经生疏了。

学校里。偌大的校园，因为每年排班不一样，那些熟悉的面孔却早因为各自接触不同的朋友圈而渐渐不再玩在一起。见到面也只是礼貌上笑笑，又或者是直接无视对方。那些曾经说好要永远在一起的人，却在时光的消逝而散落天涯了。

我突然想起外公去世的时候，那时候我们一家大小哭得惊天动地，始终不肯相信外公已经离世的事实，只要一提起外公，眼泪就忍不住潸然落下。但日子逐渐增长，外公离开的痛已经慢慢愈合。它成了我们心间扎着的一根细针，回想起来依旧有些刺、有些难过，但再也没有当初撕心裂肺的感觉了。

有人曾经说过，没有什么能够抵得过时间残忍的审视。我原本不信，但随着经历

的事儿越来越多，我似乎也渐渐明白了这句话的意义。就算再深刻的感情，也会随着死亡或是分离而淡化的。

我和永义同班了三年，我们约好要在中学生涯里同班五年，要一起努力，不求要在中考获得辉煌的成绩，只求对得起自己。在中考即将来临的几个星期，我们比平时都还要特别努力。

晚上，我们一边开夜车复习老师教过的课，一边用手机视频聊天，遇到不会的题目就互相讨论，温习到有些累的时候就聊聊天，说说笑。当对方丧失斗志时，我们总会陪着彼此，说着一些鼓励的话，让对方燃气斗志。

可是理想总和现实不一样，中考的题目比我们预期中的难许多，我们将它考砸了。永义的爸爸因为不满他的成绩执意要他转校，同班五年的梦就这样泡汤。那时候得知即将分离的时候，我们在电话里聊着聊着不知不觉已泪流满面，抱怨着相处的时间不够多。

我们说好要一直保持联系，即使各奔东西，朝着自己的梦想走去而离对方越来越远，也不能忘记对方。我们嘴上是这样说，但到底能不能兑现，其实还是未知数的。但至少这一刻，我们是如此要好的朋友。在我们心里重要的那一

块，是有对方的。我想，这就足够了。

随着年纪的成长和心灵的沉淀，我们终究会长大，会成为不一样的人。也许在那时候，我们的兴趣和对待事情的态度变得不同了，我们不再像从前那样合拍了，但那些曾经经历过的事情，都是真的。

曾经的我把生命中的过客看得太重要，导致我的人生拥有许多的不快乐。我之前总在想着，他们怎么就这么走了？他们怎么可以走得那么潇洒，头也不回呢？不过现在我想明白了。也许，那些走得干脆利落的人，只是不想内心的软弱被人看见吧。毕竟要走得那么果断，是要提起多大的勇气。

那些在我故事里已经划下句点的人，我终于学会祝福他们，在心里对他们说声：“再见。”

就算我已经忘了他们的面貌，但我会永远记得我们的故事。那些温暖的，或是令人愤怒难过的，我都会将它们记住，然后带着这些记忆往前走。

一直一直走，到死亡来临的那一刻。



它 是一朵隐形的火花

在 名叫希望的干草上 翩然起舞 点燃梦想

若 没有一份名叫努力的木柴 和一撮 名叫毅力的风

它 只会像一挥流星 滑过 错过

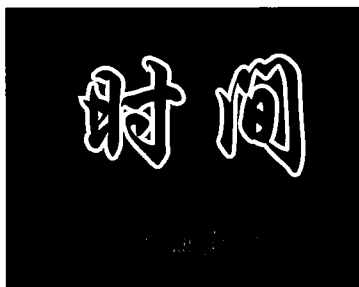
眨眨眼 星光不再



阳光微洒 犹如你一般耀眼

蝴蝶双对 你与她如此般配

眼帘底下 尽是对她的温柔 细心

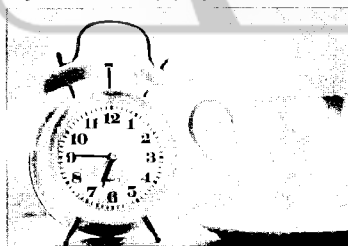


您是河流，每天都走在繁忙的大街上，在宽阔的草场上奔跑，难道您的双腿不酸痛吗？

环游世界的各个角落，追寻着自己的梦想，您真自由啊！

您似宝贵的钻石或珍珠，您每分每秒地在走动，在五花八门的世界，看见还没享受人生就老了的人类，您不心疼吗？

您真伟大，每天为人们服务。



你的背影 像一座洁白的冰山

而我只是 冰山一角

鼓足了勇气 却什么也没说出口

笔尖挥不去的思念 写不完的情感



一个风平浪静的日子 一刹那 风雨交加 夺走茂盛花朵的灿烂绽放 只为阻止它盛开 —— 零落凋谢

它 摧毁道路上的平凡 打倒生活里的日子 将幸福打得鼻青脸肿 毫无意识

它 让一只冲锋马 在跑道上撞上绊脚石 原本光亮的跑道 顿时变得黑暗低垂 —— 坠入谷底

它 如樱花 在夏，秋，冬的阻挠 无从魅力地绽放 耐心地等待 坚持不懈 春天，美丽地冒出缤纷的花瓣

挫败 换来的是华丽的旋律 旋转 不是原地踏步的坎坷

那杯已凉的茶 还深深印在我的脑海里

如果你还在 我会有多好



她

◆杨念欣 3G

她在年轻时，皮肤白皙，天生丽质，琴棋书画都略微懂得，缝衣的技巧也可说是天衣无缝。她偶尔也会参加马拉松比赛，完成21公里是她的梦想，她想要在还有能力时把自己想做的都完成。她天生好学，跟随妈妈的脚步，在15岁时就成为出色的美食家。也不知是天生的聪颖还是后天的努力，她的厨艺变得越来越好，普通的食材在她手里变成异常美味的佳肴，她做的饭色香味俱全，这大概是因为她常常研究食材吧。

她在18岁之前，看了很多书，大多数都是借来看的，因为她知道“书非借不能读也”，只有借来看的书才会看得更认真，更仔细。无论是中外的名著还是古传至今的诗经佛经她都涉猎，她在空闲时也会看一些能让她感到愉快的书比如说《100个冷笑话》，《笑话全集》等等。但她最爱的还是琼瑶的爱情故事，她把琼瑶所写的书看完了，她希望自己也可以拥有那么浪漫的人生，在对的时间遇到对的人。结果，一次也没有过那么浪漫的邂逅。

她觉得生活的玩笑开得很离谱，是每一位作家都没写出的始末。她觉得一生不会很长，但也得好好地过，为了让孩子有一个快乐的家园，她的泪总是在深夜流进心里。她生气时不会向任何人发泄，她

知道只有自己能让自己心情平复下来。她常常会恍神，会与别人聊天时突然沉默，会对着窗外放空。她喜欢孩子那天真无邪的笑容，这会让她觉得一切都是那么的美好。她给自己定的原则是永不退缩，永不放弃，用自己的爱撑起这个家，还孩子一世的母子情缘。

她很坚强，总是对自己说没有孩子自己会活得毫无意义，所谓“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，不管环境多么刻苦都一定要撑下去。孩子很懂事，在该玩闹的季节里，玩得很愉快；在该认真学习时刻就认真学习，这让她感到很欣慰。她在叛逆的时光里渴望爱情但为了不辜负老师的苦心栽培而没有谈任何恋爱。所以她在最美好的时光里，痴痴地恋着书籍，用最好的行动报答妈妈。她的心里是平静的，她知道，自己只是在尽自己的义务而已。

她多愁善感，细雨纷飞的时候她会很安静，她会看着窗外静静地发呆，但嘴上却喃喃自语，像是在与空气对话，她那迷茫的眼神像是在寻找某些她失去了却不能得到的东西。当雨越下越大时，她的眼眶总有些泪水在里面打转，孩子与她说话她仿佛听不见似的，当孩子很害怕哭得稀里哗啦时，她才会缓缓回过头望着孩子，眼泪也会随即悄悄地流了下来。孩子长大了后才知道

母亲是在睹物思人，他是因为雨天赶着回家时不小心滑倒而去世的。他对她来说很重要，他们很相爱，夫唱妇随，俩人很有默契，吃冰淇淋都喜欢一样的口味，买衣服都喜欢买一样的颜色，在外人眼中他们就是一对神仙眷属，但，很可惜，他们不能携手共同度过人生接下来的几十年。她有想过要不顾一切就到黄泉之下找他，可是为了孩子，她打消了这个念头，继续与孩子生活下去。她以为时间能冲淡他对他的思念，但没想到他已深深烙印在她心里，挥之不去。

她很悲观，做事都只往消极的那方面去思考；她喜怒无常，这导致她很少朋友，就算有朋友也都不会是真心相待的；她爱幻想，无论是晴天还是雨天，她总是看着窗外幻想总有一天他能回来陪伴她；她很内向，很害怕面对陌生人，连电灯坏了都要孩子让邻居找人来修理；她优柔寡断，买东西时可以把物品拿在手里看了20分钟还不能做出选择；她文笔好，家里的储藏室有着满满一箱她从小到大的作品，泛黄的纸张上还依稀可看见老师对她的疼爱，都很看好她成为一名作家，但最终她还是没能继续她写作的生涯。她有梦想，但她不去实现，她只想把梦想保留在心中，在心中实现。她是一位那么特别，与众不同的母亲。有她，是我的幸运，她尽一切努力来爱我，我也会尽一切努力去爱她。

她喜欢宁静淡然的生活，她只给生活散播爱的种子，在一颗幼小的心灵散播



如果再见

✦郑业盛2D

这种感觉，不好受，既不是伤心，也不是失望，更不是开心。这种感觉仿佛冰山冷冻了我的心房，我的肢体，让我动弹不得。我不知道要如何把这种感觉表达出来，但是我却不想让它永远、永远地留在我的心房。

那天从学校走出来，心里既是忐忑、又是无助，但是我却又有种如释重负的感觉。忍耐了这么久，我终究忍不住，终究爆发了。打从以前见到他的兴奋，再到后来渐渐地包容，迁就，正体现我俩之间不可分隔的感情。一段时间，原本的内向渐渐地转变成了另外一个陌生的他。这巨大的改变让我感到非常诧异。

曾经，我们形影不离，无所不谈。那时的他，是个转学生。初来报到，没有认识到朋友，每每上下课都独自一人，我便主动上前与他交朋友。经过一段时间的磨合，我们几乎有影皆双，被称为“连体婴”。他性格懦弱，时常饱受欺负，也许这便是造成他的性格孤僻的原因。

近几个月，他结交了一群坏学生。近墨者黑，他渐渐变了。他开始学会了粗口、骂人，有时甚至打架。开始时，我也就忍了下来，可事实告诉我并不能这样。他也收保护费。当我知道这件事时，心里感到诧异。我知道我不能看着他继续堕落，我知道我必须做点什么来挽救这种状况。

我便开始劝告他，并要他改过。起初，他只是把我的话当耳边风，但是后来他却威胁我说如果我再烦他，他便叫人打我。当时的我愣了，我不知道为什么事情会演变成这样。后来，我知道怎么做了。这个决定是我这辈子做过最蠢的决定，但也是最好的。我知道一旦我这么做了之后，我们就彻底完了。

但为了他的未来，值得。

那天下午，我向老师举报了。当时心情非常地沉重，因为我知道一旦事情被揭发，后患将一发不可收拾。抵达训导处门口时，我犹豫了。我万分挣扎矛盾，心里仍然做着最后的琢磨。最终，我还是说

了，为了他的未来，我还是说了。

事情如我所料，他见完老师后便回班找我了。

愤怒的他对我所做的毫不领情，甚至指着我不该如此对他，我们为此彻底闹翻。

我不明白为什么他可以黑白不分。我也不明白为什么他宁可相信他的猪朋狗友，也不愿意相信我。我安慰自己当时我们都很冲动，安慰自己有一天一切都会好起来，安慰自己他会知道都是为了他的好。

其实冷静下来思考，我们的友情真的是不堪一击。虽然我们各分西东了，但愿你能改过自新，不要再沦沉了。我不要求你能看到我的付出，我只要求你不要再犯了。希望你不要辜负你的父母对你的期望，辜负老师对你的付出。

我们不知道明天的路该怎么走，只能珍惜当下的每一步。世间太多不可预测的事物，也许明天我不在了，也或许明天是世界末日。一切都不在我们的掌控之内。我知道我们只能竭尽所能，过好每分每秒。虽然你现在不能理解我的苦心，但我依然盼着你了解的那一天。

如果生命是一场不断的旅程，你便是我生命旅程中的路人甲，熟悉的路人甲。

愿，有缘再见。

爱的种子，它才能平安健康地成长。能微笑的时候，坚决不哭；能做好的时候，坚决做到更好；能爱的时候，坚决不恨。这是她做人的原则。她乌黑的发丝间隐隐约约看得见银

白的头发，岁月就这样无声无息地溜走了，无法挽回也不能重新来过。她珍惜当下，遇到困难时与孩子一起面对，解决，无所畏惧。她深知现今的辛苦是未来的幸福，所以她

想要把以后需要面对的困难都先解决掉，才能过得幸福，无忧无虑。她是我一辈子都尊敬的母亲，无论发生什么大风大浪，我都会与她共同面对，永不退缩。



我心目中的英雄

❖ 汤彩雯 1A

犹记得我五岁时，是个胆小如鼠的小女孩。我的“天敌”是一只只小小的蟑螂，洗香香则是我最喜欢的事了！有一回，我踩着愉快的步伐前往洗澡间。大事不妙，我竟然与我的天敌碰个正着。我二话不说，连忙大叫起来。我的喊叫声就连十公里外的人都听得见。就在那时候，我心目中阳光帅气的英雄出现了！他“飞”到我面前与可恶的天敌对决。不到五分钟的时间内，可恶的天敌已经被吓得屁滚尿流。没错，是我心目中的英雄赢了！

有一次，门锁坏了，我被反锁在漆黑的睡房里。刚从睡梦中惊醒的我，不知如何是好，便大哭起来。就在那时候，我的英雄再次出现了。他带着蝙蝠侠的面具，穿着超人红色的披风，破门而入，把我救了出来。

还有一回，我和家人去逛夜市。突然，“抢劫！抢劫！有人抢了我的钱包！”由于这是我第一次身临其境，因此我被吓得目瞪口呆。英雄出现了。他朝匪徒的方向飞去。三两下功夫，匪徒已被打倒在地。他便联络警察，把事情来的龙去脉一五一十地告诉警方。接着，那名妇女要给他一百令吉以示奖励。令我惊讶的是，那名英雄谢绝了。他告诉

我助人为快乐之本，帮助有困难的人，不是为了闻名于世，更不是为了得到他人的赏赐。其实，我们帮助他人是因为那是我们的义务，决不可以袖手旁观。这件事让我上了一堂宝贵的人生道理课。

呵呵。你有没有猜到心目中的英雄是谁呢？虽然没有惊天动地的事迹，也没有打动所有人的伟大功绩，但一颗真诚，乐于助人的心足以媲美这一切！我心目中的英雄有一头乌黑的头发，一双炯炯有神的眼睛，一个高挺的鼻子，和一双结实有力的手。没错！我心目中的英雄是我的爸爸。也许在所有人眼里，我的爸爸只是个平凡人物，但他依然是我心目中的英雄。我曾经听一位智者这么说过：“不以成败论英雄！”即便爸爸是生活中的小人物，但他一直是我们的经济支柱。

由于家里的经济状况不是很理想，因此爸爸一人得兼职好几份工作以维持我们一家八口的生活费。经济的压力，让才47岁，原本乌黑的头发钻出了一根根白头发。从小，我经常发高烧。有一回，我高烧不退，双手发冷。当时家中唯一的交通工具坏了，恰好又下着倾盆大雨，因此爸爸只好把我抱在怀里往诊所冲去。看见爸爸急得半死，犹如热锅上

的蚂蚁，我明白爸爸是爱我的，父爱多伟大啊！半夜时，爸爸坐在床边，彻夜不眠，替我盖上温暖的被，准时喂我吃药。看见我的烧退了，脸不再发红了，爸爸才放下心头大石。三天后，我的病痊愈了，而爸爸他却病倒了。由此可见爸爸多么地疼我，父爱真伟大！爸爸是我最敬仰，最敬爱的英雄。

我曾经很好奇，英雄会哭吗？2014年，奶奶不敌可恶的病魔与世长辞。我们全家人哭得眼睛红肿。我勇敢的英雄爸爸哭了。这是我第一次看到爸爸哭了，我不知如何是好，只好静静地坐在一旁，默默地为爸爸加油打气，希望爸爸能振作起来。我心目中的英雄原来也会哭，因为失去了最爱他的妈妈！

爸爸，您永远是最敬仰，最敬爱的英雄。比起蝙蝠侠，我心目中的英雄帅多了，比起蜘蛛侠，他简直勇敢多了！我爱您，我的爸爸，我心目中的英雄。是不是很羡慕我有一个真实的英雄在生活上保护我，就算天塌下来我也不会怕。我的英雄爸爸，是你让我学会了正直，勇敢，因为您，我的生活变得更精彩，更富有意义！

~ 编余走笔 ~

题解：集中众人的智慧，广泛吸取有益的意见；有摘录，有感悟，不一而足。摘录的都是编者的读书笔记，抄录名家之言。感悟是编者有感而发的片言只语。

32. Create the world in dream. 自己像活在中国神话，还是希腊神话的世界里，活在梦幻中，Create the world in dream. 盗梦空间，VR简化就是虚拟现实的虚实，戴上那个头盔，穿越时空，上天下地，无远弗届。你要去巴黎，它直接就把你放到现场，身临其境的在巴黎。新媒体日新月异。小孩子，年青人，壮年人，老年人沉迷在网络世界。手上的手机，就可将芸芸众生带进他们所要的空间。在虚拟的世界里，欲望感官都可以获得虚拟的满足。是人类的幸还是不幸，我们就走着瞧。沉迷的，还有清醒的，是截然两个不同的世界。
33. Paperless还是用纸张作载体的，共存。有人将自己的所思所想，在网上传播，有人却通过纸张印刷让它传播。有人喜欢上网看，有人喜欢白纸黑字，各取所好。在网上传，还是白纸黑字传，质量是决定因素。好的东西，用白纸黑字印刷还是有人争先传阅。我这个老头子，老来视力差，还是喜欢白纸黑字，有时也不妨盗梦空间，排遣一下日子，一张一弛文武之道，自得其乐。
- VR——我们在哪里？这是一个什么样的世界。
- AI——我是谁？什么是智慧？
34. 年纪一大把，回首前尘，年幼无知，懵懂过日，没大志也没大理想，游哉闲哉，便走了过来。目睹今日比比皆是低着头过日子的，那不就是自己的写照吗？惭愧，还是悔不当初。
- 博览群书是我们对学识渊博者的尊称。
- 有一个不但满腹经纶，还赚到盘满钵满的壮年实业家这样说：与其读或者看无关痛痒的书，不如读一两部掷地有声真正有份量发扬踔厉对自己有影响的书。但我看今天的人，不要说读一两本掷地有声的书，连读闲书也毫无兴趣。汗牛充栋的书，排出来琳琅满目，但求知者，竟告厥如。
35. 古时，考科举，中进士，进官场，这是古时读书人的人生途程。现代的人，也是读书，考试，然后进职场。有大能耐创一番事业，名声财富，同时拥有，像糖王，一个满腹经纶的长者、智者、仁者，慈悲为怀的爱国者。没大能耐的，老老实实，脚踏实地，进职场，买房子，买车，养育孩子，没有虚度一生。等而下之的，懒惰成性，偷鸡摸狗，铤而走险，为非作歹，监守自盗，无行政客玩臭斗臭，也算是过了一个不光彩的一生。那些低头的，上述的几类人混杂其中。
36. 《燭火》文学季刊，1999年7月创刊，屈指一算，至到今年2018年7月已是整整的19年。《燭火》创刊初期，每期印刷一千本，经费是个人承担。不断期，顺利出版，多得春山的推售，徵求赞助，每期销量数百本，出版经费不成问题。热心赞助的社会人士的芳名白纸黑字印在赞助者名单上。身不在其位，春山仍然热心义务推售《燭火》。因某事故，《燭火》曾裹足不前，金苗及时义务协助。2012年开始，金苗积极开拓《燭火》销售市场，由于人缘佳，获得不

编后话

同阶层社会人士赞助。赞助人出钱购买《燻火》，然后将《燻火》寄予赞助人指定的学校、团体、个人，都是金苗亲手办理。

《燻火》销量增加，是金苗汗马之劳。叶玉佩设计编排打字从容不迫。我马不停蹄不慌不忙看稿选稿载运销售。合三人之力，《燻火》继续出版。

金苗与我已近耄耋之年的门槛，岁不我与！

- ◆ 《敬礼！孟沙》、《打不倒的战士》、《孟沙手写诗四首》，表达我们对孟沙的敬意。孟沙已回家，含饴弄孙。
- ◆ 资讯可以靠传媒获取，智慧却不能从传媒获得。作为一个上网控，智慧者所思所言所写对沉迷之众；鉴往知来，呼唤他们警省。
- ◆ 散文不散，《年迈的我》功力臻炉火纯青。
- ◆ 五花八门人心奸诈的红尘乱世，广东话说的“只要行得正，企得直”，是英雄，不问出处。
- ◆ 著名文学史家方修先生曾赞誉铁戈成就最高的作者，诗歌作品最为丰富，《一幅自画像，一个挺立的英姿》，翔实叙述铁戈的生平。
- ◆ 这一期刊登育群国民型中学（二）和光华国民型中学师生作品特辑，请关注。
- ◆ 本刊所发表文章观点仅代表作者本人，与本刊无关。
- ◆ 作者来稿务须标明真实姓名与地址。
- ◆ 未获得本刊印章书面签署认可的任何事体，本刊不承担任何责任或义务。
- ◆ 请勿一稿两投。文责自负。
- ◆ 《燻火》邮址：juehuo@yahoo.com

鸣谢赞助出版基金：

（第55期2018年6月号）

- ◆ 雪州高级行政议员拿督邓章钦律师订购120本分赠全国独中图书馆。
- ◆ 大马国会议员陈胜尧医学博士订购160本分赠全国国民型中学图书馆。
- ◆ 郑桂珠女士订购90本分赠18间独中。
- ◆ 雪隆潮州会馆RM500
- ◆ 八打灵发展华小工委订购100本。
- ◆ 李金泉硕士订购60本赠予吧生光华独立中学。
- ◆ 张小慧订购40本赠予巴生光华国民型中学。
- ◆ 史英订购40本赠予SMK Seri Bedena。
- ◆ 钟灵中学56、57、59年度毕业中马同学会订购200本分赠马来西亚中学华文老师联谊会200位会员。
- ◆ 梁振雄RM200。
- ◆ 林敬发RM200。
- ◆ 唐君复RM50。
- ◆ 吴清万RM50。
- ◆ 史英星币300。
- ◆ 吴东昇RM70。
- ◆ 古美梨RM70。



蓝色多瑙河



四季 I



阿德莱德大提琴音乐



许安画家



红色小提琴

许安画作



新加坡音乐会



新加坡音乐会



1812 序曲



The Fournier Trio



分享



Beacon of Gold

杨应平画作



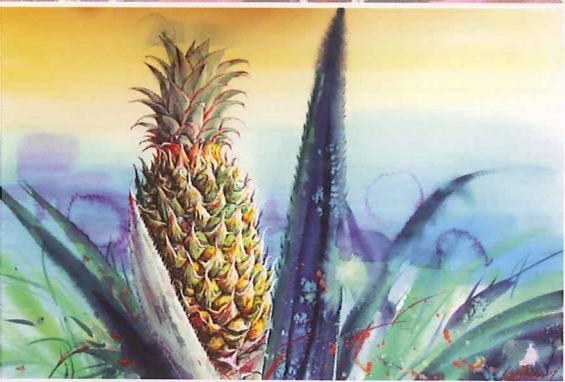
奖励



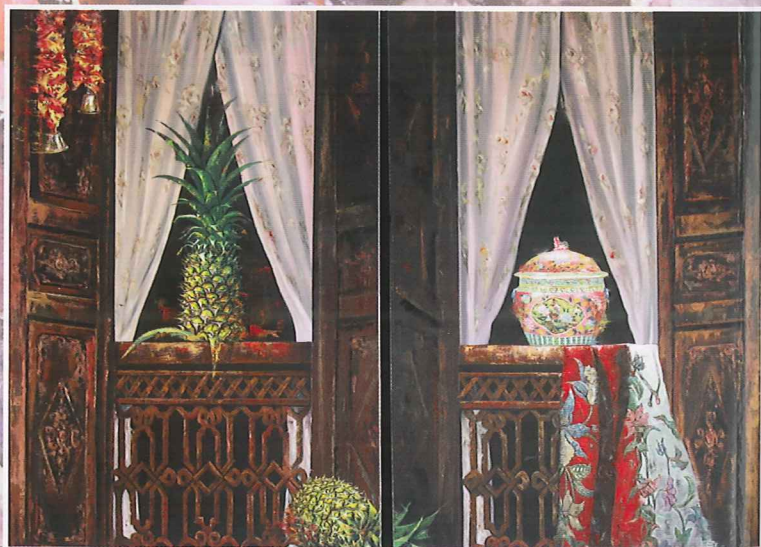
Beacon of Gold



许安画家



早上好!



马来西亚的骄傲