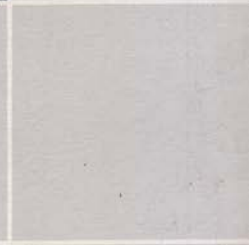
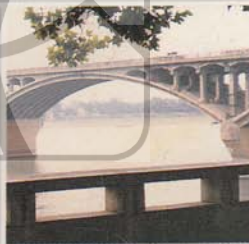


天南地北

恒生







第一編 緒論
第一章 緒論
第二章 緒論
第三章 緒論
第四章 緒論
第五章 緒論
第六章 緒論
第七章 緒論
第八章 緒論
第九章 緒論
第十章 緒論
第十一章 緒論
第十二章 緒論
第十三章 緒論
第十四章 緒論
第十五章 緒論
第十六章 緒論
第十七章 緒論
第十八章 緒論
第十九章 緒論
第二十章 緒論
第二十一章 緒論
第二十二章 緒論
第二十三章 緒論
第二十四章 緒論
第二十五章 緒論
第二十六章 緒論
第二十七章 緒論
第二十八章 緒論
第二十九章 緒論
第三十章 緒論
第三十一章 緒論
第三十二章 緒論
第三十三章 緒論
第三十四章 緒論
第三十五章 緒論
第三十六章 緒論
第三十七章 緒論
第三十八章 緒論
第三十九章 緒論
第四十章 緒論
第四十一章 緒論
第四十二章 緒論
第四十三章 緒論
第四十四章 緒論
第四十五章 緒論
第四十六章 緒論
第四十七章 緒論
第四十八章 緒論
第四十九章 緒論
第五十章 緒論
第五十一章 緒論
第五十二章 緒論
第五十三章 緒論
第五十四章 緒論
第五十五章 緒論
第五十六章 緒論
第五十七章 緒論
第五十八章 緒論
第五十九章 緒論
第六十章 緒論
第六十一章 緒論
第六十二章 緒論
第六十三章 緒論
第六十四章 緒論
第六十五章 緒論
第六十六章 緒論
第六十七章 緒論
第六十八章 緒論
第六十九章 緒論
第七十章 緒論
第七十一章 緒論
第七十二章 緒論
第七十三章 緒論
第七十四章 緒論
第七十五章 緒論
第七十六章 緒論
第七十七章 緒論
第七十八章 緒論
第七十九章 緒論
第八十章 緒論
第八十一章 緒論
第八十二章 緒論
第八十三章 緒論
第八十四章 緒論
第八十五章 緒論
第八十六章 緒論
第八十七章 緒論
第八十八章 緒論
第八十九章 緒論
第九十章 緒論
第九十一章 緒論
第九十二章 緒論
第九十三章 緒論
第九十四章 緒論
第九十五章 緒論
第九十六章 緒論
第九十七章 緒論
第九十八章 緒論
第九十九章 緒論
第一百章 緒論



目

录

天南地北集序——朱锡场 1

中国之旅与澳洲航讯（自序） 4

第一辑 夏日中国之旅

一·广州最长的一个下午 7

二·长沙最热的一天 10

三·一票难求、兼说中国的交通 12

四·住旅馆记、兼谈中国的住屋 17

五·吃的文化、兼谈中国的食物 21

六·瑶琳仙境 26

七·失窃记，一场不应该发生的意外 30

八·杭州、西湖 34

九·苏州、拙政园、虎丘 41

十·文风鼎盛的长沙 46

第二辑 澳洲航讯

一·海外学生的学制 50

二·澳洲南海之游 52

三·餐馆打工记 54

四·澳洲两百周年纪念 56

书后——陈执中	五·送牛奶记	62
	六·屋价暴涨、留学生住宿辛苦	64
	七·卖鸡记	67
	八·亚洲语文获重视	69
	九·越南难民的新生	71
	十·中国留澳学生	74
	十一·悉尼的中国城(上)	76
	十二·悉尼的中国城(下)	81
	十三·再谈澳洲的学费	83
	十四·谈澳洲的「留」与「学」	87
	十五·车祸、一个悲惨的故事	90
	十六·留学生的课外活动与打工(上)	93
	十七·留学生的课外活动与打工(下)	95
	十八·留学生的住宿	98
	十九·窃者与心理变态	100
	二十·窃贼的下场	101
	廿一·澳洲移民心态(上)	109
	廿二·澳洲移民心态(下)	113
第三辑 教育论文集		
一·学生出国深造问题面面观		119
二·如何解决华小师资短缺问题		126
三·独中教育的未来展望		111

天南地北集序

朱锡炀



恒生先生陈姓。诞生於中华大地五岳之一南岳衡山之麓古郡湖南长沙，其先君初为之取名衡生。

尝闻先生言，其太夫人谓其先君说：陈家数代单个相传。长沙位於湘水之滨，湘水北注洞庭而入长江，再一泻千里东奔瀚海。衡字中间有个『鱼』字，鱼得水必远游他方矣，欠妥。由是遂将衡生改为恒生，以示恒恒生生，绵绵永昌之意。

旧中国有子诞生，普通取名必有其三：一是乳名，二是正名，三是学名。瑞麟之名，乃先生之学名。

基於地缘地理，位於洞庭之北者称湖北，洞庭之南者称湖南，皆春秋战国时代古之楚国也。

楚国古史『楚书』有言：

——楚国无宝，唯材（才）是宝。

我们习用的一句成语：『楚才晋用』。

足征自古以来，楚国於名山胜水间，人才鍾灵毓秀之一斑。

凡是了解中国文学史纲的人士都知道，孔子编纂删定的三百零五篇『诗经』，与屈原所写的『离骚』，则是中华文化中纯文学的瑰宝。这两部文学作品，比之古希腊荷马史诗，其价值又不知高出千百倍。

离骚的作者三闾大夫屈原，就是楚国人。他遭谗放逐后，披发行吟的足迹，就在湘江泽畔，他忠愤自沉的汨罗江乃是湘江的一条支流。我们现在每年农历端午节划龙舟，啖粽子，就是纪念屈原史诗（楚辞）创作的不朽，与其高洁的爱国节操。

由此可知，楚地人文荟萃，自古已然，而不自今日始。

恒生先生蚤年毕业台湾国立师范大学。五十年代应聘前来南国执教。先后任诗巫中华中学高中教师，后擢升校长，退休后复受聘公教独中担任教务主任迄今。先生献身教育文化工作，化雨春风，诲人不倦，备受社会人士赞赏。

先生於公余之暇，写作不辍，行文亦如其人，豁达豪迈，珠玑连篇，经验见地，别有迴俗卓识。

恒生先生这本天南地北集计分三辑：

一是夏日中国之旅。二是澳洲航讯。三是有关本邦教育课题论述。首辑由潇湘游到黄蒲，从岳麓飞越苏杭。荆楚江山水文物胜概，时人多有记述，而恒生先生所历、所观则另有创见。例如西湖境南桐庐

县之「瑶琳仙境」，其奇妙夔绝之处，尤驾乎桂林芦笛岩。洵为一大探秘寻幽发现。

二辑澳洲航讯廿二篇，对欲赴澳升造学子，提供多边详尽报导与指导，素材翔实，资讯弥夥，诚是难得可贵之记。

第三辑论述，虽然仅有三篇，但篇篇皆是攸关本邦本州实际教育课题之精心研究杰作。以作者专攻教育，数十年从事教育，由教材、课程、到学校行政管理，亲历体验宏观而写成之逐年「元旦论文」，诚可供诸朝野有心菁莪乐育人士之参考文献。

恒生先生这本天南地北集，兼具游历，学术与教育於一体的著作，宜乎洛阳纸贵，珍视而度藏焉！

鄙人不揣愚昧，谨抒拙识，以为之序。

时序一九九〇年十一月于砂州诗巫听蝉轩

(自序)

中国之旅与澳洲航讯

陈瑞麟

一九三一年我在中国湖南的衡阳出生，南岳衡山，中国伟大的五岳之一，我不知道我有没有为南岳衡山的灵气所钟，不过我总算自由自在，平平安安的过了大半生。

小时候随父亲宦南京，抗日时避难重庆，胜利后还回上海，我对中国的印象就只集中在长江流域。阔别四十年以后，匆忙中由广州抵长沙，再遨游上海、苏州、杭州、常熟，仍旧是长江流域，我的见闻似乎只有三份之一中国，这样也好，先写下这三份之一，再向往那三份之二，这样可以给我余生更多发挥的机会。

四十年前的那一段情，似乎已模糊了，只记得在南京是住在中华门外，靠近雨花台，常常傍晚夏凉的时候，去雨花台捡石子。重庆呢？我倒真正的奋斗过，抗日时期吃糙米饭，穿棉布衣，走几十里去上学，流连於文化中心的沙坪坝，天天为抗日战争呐喊助威。

胜利返乡的时候，真有杜甫那种「但从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛

阳」的气慨。不过我没有他那么急，从重庆到上海走了一个月，躺在轮船顶上看巫山十二峰，伏首西陵看牛肝马肺峡；还有那隐藏在山坳里的白帝城。编织着胜利还乡的梦，过宜昌，临武汉都有长久的停留，在宜昌是等船，武汉呢？真正凭吊过黄鹤楼，领略过汉口的繁华。在南京转火车的时候，意外的会到了从北方回来的姐姐，一起重游中山陵，自有很多感慨，伟大的孙中山先生，为多难的中国老百姓带来了自由，还没有带来幸福。当时在中山陵有一个菊花展览，盛开的黄菊真有朱元璋笔下：「愿与西风战几场，满身都是黄金甲」的气慨。

上海呢？没想到胜利后不久，国共的内战又从东北，华北一直南来，当时的上海已经十分混乱了，不过表面的纸迷金醉依旧，上课的时候老师用半句不懂的上海话讲书；放学后把桌子拼一拼就睡在教室里，因为家住吴淞，再度的为另一次战争流亡。十几岁的少年，假期有机会在十里洋场逛四大公司，看梅兰芳演戏，听上海的娘姨们用吴侬软语吵架。晚上回来仍睡在教室里，内心矛盾极了。

所幸在上海的日子不长，记得一九四九年初，在一个春寒料峭的早上，举起冻得像面包的手，凄凄迷迷的挥别了上海。

重临上海是一九八八年七月，阔别了刚好四十年，我是在匆忙中去长沙探望二姐的病，然后熬着七月酷暑到上海的，没想到四十年后的上

海，大部份建筑物依旧，我探望了以前读书的学校，以及很多旧游之地，心情自然不同。一连串的探亲和游历，写下了十篇游记，全登在诗华日报上，算是此行的交代。

至於澳洲呢？我只去过一次，虽然只有一次，却遍游了东南部各大名城，各大名胜。印象十分深刻，再加上八年来，长次两儿的家信来往，剪报、书籍的邮寄，觉得我对澳洲所知道的，比对中国的情况还多。并且对澳洲像对中国一样的有感情。再加上砂罗越地区赴澳移民与留学的众多，「澳洲航讯」是一种沟通，讲了很多故事。描写了很多山川地理，也提醒了很多零星琐事，多多少少负了一点文人的责任。不过以澳洲地域之大，内涵之深之广，航讯是写不完的，像对中国一样，也给了我继续发挥的余地。

最后我要感谢诗华日报为我连载，知识报替我出版，朱锡炆先生替我写序，王振东先生为我设计封面，也要感谢那些帮忙我写文章和出书的人。当然更感激我妻与我子的鼓励与协助。单行本的发行，只是免于多年来的心血散失；希望在人生的大海中，留下一丝涟漪，如此而已。





夏
日
中
国
之
旅





广州最长的一个下午

广九快车十一时抵达广州，比预定的时间早了二十分钟。人群一下车就奔跑，我也只好跟着，原来这些都是港澳同胞抢着赶快入关的。像我拿护照的外国人，只有几十个，另有一个门，实在不必惊慌，第一步健康报告表，似乎可有可无。第二步移民厅验护照，盖一个章就过去了，到了海关，只是照着你报告表上的检查，一类是送亲友的免税物品，另一类是要带回去的照相机、手表等。给他看一看，连箱子都没有开就过了关，十分宽大。

中国旅行社一辆车子只接我一个人，跟车小姐还替我搬箱子，送到华侨酒店，寄存了行李，拿了晚上去长沙的车票，一切都做完了，时间才十二点，火车要晚上七点才开，我有一个完全没有计划的下午，这是从来没有过的事情。

本来我可以上街溜达，可是早上看文汇报：「广东重大案件猛增，罪犯南北夹击羊城，公然杀人越货，八九月起将予严惩。」！不就是广

州嘛？八九月严惩！现在的七月呢？那又如何？报上没说，这一吓，也不敢上街了，何况中国旅行社在我身上贴了两个纸徽，怕我走失，正是肥羊的标志嘛！

午餐吃了十个煎饺和一碗馄饨，时间才一点，我是尽可能的吃得很慢，也可以看看前后左右吃些什么，从来没有如此好整以暇的。

绕旅馆楼上楼下转了一圈，有三个餐馆一个咖啡厅，一个纪念品店，却未见一般旅馆都有的迪斯哥舞厅及夜总会，这里到底是中国。

楼下有一个角落，标明台湾同胞休息室，几位戴鸭舌帽的人张开大嘴在酣睡。我十分疲乏，极思入眠，可是却坐在他们旁边怎么样也睡不着，想着这两天香港的情形，想着在香港见到的体弱的八十六岁前中华中学朱校长。想着明晨和二姐一家在长沙车站相遇的情景，头脑一阵纷乱，再看表，时间才两点。幸亏对面一个红毛青年和一个中国女孩子在讲话，十分生动，女孩子手中拿了一本字典，应该是中国女孩子在找机会学英语。今日早报：「中国留美学生两万六千人，排第一位。第二是台湾，两万五千人……。」

洗一个头吧，才花了十分钟，再去一次纪念品店买书签，也只有十分钟。好！坐咖啡厅写文章，写了这样多，也才到三点二十分……。

把新买的照相机说明从头看到尾，看说明书从没有看得这样仔细的



，胶片装进去，一定得试，从下面的展览厅开始，然后大门口，既然出了大门，只好硬着头皮在街上走走，路旁都在卖新鲜荔枝，想着「千里急传妃子笑」的故事，踏在平坦宽广的马路上。汽车少，脚车多。仕女们的穿着也十分入时。走到尽头，看到了巨大的「广州站」字样。原来是广州火车站，一看大钟，怎么是五点半，再看表，才四点半，原来广州的时间快了一点钟。这一高兴，是从来没有过的，一向都叹息着「光阴如箭」！居然也有「时间牛步」的时候，人生实在该多多体验。

回程买了一张羊城晚报，才一角钱。到旅馆整装出发。总算挨过了这「广州最长的一个下午。」

长沙最热的一天

在我深深的印象里，湖南的夏天是手不离扇子的，晚上一定在户外乘凉，躺在凉席上，数着星星，听长辈们讲古老的故事。一直到深夜凉透了，才能回房睡觉。

再回到长沙，刚好赶上七月最热的时候，似乎要我重温儿时的梦。刚一抵埠就得到坏消息，说我姑妈是三天前，天气太热时热死的，会热死人？猛一听，真不敢相信，可是想到最近报载，美国和西欧都有人热死，所以像前两天，那种热浪猛袭时，我那八十六岁的姑妈会热死，虽然伤心也就不以为奇了。

以昨天为例（八八年七月十九日），骄阳七点多就热得差不多了，温度直线上升，三十七度，三十八度！……，从岳麓山回来，顶着日头，好像半边脸都会烧焦似的，满街都是卖西瓜，卖冰棒和卖凉茶的，却也无意停留，回到了家，又是喝水，又是冲凉，好像都不管用，到了下午，室内温度高达三十九度，电风扇吹过来的风都是热的，就好像吹头

发的风筒一样，灼人皮肤，打开大门，巷子里送过来的风是热风，赶紧乘车兜风，兜来的也是热风。我这才真正体会到，阿拉伯人在沙漠中穿白袍，把全身包得密密的道理，当外面的温度比体温高时，要赶快隔绝，完全隔绝。中国大陆，一般家庭都没有冷气，在无处可躲的情况下，只有在地上浇水，或者泡在浴缸里，就算如此，额头两侧也焮到阵痛，猛涂驱风油也无法解除，那里还有当年睡在凉席上，数星星的心情。

敝亲戚要我晚上乘船夜游湘江，一口答应了，当然湘江的诗情画意早已向往，而更希望能迎到的是江上凉风。

傍晚出门时，看到邻居们，都把电视放在门口，人坐在门外的弄堂里「等风」。夜半游船回来，电视已关上，人人都躺在户外的竹床上，露天而卧，还是「等风」，或者是等待那凉透了的露珠儿。

在湘江上，到底是水面宽阔，招来的风还算不热。数着天上的星星和沿江的渔火，「心静」，也就凉快些。等到一回到城里，也只能躺在别人为我准备好的户外竹床上，再数那烦躁的星星了。

听到了明天台风将袭广州的「好消息」，台风小姐的裙角，也会扫到湖南，我宁愿被台风吹到天上，也不愿在这热不透气的闷团里。儿时的一切，总比较美丽，可能是同样的热，可是感觉却如此不同。

「一票难求」，兼说中国的交通

「一票难求」，我在等买飞机票的时候，突然听到了这样一句话，转眼一看，一张黝黑而久经风霜的脸，道出了这项感慨！我感觉到，他在我旁边已经站了好久了。我是在苦等那位迟到的中国旅行社官员。他呢？告诉我想买飞机票去广州见一见堂兄，然后去香港。听他的北方口音，不是香港人，那一定是台湾回来探亲的老兵了，好奇的翻了翻他的证件，一小本黄色的中国旅行证，盖有台湾同胞字样，问他台湾护照，他说另外收着，中国政府只在这本旅行证件上盖章，海峡之间的来往，看来尚未真正打开，在他得悉去广州的七月份机票已满，八月份尚未开始预售时，再度重复了「一票难求」那句话，悻悻然的走开了，这悲哀的「一票难求」，却在我耳边久响不绝。

中国旅行社，是海外人仕购买飞机票、火车票、船票的地方。每个地方的华侨饭店都有代理。我们现在所在的上海华侨饭店，就是中国旅行社的上海代理，古色古香的华侨饭店，坐落在最热闹的南京路上，内

部装设华丽，左侧一小室挂有台湾同胞服务处的牌子，并且欢迎台湾同胞的招贴，可是入内一问，却仍然指着外面中国旅行社柜台，欢迎台湾同胞成了空响。

我从长沙飞到上海的目的，可以说主要是买上海至香港的飞机票。中国飞机票，火车票的订购方法十分特别，也可以说十分简单，你要从那一站出发，就要到那一站去买票，你想预购或预订全程，很多人都认为不可思议。我在香港无法买到长沙到上海的票，要到长沙去买。在长沙，早上四点就去排队，也无法购得，还得敝亲戚另想办法。飞到上海以后第一件事就是找中国旅行社，东问西问，说在华侨饭店内，找到华侨饭店，时间已五点过五分，虽然卖票的官员仍在，可是过了五分钟，无法法外开恩，嘱咐早八点半再来，第二天八点半不到就去了，等到九点半，可是卖票的官员呢？该是多少个五分钟呀！望穿秋水，总算来了，在左查右查之后，电话又打不通，要我十点半再来。十点半来后，票总算有了，真高兴他没有叫我明天再来。比之於那位老兵，虽不能说一票易求，总算是一票能求，比之他「一票难求」要好得多了。

在没有来中国之前，很多去过的人告诉我，买票非常困难，一方面台湾刚刚开放探亲，去的人太多。另外中国自己的开发繁荣，人口流动，也造成交通困难。我自香港经广州去长沙，中国旅行社就买不到飞

机票。坐火车，广州去长沙的一段，足足走了二十小时，因为是慢车。而我们海外侨胞，台湾同胞的软卧车厢却挂在慢车上，长沙的亲友没有想到这一点，所以没有接到。现在最后一程，上海去香港的票也有了，怎不令人高兴。否则第二方案，自上海坐火车经广州去香港，该有多辛苦。

国内的火车票呢？自上海去杭州的票是三元八角，可是我们能买到的却是黄牛票八元。我的亲戚要买硬卧票回长沙，票价是三十五元，能买到的是七十元。我和他也曾经到上海预售车票处，想买票。只要看一眼就够了，有坐的，有卧的，不知他们是多早就来排队。售票口开了，可是你推我挤，黄牛作怪，未能前进半步。当然有些冷门票并非这样。而小地方的情况又好得多。

长沙我没有看到私家车。上海可能有，我也不认识。上海的出租小汽车大都不到四米长，可能能坐四个人，却绝对不能放行李。没有计程表，要先讨价还价，不熟悉街道的人简直无法还价。虽如此，能找到出租车就已万幸。套一句本地的话「出租车紧张」，代之而起的是机动三轮车。大小式样不一，有的只能坐一个人。旧式的三轮车仍有。大都是上了年纪的人在踏，我们在上海街道不熟，非坐车不可，而能叫到的只有三轮车，三次踏车的车夫，年纪都在六十以上。有一次上不了坡，下

车帮忙推。另一次形如寿星的老车夫，十分健壮，请问高寿？已七十有五岁，我们还坐他的车，实在罪过。在长沙一种普通的脚踏三轮送货车，放两块板也能载客。在西湖边，这样的三轮车装上帆布蓬。环游西湖，也别有情趣，总括一句，「交通紧张嘛」！

至於广大人民的交通工具，那就是市内公共汽车，电车和自行车。各大城市的公共汽车，大都两节相连。能载较多的人而来去自如。电车呢？和公共汽车一样，只是上面多了两条杆子，连着电线，常常一条杆子脱离了，售票员只得下车去拉，妨碍交通，到底是太古老了。公共汽车和电车都很便宜，平时车票一角，有时才两分，人潮上涌，有没有买票也管不着，国营事业嘛！这种大众运输工具，倒是路线很广，班次很多。自行车呢？那是太伟大了，你站在宽广的马路上，早上上班的时候，千军万马，奔腾而来，最少也有十辆并行。蔚为奇观。自行车就是中国老百姓的性命，不论是贩夫走卒，政府官员，乃至於花枝招展的贵妇小姐（中国服装已开放），一律骑自行车，他们的技术高超，铃声不绝於耳。组成了城市的交响曲。每家有两三辆自行车是正常的，而且修自行车的人都在街上摆摊子，随处可修，十分方便。

船呢？没有时间去研究，我坐过两次船，一次是湘江夜游，一次是黄浦江游览，都很有气派，在黄浦江上，看到很多远洋巨轮，也看到一

艘艘航行中的客轮，楼台高耸，肯定是走内河的。在湘江，多么想看那种洞庭湖的帆船。在黄浦江，以前那些摇小艇的娘姨也不可不得。在西湖倒是坐到手划的游艇。在常熟乡下，很多机动的运货船，都是钢筋水泥做的，奇怪吧！我说这种船岂不重了点，而且不能碰，可是他们说，便宜。

这是中国交通的上集，肯定有下集，只是得旅行得更远点。



住旅馆记——兼谈中国的住屋

从杭州坐空调（冷气）的车回来，整整走了十小时，这是事先没有想到的，到达上海已经是晚上七时了。天还没有黑，可是却下着大雨，我的亲戚好心的要我等在路边，可是他却找不到一辆街车，如此耗了半小时，最后还是坐公共汽车进入闹区，满以为到了热闹的地方，容易找到旅馆，可是却相反，举眼望去，红红绿绿的霓虹灯，都是商业店铺，就是没有旅馆，这真好，闹中取静嘛！先是想找大的，看中一家，客满。那边又有一家，又客满。如此地走了三四家后，已经十分心慌了，也顾不得旅馆的大小，只要有门就进，可是全都客满。饥饿，再加上一双湿漉漉的脚，十分难过，真个是「一宿难求」啊！偶然找到一家出租汽车公司，这可好了，记得刚到上海，以及在杭州，都是出租车替我们找到旅馆的，可是这一次司机几经考虑，还是要我们自己找。时间已经八点多了，只得再穿那些小弄堂。一连又走了五六家，都客满，好不容易见到住宿两个字，不管是不是旅馆就上去了，原来是新华书店的招待所，对外开放，一问，有空房间，真是欣喜若狂，可是却是六元钱一个的

床位，大家合住。这可有点麻烦，万一半夜有人打鼾磨牙讲梦话，那就不必睡了。还是我亲戚机警，他问清了一间睡六个人，而且可以包，那我们就包了这一间吧！没有厕所，没有洗澡间，当然没有空调（冷气），那都是预料中的事。解放了两只湿脚，在外面填饱了肚子，躺下了，总算求到了一席之地。

我们刚到上海时，出租汽车司机介绍我们住入程桥宾馆，完全是国际水准，最少四颗星，才八十元。去到杭州，也想住宾馆，可是到得太晚了，三轮车带我们找遍了全部的宾馆，才住进最旧式的西湖旅店。两开间的套房，有抽水厕所，可以住三个人，我们只好包了，才三十六元。可是这套房十分陈旧，卧室三张床也不十分清洁，后面的厕所及洗澡间装的是玻璃门，更是对外公开。厕所漏水，从夜滴到明，倒有一种催眠的作用。在中国住旅馆要看工作证，外侨要看护照。以前的朋友告诉我，本地的旅馆外侨不能住，外侨得住宾馆，可是宾馆十有九满，我怕露宿街头，我亲戚给了我一张工作证，请我做他公司的顾问，我再查看中国给我的签证，没有说不可以工作，更没有说不可以当顾问，这样我和我亲戚就能一起住普通旅馆了。

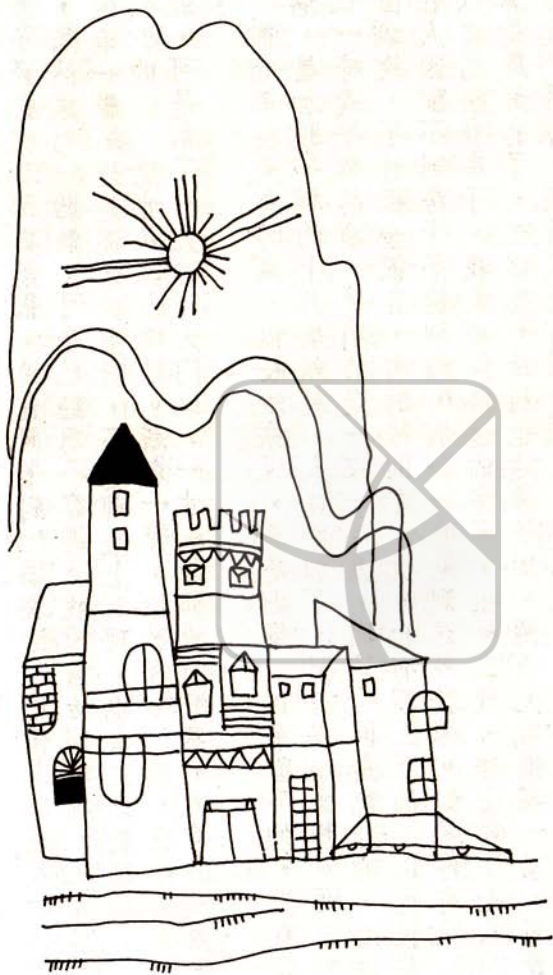
中国正在发展阶段，而且对外开放，因此外客多，本地流动的人也多，用当地人的话说，由交通紧张，变成了住宿紧张，至於本地人的住

屋紧不紧张呢？那更紧张，简直紧张到一塌糊涂，中国人口进入十亿以后，虽然施行一胎制，可是已经急不容缓。我没有访问农村，从火车上看湘南一带，还是泥塑的土屋，不过都盖上瓦顶，也有自己制砖的，一个小小的窑，就地取泥土烧砖。浙东一带，似乎富裕一点，农舍也有两层的，可是稻子一直种到大门口，一寸土地都没有浪费，该是田地紧张吧！

都市里就大有问题，以长沙来说，都是旧屋，以前留下的，没有像香港，星加坡一样的十几层组屋，人口增加了，只好缩小面积。两三家合住一栋是平常的事，更有的是一家一间房，而这一间是配给的，无法自由调换，不过租金便宜，有的每间才一元，也有四五元的，以前报载年轻人因配不到房子不能结婚，我倒没有见到这种情形。如果你有钱，可以自己翻修房子，我亲戚翻修过的房子，祖孙三代，楼上楼下七八间，算是最好的了。在常熟，政府也建房子卖，两万元就能买一层，可是两万元不易求，银行又没有房屋贷款，得私人借，讲交情，不收利息，和外国的高利贷比，这倒是不能想像的事。

大家住得挤，尤其是夏天，太热，大家都露宿街头。其实很多事情都在街上做，洗衣，刷马桶，生炉子，捡菜，天太热，大家把电视机放在房子门口，观众全坐在街上，天然冷气，天热装冷气有困难，不是冷

气机太贵，是电力紧张。
我没有到过北方，听说那边的房子更紧张。而我这一篇只是上集，
要写下集，得走得更远点。



吃的文化——兼谈中国的食物

亲戚们带我去苏州玩，我打算回报他们请一次客，走进了鼎鼎有名的松鹤楼。冷气开放，设备典雅，我们十二个人要点菜，不知从何点起，一问全席才二百元，就来一桌全席吧。是六个冷盘，白斩鸡，小烤鸭，卤鸭，洋菜等八个热炒，红烧田鸡，青椒鸡丁……味道一流，大家都饱了，却又上了一只全鸡，清蒸双鱼，一大盘鸡翅，最后是两道甜点，数一数共二十样。亲戚们不惯吃我带去的白兰地，他们都喝冰冻啤酒。酒醉饭饱，十分满意。折算一下，价钱还不及我们此地的一半，可是苏杭名菜，却是我们无法比拟的。在长沙，我也请他们吃了一餐，也是这么多，湘菜也十分有名，看来在这交通紧张，住宿紧张之余，吃食倒不紧张，这是真的，这次我去中国真的吃了一个饱。

大城市里，菜馆满街都是，在苏州与松鹤楼齐名的有得月楼，五芳斋等等，在杭州有咸亨菜馆，杭州菜馆、成都酒家。

还有西湖边上的「楼外楼酒家」，「天外天酒家」都是历史悠久的一流菜馆。这些一流的菜馆都是国营的，名诗，名画，明窗净儿，厨师

都是一流。唯一的缺点是国营的欠热忱，而关门的时间也太早，记得在杭州的最后一晚，我们选定了最负盛名的咸亨饭店，却不知何以没有开门，再选著名的杭州饭店，才八点就说太迟了，赶快赶去隔壁的成都酒家，楼上冷气房间已停止接客，楼下普通座还可以接纳，这一折腾，一股豪兴就消失了一半，有诗为证。

久慕「咸亨」未启门，「杭州饭店」亦不成。

「成都」楼上时刚过，楼下偏安祭脐城。

我这次出门，吃过的菜馆算是很多了，在上海也去过两家很大的菜馆，菜肴都是一流，价钱也很便宜，只是招待员的态度实在受不了，记得在上海最后一天，去「老协兴」吃晚饭，知道国营菜馆关门早，赶到时七点二十五分，牌子上写七点半，还可被接纳，十分高兴。可是去到楼上，他们在收拾东西，不打算接客了，后来大概觉得过意不去，来了几位女同志（招待员都称同志）说：「好吧！好吧！好吧！坐下吧！」点菜单丢过来，我们正在看菜单，又觉得我们太慢，就替我们冬菇笋片，炒牛肉丝，卤鸭，红烧鲳鱼，酸辣汤等点了一大堆。我从南洋来的，还吃鲳鱼？！正想换别的，她们已经走了。鲳鱼就鲳鱼吧！菜来了，啤酒也来了，旁边还有两桌，虽然餐厅很大，我们並不孤单，只是动作得快点，酒喝足了，菜也很够味，只是忘了叫饭。转眼一看，女同志都走了，还有

一位男同志，我一直说没有饭，没有饭，我那两位晚辈的亲戚都埋头不响，按习惯他们早就该去要饭了。我只自己去问那位男同志，「同志，请问有没有饭」，脸一板，「人都没有了，还有饭」！接着就跑到隔壁那一桌大声说：「八点多了，可以走了」。我们已经习惯了这种招待，只得赶快离开。

我又想起在杭州有一晚，敝亲戚说有一家有名的素菜馆。我们去吃素菜，楼上冷气开放，古色古香，实在够情调，时间还早，招待员也不匆忙。我们点了一组菜，四菜一汤，三十元。隔座来了两位红毛人，一男一女十分斯文，招待员迎上去，指指点点一直朝着我们，似乎颇有问题。我过去一问，原来言语不通，无法点菜，两位顾客为了省事，说和我们吃一样的，可是招待员也不懂。刚回来坐下，那边又有问题，再过去，说要他们先付钱（国营商店都如此），原来如此。素菜馆的菜单上，有鱼、有肉、有鸡，可是都是豆腐，青菜等做成的，用上等的冬菇、麻油等调味，十分不错，一个非常典雅的大餐厅，才聊聊三桌，营业员太闲空，在我们隔座聚会，七八个人唧唧喳喳，也不知在讨论什么，杭州话又不同于上海话，简直半句都听不懂，可是却吵得我们无法讲话，好吧！就听她们的，吴浓软话本十分入耳，也算是很好的音乐。

至於个体户的小餐馆呢？情况就完全不同了，招待亲切，三更半夜

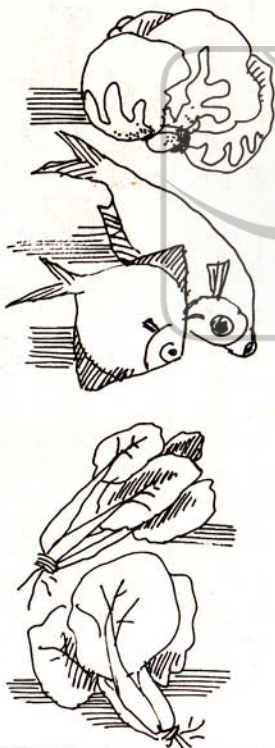
都有得吃，只是菜肴较差，价钱也较贵。或者我该提一提当今中国的经济制度，一路来的国营企业已开放为个体户，集体户及保持国营三种。国营店铺规模宏大，历史悠久，却不一定赚钱，主要是经营的人爱做不做，公事公办嘛！尤其最近物价高涨，薪水才百多元，眼看着你们买绫罗绸缎，吃大鱼大肉，是我，也会生气。集体户呢？是私人集体向国营公司承包下来，有点像私人股份有限公司，有营业权，可是资产却是国家的，集体户可以谋私利，可是常常因为原来留下来的工作人员太多，无法解决，日子也不容易过。个体户最好了，从开始就自己来，赚钱也是自己的，虽然开办时要政府批准，可是你起早摸黑，怎么样做都可以，自然赚钱就多了。记得有一次在上海车站，时当正午，有一个年轻人说要领我们去吃饭，说是菜一流，並有空调。穿街过巷，最后到了他家，客厅里放三张小桌，算是一流，两把风扇就算空调了，厨房嘛！就在外面的走廊上，老婆儿子一起来，实在是啼笑皆非，很多个体户就是这样。

政府为了照顾老百姓的基本生活，大米配给，每人都有粮票，粮票是几两几斤分开的，去到菜馆，凡是吃到米和面，就得付粮票，他们常常问你要吃几两？当今人们生活改善，副食丰足，米都吃不完，如果你吃饭没有粮票，也不要紧，付钱就行了。我曾经在报上看到一篇讽刺性

的长文，提到上海的米老鼠，说是上海「倒爷」中的一种，叫米老鼠的。（倒爷是当今最流行的新名词，指投机取巧，盗买盗卖，跑单帮的掇客等），专门收买老百姓剩下的粮票，然后偷运粮食到外地去卖，造成国家巨大的损失。老百姓粮食有剩，总是好现象。

菜蔬呢？我最爱跟亲友们上菜市场，看看有些什么？那些菜没有吃过，买回来尝尝。看到的菜市场，大都鸡鸭鱼肉齐备，菜蔬种类繁多，只要有钱，田鸡、麻雀、黄鳝、水鱼都有得卖，价钱也不高，十分富足嘛！只是苦在公务员的薪水大多百多元，形成尖锐的对照，北京的领袖们正在为物价大伤脑筋呢。

今日的中国食物丰足，农民都努力生产，问题只是在调配的制度，比以前的捉襟见肘，乃至於一穷二白，就好得多了。



瑶琳仙境

旅游中国，如果没有去过北京的皇宫，没有爬过万里长城，没有看过桂林的山水，没有游过「上有天堂，下有苏杭」的苏州杭州。将被认为遗憾。可是我因为七月天热，而且赶不上任何旅行团体，只和亲戚去了苏州和杭州，似乎有一半遗憾，幸而「瑶琳仙境」填补了这一半，还算差强人意。

其实那些杭州西湖，苏州虎丘，都是耳熟能详，人人都去过的地方。可是「瑶琳仙境」呢？新开发的旅游胜地，就没有很多人去过。这一个天然美丽的大溶洞，其规模超过桂林。而修饰整理后，能参观的奇景，又胜过我们的尼亚石洞。我没有去过姆禄公园，相信比之於姆禄山的石洞，瑶琳仙境也绝不逊色。

「瑶琳仙境」並不是近代旅游业者所开辟的。刻在洞口的「瑶琳仙境」四个大字，就注明是光绪二十年。瑶琳仙境的历史记载，可见诸清乾隆县志：「瑶琳洞，在县西北四十五里，洞口阔三丈许，梯级而下，



有崖、有地、有潭，有穴，壁有五彩，状若云霞，锦绮，泉有八音，声若金鼓笙琴，人语犬声，可惊可怪，盖神仙游集之所也……」县志上並记有宋朝诗人柯约斋的一首七律：

仙境尘寰咫尺分，壶中别是一乾坤。

风雷不识为云雨，星斗何曾见晓昏。

仿佛梦疑蓬岛路，分明人在武陵村。

桃花洞口门常掩，暴楚强秦任並吞。

可见那时「瑶琳」这个天然溶洞，非但是仙境，神仙聚集之所，而且是世外桃源，可以避暴秦呢！

在杭州，可以参加瑶琳仙境一日游。我们游罢西湖，豪兴未减，再乘空调巴士去瑶琳。第二天早晨七时启程，车到龙井，停下来买茶叶，续程约十时抵瑶琳。瑶琳小镇，建设还不错。午餐后，响导带我们去仙境，远远看到「瑶琳仙境」的大牌坊，知道仙境已经到了。洞口的服务员引导我们四十余人一群进入溶洞，外面炎热，入洞清凉，隐隐约约的灯光引导着我们，暑气与俗气全消。一位女导游以小型扩音器配合强力手电筒指引着每一处奇景。一会儿「银河飞瀑」，石瀑如河水奔腾而下，当你感觉到它如万马奔腾时，却突然凝固在那里，寂静美丽得很。一会儿「瑶琳玉峰」，石柱擎天，雄伟独立，它不同於一般石笋，下大上

小。它是倒过来的，亭亭玉立着。「海狮接木」，上面的石钟乳和下面的石笋相接，中间的微隙滴着水珠，有如千百只海狮承接着天露。「石帐垂台」，成片的灰石凝成巨幕，好像舞台上的帷幕，即将开幕表演似的，真以为仙女们都在幕里。接下去「灵山狭谷」，「群仙聚会」，「三十三天」，「桃源村」，「武陵村」，「珍宝宫」，「仙乐池」等等，美景处处，不一而足。沿路都装有小路灯，石壁上装有日光灯，奇峰美景处，则七彩灯光并发，奇景突出，美不胜收。很多地方有专人照相，我们也自己照，可是要有整体的真实效果，非得用三脚架，慢慢拍摄不可。路转峰回，一下子就走了一点多钟，他们划分的第一、第二、第三厅走完，大部份的仙境都看过了，可以出洞了。可是左侧新开发的第四、第五、第六厅也可以买票参观。我们进入溶洞的新开发区，先钻入岩的底层，泉水淙淙，我们先乘一平底船渡到彼岸，在这里大块的石头平削，水流纵横，石壁或连绵不断，或左右错折开来，回旋其中觉得有点阴森孤寂，和刚才仙境中的豪华热闹刚好相反，相信是还没有整理好了，匆忙中钻出了地面。感觉上又回到了人间，在这一日之中，好像经历了几劫几世似的，这种强烈的感觉，将永远不会忘怀！

在发掘瑶琳仙境的故事中，有徐舫其人，他在洞中留下一面刻有「方舟」二字的铜镜。清乾隆县志说：「徐舫，字方舟，幼轻侠，专为诗

歌，元末大乱时隐居於此，並留有一五言诗：

洞传纵岭似，仿佛玉笙清。

石或藏鱼鼓，云猷隔犬声。

乍居人颇怪，异听耳初惊。

子晋壶中有，无疑彩凤鸣。

可是这个古代非常热闹的地方，近百年来岁月更迭中，进入仙境的通道被堵塞了。仙境因而湮没。近年来，居民见到在老洞口边有一桌面大小的洞口，常有热气如清烟冲出，村民说是妖气，用石盘盖住，直到一九七九年桐庐县政府深入探查，这一「仙境」才重现人间，並於一九八二年对外开放。

回程中脑子里都是石钟乳和石笋在萦绕，却没有感觉到古诗中那些可爱的声音，「仙境」得慢慢体会，最少该像徐舫一样的住他几天。肯定的避秦乱时可以再来。思想飘忽中偶得一绝：

鬼斧神工治，千奇万幻时。

瑶琳仙境石，天下艺名知。

藉此向宋元的先贤们学习，也纪念此次难得的一游。

失窃记——一场不应该发生的意外

（一）

昏睡中被人摇醒，全车的人都看着我。上海话夹着上海腔的华语劈面而来：「有一个包是不是你的，被人拿下车去了……」我一惊，睡意全消了，望一望前面我的行李包，果然不见了！我还没有来得及回话，车即骤然停止。「你要赶快去葛隆检查站报告……」我意识到麻烦来了，应该是在我睡觉的时候有人偷了我的包下车去，在葛隆那个地方，要我去报告……」我向车外一看，四面都是稻田，如何去报告？如何去追回包裹？在技术上大有困难，总以为司机和车上的售票员会助我一臂之力，可是没有反应，我只好立即表明身份，说我是海外侨胞，环境不熟悉，有没有人愿意和我一起下车去，哄然之声四起，都说是我自己的事，要我赶快下去，好像还有人问包里面有没有香烟等等。我尚未行动，车又开了，我只好高叫停车，在无法考虑，没有选择的情况下，茫茫然下了车。

车走了，四面都是稻田，孤单与恐惧袭来，我不知道被抛离在一个这样的陌生环境里，去追求一个渺渺然已经失去的包，方法是否正确。还是应该叹一口气，不下车，到了梅李再说。可是我一向按原则做事，何况车上的人都叫我下车，恐怕不下也不行。

走到前面的一家店铺，询问葛隆检查站，说过了桥就是，大概五分钟，这样就安心了一些。石子路，车道上铺有柏油，眼望前方，除了两边的稻田，漫漫长路，只有我一个人，回想一下，我何以会弄成这样的地步呢？

今天下午一点，我亲戚在上海送我上了汽车，关照我要找一个地方放我的大包，我上车以后，找到前面一个很好的角落，虽然远一点，包裹完全在我的视线里。上车就昏昏然，这是中午燥热，再加上昨晚没有好睡，闹区里的小旅馆，住客都不讲公德心，整夜乒乒乓乓，上午去参观鲁迅公园就十分疲劳，早就抱定上车就睡觉，我深自后悔，没有把大包挂在脚边（会妨碍交通），又奇怪自己睡得太沉。可是悔也无用，然后我计算着包裹里的东西，给三姐他们的全部礼物，我的换洗衣裳，还有相簿，纪念品等等，全泡了汤了，我必须尴尬的面对梅李的亲人，领略他们同情，可怜和失望的眼光。唉！

过了桥，一个骑脚车的青年人指点我向公安局报告，公安同志弄清

了原委，带我去旁边的检查站，一看，整排穿白制服的交通警察，站在拒马前，拦检全部的来往车辆，这大概就是葛隆检查站了。交警的负责人弄清了问题，和公安同志去旁边商量了半天，回来查问我包内的东西，看我的护照，最后问我要锁大包的锁匙，我告诉他锁很小，並不管用了，给了他锁匙，他交给助手，去后面只一分钟，就拿来了我那把打开了的小锁，我的天，怎么小锁在这里，那我的包裹也在这里了？不等我犹豫，我亲爱的包！我自以为不会再见到的包！已经放在我的面前了，太意外了，欣喜若狂，我表示要写报告讲这件事，交警说不必，请问他大名，也说不必知道，助人而不居功。大感佩服，等我和他们一一握手道谢时，一辆拦截下来的车，准备载我去梅李，交警还一再关照那位司机，不可以收钱。这五分钟内的巨大变化，我有点不能适应，如此意外的结果，一件失窃了的东西，能够在十分钟内找回，真使我感激涕零。我一直念着葛隆检查站，葛隆检查站！我一定要写一封信给最高公安当局，来表扬这一件事。

(二)

货车司机和他的助手和我一起坐在前座，后面也不知道运的是什么货物，车开得顶快，沿路超车，我告诉他们我的故事，他们都说最近小偷很多，有一位亲戚坐火车，放在架上的香烟包，就被人拿走了。葛隆

检查站在检查来自上海的可能走私物品，尤其是香烟。我因此想像，这一个笨贼拿了我的行李包，因为行纵可疑，立即被警察抓到了。沿途，因塞车停了半小时，通行后车开得更快。司机说，若不是因为阻塞，他可以赶上我坐的那辆巴士。我的天，千万别赶！我不想在解决了一个麻烦以后又制造一个更大的麻烦。我劝他慢点，并且送他一包外国香烟（在中国外国烟是最佳礼物），他不收，我赶快说警察说不可以收钱，可是並沒有说不可以抽烟呀！

车到梅李，只迟了半小时，找我姐姐不在，赶到车站，她们从车上的人知道我去了葛隆检查站，正打算找车去葛隆救我，啊葛隆！



杭州——西湖

「上有天堂，下有苏杭。」

我有幸能来到杭州，並且能一亲西子湖的芳泽，实在是意想不到的。这是因为在上海顺利的买到了回香港的飞机票。去杭州又有我亲戚带路的缘故。再就是台风甫过，天气凉爽，西子湖想必分外美丽，因此就来了。

先说杭州吧！

杭州是浙江省会，历史悠久，远在新石器时代，已有人类在此繁衍生息，隋炀帝开凿运河，对杭州经济，文化发展有很大的促进。唐初以后，杭州日渐繁荣，五代的吴越王，南宋王朝先后在这里建都，成为中国六大古都之一，历史上岳飞、于谦、张苍水等民族英雄和爱国志士，清末的秋瑾、徐锡麟，陶成章等革命党人，都在杭州留下了光荣的业绩，埋骨於西子湖畔，当然杭州最有名的，还该是西湖。

湖光潋滟晴偏好，
山色空濛雨亦奇。



若把西湖比西子，
淡妆浓抹总相宜。

苏东坡这首「湖上初雨」，只短短的四句，却已诉尽了西湖的情态。

我们自上海坐火车抵杭州时已经是傍晚了，三轮车载我们遍求宾馆不得，只好下榻旧式的「西湖饭店」，「西湖饭店」虽然旧了点，可是滨湖，站在楼上，西湖美景尽收，吃饭买东西也十分方便。

当晚我们就去湖滨散步，堤岸整理得很好，长椅上坐满了纳凉的人，穿插着一些表演节目和小买卖，十分热闹。望西湖夜色茫茫，期待着的是游湖的明天。

第二天七点我们就到了湖边，健壮的船夫小李邀我们上船，手划的遮阳游艇，沏上清茶，吃一点糕饼，早餐也免了。船由湖滨出发，小李细诉西湖韵事，沧桑与典故，十分亲切。晨曦映着水波，桨声款乃，我们徜徉在西湖的怀抱里。半小时后，首先抵达小瀛洲小岛，一上岸，想不到堤内全是荷叶，莲花，青气逼人，气势非凡。穿小道到了三潭印月，远望三个石潭傲立湖中，岛上亭子里也有三潭印月的石碑，摄影留念。我亲戚说我们到得早，迟了游客一多，照相都有困难，因之我们又抢先划到湖心亭。湖心亭小岛完全是古代布置，沿岸的巨龙连接着灯笼成

串。竹制的房舍，摆着音乐茶室，里面的侍者一律古装打扮，完全是清末民初那一套，很有意思。越过湖心亭，到了孤山岛，孤山一边由西冷桥连着岳坟，另一边有白堤径「平湖秋月」，「断桥残雪」二景，连着大陆。「平湖秋月」是：

「万顷湖平长似镜，

四时月好最宜秋。」

可是现在既非秋又无月，也就看不出什么。「断桥残雪」，据说是可以沿白堤踏雪寻梅，可是值此大热天，一切都免谈了。另外孤山左边的「曲院风荷」，应该是荷花有名，可是反不如小瀛洲巨荷之美。

西湖十景，已经去了四个。西湖十景，创自宋人。清康熙南巡时，御题十景，刻石成碑，游人辗转传诵，变得非常有名，另一个「双峰插云」，眼望西湖南北两山峰，云雾弥漫，这就是了。再一个美景「苏堤春晓」，在孤山左边苏堤上，是春日晨曦初晓的景色。讲到「苏堤」，刚才也提到「白堤」，我们应该先了解这两个堤，以及一点西湖的历史。在唐代，西湖未经开发之前，她不过是一片广袤的杂草，人迹罕至的荒地而已。大诗人白居易十四、五岁时，曾避难到此，非常喜欢杭州。后来他做了杭州刺史，就下令把西湖底的封草铲除，辟成一条自西到东的堤岸，又引水到湖中，从此，不但美化了西湖，同时也灌溉了农田，

老百姓感念他筑堤的功劳，便称此堤为「白堤」。西湖的开创，以及美如西子，不能不归功於白居易。二百六十年后，宋朝的苏东坡做杭州刺史时，西湖又渐渐污塞，於是他也下令重加疏浚，又筑了第二条自北向南的堤岸，就是今日的苏堤，两岸遍植杨柳，又将封泥堆筑成小渚洲，而成为十景中的三潭印月。

西湖十景，已看过了六个，另外的「花港观鱼」，「南屏晚钟」，「雷峰夕照」与「柳浪闻莺」都在湖的另一边，我们下午才去。

现在再回到孤山，孤山岛上古迹就多了。有「西湖天下景」的亭子，最有名的是亭子两边的对联。

「水水山山处处明明秀秀，
晴晴雨雨时时好好奇奇。」

好对，情意都好，而且全用叠字。西泠印社，更是历史悠久，有印石，毛笔，书画，字帖等展览，都是上品。另外孤山岛上有图书馆和博物馆，而最吸引人的该是「楼外楼菜馆」了。

山外青山楼外楼，

西湖歌舞几时休。

西湖已经见不到歌舞了，只是这历史悠久的楼外楼菜馆，仍一样有名。我们点了最有名的西湖醋鱼，卖完了！换吃西湖鳊鱼，也很不错。

饭后经西泠桥登陆，拜访了鉴湖女侠秋瑾女士墓园。白色的女侠塑像，映着翠绿的松柏，十分醒目，「一身可杀，名不灭，越青山，越白水，秋风秋雨，瘞兹古血。」这是秋瑾墓上的碑铭。她那「秋风秋雨愁煞人！」的绝命书，更是令人肠断！想秋瑾，徐锡麟这些杭州的革命志士，若非他们当年抛头颅，洒热血，推翻满清，焉有今日。有感曰：

鉴湖女侠世所尊，

青葱翠绿慰英魂。

若非巾帼英雄在，

秋雨秋风愁煞人。

接着就到了鼎鼎有名的岳坟，先有岳王庙及满江红的石碑，虽然后有奸臣秦桧夫妇的跪像，以及岳飞，岳云的坟墓，占地颇大，古迹文物甚多，不及细看，岳飞精忠昭日月，若非佞臣陷害，宋室江山自又不同。

有感曰：

报国精忠奋斗难，

贪生懦主幸临安。

若非佞臣陷忠魄，

直捣黄龙二帝还。

又曰：

夏日西湖彩色纷，

栖霞岭上岳王坟。

青山有幸埋忠骨，

碧水多情慰建勋。

参观秋瑾墓和岳王坟是十分伤感的，至此身心俱疲，赶快回旅社休息。

下午乘巴士直上灵隐寺，灵隐名刹，气象非凡，大殿傍山，佛寺经楼处处，加上游人众多，有赶集似的热闹。继游虎跑泉，虎跑泉系天下第二泉，泉水清冽冽，有补，或能驱魔治病，很多人用瓶装水带回去。我们也吃了虎跑泉水冲的西湖藕粉。並和老虎一起照了相，其实虎跑泉是有一个故事的，下面这首古诗，或者可诉说一、二。

虎去泉犹在，

客来茶甚甘。

名传天下二，

影对水成三。

天色快要晚了，赶着去看西湖十景剩下的四景，「花港观鱼」，聊见鱼儿一两条，风景倒是蛮不错的。再去附近的净慈寺，门关着，大概

是济公和尚出门去了，因而就没有了「南屏晚钟」。再去到湖边的「雷峰夕照」，只见一些工人在修雷峰塔的地基。法海和尚把白娘娘镇压在雷峰塔下，想必是白娘娘修行期满，或者是法海和尚道行不够，一九二四年雷峰塔突然倾颓。「雷峰夕照」便成了历史名词。最后赶到聚景园的柳浪桥，柳浪依旧，只是时间太晚，黄莺儿都归巢去了，柳浪而无闻莺。一连四景都毫无收获。有感曰：

柳浪黄莺倦未啼，
花港鱼儿聚不齐。

济公活佛云游去，
夕照雷峰只有基。

虽然如此，西湖十景能游完，也十分爽快。晚间该找一间杭州的名菜馆，痛饮三杯，以尽游兴。



苏州——拙政园——虎丘

「上有天堂，下有苏杭。」

如果我只提杭州之美，而忽略了苏州，那是不公平的，何况苏州的楼台亭阁，远胜杭州。所欠的，一西湖而已。其实苏州也有湖，那浩瀚的太湖，气象万千，只是离苏州稍远，要专门走一趟就是了。

苏州为江南灵秀之所钟，风景佳丽，无出其右，自古以来，姑苏文物秀绝江南，城内沟汊纷歧，阊阖枕水，夙有东方威尼斯之称。

杜荀鹤有诗曰：

君到姑苏见，

人家尽枕河。

故官闲地少，

水港小桥多。

另外苏州学生名媛，並称第一，所谓「地入江南最有情，佣夫贩妇皆冰玉」，那吴侬软语，更是入耳销魂，姑苏真是千古流芳。

我去苏州，是从三姐的住家梅李，开了一辆大车去的。全家人一起

，首游拙政园，然后去狮子林，在松鹤楼午膳后，再游西园寺及虎丘，一天就差不多了。

我们就先看看这几个地方吧！

★拙政园

「拙政园」为苏州园林之冠，江南古典园林艺术的杰作，此处初为唐代诗人陆龟蒙的故址。明代嘉靖年间（一九二——一五六六），御史王献臣因不满於权臣弄权，弃官归隐，在此造了一个别墅，取晋代潘岳「此拙者之为政也」一句话，取名拙政园，含有发牢骚的意思。

拙政园以山水为主，池水沧连，也可称莲花之家。「远香堂」，「荷风四面亭」，「倚玉轩」以及船舫形的「香洲」，都可以坐在那里观赏莲花。而中部的「远香堂」，「枇杷园」，「南轩」，都是采「欲扬先抑」的手法，遮断视线，景深莫测。有点像红楼梦里的大观园。而西部的「十八曼陀罗花馆」，可以赏山茶花，「卅六鸳鸯馆」，可以观看鸳鸯和荷花，更具风格。最后经波形长廊而达园尾。地图上数得出的楼台亭阁共三十九处。我们如入迷官，也不知走了几亭几阁！花草山水太迷人了。心理想，如果这拙政园乃属私人，或者说属于「我」，那真是富若帝王，大享清福了。

★獅子林

獅子林以形肖獅舞的疊石假山稱著。山勢嵯峨，洞壑宛轉，入則如探迷陣，添人游興。獅子林占地不大，那一庞大的假山和石洞，實在驚人，面对面的石舫又正好照相，如此而已。

★西園寺

这个苏州最大的庙寺，气势巍峨，在郊外去虎丘的大路上。最有名的是堂内的五百个罗汉，这五百个金漆装身，稍大於真人的罗汉，或立、或坐、骑牛、伏虎、拿花、捧竹、或哭、或笑，不一而足。有人说你从任一罗汉开始，按照你的岁数数下去，数到的那一个，就是你的前身或后世（记不清是前身还是后世），当然你若不喜欢这一个，可以重数，那就要看你的诚意了。有一巨大的济公和尚，当道而立，从左边看，笑，右边看，哭，确是如此。

★虎丘

虎丘，素来享有「吴中第一名胜」之誉。相传春秋吴王阖闾葬於此，「葬经三日，白虎踞其上，故名虎丘」。

虎丘其为名胜之地已有两千五百年，唐代大诗人白居易为苏州郡守

时，修筑虎丘，因而游者云集，花市浪漫，笙歌不绝，无怪苏东坡赞叹说：「至苏州而不游虎丘，乃憾事也。」

我们沿虎丘正门拾级而上。沿途试剑石，枕头石，他们都替我照相，模仿当年吴王的气概，到了「虎丘、剑池」那四个大字，就每个人都合照相了。再上到山顶虎丘塔，虎丘塔建于五代后周显德年间，共七层，高四十九米，呈八角形，全为砖砌，不用寸木，是建筑史上的特色，可是今日的虎丘塔已非常倾斜，其斜度超过意大利的比萨斜塔，很可能如西湖的雷峰塔，突然倒塌，据说工程师们已经在设法加强地基。虎丘共有十八景，不能尽游，想上「冷香客」喝铭茶，不料四点就打烩了。

★寒山寺

苏州已经玩得差不多了，只可惜寒山寺因为路远不能去。可是我却一直记挂着寒山寺的钟声。

月落乌啼霜满天，

江枫渔火对愁眠。

姑苏城外寒山寺，

夜半钟声到客船。

这首张继最伟大的古诗，常因夜半钟声的问题，而引起争论。寒山寺有夜半的钟声吗？还是诗人墨客的想像而已？既然不能亲往寒山寺，

我要找个老苏州问问清楚。答案是寒山寺的夜半钟声是有的，而且清幽嘹亮，是和尚们念经的节奏。他们还给我看了一幅丰子凯「苏州夜船」的图画，画上题诗：

钟声敲破姑苏梦，

惊起行船夜点灯。

另外我买到了张继那首名诗的纪念币和碑帖，虽然未游寒山寺，也大有收获。

苏州实在是游人之都，城里那几条大街，不让车辆通行，游客们可以自由自在的行走，自由自在的选购，有名的苏绣，玉雕和木刻，另外土产，碧螺春茶，洞庭红桔，太湖银鱼，都很有名，整条街的名菜馆，如松鹤楼，得月楼，五芳斋，更可以大快朵颐。

苏州是值得怀念的。



文风鼎盛的「长沙」

在我的旅游纪事即将结束的时候，希望将文思拉回到我的故乡——长沙。

虽然我也去过广州，常熟与上海，尤其上海这十里洋场，我呆的天数很多，除了有一项像样的浦江游览外，其他的並不新鲜，和我一九四八年在上海读书的情形差不多。实在乏善可陈。

而长沙呢？可能我离乡较早，新鲜的事情可多着。

★马王堆汉墓

最值得一提的是马王堆汉墓。长沙市马王堆一、二、三号汉墓文物，是一九七二至一九七四年出土的。是距今两千一百多年前，西汉长沙国丞相利苍和他的妻子，儿子的墓葬。出土三千多件珍贵文物和一具完整未腐的女尸，是考古工作中罕见的新发现，和女尸一起陈列的，有精美的漆器、乐器、丝织品，各种姿态的奴婢木俑。以及帛书、帛画、彩棺等。对古代，尤其是汉代历史的研究，非常有价值。

我们是和一些外地人和外国人一起去参观的，冷气开放，中英文解说清楚，复制的纪念品供人留念，看到那个二千多年前的王妃重视人间。使我联想到当今冷冻活人，二千年后复活的情景，现在是在看王妃，如果王妃活着的话，该如何面对今日的大千世界。

★岳麓书院

从长沙市踱过湘江大桥，到了长沙的文化区——岳麓山。湖南大学，湖南师范大学都在这里，而鼎鼎有名的岳麓书院，现在仅成古迹了。岳麓书院是我国古代四大书院之一，唐末五代时，已有僧人在这里办学。北宋开宝九年（公元九七六年），潭州太守朱洞，就在此创立了岳麓书院，历尽沧桑，几经变化。学院一直都继续存在，实在是中国仅存的千年学府，可贵的文化史迹。南宋时，朱熹曾在此讲学。当时学生多达千人，故有「潇湘洙泗」之誉。

「惟楚有材，于斯为盛」。这是岳麓书院门口的一幅对联，气派似乎大了点，可是历史文人，如宋代的陆九渊，陈傅良，欧阳守道，明代的王守仁，王乔龄，清代的王文清，罗典等，都在此讲学。而历史人物，左宗棠，曾国藩，郭嵩等，都就读于此。再加上后来的革命志士唐才常，黄兴，蔡和森等。「惟楚有材」，就不觉太过份了。

书院的现存建筑，大部份为清代遗构，其布局規制，分讲学，藏书，供祀三个部份。院内仅存有四箴碑，读书法，法帖，题字等碑刻七十余件，並且有丰富的古书。明窗净儿，发人幽思。湖南的文风怎能不盛！长沙市内的招牌都讲究书法，买到的毛笔，端砚，字帖和宣纸都是上等的。书店里的书，又多又便宜。岳麓书院功不可没。

岳麓山上有鼎鼎有名的「爱晚亭」，中学课本上读过。另外白鹤泉，飞来石，云丽宫，都有一定的历史典故。最后到了蔡锷墓和黄兴墓，不得不向这两位武昌起义和云南起义，推翻满清和袁世凯的革命烈士致敬。

另外长沙市内的烈士公园和天心阁，都是有名的名胜古迹。我都去过。长沙这二千多年的历史古城，除了文风鼎盛外，雄伟的湘江大桥，标示着现代的科技与建筑。湘绣大楼的美丽绣品，又说明了传统的文化与技艺。

啊！

这鱼米之乡的湖南！

这文风鼎盛的长沙！

我这千里之外的过客，

深深的怀念着你！

最后！

只有借朱熹的一首诗，以诉说我的感怀了。

泛舟长沙渚，振策湘山岑。

烟云眇变化，宇宙穷高深。

怀古壮士志，忧时君子心，

寄言尘中客，莽苍谁能寻。



海外学生的学制

壮志学兄：去国六年，都没有你的消息，去年回乡渡假，却重逢了那几天的欢聚畅谈，又重叙了我们高中时代的欢乐。

老友！真高兴见到你。

你告诉我正为人师表，並且在辅导学生升学，希望能有澳洲的一鳞半爪，以作介绍。材料要有趣味，以别於地理教科书的呆板。那我只好搜索枯肠，慢慢道来。

首先，我来讲一点最基本的，那就是如何去澳洲升学。从今年起，海外学生去澳洲读书分为两种：一种是一贯的津贴学生，另一种是全费生。津贴学生是澳洲政府多少年来，一向施行的教育政策，那就是海外学生，第一年申请，第二年入学。所缴的学费只是大学开销的一部份，澳洲政府贴补其余，所以称为津贴学生。只是近几年来津贴学生的学费也起得很高。清贫的海外津贴学生，只好努力做工，以求弥补，至於全费生呢？学费是大学开销的全部，有的科目学费比英国还贵，因为全费

生有很多方便，譬如可以立即入学，入学的分数较低等等，有的人不耐烦贴学生的麻烦，就忍痛入学了。

至於那些因移民而来的海外学生，当作本地学生处理，非但学费全无，有的还可以拿津贴，入大学也不受限制，待遇之不同，真有天壤之别。

有本地流传的打油诗为证：

移民澳洲不为何，
只求子女教育科。
中学既多大学好，
学费无缴津贴多。
× × × × ×
全费学生用钱冲，
津贴学生苦做工，
不如本地学生好，
人虽同第命不同。
下次再谈别的，此祝进步！



凌云上

澳洲航讯 (二)

澳洲南海之游

壮志兄：

本来要跟你续继谈海外学生读书的问题，可是有人邀我去南部著名的海滩 (South Wollongong Coast)，实在是幸运极了，我要赶快告诉你。早上阿唐哥来电话，说在那边的山顶汽车旅馆订了一个房间，我们迫不及待的就和大哥整装南下了。

三个人开车南行，盛夏的风吹拂着，十分舒服，一点也不热。首先我们到达半途的一片高地，高地上有一座危崖，栏杆围绕着，从这里极目远眺，风景美得不可思议，整个海湾尽收眼底，画面的中央海天一色，一片蔚蓝，隐隐约约的水平线，仿佛能把海天分开。较近的白沙海滩，连绵不绝，一头接绿色的森林，另一头即是著名的乌龙公城了 (Wollongong City)，接着车往卧龙岗大学 (University of Wollongong)，真希望「

诸葛亮」正高卧隆中。开车两小时到达了海滨。

我们休息了一下，便迫不及待的来到海边，那七哩长的海滩正飘着薄雾，海水冰凉。阿唐哥皮厚，先下了水，我和大哥决定沿海滩慢跑，



一面欣赏那汹涌澎湃的海水，一面聆听着音响醉人的海涛，在圣诞新年假期里游人不多，朦胧的薄雾使海滩没有尽头，偶尔飘下几滴细雨，在海风的陪伴下，跑步倒是蛮舒服的。

第二天早上我们去了附近的一个名胜(Blow Hole)，应该翻译为「喷泉湖」。这里汹涌海水终年冲击着海边的礁石，在岩底形成一个空洞，大洞从不远处弯出地面，海水灌进来时，轰轰隆隆！大浪涌进来时，实是千军万马，奔腾澎湃！水从洞口喷出来，常有十米高，十分壮观。我要以喷泉为背景，拍一张照片留念，到底这一次的水柱有多高，只有观看照片了。要想再看喷泉精彩的一刹那，还得再等几分钟。Blow Hole 喷泉的隐秘、壮观、神奇，既不能预料，也不可思议！

最后的节目是钓鱼，海水清澈而不能见底，因为太深。鱼太多、太饿。鱼饵一下，抖几下就没有了，鱼太小不能上钩，大哥钓到一条，却是钩在背上，阿唐哥的一条，却又钩在尾巴上，你看鱼有多小！多多！总算我的功夫不错，几条都是钩到嘴巴，不过鱼太小，都放生了。最后隔邻的红毛老大看不过意，送我们一条大的，才不致空手而归，可是那条鱼怪怪的，不知道能吃不能吃？现在还躺在冰箱里。

两天的海滨之游，总算十分尽兴。下次再告诉你别的。即祝

近安

凌云

餐馆打工记

壮志兄：

留学生去餐馆打工，似乎是天经地义的，尤其是中国留学生，就让我告诉你餐馆打工的滋味。

当唐人街的霓虹灯闪烁的时候，已经是华灯初上了。甚么「丰泽楼」，「大三元」，「日发海鲜」，「东海楼」。不一而足。绅士淑女们，正是衣香鬓影，双双赴宴的时候。餐馆打工的穷学生，早就由后门溜进了换衣间，跑堂的穿上制服，结上领带，下厨的也围上围裙，匆匆忙忙「各奔前程」。

下厨的只能混到厨房助理，大都是剥虾、切洋葱、摘生菜，然后去打杂、配菜，侍候大厨和二厨们下锅。

跑堂的扫地擦桌椅是早就做好了，整理杯盘，配酒，都必须早早打理。客人们常常是一涌而至，你要鞠躬，带座，侍候点菜，安顿杯盘，奉上饮料。这边太太要婴儿椅，那边的小弟要撒尿，你都得照顾。菜来了，单手高举，吃力又费神，不小心，全盘灌到客人头上，或者打破杯盘，那就得「吃不了，兜着走。」

那边的太太要水，慢了点。这边的小姐餐巾不够干净，都会屡遭白

眼，如果遇上七分醉意的老外，除了破口大骂，有时还会饱以老拳。

跑堂的忍气吞声，以为侍候得顾客欢喜，可以多拿小费。可是小费呢？有时会钓到大牛，不错。可是有时也分角全无，更有那恶作剧的，把它粘在盘底下，你得慢慢找。

厨房里，就更不好受。乌烟瘴气往往呛死人。大厨、二厨都是粗人，有时慢了点，给你两句「三字经」，算是客气的。

以上这些，都是从同学那里听来的。我呢！只在小餐馆里打过工。老板还亲切，小费是收齐了均分。可是我还是宁愿干别的。你想弄到半夜两三点，第二天如何上课呢？

有诗为证：

餐馆打工最寻常，
鲜衣洁领导跑堂。
低声下气观颜色，
只求小费满餐盘。

× ×

乌烟瘴气满厨房，
头手么呼助手忙。
炒得酸甜苦辣后，
中华文化四海扬。



澳洲两百周年纪念



壮志兄：

等不及你的回信，就想向你报导一个大节目，「澳洲二百周年纪念」。

今年一九八八年，澳洲庆祝白人定居（White Settlement）二百周年。也就是二百周年前的今天，英国航海家詹姆士科克（James Cook）自纽西兰探险航行到澳洲，并且在澳洲定居，开拓和发展。澳洲这二百年的历史和美国的独立二百周年，爱尔兰的成立一千年，以及东方文明古国的数千年文化根本不能比。但是对澳洲的居民来说，却有重大的意义。试想二百年前从老远的英国越洋到南半球，然后披荆斩棘，向内陆推广，由小村落、市镇，城市才有今日的澳大利亚。在这种过程中，难免和原住民冲突，受瘟疫的困扰等等，经过了重重风霜血泪，才有今日的繁荣。

一九八八年一月廿六日，澳大利亚建国二百周年纪念日，一大早就和大哥驱车去悉尼国际机场，迎接来自台北的亲戚，在这伟大的日子里

，机场里来往的人太多了，黑的、白的、黄的、棕色的，真正的人种博览会，再加上各种奇装异服，真是目不暇给，各家航空公司都在加班，仍旧爆满。回家的路途也拥塞不通，原计划去悉尼港口看热闹的，看来是不行了，还不如赶着回家看电视好。

电视里，数以万计的观众堆在悉尼港口，黑压压的都是人，为了观赏这百年难得一见的盛典，这些人不惜老远赶来，城市里大小旅馆全部爆满，露宿街头，支帐篷睡公园的，也大有人在，有些洋人干脆留连酒吧。头一晚猛灌黄汤，疯狂到天明，以待廿六日黎明，庆祝盛典的到来。

开幕典礼上，英国查理士皇子和黛安娜皇妃为大会致词，接着大家要观赏的最主要节目，是从世界各地驶进港口的古代帆船，为了配合这二百年前的探险建国成功。各国送给澳洲的礼物，就是这些二百年前各式各样的帆船。这些木制帆船，大小不同，式样各异，鱼贯进入港口时，隆隆的炮声，配合着闪闪的烟火，实在非常壮观。再配上观众们响彻云霄的喝彩声，画面音响美到了极点。其中船桅高达五六层楼高的古式帆船，飘着片片小帆，乘风破浪而来，真有如电影中古代海盗船的降临。其中一艘 Young Endeavour 是英国送给澳洲的生日礼物。从英国航向澳洲，前后共走了八个月。在各国灿烂的帆船队绕海湾航行一周的同时，

几架战机凌空表演。蓝天白云，凭添无限光彩。人群中好些天真的洋人，穿起十八世纪的古装，在街上大摇大摆，互相争妍斗艳，有的更在公园的舞台上唱歌，在大马路上跳舞，洋人本来就爱热闹，爱表现，难得有这样的观众，有这样大好的机会。

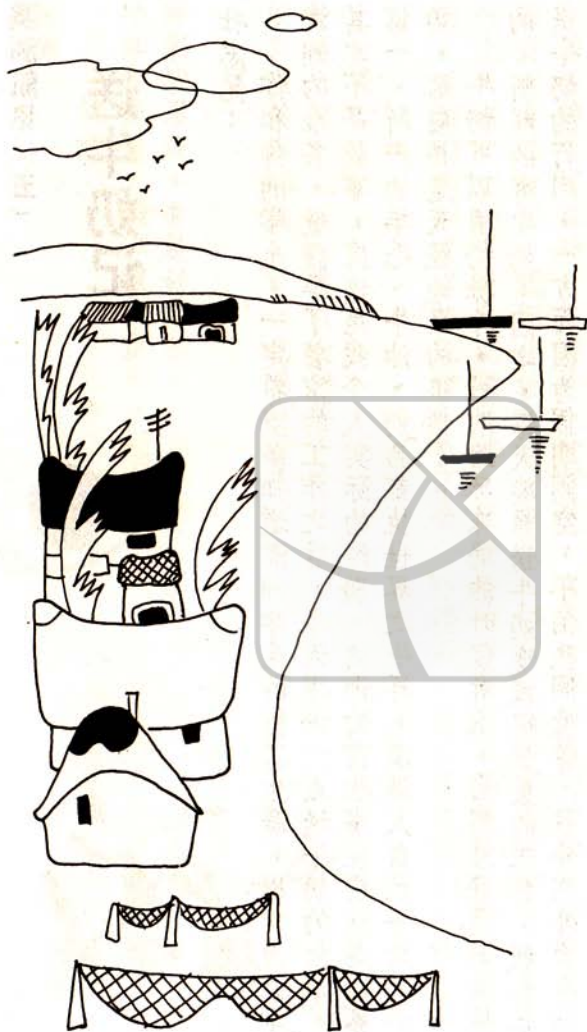
正当这些节目进行得如火如荼时，城市的另一角，一大群的澳洲原住民在游行示威。抗议这「白人侵占他们家园的二百周年」。抗议行列中也有很多白人帮着大喊口号，「土地是生命」，「两百年的屠杀和掠夺，是不值得庆祝的」。

头发卷曲，皮肤漆黑的澳洲原住民，仍活在以长矛刺走兽，以回旋板打飞鸟的时代里。他们的厌恶文明生活，不接受别人的协助，因而在白人的追逐中，先退居塔斯马里亚岛，后隐藏在中央大陆，而今能生存下来的已寥寥无几了。

黄昏降临，当今天的节目都演完了的时候，我们也曾到港口附近走走，这时所看到的，是满地的果皮纸屑，土人孤寂的难民营，白日那些雄伟的帆船，现在都下了帆靠在岸边休息，更显得孤单瘦弱。映着那巨大的，永恒的海港大桥 (Harbour Bridge) 和悉尼歌剧院 (Opera House)，成了最强烈的对照。

所幸晚九时，烟花放射时，满天灿烂，响声隆隆，欢声不绝，为这

二百周年的庆祝凭添了最后的光辉。大家也可以坐那免费的汽车，火车到处游荡。当时钟敲响午夜十二点时，零星的舞蹈，歌唱、和儿童娱乐节目，仍到处表演着。即祝
时祺



送牛奶记

壮志兄：

你和你的学生，一定希望多知道澳洲学生的打工生涯，以作为留学澳洲的准备，继报导了餐馆的工作之后，今天想讲一点送牛奶的故事，其实不是故事，应该是我个人实际的经验。澳洲的畜牧事业应该是世界第一，所产的羊毛、牛油、奶品都执世界之牛耳，澳洲人自己每天喝牛奶，那应该是天经地义的事情了。

牛奶可以用奶粉冲，可浓缩冰冻喝的时候对水，当然最好是喝温暖的，新鲜的鲜牛奶。因之，每天凌晨送牛奶变成很繁重的工作，我参加送牛奶的行列，一方面因为假期闲空，不怕晚间疲劳，另外在外面跑动，总比埋头在工厂里工作好，最主要的还是在体验各种不同的生活。

送牛奶，一组两人，一个人开牛奶车，一个人跑着送，为什么要跑着送呢？因为英文就叫做「Milk Run」，所以要跑，其真正的意义当然是在於求快了。

牛奶车每天晚上十二时出动，我负责开车，另一位十五、六岁的洋小孩攀在车上，随开，随跑，随送，彻夜不停，四五个小时下来，一车的鲜牛奶也都送完了，有时候要爬坡，有时候要上山，我也会停下车来，和我那位洋小朋友一起跑。夜间凛冽的空气，配着凌晨的花香，在这宁静的境界里活动，实在是一种享受，也是一种很好的运动。当东方太阳升起来的时候，我们会好好嘘一口气，体验这工作完成时的快乐。一般上，送牛奶的工资会比较好些。至於那些清晨喝到温暖鲜牛奶的人仕们，对我们的彻夜辛苦工作，会不会心存感激，那已不在我们的意念中了。

诗云：

半夜三更大地眠，整装送奶要争先。
奶车辗转穿邻间，直到鸡鸣早看天。

又云：

鲜奶犹温香，清晨好品尝。
不知昨夜里，谁作嫁衣裳。

此祝

教祺



屋价暴涨，留学生住宿辛苦

壮志兄：

好久没有给你写信了，一方面是工作忙，一方面是想找点新鲜的材料。

最近很多海外学生向我诉苦，都抱怨屋价大涨，以悉尼的情形来讲这两年屋价起了两三倍，水涨船高，房租也相应提高，海外学生想单独住一间房，每周得澳币百元，和人合住，每周也得五十、六十。折算马币，每个月房租就得五、六百元。以砂劳越论，可以租一间半独立了。买屋呢？悉尼一九八六年卖澳币九万的房子。一九八七年涨到十七万。一九八九年要卖三十一万。两个房间的一层楼（*split*），也要卖澳币二十万。本地的年青家庭都叫苦连天。要买房子，第一期得先付澳币十万元，另外每月一千元，要三十年才能还清，如果要买房子，就必须两夫妻辛苦的做工，不能有小孩。因而大家都是有了车子，电视，冰箱等一切设备，就是没有房子。

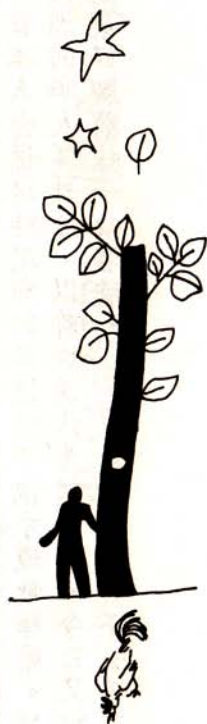
屋价起得这么高，无他，日元猛涨，日资猛进，日元折算澳币买房，比东京实在便宜太多，而且澳洲的阳光，空气和沙滩都太美丽了。

不买更待何时？

悉尼如此，更厉害的是昆士兰州，日本人以银弹政策拉拢前昆士兰州长，大买特买。日本人在澳洲投资房地产，百分之八十五在昆士兰，所买的地段加起来，比比利时还大。昆士兰，「阳光之州」，气候温和，沙滩洁白。尤其旅游胜地黄金海岸，日本人买下了旅馆，旅游商店，动物园，也买下了大赌场「久比特」百分之二十五的股份。更投资百分之五十建了一间叫（Booc）的国际大学，号称南洋半球第一。以后日本人坐日航来澳洲，住自己的旅馆，吃自己的饭店，去自己的赌场游乐，去自己的动物园看袋鼠和树熊，再去自己的大学读英文。和四十多年前，第二次世界大战时间，日军进攻澳洲北部的达尔文，有什么两样？！

因为年长的澳洲人恨以前的日本人，今日的澳洲青年恨今日的日本人。我常常被误认为日本人，在公共场合遭人白眼，有时会对你扮鬼脸，大叫。有一次居然对着我脱裤子，摇屁股，实在忍无可忍，问他所为何意？他说你们日本人买贵了我们的房子，害得我们没有房子住。我告诉他我不是日本人，日本人会说这样流利的英语吗？他才道歉释然。想一想我们这些旅居澳洲的华人真可怜，以前被误认为越南人，今日又被误认为日本人。我想最好胸前挂一块名牌（I am Chinese），就天下太平了。

卖鸡记



壮志兄：以前我讲过留学生打工，跑餐馆及送牛奶的情形。今天想讲一点我曾经在冷冻商店卖鸡的情形。

在悉尼港口不远的鱼市场内，两名希腊兄弟分别开了一间鱼店和一间鸡店。我就在这间（DE COSTI CHI CHEN & CAHNE）的鸡店里工作过。工作是留学生的老大乔治介绍的，他读建筑已经第七年了，在这间店里也熬到副经理的地位，功力很深吧！这间冷冻鸡店可能是悉尼最大间的。除了固定的经理、副经理，有专门进货的，送货去餐馆市场里的，有的专门负责冷冻，有的专司切割，再就是十七、八个我们这样的临时工，临时工大都是海外学生，四位印尼名义上的中国女学生（你懂名义上的学生吗？那就是做工多於读书。）两位名义上的中国女学生，最多的就是我们马来西亚的这一群。临时工人都是招呼客人，卖货及做清洁工作。我的主要工作便是把橱窗里的各种东西排列整齐，招呼客人，卖空了，再从冷冻库里搬出来补充。橱窗里的东西每时每刻都要看起来充实，整齐、新

鲜。这里卖的东西真多，除了大小不同的鸡，分切好了的鸡的各部份。此外还有猪肉，羊肉、牛肉、火鸡、鹅鸭，白兔以及香肠和蛋类等。另外一边也卖炸鸡，薯条等熟食。新鲜的冷冻鸡，大小最齐全，从第七号到第二十一号。各种腿、翅、胸脯肉、鸡骨等都有不同的美丽名字。刚上工，这些名词就得记半天。从早上八时到下午五时，工作是否太呆板呢？也不会。最懒惰的是老板的那几个同乡希腊人。他们有各种不同的偷懒的方法，而且有技巧偷吃熟食，老板一转身，就抓一块炸鸡藏在背后，然后躲在角落里大嚼。万一老板看到了，大骂一顿，没事。到底是亲生的儿子（亲不亲、故乡人）。其实卖不完的熟食也能分包带回去。只是要偷吃才够真有意思。没事也吵架、好玩，吵得凶时也能打起来。大小水管水战一番。不过瘾，再来一次冻鸡战，冻鸡满天飞，打到也是蛮痛的，当然都是老板不在，又没有顾客的时候。

其实每星期工资澳币三百元，也不是那么容易赚，大部份时间要看老板的脸色，或看顾客的脸色，洋人顾客固然很麻烦，偶然来的华人，更麻烦。那些广东话就够要命。然后除头去尾，讨价还价，总要占点小便宜，顾客的趣事也多，有人买鸡骨，有人要买鸡皮，有人新鲜的鸡不要，要冷冻库里最硬的，也只好主随客便，顾客永远是对的！不过店铺大，临时工像走马灯一样，海外学生你来我往，大家有缘相遇，异国的

谈异国情调，本国的谈乡语、解乡思。也颇够意思。

鸡场百态，天天和鸡相处，处久了，鸡也好像成了知己。有诗为证

:

课余打工学卖鸡，冻鸡堆得与山齐。

售鸡只为筹学费，「鸡们」也能称知己。

那些挂名学生呢？

学费加多汇率升，房租涨价米粮增。

莘莘学子穷对付，读书挂名工作真。

下次再谈 希望你工作愉快



亚洲语文获重视

壮志兄：没有给你写信差不多有一年了，这期间除了琐事缠身以外，我正在研究海外学生收全费，以及奖学金制度的问题，因为这个大家最关心的问题一直未弄清楚，所以迟迟未能提笔，十分抱歉。

最近在报章上看到一两则很有意义的新闻，所以想提前向你报导。澳洲人口最多的新南威尔斯，最近宣布每一中学生必须选读一种亚洲语文，作为英语以外的第二语文。华裔子弟能有机会在学校的正课中读到华文，自是十分高兴，而其他各族或本地学生能有机会学习亚洲语文，尔后与邻近各国办理事务也比较方便。想以前，华裔子弟想读华文必须



周末补习，或者进入夜校，现在学校里也可以读，而且受到政府的重视，那实在好得多了。

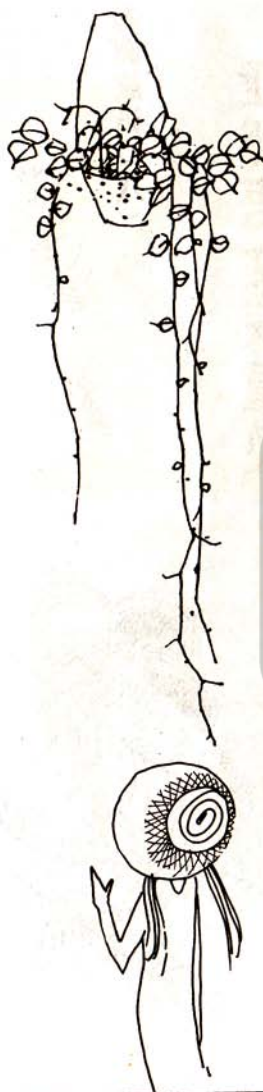
澳洲政府的走向亚洲，关心亚洲事务，可再由两件事看出来。

年青的华裔大学女生郭依华，被选入青年事务顾问委员会，能参与当地事务，并且策划廿一世纪的来临，算是对华族的尊重。

另外越南难民吴景芳，经过七年的奋斗，当选为费菲市的副市长，也算是亚洲裔被重视的例子。

澳洲今日能抛弃白澳政策，走向亚洲，和邻近各国共同发展，乃是正确的策略。而种族主义份子，会不会牺牲国家的利益再走向极端呢？我们只好拭目以待了。祝

近安



越南难民的新生

壮志兄：

今天我想向你讲一些越南难民的故事。

悉尼西区费菲市，有一个地方叫卡巴玛打，坐火车半小时可达，市面不大，店铺也比较矮小，不过却有一个特色，开店的大都是越南人，我们戏称为「越南城」，以和「中国城」比美，我曾经在那里的中国餐馆吃过一顿又便宜又像样的中餐，说他是中国餐馆，是因为他卖中国菜，而开店的却是越南人，或者说是越南的华裔人仕，我和店里的一位年青小姐谈过话：

「你们是越南来的吧！」

「对！」

「越南来的华人？」

「不，越南来的潮州人。」

「都一样，来了多久了？」

9.2.82 9:22

「才一年半。」

「一年半！能够开这样的餐馆，真不错。」

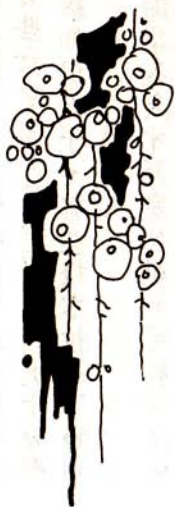
她微笑，十分得意，我不好再问她们是如何来，坐什么船来，这些飘洋过海的船民，大多是九死一生的幸存者，又何必去提那些惨痛的往事呢！

某馆的隔壁是一间超级市场，我买了两卷较便宜的菲林，再下去有服装店和书店都是东方面孔。

有人告诉我，越南难民不可能直接漂到澳洲，大都是经由香港，马来西亚等地转送过来的，一入境就以难民的身份成为永久居民，并且拿到福利津贴，免费读英文，有些刻苦耐劳的，再偷偷的打工，因此有双倍的收入，越南难民常常不计较工资，因而深深的打击了海外学生的课余工作。开店廉价多卖，也打击了本地人的生意。南西区的卡巴玛打，是悉尼的平民区，本地人都不大喜欢住在这里，因为早上你去城里上班？是对着太阳开车，下午回家又是对着太阳开车，长时间对着太阳开车，十分辛苦。因此卡巴玛打房屋也比较便宜。越南人先捡便宜开了一间店铺，当地白人不愿与之伍，搬开了，他们马上又开一间，如是慢慢的把白人都挤出去了，卡巴玛打就形成了今日的越南城。

他们说廿一世纪是亚洲人的时代，你以为呢？

中国留澳学生



壮志兄：

最近我常常在街头巷尾遇到很多服装独特，愁眉苦脸的东方面孔。他们大概就是那些报章上提到，新近涌到的中国学生。你或者有兴趣知道他们，知道他们背后的动人故事。

中国六四学生民主运动，遭到军方的镇压，澳洲政府是非常反对的。因而对中国学生赴澳留学也作了政策上的限制。另一方面，中国政府在六四以后，并未禁止学生外出留学，那些对中国政局失望的学生因而蜂拥外出，在政策互相抵触的情况下，中澳双方造成了尖锐的矛盾。中国学生包围上海澳洲领事馆，围困教育领事的事件，是前两个月发生的事。

八月底澳洲政府修改学生赴澳修习短期英语法令，主要的内容是禁止三十五岁以上的学生赴澳，认为他们大多一去不返，非法居留。可是这些学生早已向澳洲英语学校，缴交了多达人民币五千元的学费及其他

费用。法令的修改，造成了他们极大的损失与困难，在无法协调的情况下，数百名愤怒的学生包围上海澳洲领事馆，围困教育领事干勒，情况十分严重。北京政府虽然表面上派武警保护澳洲领事馆，骨子里借学生向澳洲政府施压，以报复澳洲政府反对六四运动的立场。

中国学生借钱读书，缴费以后遭到禁止，愤怒是可以理解的，澳洲政府政策上不赞成众多的中国学生来澳，也很有道理。只是做法笨了一点，让语言学校收取了高额学费以后，又不让他们来，实在说不过去。问题到了最后，澳洲政府只好让步，让这些多达二万六千名的中国学生统统来澳。

因此，新的九十年代开始以来，中国民航加班运载这些中国学生来澳。这些英语不佳的中国学生，来澳念英语固然正确，不过他们更迫切需要的是找到工作，解决衣食住宿，更进一步赚钱寄回家还债，到了最后最好再带一些钱回家享福。可是成千上万的中国学生蜂拥而来。在他们不谙英语，无法进入高级劳动市场的情况下，低级劳动市场大都爆满。很多人无法找到工作而露宿街头，有些女学生更被迫应召，情况十分严重，而这些原本在国内受人尊敬的高级知识份子，有些根本拉不下脸来做低级的工作。

有些本地的华人公会，以及所谓的华人人才开发公司，更利用这机

会落井下石，要他们缴交学费去华人餐馆实习，然后再向华人餐馆收介绍费。这些可怜的中国学生在仅余的钱财被榨取后，到华人餐馆实习也得不到工作，大上其当，中国赴澳学生的悲惨以至如此，有五十多位不堪忍受的，只挥泪离开澳洲。

我总以为澳洲语言学校利用中国学生急切外出的心理，求取暴利，是问题的症结，而最基本的，是这些中国学生何以要急切的外出呢？是太大的值得思量的。

壮志兄，你以为呢！

祝近安



澳洲快讯 (十一)

悉尼的中国城 (上)

壮志兄：

前年澳洲庆祝开埠两百周年，是以悉尼的开埠为准。想当年寇克船长首先登陆悉尼，开拓了这一个繁荣伟大的国家。当时悉尼的庆祝是最动人的，我在以前的航讯中向你提过。两百年来，悉尼发展成澳洲第一大城市，华人的努力功不可没。今天我想跟你谈谈，悉尼华埠的开拓，中国城的建立，以及中国城内的种种。

悉尼唐人街的形成，可追溯至一百年前，当新南威尔斯的金矿开采逐渐枯竭时，从中国前来参与淘金开发的一些华工，开始转营其他行业。如种菜、洗衣、经营果园及蔬菜买卖等。并逐渐聚居到如悉尼这样的较大城市。至本世纪初，华人经营香蕉业，零售及批发颇有成绩，他们在昆士兰省北部区域种植香蕉，然后运到人口稠密的地方，当时在悉尼开设了三家较大的蕉栏，控制了悉尼的香蕉业，他们买卖香蕉赚了钱，回到香港，开设了永安，先施这些有名的百货公司，真想不到香港这些有名的百货公司，却是发迹自澳洲的。

当时雪尼的唐人街是金宝街，里面开设了四间土铺（杂货铺），及「天津楼」，「上海楼」两间餐馆，再加上随后流行的粤式饮茶，这就



是当时的唐人街了。

第二次世界大战以后，市面由萧条转为繁荣，具有新思想的新一代华人，把原有的八个鱼、虾、水果、蔬菜等市场搬到弗明顿以后。当年的唐人街又慢慢的变为萧条。悉尼市镇厅不想令这一度繁荣的地方荒废，拨款四十万，模仿美国三藩市的中国城。在华人聚集的德信街建立悉尼的中国城，在德信街两端建立中国式牌坊，沿街设立花坛长椅，装置官灯。碧瓦琉璃，美仑美奂。正式的悉尼中国城在一九八〇年建立了起来。

来悉尼游玩的旅客，都喜欢在牌坊下拍照。北牌坊上横楣写「通德履信」，左右两联是「德业维新，万国衣冠通大道。信孚卓著，中国文物冠全国。」南牌坊上横楣写「澳中友善」，左右联是「澳陆风光，物阜民康邦交友善，中原气象，德门义路揖让仁风」。这些横楣与对联，充分发挥了中澳友好合作的精神，也说明了中华文化，非常有意思。

开幕十年，华埠发展飞跃，酒楼餐馆已到了五步一楼，十步一阁的地步。其中超级市场、饼店、杂货店、书店、旅行社、电影院等样样齐全。附近的金宝街，喜街，海港街，高宾街等都慢慢的包括在日渐扩大的中国城内，壮哉！悉尼中国城。

手也写酸了，中国城的内涵，只有下次再谈了。

敬祝 近安

悉尼的中国城 (下)

◎ 饮食餐馆

壮志兄：

要谈中国城的内涵，首先要谈餐馆业，自古以来，侨居海外总以三刀打天下，即所谓菜刀、剪刀、剃刀是也。民以食为天，尤其中式烹调，能骗得老外们昏头转向，而海外华人也多流连中华文化，因之也吃个痛快。

上函提到最早唐人街上的「天津楼」，「上海楼」，在这之前还有一家「联新楼」只卖云吞面。天津楼，上海楼之后，有很高级的「北京楼」，而「太原楼」一直维持了三四十年，而「新亚酒家」及「德信酒家」也延续了廿多年。

早年的华埠唐人餐馆，烹饪水准很底，味多酸酸甜甜，骗骗老外。而今日，悉尼有些餐馆，水准之高不输香港、台湾。今日悉尼中国餐馆



之多，随便翻开报纸，京香楼、香满楼、盛金楼、广东楼、明园酒家、北园酒家、鹿鸣春、一家春等等，多到数都数不清，而较小的中国餐馆几乎每条街都有。今日的「食在悉尼」，已不比「食在广州」和「食在香港」差多少。

㊟ 中文书报与中文教育

早期的悉尼华埠，没有中文书报。六十年代香港货船能运来一些。后来改由航空，能看到几天前的香港报纸。而今日，悉尼就有三家中文报馆，星岛日报、新华和华声报。而以前本地有过的公报、东华报、民国报、民报等报纸，都因为经营不易，先后关门。

悉尼华埠，今日有四间中文书店，售卖台湾、香港、中国各种书籍文具。至於中文教育，澳华公会一九七七年要求电台开设了华语节目。接着开办中文学校，周末星期天上课。时至今日，正统的政府学校已列中文为第二语文，我前函中曾提到过。

㊟ 节日与选美

华人最爱保持传统，华人聚集的地方每年都会庆祝农历新年，中秋节和清明扫墓等等。而其他的庆祝及纪念活动，大多由同乡会及志愿团体发起，譬如华埠的选美，六十年代就有选「金龙会公主」，而最出名的是悉尼华裔小姐选美，为悉尼华社增添了一些消闲色彩。

悉尼有一间文华俱乐部，楼上是吃角子老虎，楼下表演厅每日都有歌唱舞蹈等节目，常常有台湾香港的歌舞明星表演，颇具水准，为海外华人消除一些乡愁，也算一个好去处。

④现代化建筑

与十多年前，悉尼华埠的低矮破旧建设来比，今日的唐人街有高楼大厦出现，尤其近年香港及东南亚华裔的投入，悉尼华埠面貌将有巨变。当年的蕉栏，已建起了悉尼娱乐中心和太子中心大厦。紧接着三年内，将建成三十六层的影城大厦。悉尼的中国城将更加灿烂。

壮志兄，你好久没有来悉尼了，要不要来看看今日的悉尼中国城。

祝近安

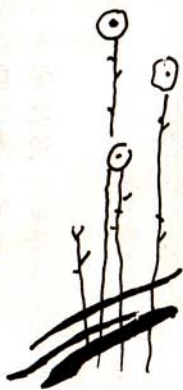


再谈澳洲的学费

壮志兄：

你告诉我，二月十七日你参加了由（MCC）主办的大专教育研究会，会中留学各国的过来人，分别讲解各个国家的留学情形，及所花费用。其中包括英国、美国、澳洲、纽西兰、台湾、印度、新加坡、日本以及本国马来西亚。当然是各有优点，各有缺点，关于澳洲的部份，他们的结论是：多年来澳洲似乎是吾诗巫人，认为升学最佳的地方，这并不是没有理由，一九八〇年以前澳洲政府免费提供马来西亚学生念中学及大学。因为学额有限，只有九号甲等学生，才有机会去。澳洲又没有私立大学，所以大学都有一定的水准，加上澳洲较近马来西亚，故成为一个留学的好地方。

可是一九八五年开始，在澳洲留学的大马学生，已被认为是有钱的子弟，须付更高的学费，到了一九九〇年澳洲更全面施行它的「全费」计划，使它变成全世界留学最贵的国家。西澳一些大学及学院来马招生时，都不提他们那骇人的学费，去澳洲已是诗巫人的习惯，有好多人都有亲属在澳洲，不可能一下子就停止，可是去澳洲念书，一定要看家庭



的经济情况，三思而后行。

澳洲的学费到底贵到如何呢？另一个人讲，大学医科每年学费马币五万元，大马工科每年学费马币三万元，文科二万，读中学也要一万二千。

有些人以为澳洲可以自由打工，不错，每年打工可以赚几千元，减轻家里的负担，要赚几万元的学费是不可能的。何况工作过劳会影响成绩、留学或不毕业，反而花更多的钱。

奖学金呢？以前说名额一百，到底是给全马，还是全部海外学生？又说要去了才可以申请，一直都不十分清楚。这样的空中楼阁，常常是可望而不可及，不能以为一定，就算顶尖的学生，也有考试失败的时候。壮志兄，你告诉我的澳洲升学情形十分正确，这是一个成功的研讨会。我要补充的是，中国学生大举南来以后，打工变得更加困难，就算工作找到了，工作与学业的双重压力，身体与精神都吃不消，我所见到的几个年青人，十分好强，可是一轮拼斗下来，都变得十分憔悴，不是长久的办法。相对的澳洲房租一直在起，吃饭能自己煮，问题不大，可其他费用也在日渐增加啊！总觉得今日的「大学之道」变得十分艰辛，实在是我们华裔子弟的悲哀。

祝 近安

谈澳洲的「留」与「学」

壮志兄：

我不知「留学」二字最初的解释是什么？照字面的解释，应该是留在外国的学习专长。自清朝末年，提倡中学为体，西学为用以来，中国就有最早的官费留学生留学美国，至於当时很多人留学日本的，都是自费去的。美国留学生带回了工程与科学，日本留学生主要在鼓吹民主，提倡革命。推翻满清，建立民国，留学生起了很大的作用。

至於今日的留学生，当然只指马来西亚而言，再小一点，就只砂罗越，砂罗越的留学生，当年只去英国，按照不能磨灭的殖民地思想，英国为宗主国，留学英国，只有好处没有坏处，何况当初留英的费用不贵，去加拿大澳洲也不错，英联邦国家嘛！最初去加拿大，澳洲是根据哥伦坡计划奖学金，学费及生活费都用不完，有的还能寄钱回来孝敬老爸，真是天之骄子，留学生高在天上，实在太好了。

今日呢？和当初相比差得太多了，当初的奖学金没有了，当年马大以英语教学，没有固打，现在全变了。今日的年青人要有前途，不留学



都不行。以前的留学生高高在天，现在的却是困苦在地。说困苦真是困苦。第一、读了多年的马来文，初去外国跟堂都跟不上，甬说写报告。其次，学费生活费太高，省吃俭用都不行，还得打工。再就是去的人多，不可能每个人都天资聪颖，身体结实，那功课与生活，再加上打工，那吃不消的就多了。留学生的美梦变成恶梦，因之三年可以读完的，可能拖到五年。有的读不完，干脆不了了之。书没有读完也不一定要回来，可以变成全日打工，如何居留可以另想办法。

至於读书很好，能找到高级工作的，也不一定要回来，可以走法律的漏洞，把「留」与「学」拆开。譬如第三年的毕业论文可以慢一点交，拖到第四年，第五年，要不然多修一个硕士学位，读夜校，白天全日工作。硕士本来两年的，可以读他三四年。至於说随便娶一个本地老婆，拿到PR，那实在不足为训，不敢加以讨论，所以最初「留学」连在一起的专有名词，现在可以拆开来，而且重点不同，你到底要「留」，还是要「学」呢？年青的朋友，只好多作考虑，好自为之。

壮志兄，我的话不过份吧！希望得到你的意见。 祝 近安

车祸——一个悲惨的故事

壮志兄：

你来信告诉我马来西亚车祸数量猛升，在世界上名列前茅，使我想到了。到澳洲的车祸可能不亚於马来西亚，只是车祸发生的情况有些不同了。

澳洲本地人发生车祸的情形不谈，只说留学生，那发生在一瞬间的惨剧，可就多了。澳洲汽油的价钱不比马来西亚低，可是收入高，汽油的价钱相对的就低了。而汽车的价钱呢？却比马来西亚低太多，三五千就能买一辆蛮像样的二手车，公路又平又直，所谓（High Way-Less Way），在这种高速公路上开车，每小时一百公里都不觉得快。从悉尼到墨尔本，一千公里只走一天。从悉尼到布列斯班，一千公里多一点，也可以只走一天。澳洲的公路非常够水准，沿路公路标志，详尽清楚，按规定开车，不容易出事。大多数的车祸都因为超速、醉酒、疲劳困顿，在一百公里的速度下，只半秒钟的疏忽，就出了大事。前几年一辆小旅行车因为司机瞌睡，车上十四位女留学生全部车祸死亡。个别车祸伤残或

死亡的就更多了。

我现在讲一个最悲惨的车祸故事，写航讯讲的都是真的东西，有时有必要，放一个假名就是了。现在我要讲亚林的故事，事情发生在两年前，亚林开车沿绿灯前进，右边飞来一辆警察车，猛撞亚林车的右部，翻了几个筋斗，车上的人都伤得很重，前座亚林的大哥断了几条肋骨，肺也破了。后座的两个朋友也重伤，只是他们都清醒，亚林横躺着，看起来好好的，可是心跳停止，救活以后仍旧昏迷不省人事。警察车自认撞红灯错误，只是他们在捉贼，就像电影里面的高速飞车一样。四个人分别送入医院，三个人先后都好了，只是亚林仍旧继续昏迷。在车祸的第二天，亚林的父母就得到通知自栢城赶来。分别照顾住在不同医院的两个儿子。父亲林先生是退休的校长，母亲家庭主妇，都六十以上的人了。哥哥本已工作，亚林自己正打算参加工程科的毕业试，现在一切都得停顿。

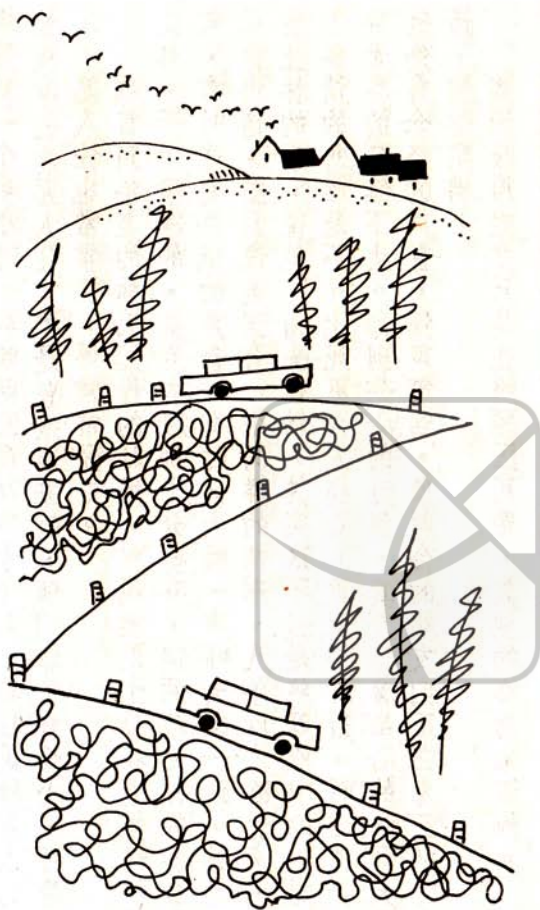
亚林昏迷不醒，最初医院的各项检查都找不出毛病，也无法开刀，医生的判断，可能是车祸时心跳停止太久，脑部缺氧有伤脑部机能。而成为不折不扣的植物人。两年来父母每天去医院照顾。用管子输入流体食物，作物理治疗。物理治疗每天两次，每次五个人同时按摩亚林的四肢和头部，每做十分钟，休息十分钟，再做十分钟再休息，如此重复四

次得化一个半小时，早晚两回得动用十个人，实在是够累人的。这些帮忙按摩的志愿人仕，都是登报请来的，他们非常有爱心，可是时间久了，志愿人仕也常常换，得常常登报。

我看到年老的林氏父母的时候，发现他们十分苍老憔悴，我也看到亚林，干干净净的，头发衣服都十分整齐，但两眼无神的各看不同的方向，有时能发很低的声音，有时又大喊一声吓大家一跳。林母一直在跟亚林讲话，并且说美国有一个同样的情形，八年后才醒过来，林母要我看亚林的手，说他的指头在动，其实这不过是慈母眼中的幻觉而已。唉！事情的悲惨是不死比死更令人痛心，更觉得难过。而这种苦难还得无穷无尽的延续下去。想到伤心的时候，真想抱着痴心的林母大哭一场。远处有念经的声音，铎声笃笃，佛教会的朋友们正在为亚林这个信徒祈祷，阿弥陀佛！

澳洲政府呢？只是在照顾医药费，其他的都尚未谈到。

所以在外国留学要千万小心。我看到留学生有自杀的，有发神经的，有车祸丧生的，有得癌症的。当然那些胡天胡地，弄不出结果，被赶回去的，也一样悲惨。所以单身在外，不怕一万，只怕万一，出了事都没有人照应。最近有两个学英语的中国女学生车祸住院，开刀，打电报回中国，她们的父母都不能来，这两个中国女生既没有钱，也不大会讲

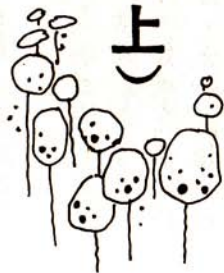


英语，所幸伤势不重，否则比之亚林将更为悲惨。

我讲得太消极是不是！可是这些都是真的，我不能在航讯里讲假话而希望能协助留学生起警惕的作用。再谈了！

祝 近安

留学生的课外活动与打工（上）



壮志兄：

在以前的航讯里，我曾经谈过马来西亚，尤其诗巫学生在澳洲的一些活动。譬如送牛奶记、卖鸡记、餐馆打工记，世界博览会和澳洲二百周年纪念等等。这些都是留学生活动个别的例子。

今天我突然心血来潮，想把留澳学生的课外活动和课外工作的情形讲得详细一点，有系统一点，或者你和你的朋友会喜欢看。

先说留学生的体育活动，在澳洲中学，每星期有一个下午是体育节目，每个学生都要参加一项体育活动，像乒乓、网球、壁球、板球、篮球、橄榄球、田径游泳等样样都有，以前很少运动的马来西亚学生，也能勉强学会一些运动，尤其女生往往觉得很辛苦，不过能调剂生活，强健身体，总是好的。到了大学，一切比较自由，不过澳洲是一个注重运动的国家，大学体育设备完善，使用方便，只看我们留学生是不是注重运动就是了。

再说留学生的课外组织，我所知道的有马来西亚学生会(MSO)，香港学生会，印尼学生会等地区组织，另外有佛教会，海外基督教会(OCE)等宗教组织。

先说马来西亚学生会，以前比较有政治色彩，常常抗议游行，举行政治座谈会等。现在只是像个俱乐部，除了照顾新生，解决会员偶发事件，大多只进行康乐活动，譬如庆祝国庆，中秋节赏月，文艺晚会，雪山行，烤肉会等等。大都是吃喝，跳舞、玩耍，就这样也能调剂海外游子的身心，也十分不错。

海外基督教会呢？包括了所有的天主教，卫理教等各派系的基督教学生，组织庞大，就悉尼一地就分成十六个分部，常常领导学生，查经，做礼拜，举行冬令营、夏令营，帮助学生入教，也安排一些康乐及娱乐活动(OCE)的会友，很会关心人，帮助人，有很多事情好做，能认识很多朋友，以解除寂寞。不过如果过份投入，活动太多，影响到功课，也是有的。

我不大知道佛教会的情形。不过一般的社团，大多是照顾自己会员，一起烤肉、钓鱼、游玩，举行生日派对，作一些康乐活动就是了。

在大城市里，参加一些正当的社团活动，总比较好，如果在偏远的地方念书，没有这些活动，再加上生活，功课上的压力，无法疏导，应

付不了，就会出毛病，弄到神经衰弱。

有些太小来澳洲的留学生，似懂非懂，也有些非来念书的公子哥儿，无心向学。这些人常常会结交坏朋友，讲新潮，学时髦、抽烟、打麻将、看脱衣舞，无一不来，最后是大花父母的钱，整天逃课，读书不成，前途也就不了了之。

本来还想继续讲一些留学生打工的情形，信已经太长了，只好下次再谈。 祝 近安



留学生的课外活动与打工（下）

壮志兄：

上一函讲了留学生的课外活动，今天我要讲一讲留学生打工的情形。澳洲的学费起了，很多人还是要去，当然理由很多，其中很重要的一点，就是澳洲留学生可以打工，而且工资不低。

先说工资，澳洲政府为了保障劳工，订有最低工资准则，譬如十七岁每小时最少澳币七元，十八岁八元，二十岁十元等等。一个留学生去做散工，工资大概每小时在七至十元之间。折算马币算是很多了。不过在澳洲用，就不算多。一个二十岁的年青留学生，如果假期打工，按最低工资算，每天八小时乘十，算是很好了。不过这种零工，不一定能找到，找到了，你往往不敢说你二十岁，如果你二十岁，他可以说要请十七岁的，省钱。如果你说十七岁，那就刚好，工资也就少了。

留学生打工的工作性质如何呢？那花样就多了。

可以去菜市场卖鱼肉，可以去店铺里卖杂货，去公司里管理仓库，配发货物，去工厂里做包装，送牛奶、跑餐馆、下厨房，不一而足。不过在国外做工，一定得真材实料，不能偷懒，我在澳洲八年，看到各式各样的留学生，关于打工的情形，我自己戏分为五类。

第一类，要做工又要念书的人。这一类的学生就最多了，很多人在开学期间，每周做三四个晚上，周末再做一次。常常做到精疲力尽，如果功课繁重，根本就对付不来，扯东补西，泥足深陷，慢慢的对读书也没有了兴趣，本末倒置，做工赚钱算了，毕业不毕业，想都不敢去想。我有一个敦化的同学，高材生，课余开 Taxi 赚钱，多开一晚（十二小时）就多赚一百元，怎能舍得放下，时间拖久了，逃课，不念书，被大学开除。没有了学生的名义，则嫖、赌、骗、样样都来。大好青年实在可惜。我以为真正要念书的人，每周的工作不能超过两晚。

第二类，要做工，不要念书的人。这些人如果不是为环境所迫，就是对读书本无兴趣，或者是自甘堕落。为环境所迫的，好像来自中国或根本无钱读书的自费留学生，生活与学费都无法解决，怎能读书？读书只不过是挂名，能混多久就混多久。另外就是那些本不是读书的料，因父母亲望子成龙，错误的来到澳洲，如开笼放雀，来到了花花世界，本来就不爱读书，做工正好。这一类的人当然比较少。

第三类，不做工也不读书，那大概是那一些豪门阔少，以香港、印尼来的居多。每天跳跳舞，交交女朋友，吃广东点心，打打麻将，开名车，穿时髦，混他几年再说。

第四类，不做工，却肯念书，按理这一类的人应该是最棒的，在前这一类的学生相当多。自从学费猛升以后，完全不做工，连假期也不做，只专心念书的人，现在是非常的少了。

壮志兄，你一定想知道我自己是属于那一类，我自己虽然是来自中等家庭，幸运的是早来了几年，学费不高，平日不必做工，假期里猛作他一阵，餐馆跑堂，清晨送牛奶，扫地打杂样样都来。日子过得很容易，也未影响功课，应该是属于第五类了。

请转告你的年青朋友，打工並不是做游戏，玩玩而已。应该是有计划的，按部就班的，努力的去，这样才能够工作与读书两全其美。

祝你近安



留学生的住宿

壮志兄：

以前我讲过留学生租房子困难，买房子更困难。原因与澳洲的整个经济策略有关。在今日马来西亚的存款利率才五巴仙，房屋贷款才七巴仙的情况下，澳洲的存款利率却高达十四巴仙，房屋贷款利率十八巴仙。谁有能力发展屋业，谁买得起房子！因之留学生除了学费，最大的开销就是房租了。以悉尼来讲，三房的组屋，每星期澳币二百五十，二房的也靠近两百，平均每人每星期房租最少五十。自己煮食，食物蔬菜倒是便宜。

如果住学校，以著名的墨尔本大学而论，每星期澳币一百七十，比自己住就更贵了。

我们看看大学住校的情形，墨尔本大学学生超过一万五千，宿舍有十大栋，很多本地乡区的学生住校，每栋宿舍六楼有二百多个房间，大多是单人房，一人一间，内有床，书桌、壁橱、洗脸盆、镜子、热水器等。厕所及浴室则在外面公用，整栋宿舍设备齐全，有大客厅，内有钢琴，电视及报纸，有大饭厅，可兼作礼堂，有洗衣间，有打字室，台球



室等等，外面有网球场、篮球场等运动设备。

住校学生一律在学校用膳，早餐有麦片、面包、鲜奶、咖啡、茶等。面包可以自己烤，再涂上牛油或果酱。中午都不能回来吃，很多人用早餐的面包自制三文治，带去作午餐，晚餐大都是西餐，有牛肉、鱼、鸡、马铃薯、生菜等，另有饮料及甜品。中餐也常有，好像咖喱鸡等。星期六、星期日有午餐供应，早餐也比较晚一点。

住大学宿舍，虽然贵一点，可是好处多多，你可以省交通的费用与时间，可以随时回来休息，没有买菜煮饭的麻烦，可多交朋友，可利用学校的设备。可是马来西亚，尤其诗巫的华人学生住校的不多，主要的还是吃不惯，也可能喜欢自己聚在一起讲福州话，自己住的坏处也在这里，不能控制生活，聊天忘记时间，兴致来了还可以打麻将。吃嘛！把鱼洗一洗加上作料，放入烤箱里，鸡也可以烤，连炒菜都嫌费事，吃饭用电锅，有一顿没一顿，随便。反过来能够自制的学生，自己住，自己煮，的确能省钱，又合自己的心意。

别的大学情况如何？相信都差不多。

也有人寄居在本地人的家庭里，那可以练习英语，学习本地的生活习惯，不过房东的好坏，天差地远，能够住得如何？只有看缘份了。

祝近安

窃贼与心理变态

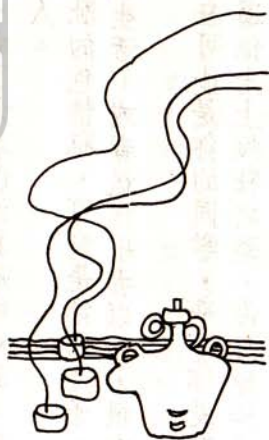
壮志兄：

悉尼冬日的阳光正普照着大地，从公园山坡上俯视悉尼大桥，分外亲切雄伟，白帆点点，衬托得贝形的歌剧院特别清幽明丽，这是一个美丽的星期天下午，公园里情侣双双，散步和慢跑的悠闲人仕，使这个世界更显得和平宁静。

可是悉尼的另一角，罪恶正在发生，宵小可以登堂入室，大搬特搬，邻居还以为星期天的大家搬家呢！

从公园回到居所，发现大门敞开，物件零乱，收音机、电视机、录影机、化装箱、文件夹，哪怕是亵衣和照片簿，都不翼而飞。真有如晴天霹雳，自天上堕落到地下，莫名所以！

报警、查案，访问邻居，才有下列头绪，一个五尺稍出的亚洲人，用汽车大搬特搬。警察查案的结果，更证明这一个造案者，曾犯下了六



十多项案件，他曾经用汽车碰撞华裔女性，並且一而再的碰撞他们，企图强掳她们上车。他总是在大学图书馆，偷窃女生锁匙，在她们还没有换锁之前登堂造案。他偷走值钱的照相机、电器，也偷走不值钱的相簿、纪念品，以及褻衣内裤等，邪门极了。警察能证明他是大学里的亚洲学生，或者在大学里读过。他可以在偷窃以后再向被害者打色情电话。有一次登堂入室时，刚好室内有人，他可以矫装假冒，自认老友，蒙骗过关。像这样的败类，何以名之？小偷、骗子、强盗，还是真正心理变态的色情狂。

很多亚洲人不自爱，在西方社会里已产生很多问题，纽约的华社黑帮，已闹得满城风雨，澳洲的越南人、华人，很多也成了被憎恶的对象。实在是这些亚洲人太自私，太不自爱的缘故。现在这一个轰动悉尼的「驾车怪客」，成了报上的头条新闻，成了大家谈论奚落的对象，他是一个亚洲人，一个受高等教育的亚洲人。

亲爱的父母家长，这一位耻不知耻的色情犯，可能是你的儿子，你们只寄钱给他念书，並沒有关心他的生活，或者送他出去以后，根本没有寄钱，假装他自己有办法。

亲爱的大学同学们，这一个色情狂可能是你的同学，平时你没有关怀他的孤寂，或更进一步的刺激他，逼他走上疯狂之路，你可能知道他

的所在，却「伪善」的不愿报警。

生活，一个人的生活，一个年青人的生活，应该是多方面的，应该在精神与物质上都取得平衡，离乡背井的莘莘学子，有多少莫名其妙的走入了不归之路，这到底怪谁？是谁的错！

壮志兄，你以为呢？ 祝 近安



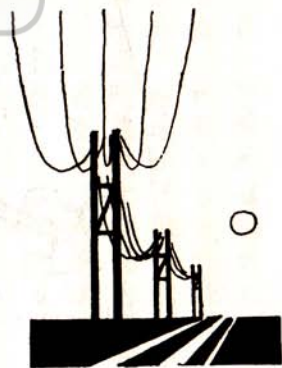
窃贼的下场

壮志兄：

我上一封信里告诉你有一个轰动大学的窃贼，而且是驾车撞人，强掳妇女的色情狂，那一阵女学生都必须结伴而行，不敢走夜路，警察查案的困难，是认不清这些亚洲人的面孔，而亚洲人的目击者又惧於作证，警察与亚洲学生都脸上无光，十分尴尬。

他大胆的程度是有一次他偷了女孩子的东西，又打电话给她，说晚上九点要去拜访她，还她东西，当然也藉机大讲色情笑话。不论九点的约会如何，还是通知了警察，女孩子也通知了她的朋友。九点之前，有朋友藏在房里，很多警察都埋伏在外面，他没有来，警察抓到的是一个刚好九点来探访的朋友，十分扫兴，也十分尴尬。

事情的急转直下是他又造案了，驾车撞断了女孩子的脚，又强掳她上车。这一次警察的天罗地网，先找到了他那辆偷来的红色汽车，搜到



了他的身份资料，一举成擒。在他的家里，搜到了他偷来的首饰、电视、护照文件，褻衣内裤以及几十个女用钱包。他並不贫穷，偷来的东西全部没有出卖（所以警察不易破案），这一个东南亚来的亚洲学生，家道富有，父母望子成龙，读书的成绩也不差，甚至於他还是一个很好的朋友，在他被捕入狱以后，还有人去探望他，害怕他的小个子受到监狱老大的欺侮。只是他的双重人格，使他在某一个时期变成了野兽。

受害的人都取回了她们的东西，只有肉体上与精神上受伤的人，还需要疗养。警察的任务已了，接下来该是心理学家，教育家以及社会学家来研究他的问题了。今日的海外学生，数目庞大，难免会再产生这样的窃贼，色情狂。亲爱的莘莘学子，敬爱的辛勤家长，你们该不该静下心来好好的想一想，有没有什么地方出错，以作警惕。

壮志兄，你相信不相信这一个真实的故事。 敬祝 近安

澳洲移民心态

(上)

壮志兄：

今天我想跟你谈一个最热门的问题，澳洲移民，澳洲移民的心理状态。要了解别人的心态，替别人讲心里的话，总觉得太牵强，太武断，不过没关系，讲得不对，也算猜别人的心事猜不对，那也无伤大雅。以前我读过一篇文章，「星加坡移民的回流」，文中举出星加坡移民去外国的理由，其中有一条是「不喜欢李总理管他家里的事情」，好像三代同堂啦，大学毕业的太太要多生儿育女啦！可是去了外国，没有人管，反而孤单寂寞，不如回星加坡好。星加坡的澳洲移民，大概就有这样的心态。

越南人呢？九死一生坐船来的，当然澳洲样样都好。香港人有九七的恐惧，到了澳洲心理平安，而且香港也太挤。印尼，菲律宾移民都会觉得澳洲物质生活高，赚钱容易，来澳洲比他们本国物质条件好多，别的也不管了。



马来西亚的移民应该不同於越南菲律宾，也不同於香港，大致和星加坡的情况差不多。他们一定有特别的理由，而且我个人也最关心马来西亚的移民，我总想设法了解他们，现在让我告诉你一些个别的例子。

在布里斯班，遇到了刚移民来的张先生和已经来了几年的李先生，大家谈开了，张先生再说澳洲好，「你看！我们刚来，全家都有福利金，小孩子可免费读书，我自己还可以学英文，澳洲政府如此照顾人民，实在难得……」李先生来久了，直摇头，大不以为然，「政府出钱照顾，钱是抽税来的，你知道这里的税是多少吗？三分之一！」「想当年我在古晋，可以抄地皮，可以搓麻将，可以赌万字票，来到这里，真闷死啦！一点投机的机会都没有，我带了很多钱来，都坑死在这里，幸亏开了一间裘彼得（黄金海岸的赌场），虽然常常输钱，总比闷死好些。」说得也不错，李先生是有钱人，不是为儿女教育而来，他的儿女还小。我问他为什么移民，「兄弟姐妹凑热闹，说来就一起来了……」原来是凑热闹来的。

讲到儿女教育，这可是马来西亚移民的主因，我们本国不是没有大学，可是施行种族固打制，很难挤入，就算进去了，也不一定给你读什么科目，再加上马大医科等很多学位不承认。要求发展就难哪！去外国读，英国、美国、澳洲、纽西兰，一年比一年贵，中等受薪阶级，辛苦

了一辈子还不够送一个孩子去外国。弄得不好，大家喝西北风，难哪！只有移民，才能解决子女的教育问题。

墨尔本有一位砂劳越移民来的女校长，想当年意气风发，办教育多么成功。可是现在打工工厂，用手不用脑，她却心安理得，因为她五个孩子，都免费进大学，省了五辈子的钱。悉尼有一位王先生，他很有钱，学费不成问题，可是他要孩子进医科，在澳洲的海外学生因为学额固打的关系，录取的分数比本地生高，他拿到P R后，变成本地人，他孩子轻轻松松的进入医科，要读法律那些热门的科系也不难，本地人嘛！学额有的是。好哇！读书又省钱又省事，何乐而不为。更妙的是悉尼有一位金先生，他有亲生的三个儿女，再从亲戚那里带两个来（算作收养），一起移民，都算定他的孩子，大家都免费读书，你看省多少钱。

壮志兄，信已经写得很长啦，今天只跟你讲这主要的一点，还有很多精彩的故事，我们下次再谈，祝 近安

弟凌云

澳洲移民心态

(下)



壮志兄：

上函提到马来西亚的移民大都是为子女教育而来，一点不错，这些都是老一辈的中年人士。子女安顿好了以后，他们自己做什么呢？做生意，澳洲的法律很严，走私漏税都不行。规规矩矩的做，又不知道本地人的口味，常常一开店，发现不对，就等着收摊啦！专业人士，律师，工程师又如何呢？老一辈的都不是澳洲毕业，学历、经验，人事都脱节，没有人要请你。开餐馆吧！你会不会说广东话，是不是广东台山人，而且开餐馆也不那么容易，除了要对付黑帮，生意好累死人，生意差急死人。起早摸黑，也受不了。打工厂工，那是年青人的玩意儿，得手脚快，跟得上装配带，不然你标签还未贴上，瓶子已经跑了。要不然生意仍放在马来西亚，请人打理，自己两头跑，这样子赚到的钱都送给航空公司了，难怪澳洲、星加坡航线，家家都爆满。做什么都难。所以墨尔本有一位测绘师，现在整天钓鱼，幸亏对钓鱼有兴趣。

再说在澳洲的年青移民。

有一位余阿姨，早年来澳洲留学，嫁给香港留学生。要回归香港，太太不愿意，想去马来西亚，丈夫又不为马政府所接受。异地鸳鸯只好留在澳洲，这可不是他们愿意的。

一位章兄，恋爱上了异族人士，不得不留下来，最后不被对方家长接纳，就如我们不喜欢儿子娶红毛婆一样，章兄有耐心，我们华人的传统美德，现在搞掂了。至於章兄快乐不快乐，我就知道了。

另外一位谭兄，也娶了红毛婆，也是读完以后早就不打算回来的。和他娶红毛婆无关，年青一辈的留学生在外国住久了，已经习惯了外面的生活，加上国内的一些纠纷，被外面的新闻报导渲染得很大，譬如大学生失业，热带雨林被破坏等等，因为在他们的潜意识里「非不回也，不能回也。」也就一天天的拖下去。等到年纪大了，华人落叶归根的思想加浓了以后，就会有无限的怅惘，到时候儿女成群，要回也不能，一切都免谈了。

我另外的两个年青朋友，夫妻都学建筑，一个东马人，一个西马人，本来夫妻回国，要回那里都容易，可是前一阵屋业市场不景气，打算暂时留在澳洲，可是暂时常常就变成了永久。

陈兄，一个单身的朋友，服务银行多年，钱赚了一大把，在澳洲讨华人老婆不容易（留学生女性较少），回来讨就容易，可以唐伯虎点秋

香，等着挑呢。偏偏这位陈兄要先买屋子，你知道澳洲的房子有多贵，（我以前告诉过你，日本人，香港人，再加上各国移民，已经把澳洲的昆士兰买去了一大片，悉尼，墨尔本也买得七七八八）悉尼的一层组屋就是澳币十几万。独立屋就非二十几万不行，向银行贷款，利息又高，分期付款的数目就去了家庭收入的一半，时间不是十五年就是二十年。好！这几十年就不必做别的活动，安安心心做房子的奴才好了。

讲到房子，我前面讲的那对年青夫妇，也在较远的郊区买了一栋房子。木屋——十五万，贷款十二万，利息十五巴仙，每周付款四百五十，刚好是太太的薪水，如果太太生产，在家看小孩（澳洲的规矩），那全家就喝西北风了。所以在国外赚得多，花得也多，并不那么好玩。不过在澳洲，福利制度好，生活太平，环境幽雅，不必为生活，安全，养老等问题烦心。回到马来西亚，发展中的国家，有很多搞政治，搞经济，奋斗创业的机会，生活可能够刺激。年青人！鱼与熊掌不可兼得，舍鱼呢！还是舍熊掌呢？那就要看你的生活习惯，你的奋斗精神去发挥你的高度智慧了。

壮志兄，你以为然否？！祝
近安

弟 凌云

學生出國深造問題面面觀

徐文聖 採訪
鄭文壯 採訪
第一卷

教育論文集



二、出國深造的基本條件

第一、出國深造是一項重大的決定，這需要對自身有充分的認識。首先要了解自己的學術水平、研究興趣、以及對目標國家的了解程度。其次，要考慮自己的經濟狀況，包括學費、生活費、以及回國的途費。此外，還需要考慮自己的身體狀況、心理素質、以及對異國文化的適應能力。最後，還需要考慮自己的家庭情況，包括家人的支持程度、以及對未來的規劃。



学生出国深造问题面面观

论文组 林凌
征文比赛 第一名

满清末年屡经外侮，眼见列强船坚炮利，在维新政策下选派学生留学外国，是为我华族学生出国深造之始，百余年来，出国留学学生不断，影响国家民族既深且远，以今日马来西亚情况而言，学生出国深造已成为国家、社会、家庭以及学生个人的重大问题不容忽视，实在该从各种不同的立场与角度仔细观察讨论之：

一、为什么要出国深造

「他山之石可以攻玉」，「远地的和尚会念经」，这两句常用的俗语就充分代表了出国深造的实际意义和心理状态。欧美各国科学发达，文物鼎盛，出国以学他人之长，是无可厚非的。再就马来西亚而言，大学仅只六间，还要受种族固打的限制。华族子弟常常入学无门，不出国就无他途，因之只好出国，当然也有真正为求高深学问而出国者。

二、出国深造的基本条件

既「出国」又「深造」，这两点都不容易。功课好身体强，自然是基本条件，加之出国要花钱，又得有一定的经济基础。当然也有出国以

后才努力读书，出国以后才做工赚钱的，不过那到底是少数。

三、出国深造，要去哪里？

出国深造常常是去欧美，留学澳洲、纽西兰也应该也算欧美。满清末年很多人去日本，近年来仍有去日本的，却为数不多。如今很多人去台湾，也有人去香港印度等地，却为数甚少，兹分述之：

(1) 澳洲——澳洲地近马来西亚，且因为英共和联邦，使用英语，占地利人和之便，马来西亚学生去澳洲的最多，留学的情况甚佳，但因近年学费陡增，去澳洲已稍感困难。

(2) 纽西兰——去纽西兰、马来西亚学生也占有地利人和之便，而且学费便宜，但外国学生很多科目如医科等都不能选修，而且入学标准甚高，去的人不多。

(3) 英国——马来西亚学生以前出外留学，自自然然的多去英国，这主要是以前殖民地的情谊，自英国学费大增以后，去的人就少了。

(4) 美国——美国为世界强国，各国赴美的留学生甚多。马来西亚学生以前少去美国，是因为美国学位多不被承认，近年来马来西亚政府已承认大部份美国学位，因之赴美的人数增多。

(5) 加拿大——因英联邦之便，学位大多承认，且入学容易，因之去加拿大的学生很多。只是地域遥远，天气寒冷，加之不能课外工作，因

之留学加拿大也就受到限制。

(6) 台湾——华文独中，以及华文较好的国中学生多去台湾，这也是因为地利人和的关系。加之学费便宜，入学容易，虽然除医科外学位不被承认，但大多回来以后都能发展私人企业。近年来因想去的学生太多，入学也较为困难。

(7) 新加坡——去新加坡读书，自觉上不是去外国，新加坡大学入学不易，毕业后又限制服务，留学新加坡也不容易。

(8) 日本——去日本，因为语言问题，常常是得到奖学金的学生才去。

(9) 印度——去印度，只去印度南部英语系统的大学，回国后常不被重视，学位又不承认，现在已很少人去。

(10) 德法等地其他欧美国家——和去日本一样，因为语言困难，只有得奖学金，或主修音乐艺术等特别科目的学生，才愿意前往。

四、生活上的一些问题

前述出国留学要合乎某些基本条件，条件够，已经成行了的学生，並不表示不发生问题。

(1) 居家娇生惯养，一旦离家连生活都照顾不来，尤其煮饭洗衣都要自己动手，往往无法适应。

(2)精神上初履异地，环境生疏，缺少朋友。立即感到孤单和寂寞，情绪上大受影响，如果不能全力振作，交上了坏朋友，更是读书不成，反而堕落。

针对这一些问题，出国前的心里准备，出国后同学们互相照顾，都十分重要。亲友们的越洋慰问，精神支持，都能解决一些问题。

五、出国留学的结果和实例

出国读了几年书，应该是有结果的时候了，结果却如何呢？可列出下面很多种：

(1)按原定计划取得学位，学成归来，这是最正常，也是最好的。每到毕业季节，报纸上贺词广告多多，可见一般。

(2)按照原定计划取得学位，可是因为种种理由不能回国服务。下面是实在的例子：

国良，台大医科毕业，虽然学位被承认，可是如果要回国服务，必须先参加考试，考试很不容易，考上以后还得在政府医院服务五年。反之，立即进入台湾医院服务，工作容易，薪金优厚，只好不回来。

良鹏，在澳洲和本地人结婚，学成了却不想回来，因为取得了澳洲居留权，一切将十分容易。反之，回国后工作并无头绪，只好暂时赖在外国。

立志，已经是澳洲工科第四年了，成绩好，只要交上毕业论文，就能毕业。可是年初回国实习时，发现当地经济不景气情况，毕业回来找工作困难，因之回澳以后毕业论文缓交，拖它两年，在澳洲工作两年再说。

(3) 上列第一项学成荣归，有没有「学而不成」，「归而不荣」的呢？这也很多，请看下面的例子。

詹美，已经去澳洲五年了，最初因为英语较差功课赶不上，接着自暴自弃，无心向学，重读了好几次都无法毕业，只得半途而废，含羞折返。

彼得，去美国以后见到了花花世界，玩心太重，加之去餐馆打工赚钱容易，这两件事占去了彼得大部份时间，无暇读书，几年下来，一事无成。

阿全，加拿大留学生不能做工，这是明文规定的，可是很多人偷偷的做也没有人管，只是阿全在超级市场偷偷工作，留有纪录，待事情发作时，大家要帮忙也无能为力，只好打道回府了。

苏珊，留学澳洲一心一意要进医科，当会考成绩不如理想，不能得偿所愿时，精神大受打击，无法支持，只得回家休养。

阿芳，一向读书努力，在中学对数理并无兴趣，大学偏偏要读工程

，两次考试下来，全军尽墨，不知何去何从？

以上学而不成，半途而废的例子有正面的也有反面的，不读书，或

读得太过不按正途，都会出问题，当然别的半途而废的例子也多。

(4)上列第二项是学成了不要回来，有没有学不成，而不要回来的呢？例子更多，那就是出国读书的另一种口号，「留而不学了」。

有成，在美国读书偏偏不成，因鉴於无脸见江东父老，干脆不归，在美国做一个挂名的学生。在美国要做一个挂名的学生是容易的，有很多学校只要注册，还学费就好了。挂名以后，不读书天天去餐馆打工，写信回家都往好处讲，报喜不报忧，告诉父母，学成了，找到工作了，不用再汇钱，也暂时不能回家。事情看起来简单正常。

学邦——本来在加拿大念工程，不成。转去美国再读，又不成。暂时转入地下，在美国非法居留，先做工以后再打算，反正在美国工作非法居留的外国人超过百万。

六、政府和私人企业应多多协助留学生。

出国多年，国内情况不熟，马来文不行，要他们回来，要特别付出爱心，多多照顾他们，这样才能取他山之石，不使人才外流，可是我们却没有认真做到这一点。动不动MCE优等，马来文要及格，要不然国内大学优先，外国学位不承认。私人企业界又往往固步自封，不求发展

，出国深造人才不受重视。因之这些人才回流外国也就十分自然，造成国家和家庭的重大损失，十分可惜。

七、结论

(1) 政府完整的留学政策，自出国到回家都计划得井井有条，是非常重要的。这样才能节省金钱，吸收外国的知识，安抚有用的人才。

(2) 企业界要求新、求异，以进入世界水准，就必须聘用这些留学外国的专才，家庭式的企业，墨守成规的经管已经不合时代了。

(3) 父母照顾留学外国的子女，不只是供应金钱，更应该劝察和关怀他们的海外生活。多写信，多打电话，多亲自访问，都是很重要的。你失去了海外留学的子女都是「无心」的，可是却必须「有心」才不会失去他们，才能够把他们找回来。

出国深造，既然已人数众多，而且已蔚然成风。在社会、在国家、在个人都应该多加研究，力求改善。今日能藉此立论的机会抛砖引玉，以求得各阶层的注意，那就是为文而有所值了。

如何解决华小师资短缺问题

论文组第二名
元旦征文比赛

林凌

教育乃立国之本，关系到人民的生活与国家的前途；上自达官贵人下至贩夫走卒，莫不对教育深表关切。一般来讲，上一代能够照顾下一代的，是教育。父母兄长能够给予子弟们的，也是教育。只有教育才使我们这些安身立命於海外的华人，能够继往开来，奋发成功。因之，教育真是太重要了。

讲到教育，不能不谈师资，师资是教育最重要的一环。按今日的题目，应该只谈师资里面的一部份，华小师资。

华校在十九世纪已经在全马及婆罗洲各地创办，当时两地受英国统治。殖民主义者对华校采不闻不问的态度，任其自生自灭，大战以后，紧接着马来亚独立，马来西亚成立，华校的变化因而复杂多端，以致到达今日非常困苦的地步。惟我华人，在万分感慨之余，理应深入研究，对症下药，力求华校的生存和复兴，华校要谈的太多，还是让我们只谈华小师资短缺的问题。

◎ 华小师资的训练及其他

(1) 在第二次大战以前的殖民地时代，华小教师都来自中国大陆，入境没有限制；有些学校还自行训练教员，因而师资並不缺乏。

大战以后，华小复校，学生人数众多，需要大量教师，而恰在此时，政府施行移民条例，管制入境，师资只能就地取材，困难就来了。

(2) 一九四六年殖民地政府受到严重师资荒的压力，不得不推出「华校简易师训班」。接着一九四八年改为「高级师范班」，因为训练的人数都有限，不得不同时开办「假期师资训练班」，让在职的教师假期训练，这样才总算能勉强照顾华小。

(3) 一九五六年发表了「拉萨教育报告书」，关于师资方面，成立日间师训学院，分巫、华、英、印四组，代替已有的「高师」及「假期师训」，可是因为训练的人数不足，立即引起教师荒，只好引用大批的临时教师填补，勉强拖到一九六九年，只得又重开「假期师训」，可是到了一九八〇年，却将「假期师训」停办，因而华小教师再度缺乏。

(4) 砂罗越的情形又如何呢？教育是联邦课题，马来西亚成立以后，教育由吉隆坡主理，深受上述各项之影响，在马来西亚成立以前，砂罗越最初的情况是殖民地政府允许高中及九号资格的教师注册，倒也能自行解决问题，诗巫师资训练学院是一九五七年成立的，专门训练华小师

资，两年毕业，可惜人数有限。再者，受训的合格教师一出笼，新的高中九号的教员都变成了「临教」，「临教」的问题开始在砂罗越产生。

(5) 诗巫师资训练学院也曾在六十年代训练过几届在职训练的教师。随着加入马来西亚，追随国家教育政策以后，诗巫师范学院华文班也逐渐缩小，尚没有查到官方训练人数的数字。随着老一辈受训教师的退休，职位无人填补，华小大量「临教」上市，是有目共睹的，问题还似乎越来越严重。

◎ 华小教师的短缺与政府的解决方法

从上节华小师资训练及缺乏的情形看来，政府没有全盘训练华小教师的计划，往往是头痛医头，脚痛医脚，政府对待华小师资短缺的方法是：

(1) 聘用「临教」——本来临时教员应该是临时的，可是西马自一九五七年拉萨教育报告书，砂罗越自一九六一年教育法令施行以后，「临教」都不能注册，因而临教一年一聘，变成了「长期临教」，可能是「永久临教」；如此者数千。人。「临教」的苦处是年初不能及时接到聘约，年尾薪金只拿到十一月，如此藏头去尾薪金可能少拿两个月。另外一切公务员福利全无，并且随时准备被取代。今天不知道明天的事。

(2) 扩大班级——三M的教育制度，明文规定每班三十五人，国小都是如此。华小最初每班五十五人，现在是每班五十人，相信这也是因为师资缺少，课室不足等原因。

(3) 调派不谙华文的教师去华小——多少年来师资训练的不足，只是华小。国小师资反而训练过剩，即使印小师资，因为印人读印小的逐渐减少，印小师资也过剩。既然如此，调派过剩的师资去华小，也就是顺理成章的事了，派国小教师调去华小教图工，教英文，教国语，在华小任副校长及课外活动主任等。

③ 华小教师短缺应如何解决

(一) 治本的方法：训练师资并不是很困难的事，问题是在於要不要去做，说得明白一点，华小师资的问题既然成了政治问题，没有政治资本如何能解决？！培植政治资本成为当务之急。华人要多生育、多团结、多竞选、多投票，才能培植政治资本，解决政治事务。到时候华小师资短缺问题才能获得根本解决。

(二) 治标的方法：针对前列华小师资训练的情况，以及华小师资短缺以后，我个人觉得可以暂时如此应付：

(1) 华小师资训练不足，教育部的表面理由是没有适当的人申请受训，申请人的条件是 S P M 马来文优等（砂罗越暂时改为马来文及格），

华文优等，其实这两点并不太困难，以我华族子弟的优秀，要考到这两项，并不是很辛苦的事。现在的情形是年青人在中学里不要学华文，觉得华文比别的科目难读。进一步研究，中学也缺少华文教师，很多中学因为缺少华文教师，不能够开华文班。华社要解决这一点，应当在了解大前提之后，鼓励华族子弟进马大中文系，进师训中文组，立志为中学华文教师。其次华族中学生一定要选读华文，并且设法进入师训，立志为华小教师。

(2)调派不谙华文的教师去华小，教育部的理由是，华小教师很少申请升级做副校长或课外活动主任，原因是他们安於现状，怕申请以后调去乡区服务，在申请人数不足的情况下，华小高职只好以不谙华文的申请者填补。说起来也是，为什么我们这些有经验的华小教师，为了怕调差而不愿申请升级？等到问题发生了，才来吵闹。如果放眼於华小前途的民族大业，我们要争取升级当副校长、当校长。调去乡区也不要紧。何况往往是暂时的。这一点我要请求於有经验的华小教师，要眼光远大。

(3)临时教员既然成了目前华小教师重要的一环，我们在别无选择的情况下，只好看重它。记得中国国父孙中山先生曾鼓励年青人立志作工程师，作小学教师。那就是为了国家的基本建设。优秀的华族子弟！你

们深明大义，你们应该立志去小学。今天是临时教师，受到亏待；怎知明日政策改变时，我们不会接受训练成为正式教师。就好像西马被迫施行的「假期师训」一样。如果今日的优秀青年不愿为临时教师，首先华小就缺人照顾，再者，政府一旦接受你们训练时，我们又没有准备好。

(4) 不要放松解决「华小教师短缺」的机会，譬如说争取师训华文组的名额，争取进入师训的较优条件。譬如要求政府多开假期师训班，训练临时教员。再譬如要求改善临时教员服务的条件和待遇等等，这一切的要求，就都是我们的华人国会议员、州议员、部长、副部长以及反对党等政要们的事情了。平常的日子我们要作好准备，事情来了我们要紧追钉人，就好像群策群力的篮球运动一样，从不放松。这样，在坚强的斗志下，才能够显露出一丝曙光。

我粗浅的，对华小教师短缺问题作出分析和建议。希望能抛砖引玉，以襄我民族大业！

独中教育的未来展望

论文组 陈瑞麟
征文比赛 第三名

独中教育的未来展望，在未谈题目的主旨「展望」之前，该先谈独中教育，而「独中」这个专有名词，也应该先认识清楚。

一、独中

我国的华文教育是一八一八年以侨民教育的姿态开始的。当时大量移民来马来西亚的劳工，以建立私塾的方法，以方言传授三字经，百家姓，千字文或四书五经之类的经典古籍。一九〇四年，中国清朝政府维新，开设学堂。我国的私塾也跟着改为学堂，五四新文学运动以后，并且以普通话代替方言教学。

英国殖民地政府插手管制华校，是一九二〇年开始的，使用津贴与注册正反两面的手法，使华校大致得跟着英国的殖民政策走。

一九四一年日军南来，学校被迫停课，是为华校的黑暗时代。

一九四五年日本投降后，华校奋力恢复，加上南洋大学的创立，使华文教育更趋完备。不过华文中小学教育，仍旧在殖民政府津贴与注册的框框里，受到限制。

一九六一年教育法令接纳达立报告书，建议「为了国家团结，教育

政策的目标，必须是从国家制度的学校中，消除种族性中学……」因之，自一九六一年起，华文中学分走二路，一路继续接受津贴，成为达立报告书中华文型中学。另一路，则拒绝改制，放弃津贴，而成为华文独立中学，「独中」之名因而产生。

当时马来半岛的七十间华文中学，只留十六间成为独中，而砂罗越除了古晋的中华一、三、四中，诗巫的光民，建兴和开智以外，其他均改制，接受津贴。至于其他如公教、黄乃裳，公民，以及美里的培民，廉律等独中，都是以后建立起来的。时至今日，当年不接受改制，和后期建立起来的华文独中，全国共有六十间，砂罗越占十四间。

二、独中教育

知道了独中，我们再看独中教育，独中教育最初只强调母语，六十年代虽然有一些独中沦为只收政府学校的落第生，不过大部份独中都以使用母语，继承中华文化为己任。到了七十年代，独中复兴运动开始以后，董教总订定了六点独中办学总方针，独中教育的性质与目标才十分确定。

一，以华语华文为主要教学媒介，传授及发扬优秀中华文化，塑造马来西亚多元种族新文化。

二、在不妨碍母语教育原则下，加强国、英文的教学。

三，坚持华文独中一路来的数理科优越性。

四，课程合我国多元民族的共同利益，并且备时代精神。

五，不以政府考试为主要目标，可应家长，学生的意愿，辅导学生参加。

六、配合需要，增设技术及职业课程。

从教育的理论看，独中的六点办学总方针是正确的。先说母语教育，教育家严元章博士在「母语与教育」里说：「母语教育具连贯性，自婴儿牙牙学语直到中学，不应破坏……」。其次，母语传授知识，易教易学……。另外，母语教育能培养学生能言，能文，能思的能力，使人才辈出。」严元章博士更以欧美各国的母语教育，以强调母语教育的世界性。另外，近日香港，新加坡两地的教育调查报告指出，能掌握一种语文以上的学生，最多只十五巴仙。而其他八十五巴仙只能掌握二种语文，就大多数学生的资质来看，母语教育是恰当的。而独中的三种语文教育，其实是以国语和英语为辅助。

华族子弟偏向数理，以当今获得诺贝尔奖金的华人，杨振宁，李政道，丁肇中，李远哲来看，都是理科的物理化学。而美国的中学数学比赛，华裔子弟常名列前茅。独中发扬华族子弟的数理优越性是正确的，独中毕业生的优良数理基础非但升入大学减少求学困难，而且容易发挥

其数理长才。

再就以今日工业和科技来看，独中亟待发展技职教育。而辅导优秀的独中生同时投考政府考试，贯彻因材施教的意思，也是十分正确的。至于独中学生一般上守纪律，品行良好，虽未列入董教总的办学方针，不过早已成为不争的事实。

三、今日独中的实质

独中教育的理论与方针既然正确完善。而今日六十间独中的近况与实质又如何呢？

马来西亚半岛由南向北看，柔佛宽柔中学，学生五千多，课程完备，设备齐全，正着手发展技职教育，並计划设立南方学院，以为中学教育的延续。居銮中华，芙蓉中华，学生均在三千以上。马六甲培风，已经开办电子职业教育。吉隆坡中华独立中学，新校舍建成后学生暴增。另外尊孔，循人，坤成女中等校，招生均暴满。巴生的兴华，滨华等四校，在新校舍建成后也十分兴旺。

再北，独中的发展就较为逊色，不过怡保深斋中学安排的商业及电脑班却十分成功。檳城韩江中学自发生劳资纠纷以后，已深受影响。最出人意外的是吉兰丹中华独中，在只剩两个人即将关门的情况下，得董

总及雪兰莪各校的大力支持，现在正筹建新校舍，并且已发展到两百多人。

砂罗越方面，古晋一中及诗巫公教中学，学生年年增加，达一千五百人。各校的文商班早已修习簿记，打字等课程，如今更增设电脑，学生毕业后升学及就业均十分实用。公教已建好实习教室及厂房，即将开办技职教育。其他中型及小型独中也均已日趋发展。

沙巴方面，崇正中学以不可一世的气概，傲视群雄，沙巴子弟均以能入崇正为荣。新近完成的先修班大楼，开设A、E、B及STMP课程，更向高等教育起步。其他建国等中小型学校，也都欣欣向荣。

当然砂罗越，沙巴也有一些乡区的小型独中，如诗巫的开智，泗里街的民立，确有招生的困难，不过如果能像西马有些独中一样，迁向人烟稠密的地方，也能逢凶化吉，解决困难。

独中今日的情况，大致如此。

四、独中教育的展望

知道了独中教育的历史，理论与实际的情况以后，再谈独中教育的展望，就不算空谈了。

一、就「量」而言：设立新的独中是不可能的，以今日的国家教育

政策，当不允许新的华文独中注册，不过学生人数肯定都会增加，尤其设备完善的大型独中。家长及学生们选读独中，有正反两方面的因素：正的方面，独中能参加两种考试，统考文凭普遍受到承认，独中校风优良，并且设有技职科。反的方面，国中的课程数理越来越浅，语文又有困难，要升大学，因为固打与选科等限制，更是困难重重。除了年幼就负笈新加坡等外国（也有问题），舍独中别无他途，这就是独中学生增加的原因。

二、就「质」而言：独中在董教总全力照顾之下，有统一课程，统一考试，升学辅导，教师进修等积极项目，而独中能自由主政，在华社全力支持下，独中在硬体上大都全力扩建，校舍巍峨堂皇，设备完善齐全。在软体上，师资素质的提高，辅导教育的实施，视听电脑器材的普遍使用，已吸引了大量中上家庭的子弟，而贫苦家庭的优良子弟，则在奖助金的辅助下招收，因而精英尽集，在升学，就业以及各项课外活动的竞赛上，独中生能与国中生并驾齐驱，争一日之长短。至于在家庭中表现优良的中华伦理文化，在社会上谦恭有礼的接物待人，独中学生就强得多了。

三、独中发展技职教育，培养技术人才，是刻不容缓的，资质较差的华族子弟，均可以学习一技之长，有如台湾的职业教育，以华族工商

业的发达，技职教育是采取建教合一的办法。成功的工商人士，协助学校发展技职教育，供应实习场地及厂房。学生毕业后能及时加入工作，实在是一举两得，全马独中正在全力推展中。

四、升学方面，每年都有千余人去台湾升大学，然后有自台湾转升英美求高级学位者。若直接由台湾学毕归来，虽然学位不被政府承认，而其认可的学术水准，多能得到工商界的赏识，或自我奋斗开创事业，而升学赴西方的，英国的部分大学，澳洲的塔斯马里亚以及美国，加拿大的一些大学，大都承认独中文凭，能直接进入大学，新加坡，独中生可以经过考试直接进入星大。只有本国大学，仍须经过SPM及STPM的窄门，独中生也有闯进去的。现在很多独中生都先读吉隆坡私立学院，然后去美国读联办的大学，既方便又省钱，十分可行。一般说来，独中生升学之路是很宽度的。

五、另外，中国对马来西亚的全面开放，台湾在马大量投资，独中生的通晓华语，所习科目，所具文化均能配合两地国情，中台商人均乐于聘用，或者自己容易发展对中、对台事业。独中生的出路将更加宽广。

总之，独中教育的展望是乐观的，国内的情况，与时代的需求，再再促使华族子弟走向独中。而独中的自我努力，更成为今日独中前途光明的佳兆，独中前途无量！

书

后

陈执中

写作一直是父亲课余兴趣之一，此外父亲还热衷精练书法，並且在已有基础的摄影技术上寻求突破。

父亲作品的多产，是他自公立中学退休转教独中以后，这可能是在我大弟大学毕业，投入医院服务以后，爸爸少了两个大包袱，才得以轻松的舒展文笔。

至於写作题材，好像父亲什么都写，我最喜欢爸爸的小品文，常常在幽默中不失公正，使人回味无穷。至於这一册天南地北，是爸爸重回故乡，旅游中国，写出了无限的亲情。他写澳洲航讯，可能是太关心我们，才千方百计的收集资料，以警惕留学澳洲的莘莘学子。

如果父亲要出版他的诗歌小品，要出版他的摄影文集，我们都举手赞成，我们众兄弟，加上我自己的另一半，都是父亲的忠实读者，我们一定给父亲全力的支持和赞助。

父亲重感情，尤其爱护我们兄弟，在我们留澳的七、八年中，给我们写来的信件何止四、五百封，我们都珍藏着，我不知道父亲会不会赞

成把这些信件集结成册。不过我们最希望父亲能写他和母亲的爱情故事，我知道父亲早年只身南来，以后就没有再回去，这并非他的原定计划，南洋风光好，该不只是榴槤飘香吧！



执中于澳洲悉尼
一九九〇年十二月



承印：马新印务有限公司

Dicetak oleh: SYKT. PERCITAKAN MA SHING SDN. BHD.
96C & D, JALAN TAMPOI, 81200
JOHOR BAHRU, JOHOR, MALAYSIA.