

清流

PP.6767 / 1 / 2006

2005年12月

RM 6.00

66

ALIRAN JERNIH

季刊



文学创作 • 人文关怀

日期: 2005年12月3日

地点: 中国河北出版社会议厅

《清流》编委之一涵青与中国河北省《快乐作文》杂志社执行主编成占民先生及部分成员会面交流。左起: 李雪峰、时淑敏、齐福琴、执行主编成占民、缴克伟、涵青、孟建利、杨燕青、国玉珍及关平。



2005/12/03



日期: 2005年12月11日

地点: 怡保丽都酒家

筹募文学出版基金赞助人代表, 在“清流文学餐会”主持鸣锣。

- 主 编 : 章 钦
- 编 委 : 驼 铃 紫 梦 羚 一 介
岳 衡 郑 梦 玲 有 明
涵 青 郑 可 达
- 发行主任 : 章 钦
- 封面题字 : 叶兆熊
- 创刊日期 : 1990年3月1日
- 出版准证 : KDN.PP6767/1/2006
- 国际书号 : ISSN 1511-9211
- 编 辑 部 : ALIRAN JERNIH
8, Taman Orkid, Jalan Raja Omar,
32000 Sitiawan, Perak, Malaysia.
- 出版及发行 : 霹雳文艺研究会
PERSATUAN KESUSASTERAAN
DAN SENI LUKIS PERAK
65, Lintasan Bercham Selatan 3,
Taman Shukur, 31400 Ipoh, Perak.
- 平面设计 : PROVENCE DESIGN & MARKETING
131, Jalan Perajurit, Taman Ipoh Timur,
31400 Ipoh, Perak.
- 承印者 : UNIT PRINTING (M) SDN. BHD.
10 & 12, Jalan Budi Tiga,
Taman Wawasan Perindustrian
83000, Batu Pahat, Johor.
- 《清流》网址 : [http://www.geocities.com/
Athens/Delphi/4120/index.html](http://www.geocities.com/Athens/Delphi/4120/index.html)

目录

封面内页



清流细雨

4 (编委的话)



江河奔流 (笔谈·评介篇)

5 现实主义旗手吴岸 驼铃



清溪漫流 (散文篇)

11	临老入花城	周来源
18	很想去探索广阔的诗海	有明
21	一悟	胡筋
22	流浪狗	圆荷
27	杏坛杂忆	顾湘
36	陈年旧事	臻杰
46	电影《完美的手》观后感	张雅欣
49	我学格律诗词的乐趣	蔡家茂



浩瀚人海

(小说篇)

54	选稿	Zakri Abadi作	纪岳译
60	水新娘		凌江月

青青河边草 (文学蓓蕾篇)



65	新西游记	陈优豪
68	那段握麦克风的日子	马膨邦
71	漫画与我	胡庆生
74	感受生命的气息	素敏



海内存知音

(国外作品篇)

77	房子的故事	凌鼎年
83	信箱	东端
87	感受温馨	邱俊伟
90	人在他乡	邱俊伟
94	赞助人名单	
95	清流潺潺 (新书介绍)	
	封面内页 - 花样年华	涵青



清流细语



封面摄影：叮

编委的话

一介

从第 65 期起，《清流》编辑部改组，主编易人，编委有所变动。篇幅方面，也实行“瘦身”。希望在诸多不利的客观条件之下，这一道清流，仍能穿越文艺沙漠，潺潺向前流去……

由于一时缺乏协调，第 65 期的校对工作做得不够好，出现一些没有改正的打字错误，深致歉意，还请作者与读者们多多包涵！希望今后“手民之误”能大为减少——虽然根据经验，这些“字虱”似乎是捉不完的，只要“尽力而为”，也就问心无愧了！

一份刊物要办得好，作者、编者和读者三方面需要互动。如果作者们踊跃惠稿，编者才可免煮无米之炊；读者群不要萎缩，能够逐渐扩大，刊物的经费才不致出现问题，若能提供建设性意见，那就更好！否则，单靠编委们顶着石臼做戏，肯定吃力而不讨好！

仍以几句老话结束本文：吁请写作人多多惠寄佳作，热心人士踊跃订阅《清流》或者赞助出版经费！谢谢！



江河奔流（笔谈 评介篇）

现实主义旗手吴岸

驼铃



吴岸的文学创作成就，展现在已经出版的七本诗集上，即《盾上的诗篇》、《达邦树礼赞》、《我何曾睡着》、《旅者》、《榴槾赋》、《生命存档》和《破晓时分》。另外还有一部收录上列前面六本当中的精品的《吴岸诗选》。

他坚持现实主义的创作原则与精神，也认真探索生命的价值与意义。读者可以从以下六首诗中，清楚看到一个人的心智，是如何由激越而渐趋圆熟的发展轨迹。

1. 盾上的诗篇

（1959年作）

砂拉越是个美丽的盾，
斜斜挂在赤道上，
年青的诗人，请问
你要在盾上写下什么诗篇？

让人们在你的诗句中
听见拉让江的激流声，
听见它在高山、平原和海洋
所发出的各种美妙的语言。

一支笔，一个伟大的理想，
太阳和星星照在你的头上，
在生活、书本和伟大的先师
的光辉中寻求你的思想和力量。

写吧，诗人，在这原始的盾上，
添上新时代战斗的图案。
写吧，诗人，在祖国的土地上
以生命写下壮丽的诗篇。

他怀着伟大的理想，要在这个原始的盾上画上
新时代战斗的图案，写下壮丽的诗篇。但他却因此
被当权者拽入高墙，严加禁锢。



2. **人行道**

（1978年作）

在一亩天地里
人行道太漫长
清早
踏着它奔跑
黄昏
踩着它踱步
一月
一年
十年
竟无法抵达它的尽端
在一亩天地里

这人行道是扣留营里围绕着宿舍和饭厅铺设的水泥板小径，宽约一米。扣留者早晚多借跑步来锻炼身体。吴岸在那里足足奔跑了10年时光。

3. **等待**

（1983年作）

海
退潮后
仍深深怀念着
 沙岸上的斜舟

季节风
远去了
又遥向
 断桅问候

江河奔流（笔谈 评介篇）

你可醒来了
舟子
从昨夜的
酒愁？

眼光敏锐态度积极的诗人，仍然看到退潮后的海，在向沙岸上断了桅杆的舟子问候。朋友啊，这是何等样深沉的感情？

4. 信念

（1986年作）

他们焚我以烈焰
坑我以沙石
而我不死
我等待
等待一万年后
重见天日

这一天终于到来
我听见掘井的铲声
我听见人语
我兴奋地挪动身体
而我的躯已折
骨已碎
蓦然
一抹强光
伴着人间的惊呼
照见我
残损的微笑

这是参观西安秦始皇兵马俑时的感触。诚然，他是在写那些断裂折损的躯体，在出土时的情景“一抹强光，伴着人间的惊呼，照见我残损的微笑”。但他自己不也曾经遭遇像这些深埋地底的兵马俑的长期拘禁，不也因病而先后割掉了一个肾和截除了一段直肠。可以说，他是不经意地把自己的人生经历揉进了这历史的沧桑。这首诗似乎在告诉我们：人生是悲凉的，但生命却是顽强的。

5. 阳朔感怀

（1986年作）

此刻
我的心
是你无痕的水
平静是折腾后的一种
澄澈
正如一切微笑
流自悲泣
纵有你
嶙峋奇突的倒影
它曾经洪荒
曾经崩裂
曾经熔岩与狂涛与
此后一万万的风雪的洗礼
修成碧莲朵朵



当他来到阳朔时，却又是另外一种心境。虽然面对的是澄澈的水和嶙峋奇突的峰的倒影，但他却想到千万年前的山崩地裂与熔岩狂泻，以及后来的风雪洗礼，而终于修成一江平静无痕的水和眼前那一茎茎的碧莲。他显然是说：人必须忍得住折腾，当一切归于平静后，心境就会像阳朔的水那么澄澈；经过痛苦悲泣的人的微笑，才是真正的微笑。

6. **落叶** （创作年份不能确定，1987或之后）

我独自
 在你墓前沉思
有人
 轻拍我的肩膀
回头
不见人影
一片枯叶
跌落在地上
我举头
见墓边那株菩提树
长满了嫩叶

这是吴岸对生命的意义的诠释。他也因此选择了以诗作来延续他影响社会人群的生命（作用）。



临老入花城

周来源



屈指算来，搬迁入花城吉隆坡，已近一年。

回首来时路：从S镇要搬家到三百多公里以外的城市，在心理上是不无挣扎的，毕竟那小镇是我三十多年的蛰居地，一时要做决定也真不容易。

自大马1957年独立以来，城市日渐繁荣，工商业的发展神速，自不待言；教育事业更是一日千里，尤以近十年来，政府与私立大专少说也有几百间，比起刚独立时的高等学府，只有区区一所马大及数所国立学院，真是不遑多让。于是，落后乡区的青年，纷纷提着行囊，毅然踏上征途，离乡背井。这一去，总是在城里读书工作，结婚生子，购屋定居，折返来时路回乡发展的比率并不多。难怪吉隆坡、檳城、新山等城市的屋业发展蓬勃，尺土寸金变成寸土尺金，能住单层排屋远离“鸽楼”的，已是幸运者，更甭说住黄金花园地带的独立式洋房。

一些稍有事业成就的子女，在城市定居后，总会要求在乡村的父母迁入城市和他同住，以享天伦之乐。我这60岁老人便是在儿子娶妻生子后，决定是否要搬入首都和儿媳同住。

原来事先老伴已“入居中原”，跟儿媳享福去了，剩我一人在某渔村做事。我每周末来回S镇和该渔村，日子倒也过得清闲写意，和一班老友嘻哈过日子，自律自爱，省得老伴的罗嗦。但人生之旅走到某个驿站，总得选择前路，自决取舍。生命必须有活力来跟进，否则只能原地踏步，徒呼负负。



想想我一个人呆在渔村或S镇，孤家寡人，若某时跌伤或了半夜肚痛，那该怎办？单独过日子，住得两年过不了20年，何必苦苦独撑？更何况早入都城可与儿媳孙先建立感情，免得更老时不适合环境，尤其是将来对媳妇和孙子的感情已疏，人家会不会把你当作陌路人、尸寄余气之废物？

苏东坡词云：“谁见幽人独往来？缥缈孤鸿影。”难道我要成了山野孤鸿，才吊着凋零的翅膀，无力地飘向城市？我思前想后，请教高明，结果还是服膺了毛润之那豪情壮语：“多少事，从来急，天地转，光阴迫。一万年太久，只争朝夕！”我敲碎思愁，搬！

如今是耳顺之年，当起城市乐龄人士了。

经历一年的城市生活，我认为由乡村迁居城市的老人，最好具备以下三件“法宝”：

首先是健康。健康使你享受人生，生活多姿多采，这是人生瑰宝。在花园城市的吉隆坡，不乏住宅区的公园，小则如一个足球场，大则数百亩，如士拉央的森林研究局，足以让你走上下坡一小时而汗流浹背；蒂蒂旺沙公园、湖滨公园、白王后南区公园、加星森林区，都可以让你锻炼身体，或步行，或慢跑，或体操，或练功，总能活出第二春。

如果你不幸患上疾病，那医院药房总是没问题。平时注意营养，饮食定时，能睡能吃能排泄，便是正常，便是一种幸福。吃是卫生问题，尚待小心自律，否则生疮种瘤，又有什么癌症顽疾，那就请保重了。健康是人生第一要事，我想进补之药总得小心。市上保健品多得是，老人须具备有关医药知识，方购买服用为宜，否则可能要为了保健而弄巧反拙。亲友赠送的保健品也许可在肯定适合后服用，但若自己每日花上数百元购买保健品，不见得是明智之举。

基本上，老人在健康上最好是做事先功课，这事先功课，犹如大学里的兄长对欲升学的中学毕业生说的。原来那些中学生，平日在父母的呵护下，饭来开口，衣来伸手，连一些洗衣煮饭的琐事都不懂，师兄们总得回校叮嘱一番，学习这个，打理那个，包括多锻炼身体，比如说每天慢跑六公里，抖擞精神来应付大学生活。老人入城前一年，最好能在乡间先锻炼体格，保持健康，否则到了城市定居，一旦生病，搭车求医路不熟，步行路上多虎口，儿女职场打拼，不便带领。这种病魔缠身，寻医乏力，会消磨你的意志，将使你林花谢春红，夏梦幻灭。



清溪漫流（散文篇）

其次是老钱。哈，金钱重要吗？不是说万事非钱莫办吗？现今社会，已不像以前农村的养子防老，积谷防饥。老人身边应该有些储蓄，毕竟在城市要谋一工半职不是容易，何况人已衰老，黄台之瓜，那堪再摘？自己前半生做牛做马养家，难道后半生还要做妻儿奴？倒不如留守西照残阳的滨海小镇，日出日落，盈盈一水之上，远眺碧波护港，缭绕一海蓝，近看惊涛裂岸，卷起千堆雪；或则做个现代田园诗人，种种鲜（菊）花，悠然见南山也不错。也许简单做回自己，施施然到咖啡店，叹它一杯东革阿里，壮一壮你的阳刚之气或是阴柔之美，天南地北谈个“岂有此理”。

有人能估计60岁退休者，要过舒适生活，到底要多少积蓄才够用？调查结果是80万元。这80万元是要预算到20年，令吉对外汇的兑换率、利息、保险金、生活费、旅费、医药费，甚至教育费——如果你想再读一个什么课程。

嘿，不管你是否同意这令吉数目，但金钱最现实，入城来总得有个钱包，大小随意。我也曾嗅过铜臭味，也曾购地自耕，想学学什么孟浩然、陶渊明，然而，聪明的，请告诉我，人生是不是一场奋斗？

你要入城，有个老伴最好。老伴可以是姐妹、兄弟或夫妻。假设一个人25岁结婚，到了60，夫妻之间的感情已35载，彼此朝夕相处，比起婚前的25年兄弟姐妹之情可说更长，只因兄弟姐妹婚后各分东西，各忙各的，惟有遥相思念，千里共婵娟。

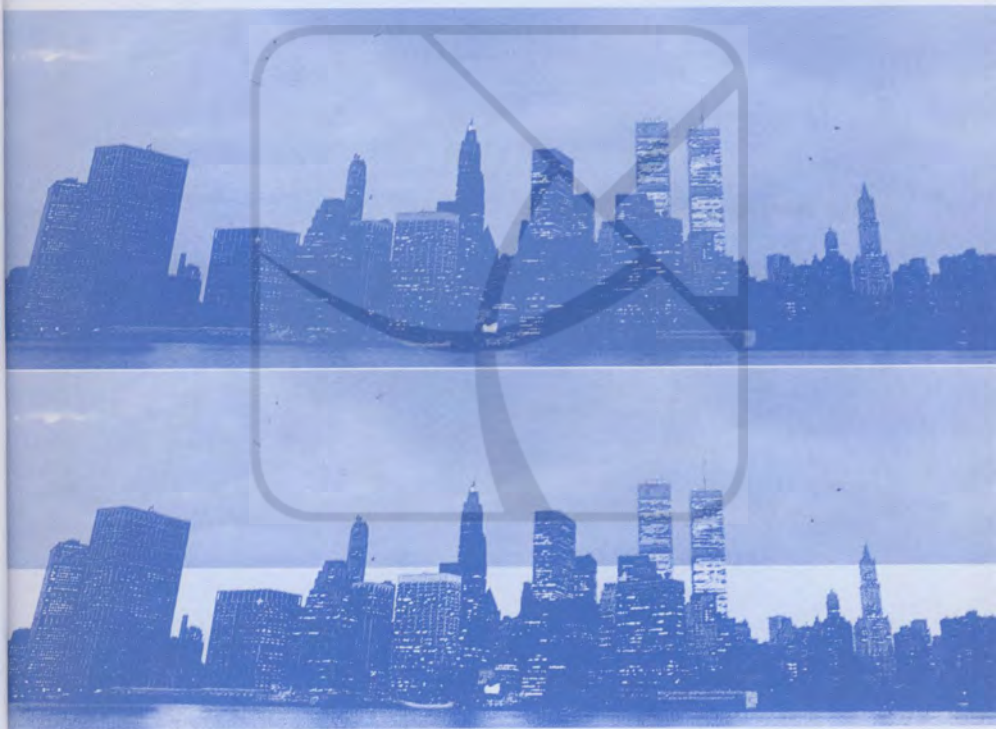
年轻夫妻是恋人，中年夫妻是拼搏同志，老年夫妻是互慰老伴。这三种枕畔情，非外人所共知。你离乡背井多年，在悠悠匆匆的时光里，亲友多失散，往往觉得遍插茱萸少一人。在城中你和儿媳同住，但我说你身旁的老伴才是怀中宝。他日夜相伴，休戚与共，职是之故，还是要互相照顾。解衣衣我，推食食我，这应该是彼此最大的安慰。进入冬前秋季，北风萧索，忽见惊寒雁阵撕长空。你刚游上岸，是否需要老伴为你抹一抹身上未干的泥浆和海水？

入城老人拥有三件“法宝”，可谓根基已固，但并不肯定你事事如意。这花城的种种问题，不是你我之力能克服。看那车辆拥挤，人潮处处，情薄如纸，垃圾发臭，抢窃攫夺，废物满地，环境污染，物价昂贵等民生问题，不一而足，真是罄竹难书。你要来，就得找个人海避风港，慢慢适应环境，调整步伐，与时俱进。



清溪漫流（散文篇）

莫道桑榆晚，“朝夕”正满天。朋友，请你唱唱歌，幽幽默，张开笑口面仰青天，会见你的朝阳。珍重！





清溪漫流（散文篇）

（散文篇）

很想去探索广阔的

诗海

有明





我念小学时，喜欢看章回小说，尤其特别喜爱那些诗联标题；长大后则最爱欣赏舞台粤剧和听粤曲，那可是我陶醉在诗词歌赋优美的境界中。我时时把诗爱得深深，迷恋得入神，因为我发现好诗是天地间最美最有韵味的珍品。只要有机会欣赏好的章句，则会乐陶陶和醉兮兮。诗可歌，可令人喜悦，更可使人醉进诗的天地中，而不希望清醒。

我有份至美的感悟：若是人的心灵上拥着诗神，那么他必定是最快乐的；心中有诗神，定是蛮幸福的。灵活的眼神就是一首美丽的诗歌，纯洁的心灵定会焕发着芬芳的诗香，可爱的笑脸就是诗神的恩赐。诗神在，人间则有财富，诗神在，世上则不容易发生战争！

诗可歌、可吟、可咏、可诵，人人有机会欣赏诗歌，有机会歌颂诗歌，定会觉得称心，定会觉得非常得意。若是能领会好诗那弦外之音，则更加韵味无穷，趣致浓浓之更加美妙呢！

作诗会有两个阶段：初步习作或是根基未稳，写成的诗定是韵味不浓，意境不美，那是处在“做饭”的平淡阶段，自做自吟时亦无法找得半点儿好滋味。若某首诗作，诵读后可令人陶醉，令人赞绝，其中必有超越奥妙之美妙；奇情妙趣之作，读后可使人念念不忘，有耐人寻味的魅力，那则是会“酿美酒”的好本领。

想做美味的饭菜，让人填饱肚子，那是应该用心学写诗；要是想酿瓶美酒，让人喝得快乐，让人喝得称心，那可得加倍努力，专注于诗学家的功力，以及依赖自己的毅力和坚定的信心，方能有机会往广阔的诗海去探索。

诗海深广，值得探索，诗家风骚，值得追随。诗神飘逸，诗神洒脱，想着、想着……我就是希望有个浪漫的美梦！希望能永远沐浴于诗海中，永远……永远……

一悟

胡笳

尊敬的人回来了，脑后仿佛有个光环。
他赶紧向人介绍：“这是最后的领导。”

怎料对方青了脸，沉默片刻之后，竟然
横加斥责：“你胡说八道！”

他诚惶诚恐，左思右想，为何如此。

不意，从历史书中闪出项羽那没有了头
颅的身影。

两厢一比，情同霄壤。

他终于明白，英雄到底有个样。真的不
用装，假的装不来。除了杀人的胆量，总该
也有承担责任的勇气。

他因此告诫我：“乱世的英雄好汉何其
多，务必擦亮眼睛，看清货色！”

流浪狗

圆荷



喜欢狗，但对养狗的工作却深感懊恼、碍事之极。因此，对狗只好遥遥欣赏、远远打招呼了！

年少时，母亲养了一只北京富贵狗。母亲非常疼惜与她的宠物，每隔一两天就为它洗澡、搽上芳香的沐浴露，还轻轻地按摩、揉洗全身。

洗掉芳香的泡泡儿，露出一身雪白的绒毛，母亲以吹风筒边吹边梳的、细心地为她的宝贝狗护理美容。

在洗过澡、绒毛吹干后的富贵狗，散发一身的芳香与富贵的风采，确实是只人见人爱的宝贝。



所以，母亲的女儿们就会抢着去拥抱它！

我喜欢身体轻盈、毛发雪白松绒洁净、容颜温顺、斯文又可爱、姍姍的伶俐小狗。

我最讨厌恶横壮蛮的狼犬，它叫吠的声浪嘈杂刺耳、毛发粗糙、色素脏兮、性情猴急地奔跑或狂跑、食量奇大、排泄物多、舌头常伸出、垂人涎尽露的狼狈像……实在令人害怕。

所以，家里的“杂狼”看门犬，都关在笼子里，而它们的起居饮食及医药、保养工夫，全权由外子处理。

一日，铁门外跑来一只全身黑色的流浪狗。脏兮兮的羸弱体型、露出骨感的狼狈像，而且，还带着几处脓包疮疖。

起初那几天，无人理睬它。每天，只见它徘徊在门前或溜达在铁门外。渐渐的，晚间它会穿钻入院子，卧睡在屋旁。

看见它深受寒风侵袭、饥寒交迫的可怜相，不禁同情它的寒酸与窘境。就那么几块面包、一盘鸡骨头、稀饭面食的施舍给它，慢慢地就互相认识、熟悉起来。

也就这样的，流浪狗自自然然地住下来。夜里偶见陌生车辆经过或外狗前来，小黑狗就拼命地吠，似乎理所当然的，由它来掌管门户了。



清溪漫流（散文篇）

也曾因为它心术不正而咬坏鞋子，被驱赶了数次，可是，它却赖著不舍离去，因此作罢！

再说，人人皆认同外来的狗会给主人旺财纳福，故此，就收留了它。记得台湾某名作家也曾收留了一流浪狗，并命名为“来福”呢！

从前，家姑也得了一只流浪狗，取名为“进财”。朋友们，也曾获得外来狗，并纷纷为狗儿取名为“富贵”、“添财”、“运来”等。

外子与儿子经过一番斟酌后，决定把小黑取名为“黑金”。而我，倒觉得“黑金”不适合雌狗，应该取个如“富贵”或“桂花”式的诗意又吉祥名字。毕竟，它属于斯文的雌性嘛！然而，外子说：见它一身黑不溜秋且精灵的模样，恐怕非乖女型啊，但是，仍期望它会是“黑土包黄金”的财运狗。

果然，正如外子的预测，“黑金”竟然放肆的钻入大厅来踱走游荡。洁净的地砖，频频留下无数的污秽足迹。



清溪漫流（散文篇）

更令人气愤的，它竟然舒适地卧睡在婴儿睡窝里！而且，还把我鞋柜上的鞋子弄得凌乱，袜子被撕咬得百孔千疮，门庭散乱着纭纭的报纸碎丝，从外街回来的脏衬衫，腐臭垃圾……

最让我恨得咬牙切齿的事，“黑金”竟把我曝晒在艳阳底下的芳香、红彤彤又美丽的虾米给吃个精光。当我察觉晒虾米的竹筛子倾斜、里面满筛的红彤彤虾米只剩下三五粒时，“黑金”竟然还摇摆着尾巴、以舌头舔着嘴巴出现在我面前。

我的天啊！它大方地前来，带着一身的虾米腥味，摆明着：是呀！虾米是我吃的，挺美味的哦！

让我，为之气结！决心：把它送走！绝不心软！

纵然之前曾多次尝试找到挽留它的理由，可是这几趟，已没有理由可以让我诚心的宽宥及收留它了！就算它是“进来的财富或福气”、“神添的财运”、“旺盛的财气”、“财运到来”或“黑色的黄金”……

也罢！已到了忍无可忍的地步，就让它到水果园的工人屋去“添财、增旺、加运、送福”吧！



清溪漫流（散文篇）

且让那小溪边的粽叶丛纳了福气而生长得更茂盛茁壮；小狗、小猫、小鸡、小鸟们接了佳运会繁殖得更旺盛、百子千孙；果树、植林、花草领了富贵的旺气而滋润全身、开枝散叶，以致果实累累、一年不断地开花结果吧！

终于，送走了“黑金”！之前的一切累赘负担，顿时消失得一干二净！煮鹤焚琴的事，也不再发生。

清晨，可以坦诚诚地打开大门，不必担忧它会钻入家来，卧睡在婴儿粉香的午睡窝。门前，再无腐臭的垃圾出现；鞋子袜子，也没有被咬的窟窿显眼。

纵然没有神降的财运发生，但少了乞丐般的霉运缠身，那已是人间幸福安逸事了！

知足，常乐！不必期盼天降之横财；平凡平安的人生，来得更充实快乐！



杏坛杂忆



家贫无奈作先生

20年代中国作家夏丏尊先生曾经感叹：“命苦不如趁早死，家贫无奈作先生。”那可说是当时一般穷作家和穷教员的写照！

夏先生虽然命苦，可却没有趁早去死，他反而自告奋勇到杭州第一师范去当舍监兼教国文课，还被曹聚仁等门生暗地里封上“鬼王”的绰号，因为舍监往往是不受学欢迎的人物。

50年代马来西亚的教师，也一样穷困潦倒，一位初中资格的男教师，基薪才RM67.20，加上生活津贴RM36.40，

总共是 RM 103.60，同工异酬的女教师还要委屈点，只领取月薪 RM98.00 而已。

原本实兆远南华中学是有办高师班的，但只办绝无仅有的一届，就中途夭折了，据说是因为继任的周校长嫌麻烦，就把这班高师的大好机会给推掉了，害得天定州（曼绒县）许多学子，初中毕业后就要离乡背井，百里迢迢到他乡去当临教，而我就是其中的一个。

校长吃盐比我多

初出茅庐为人师，就被教育局派到一个离开城镇数十英里的小乡村，水路兼程，需要两个小时才能到达，交通非常不便。全校连校长和我，只有两位教职员，比起一些“独做猢猻王，校长兼校丁”的特小学校稍为好一点。由于乡村人口不多，全校只办一年级到四年级的初小课程，分为一三年和二四年两个复级，由校长和我两位轮流包办。当时还没有上巫文课，华语则称为国语科，其他包括算术、尺牍、自然常识、美术劳工、音乐、体育、及珠算等科，都由两人分担，而出身中国简师的校长，对英文一窍不通，英文科就由我“独挑大梁”了。

乡村的学生淳朴敦厚，孺子可教，使我对教学生涯产生浓厚兴趣，但，我毕竟是处当临教，干劲有余，经验不足，无法做到春风化雨，循循善诱，只好用严格管教，恩威并用的方式来鞭策学生，那些勤奋好学者成绩显然有长足进步，而一些比较疏懒怠惰者，还需要动用“留堂”、“关学”等杀手锏，才能产生警惕作用。



清溪漫流（散文篇）

校长对我的严格教学，似乎有所不满。他常常在聊天的时候这么说：

“这里的父老都是耕种人家，送子女来学堂无非是要认识几个字，镀上一层银而已，我们教书不必太认真，马马虎虎就算了，反正他们念完初小就停学，没有几个会到城里升上高小的，我们不必白费心机了……”

老校长吃盐比我吃米多，我当然不敢跟他辩驳，不过内心却不能苟同他这种观点，我依然坚持我的严肃教学，而他也展现老油条的马虎作风，正是：他走他的阳关道，我走我的独木桥，彼此互不相干也。

有时他还向我大发牢骚，他说：

“教书这份行业，是最没有出息，最没有前途的，你看，我教了这一辈子书，还是吃不饱，饿不死，做孺子牛有什么用？所以，我绝对不赞成孩子当教师，我常鼓励他们去做生意，这样才会有前途，我的长子做鱼商，幼子开相馆，虽然是从小生意做起，但，我相信他们总有一天会飞黄腾达，出人头地！”

我真不相信这种话会出自一位老前辈的口中，既然认为教师没有出息，何必还要教了一辈子？早就应该中途改行去从商，凭他老油条的油腔滑调，说不定早就已经腰缠万贯，变成“陶朱公”了，何必当一辈子的穷教员？

我内心这么想，却也不便顶撞他，我个人认为，教书是一份清高而神圣的工作，作为人类灵魂的工程师，是要学习鲁迅那种“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的风范，才会受到乡村父老的尊敬和爱戴。

学生挑水老师用

这间学校非常简陋，四周用木板搭成，屋顶全用亚答叶，夜晚倒很凉快。教室是用两块屏风隔开，中间摆放一张乒乓桌，两间教室的讲课声和读书声都隐约可闻，师生们也都“听其自然”，见怪不怪了。

学校前面是一条小河，河水有点浊黄，全村的人都汲取这河水饮用。每天早上，四年级学生一到校，便去河边挑了一桶又一桶的河水，放进一个大水缸里，以备老师冲凉及饮用。当时是用火水炉煮开水，早餐我们自己动手，午餐及晚餐则在一位董事家里搭伙食，每月只收取区区二十元，该董事夫人煮得一手好菜，校长和我可说是口福不浅呢。

我们共用一间寝室，一人一张帆布床，夜晚蚊子很多，我们各自备有蚊帐和蚊香。记得好几个晚上，我在临睡前，似乎看到蚊帐后端有个人头若隐若现地在晃动，过一会儿又消失掉，当时我也不以为意，以为只是幻觉而已。直到后来我离开该校以后，听教界同道谈起，过去该校曾发生一宗教师自杀事件，莫非那位老师半夜显灵？

当地父老非常尊师重道，每逢喜庆婚宴，必然邀请我们为座上宾，同时坚决不收我们的贺礼。每次宴会，主人家从下午就开始沿门逐户三催四请，校长说总要等主人来催了三次，我们才好启程赴宴，一来表示我们身份特殊，二来表示我们并不贪吃。我心想，我们这种穷教师，身份有什么特殊？



"红毛直"就是"红毛直"

我们的学校地处偏僻，交通不便，平时是没有教育官员前来观察的，因此，校长有时在上课时间“不务正业”，跑到厨房去做蜡工，用蜡制成的苹果、橙子、番茄、辣椒、葡萄等蔬果，倒也色彩鲜明，几可乱真。做蜡工就是校长的“拿手好戏”，他叫班上同学自修，拉了两个小助手，就去干他的“拿手好戏”了。

有一回，正当他干得津津有味时，冷不防却撞到前来突袭的英籍联络官威廉氏，他忙叫我当翻译员，向联络官做了一番“前言不对后语”的解释，联络官也不深究，查阅了教案和点名簿，又到班上巡视一下，临走时吩咐校长要好自为之。校长忙用纸袋装了许多蜡工制成的水果，送给官员作纪念，由于校长的盛情难却，联络官只好领取了两个苹果，并向校长连声道谢。

送走了联络官威廉氏，校长如释重负，当天晚上，校长对我说，改天他还要拜托某大型学校校长向联络官送个大礼，好让官大爷 happy, happy。他说，这些“红毛鬼”在祖家英伦，只不过是清道夫，到马来来西亚来却能当上联络官，真是“小鬼升城隍”，有什么了不起？听说某州的英籍教育局长还是个“爱唱后庭花”的长官，每逢周末总会载杂役哈山到外坡去共度春宵，经年累月乐此不疲，这是哈山后来偷偷告诉人家的。校长的消息倒很灵通，不晓得究竟是真还是假？当时我是年轻小伙子，只有洗耳恭听校长的妙论，哪有插嘴的份儿？



大约是过了三个星期吧，校长收到了一封教育局寄来的公函，他不懂得看英文信，便叫我解释给他听，原来是联络官给他的警告信，告诫他不可在上课时间做别的东西，把教书当儿戏，校长听了脸色变黑，悻悻然说：“哼！红毛直就是红毛直，一点也不懂得人情世故，芝麻小事也要发警告信，真是小题大做，狐假虎威啊！”

我心想，联络官公事公办，值得赞许，倒也符合英国人那种“红毛直”的真正性格，校长受到警告，应是咎由自取，怨不得别人啊！

视学江湖告急

年假前一个星期，华校视学官突然大驾光临，使到山城学校蓬荜生辉，本来，我们这间小学校地处偏僻，交通不便，所谓“山高皇帝远”，很少会有教育官员到来视察的。想不到我初出茅庐到小学校任教，一年就遇上两位教育长官到访，真是让我增加不少见识。

上回英籍联络官到校视察，害到校长碰了钉子，这回华人视学到访，又不晓得谁会遭殃？我心想，学校都快放假了，视学还来视察什么鬼？莫非联络官威廉氏派他来做“跟进视察”，看看校长还有没有重犯错误？

只见华校视学把校长拉到一旁，在他耳边窃窃私语，校长频频点头称是，然后校长就走过来跟我说，他奉视学之命，要到董事长那儿办一件公事，叫我招呼视学一



下。这里穷乡僻壤，既没有咖啡店，也没有学校食堂，只有捧上一杯清茶请长官解渴。

视学摆起官腔问这样又问那样，我战战兢兢，毕恭毕敬地小心回答，生怕有什么差错的话，校长和我的屁股都要抹黑油！

约莫十五分钟左右，只见校长匆匆回到学校，拿了一个装有公函的信封，递给视学，很有礼貌地说：

“视学官，这是董事长要我转交给您的公函，希望您能多多帮忙，多多帮忙。”

“你放心，我会回去考虑考虑。”视学一边回答，一边从袋子里掏出一个小信封给校长。

校长接过小信封，看也不看就忙塞进自己的衣袋里，然后就恭恭敬敬地送视学官大人打道回府了。

我私下好生纳闷，视学是到学校视察呢，还是来跟校长“交换信封”？怎么董事长没有亲自到校拜会视学？只凭校长转交一封公函，就要视学高抬贵手来帮忙？帮的又是什么忙呢？当然我也不便询问校长，到底他们葫芦里卖的什么膏药？

过了两天，刚好校长回去参加一个亲戚的婚宴，只剩我一个人到董事家里吃晚餐。才吃下两口饭，董事老爷就开口问道：

“前天华校视学又到学校来走一趟吧！”

“是的，”我说：“视学官到校视察，又托校长办一件公事呢。”

“哪里是办公事？”董事老爷说：“这位视学到一些学校，都是拿支票去跟校长兑换现款的。”

“校长哪有这么多现款？”我诧异地问。

“所以嘛，校长就马上跑到董事长家里要钱，听董事长说，这回是要兑现两百块钱急用。董事长先借给校长，以后每个月才从校长的薪金里扣回去。”董事老爷向我解释。

“那校长要等到何时才拿支票到银行去兑现呢？”我又好奇地问。

“哈哈！校长哪里敢拿支票去兑现？”董事老爷不禁笑了起来：“视学写的是空头支票，那些校长们都很懂得做人，只好把支票收起来留作纪念，那几百块钱算是孝敬官大人了！”

至此我才恍然大悟，原来那天校长和视学都在我面前演戏，表面上是“呈公函”、“办公事”，暗地里却是视学官大人“江湖告急”，向属下校长要一笔现款来周转周转呢。若是是哪一位吃了豹子胆的校长，敢告他一状的话，视学还可以理直气壮地说：

“这哪里是贪污？我只是用支票跟校长换钱而已，支票到期时，校长就可以到银行去兑回现款了，双方都没有损失，而且这又是你情我愿的事，又有什么好告状呢？”



清溪漫流（散文篇）

事实上，没有任何一位校长去告视学的状，也没有任何一位校长拿视学的支票到银行去“亮相”，反而是把官大人的支票小心地珍藏起来，说不定几十年后，这些官大人签署的支票，还可作为早期华教史的“花边”资料呢！





电视台为了拍摄林爱莲的成功史，安排我们相聚畅谈。退下杏坛多年后的平静心湖，如被掷下石块，引发出阵阵涟漪，勾画出片片回忆，几段文字犹如鸡肋，吃之无肉，弃之有味，诸位请莫笑我沉湎乏味往事。

（一）童年

每一个人的童年生活都不相同，有的多姿多彩，有的呆板无趣。我的童年生活像数目字般刻板有序，整个童年犹如一日。

早上吃过母亲准备好的饭菜，背上黄色的帆布书包，徒步三里多去镇上的学校上课。放学了，与三五同学，冒着炎热的阳光回家。吃过中饭，大约是下午三时左右，提着父亲特为我准备的锄头到菜圃去除草，有时也为青菜除虫。每寻到菜虫，就用两片菜叶把它一夹，菜虫的肚内流出一滩青汁，就大功告成。至于它是否仍在蠕蠕而动，那已不关心了。关心的是和妹妹比赛，看谁觅得最多。也许这是刻板生活中最有趣的事，从来没有思考过这种行为是对或错。

太阳下山了，开始冲凉吃晚饭，然后在煤油灯下温习功课。那时学校给的家课不多，除了写大小楷，就是演算一些数学题。大约 9 时多，就上床睡觉，这是一天最舒服的時刻。

学校没有食堂，家境比较好的同学，就爬下如黑风洞般的石级，到坡下的咖啡店或杂货店购买零食。我家环境差，当然没有这些享受。不过每

过每逢市集，父亲都会挑了两箩蔬菜出去卖，然后和朋友在咖啡店喝茶。我每每趁这个机会，在咖啡店门前巡来巡去，以引父亲的注意。当他看到我时，都会唤我进去，给我一个叉烧包或“加央”包之类。这个坏习惯，一直保持好几年。后来经济情况略为好转，母亲就为我准备了饭盒，带往学校在休息节时享用。

那时我国还没有独立，许多校名虽被冠上公立，实际上学校是靠收学费维持老师们的生活。学校软硬体设备都很差，董事们大概也是有心无力。我校的体育用具只有几条跳绳和两个篮球。下课时，高年级的同学就在那简陋的球场投篮；低年级的我们，最流行的就是撞石球。我连这小玩意儿也没能力购买，幸得同座的张姓同学，嫌他的石球与人较力时输多赢少，而转送给我。

张同学的父亲是一间制茶叶山庄的经理，经济较我们强，故时常把用剩还有寸多两寸长的铅笔，或有些开叉的毛笔送给我。此外，他又把他父亲剃须用后的刀片送给我削铅笔，还请我吃雪糕，那时我连雪糕是甜是咸都不知道。尝过之后，还常常思念着。我唯一能报答他的，是把菜圃里种的“水翁”或爱情果，采一些送给他。

假期来了，是我最高兴的时刻，因为不必去学校上课，可随母亲到茶园去采茶叶。为了多赚，我时常把鞋子、水壶等放在茶叶堆过磅。万一被发现，就说是一时疏忽。这种贪心或不诚实的行为，是成人给我们的负面教育，直到为人师表时，始觉悟以身作则的重要性。

在茶园里，最怕是遇到蛇，或是踩到采茶人的粪便。最高兴的是遇到穿着军服、戴着军帽，背着长枪，雄赳赳、气昂昂的马共分子。但父母亲都不那样想，当遇到他们，时常把我支开，不让我接近他们。有一位比我高一级的同学，不知怎么退了学，而参加了他们的队伍。

有一次他遇到我，很神气地给我看他的军帽，又说不久组织会给他制服，并教他练枪。事后父母再三警告我，要我不要和他来往。否则给“红毛兵”知道，要请我“吃咖喱饭”。

其实父母亲并没有把事件说得很清楚，在我小小的心灵里，“吃咖喱饭”是件可怕的事，一直到成年，我都不敢吃咖喱饭，偶尔吃之，就会闹肚子。

我的英语老师姓曹，据说他是槟城人。他不谙华语，也不会讲广东话，而我也不会听福建话，于是见面时就以英语交谈。

记得有一次在路上相遇，我不得不与他打招呼。那时我们最漂亮的英语，是“Good morning, Good afternoon, May I go out”。当他问我“How do you do?”时，我简直是鸭子听雷响，傻傻地望着他。于是他改变语调，拍着我的肩膀说：“How are you?”我仍傻傻望着，这是童年的大笑话。

同学们说“water”是水，水流流的水，“水皮的水”（粤语惯用语）意思是差劲，没有用。于是大家自作聪明地在“water”后面加个“less”，变成“waterless”，就是精明能干的意思，真使亚Sir呕血。

亚Sir除了教英语之外，也是我们的美术老师。一天他在黑板上画了一头牛，要大家照着画，是用来比赛的。我连图画纸也没有，只好撕下一张方格纸来画，没想到我竟得个冠军。那张校长用毛笔写的奖状，我竟收藏了好几年。

亚Sir很爱护我们，当我们到他的宿舍看他的时候，他都会用打字机打一张军队排成金字塔形，或其他图形的图画送给我们。

小学毕业后，我离开新村到城市上中学，彼此见面的机会就少了，至于他何时离职也不很清楚；不过他慈祥的面容，却深深地印在我们的心坎里。

（二）升学

六年小学终于修完了，成绩好的同学早就决定到吉隆坡、檳城等大城市的中学继续学业；成绩较差的同学也决定到较近的中学去。唯有我因家境不好，虽然想到城市“镀金”，但总不敢开口。父母亲也似乎避开这个话题，大家沉默地在干活，假装什么都没有发生。

临开学前两个星期的午后，在校前的马路上遇到萧家璧校长，当他知道我无法继续升学后，特地拜访我的父亲，晓以利害，说明受教育的重要。父母经过数次的磋商，并要我答应省吃俭用，才允许我继续升学。

我是个足不出小镇的山芭仔，如何到城市去寻中学，实是件难事。而父亲也忙着收成，无法陪我，只指示我如何转搭巴士，并说路在嘴边，多问人就可解决难题。

想想自己虽然胆子大，但从没有出过门，如何解决住食问题，实在没有把握。但性格倔强的我，加上向往中学生活，不得不苦思克服的方法。最后决定求一位姓名与我相差一个字，时常被人误会是亲兄弟的同学做老马识途。首先他带我到他报读那所不很著名的中学报名，然后再带我去一所我校许多学兄学姐报读的名校报考。

时间太仓卒，根本不知道入学考试要考些什么。入学试那日一大早，从旅社出来，走了好远的一段路才到巴士总站。那儿人多，巴士也多，许多穿着校服的考生，逢巴士到来就挤上去，而我却不敢，因为我不知道这些巴士是否经过我报考的中学。

好不容易挤上我认定的巴士，赶到学校已迟到了，幸好有学兄罗同学协助，终于寻找到座位。

记得那一节是考华语作文，考生已开始动笔书写，而我提着墨砚还不知到哪里去取水磨墨，正想吐唾沫代替清水，邻座的考生却对我说：“太迟了，用我的墨汁吧！”唉，有这么方便的墨汁也不懂！真比刘姥姥进大观园还要老土。

接下来是考英语口语，考官正在修剪指甲，他随手把指甲钳拿起问：“What is it？”我连指甲钳如何用都不知道，又如何回答呢！真是倒霉。

经过整日忙碌的入学试，我又得搭巴士赶回我第一所报考的中学。

这所中学刚开办不久，知名度不高。这里没有举行笔试，只用华语进行简单口试，问些有关父母姓名、职业和住址等，这些问题当然难不倒我。当问到除了报考这所中学外，还有否报考其他中学时，从来不说谎的我，当然照实报来。

开学前一天，各报章都发表各中学录取新生名单。两所中学，我都名落孙山。第一所中学不录取我，情有可原，谁叫我考得不好。第二所不录取我，实在出乎意料之外，自问当时的口试是对答如流，有什么理由会榜上无名？

好不容易才争取到升学机会，现在却大失所望。我心急如焚，找带我去报名的同学商量。他建议我暂住他寄宿的广西会馆，次日再向校方查询。

好几位不被录取的新生围在校长室门口，校长要我们留下姓名，然后回家去等消息，待有学额，才通知我们。

我家离这里那么远，我怎能回家去等呢？恐怕这一等，升学之路就泡汤了。

我天天在校长室窗外徘徊，倦了就双手按在窗框上，望着校长办公。整整十天，由上学到放学，在校长室外等待，担心一旦离开，校长就把学额送给别人。

校长不耐烦了，他说：“你这孩子怎么这样不听话呢？待各级人数统计后，有空额就会通知你，你还是回去吧！”我摇摇头，拿不到学额，我绝不退缩。

那是开学后的第二个星期五，校长还没有来，我就在校长室外徘徊。待校长来到，看见我，笑笑地

从文件夹中抽出一张纸条递给我说：“你是 XXX 吗？你到丙班报到吧！以后要用功读书啊！”

接到通知书，心头大石落下，整个人轻飘飘似的一点力气也用不出来，做了好几个深呼吸，才能启步随校工到有关的班级报到。

离家已整两个星期，带来的钱，已用了七七八八，购买书本的费用还没有着落，进退维谷，真不知如何是好。

没有我的消息，父亲也放心不下，托巴刹菜贩林伯伯来找我。他也许是工作忙碌，也许嫌麻烦，口头答应而没有实现诺言。父亲无法，只好在百忙中到学校来找我，并带来了我的生活费。

为了节省开销，父亲特为我准备了简单的炊具，令我自己煮一顿吃两餐，并安排我住在一个旧相识的店里。那时米粮是统制品，于是店主婆带我到什货店领“米牌”（米牌是记录买米数量，方便政府官员检查），并安排我住在楼上的“散仔房”（房客平日都住在工场或矿场的宿舍，只有休假或过年过节，没有开工的日子才回来住。因为租金廉宜，比住宿舍合算）。平日与我同房睡的只有一位理发师彪哥，但遇休假或节日，房客陆陆续续回来睡，小小的房间竟睡上二

三十人，那时我最苦的日子，连温习功课的空间也没有。幸亏这样的日子不多，通常只有我一人占用一间房，故放学后把功课做完，就躺在楼板温习。因为房间没有灯光设备，夜晚我只好坐在临街的窗口，欣赏街道上人来人往的夜景，倒也一乐。

万一遇到考试期，又是房客回来睡的日子，我只好到街尾的运动场边的街灯下温习功课，岂知，回来后连睡觉的地方也被人占去了。

这么苦的生活，为了求学，我竟能安然度过三年初中课程，实是匪夷所思。





电影

《完美的手》

观后感

张雅欣



“生命无常，生死自然”乃人生的定律。
故在无常尚未示现时，先掌握自己的命运，而命运就掌握在自己的心上。

11月8日，一个风和日暖的午后，我随新山慈济志工，因缘殊胜的应古来太子城华文学会导师黄益村的诚邀，莅临该校参加电影观赏会。



清溪漫流（散文篇）

电影观赏会于下午 3 时半开始，剧名为《完美的手》，在宽敞且有冷气设备的音乐室举行。出席的学生，是一群中一至中四的学子。反应不俗，场面热闹。

静谧的音乐室内，笼罩着一股沁凉的惬意。在场学生全神贯注地投入剧情中。许多学生的情绪，都随着感人的画面起伏，神情悲戚而红了眼眶。

影片《完美的手》，描述故事主人翁——郭韦齐，原是一个性格开朗、活泼的小女孩，然而一夜之间无常的示现，令她不幸因感冒而染上肺炎，引发癫痫症。最后，她的四肢更因被细菌感染，而迫于无奈下被院方截肢，并装上一双义脚。从此，改变她的命运。

失去双手的韦齐，并没有因此而沮丧，反之有一颗顽强不屈的心，积极地上学、打躲避球、骑自行车帮妈妈到商店买东西，生活如常。

一个八岁的小女孩，有着过人的信心、毅力及勇气走过黑暗，迎向光明的未来。那一份身残心灵健全的骁勇善战精神，是令人钦佩与学习的楷模。



清溪漫流（散文篇）

证严上人慈示：生命中的大小意外，皆可归属于无常。故每个人都无法预知自己的生命，但却可以把握“难得人身”的因缘，利用父母赐予我们的健全身体，尽本分为世间苦难的众生付出，启发自身的善念，发挥予乐拔苦的慈悲力量，活出生命的价值。正如《静思语》所言：生命的意义不在于生命的长短，而在于生命的过程中付出了多少功能。

“生命无常，生死自然”乃人生的定律。故在无常尚未示现时，先掌握自己的命运，而命运就掌握在自己的心上。唯有一心以爱付出，世界的暗角就有希望之光，人生才有美好的未来。

蔡家茂

我

学

格

律

诗

词

的

乐

趣

记得我的中学毕业特刊里，有位华文老师曾发表一篇关于词的文章，其中一段是这样写的：“所以，词在今日，只是供给我们对于古典文学作品的研究与欣赏的东西。除了少数专家和一些对词具有特别兴趣和修养的人以外，普通一般人，像中学生，可以不必花心血和时间在这方面下功夫……至于要按照词谱，来学填词，那可不必！在今天我们这个时代，如果要这样做，那是一种费力不讨好的玩意！”

我在中学六年里，华文课本的少量诗词作品最能吸引我。它们很美，很有韵味，有节奏感和音乐性。写情时凄美处叫人迷惘惆怅，低回不已；激昂处令人怒发冲冠；写景时则让人感到眼前的大好风光。我当时的想法是，我要学会这优美的文学体裁。由于喜爱它们，此后，我便将在课本里或报章上，所能接触到的有限诗词作品尽量默记，凡是报章刊载诗词专才们的专论或演讲稿，我都剪下收藏，以增进对它们的认识。



清溪漫流（散文篇）

1960年代左右的华文报副刊里，经常有旧体诗词作品出现。据我的推想，那多半是由大学教授、南大生以及一些中学老师执笔，一时之间诗风大起，令我仰慕不已。更令人振奋的是，报章上还不时介绍毛泽东的诗词新旧作品，如《沁园春》、《蝶恋花》等等，不知迷倒了多少人！

终于有一天，我在不知不觉中忘了那位华文老师的劝告，不自量力学起填词来，由于不知门径，填一阙短调便已艰难万分。1965年我抱着侥幸心理将三首词投到一家华文报章的副刊，竟然在约十天后便只字不改地被登了出来。那种兴奋，比和初恋情人的第一次约会更加欢欣，只觉得眼前人的浑身上下、就连脚下的鞋子也是美的。此后我使用自己的笨拙方法继续填写诗词，因不得其法，必须很困难才能凑成一首半首，且费时甚久，因此产量不多。那时我投稿的见报率约百分之五十，凡是被刊出的，都是只字不改。这使我产生了一种错觉以为自己的作品都合格，以为自己很了不起，便不再求进步了，真是不知天高地厚。



约在上个世纪90年代初，我在新山一个文友聚会上偶遇来自吉隆坡的格律诗高手白岩先生，他也知道我喜爱此调，便和我畅谈甚欢。记得他的言谈中曾提到时下很多写旧体诗的作者，已不怎么遵守格律了，即使在中国也有这种现象。我当时的回应大约如此：“既然要写旧体诗，怎么可以不坚守格律？”他听了只是含糊地说时下的确有这种现象。我回家后当晚想起与白岩先生的对答，甚感不安，问题是我本身对格律诗词的认识到底有多少？于是马上找出几本《诗词入门》之类的参考书来细读，又下功夫研究《唐诗三百首》的平仄和押韵，经过五、六个夜晚的苦心揣摩，终于约略领悟出什么叫孤平、失粘、落韵、三平脚等各种诗作毛病，还发觉我平日的作品犯了不少上述毛病，真令我面红耳赤，这时才知道什么叫做惭愧。白岩先生当日别有深意的弦外之音，令我至今还感激不尽。

21世纪初，我认识了马仑先生，我们一见如故。出乎意料的是，他竟然很欣赏我的词。再往后的来往中，他常鼓励我要在词方面多加努力，且送我不少关于诗词的书籍和刊物，这些书本对我都十分好用。后来他又先后介绍了颜龙章、莫顺生两位

清溪漫流（散文篇）

词长与我通信，这两位诗坛前辈给我的指引，使我深深受益。马仑先生对我的热心和厚爱，使我不得不对词更加努力，时时都鞭策自己，避免再犯像写诗时所犯的种种错误。

退休后的十多年来，我将大部分时间都花在诗词的研读上，将手中的诗词书籍一读再读。每本书至少都读过十遍以上，不但不觉枯燥，反而越读越有兴趣，每次重读都有新的领悟与发现。每逢书展，我都将焦点集中在诗词类书籍，若遇上适合的，便如获至宝般买回，又可忙它一个或半月了。因此，近年来我写诗词颇有得心应手的畅快，即使将作品投到国外一些严守诗词格律的诗刊，多半都给我蒙骗过去，看来对于写作诗词，我纵使“不及格”，也应该离“及格”不太远吧？

我认为，只要有华文基础，只要我们对诗词有兴趣，就可学写诗词。或者有些人会问，学会写格律诗词有什么用？唐、宋大诗人大词人的成就已达到巅峰了，我们能超越他们吗？我的回答是，我们没必要抱着想超越唐宋大诗人大词人那样伟大的目标，我们只求自家能得到精神生活的提升便可，就算不能很成功，也不会有损失，反之是必有所得，是多是少而已。



清溪漫流（散文篇）

我的经验是：学些格律诗词是一件十分快乐的事。现在我以近日的一首习作来结束本文，错谬之处还请方家们不吝指正：

卜算子·退休岁月

渐少俗人缘，远去虚名锁。懒起迟将木户开，望眼浮云过。

白日只风来，月夜阶前坐。坐久魂随梦暗飞，总觉身非我。

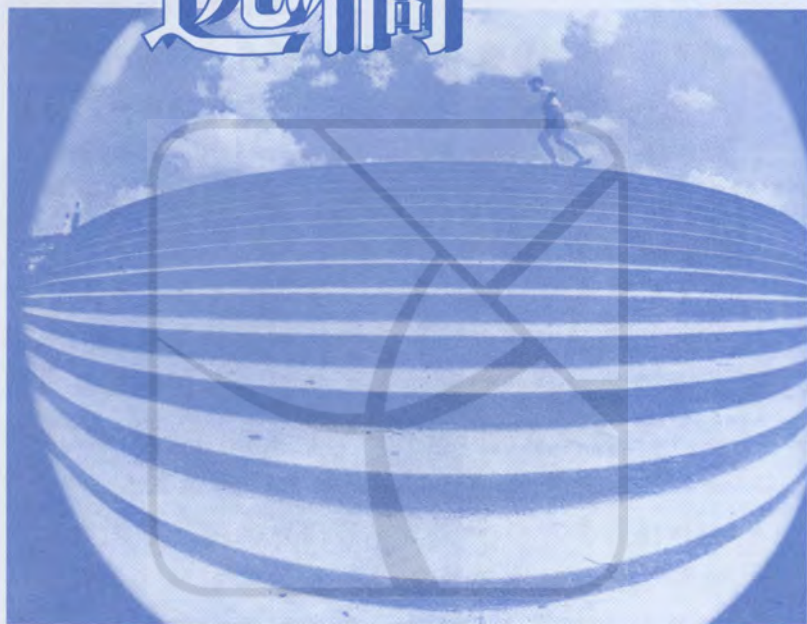


浩瀚人海

(小说篇)

选稿

Zakri Abadi作
纪岳译



我们的民族文学将变成什么样子？我们的写作者将倒退到什么地步？马来文坛的消沉和衰落，将怎样去支撑？怎样去拯救？



他是一位文学刊物的主编，他的工作是编辑和选稿。

每篇来稿都是作者心血的结晶，他必须谨慎地审阅和遴选。杰出的佳作，当然是优先刊登，而那些不够水准的作品呢，只好拿它来练习“投篮”啦！

这当儿，他正坐在编辑室里选稿。

“这首新诗挺不错的，”他自言自语地说“这位作者前途未可限量哩。”

“噢……”他拿了另一篇诗作，皱起了眉头说：“这篇可就糟透了，全是语无伦次，无病呻吟……”

新诗看完了，接下去是看短篇小说。

看来看去，没有一篇满意。有的内容不错，可是技巧太差；有的词藻优美，可是内容空洞……总之，这些作品距离选稿标准太远，他不得不把它们淘汰了。

他所主编的刊物，是一本文学兼学术性刊物，对于稿件的要求甚高，一直来，他都尽力维持该刊固有的高度水准。虽然如此，偶而也有一些篇章，被人批评“在水准之下”，那有什么办法呢？对于文学作品的鉴赏和评价，本来就是见仁见智，观点不同的嘛。



谈到观点，他突然想起，不久之前，有一位拥有学士衔的青年作家，在报上撰文抨击“50年代文协”的成员，把50年代的文学作品贬得一文不值，指摘它们为“口号文学”和“宣传文学”罢了。

他个人并不苟同那位青年作家的观点，他认为“50年代文协”的功绩，绝对不可抹煞如果说“50年代文学”没有什么成就，试问，目前这个新年代的生力军，又有什么可以值得自豪的呢？

他为今日的年轻作者感到悲哀，今日的年轻人，没有固定的生活方针，同时也缺乏明确的斗争理念，因此，他们的作品大多缺乏深度，没有分量。今天，很难再找到像过去那么优秀的作品，诸如《隔膜》、《村店》及《阿末查哥》等名作了。

为什么现在的作品比不上50年代的作品为什么现在的文艺工作者越来越差劲呢？为什么，为什么？……他在思索，他要找出它的症结所在，他要找出它的真正原因。

唔，原因太多了，造成今日文学作品低落的原因，并非单方面，而是多方面的。文艺工作者、出版社、国家社会、政府政策、政经文化，以及教育制度等等……都是与文学发展和成就息息相关的。



今天，能够容纳写作人作品的报刊杂志很少，许多作者因为作品无法刊登，而深感失望和不满。于是，他们便指责编辑徇私啦、占地盘啦、裙带风啦、或是搞小集团啦等等，使到作为编辑的人犹如“哑子吃黄连，有苦说不出”！

他还记得，在一个文学座谈会中，一位身材魁梧的青年站起来责问他：“我觉得，我寄给你的那篇小说，是我平生的得意佳作，可是你却把它投了篮，而你将别人一篇拙劣的小说予以发表，这究竟是什么意思？”

他记得，那位青年寄来的，是一篇名叫《我爱你》的短篇小说，那篇小说可能使该作者的“得意佳作”。但，如果跟别人的作品比较之下，那青年的“佳作”便告落选了，正如选美一样，在本邦荣登“后座”的大马小姐，一旦到长堤去竞选“世姐”，便要相形见拙了。

他并没有把这原理告诉那位青年，他只说：“你是个具有创意的写作人，可惜你的作品不适合本刊采用。”

“那你所需要的是什么作品？”青年反问他。

“本刊所需要的作品，在稿约里已有详细说明，”他慢条斯理地回答：“同时，所有作品也需符合国家



利益，不可抵触政府条例。比方说，你在大庭广众之间，不可裸身露体，因为这是违反风化道德，只有当这个社会进展到赤裸社会时，你才可以赤裸裸地招摇过市……”

“可是，这……这跟我的小说又有什么关系？”那青年莫名其妙地问。

“你所写的那篇小说，不但不符本刊稿约，而且更违反本邦政府的法令。”他耐心地解释道：“你那篇小说，可以在北京或莫斯科的报章发表，北京和莫斯科还会赞扬你的社会主义思想！可是，在我国却不适合，完全不适合。我国是多元民族，实施民主政制的国家，致力种族和谐，促进精诚团结，任何违反国家法则的作品，纵使它的文学评价多高，都不适合在本邦发表，现在你明白了吗？”

那位青年听了点点头，表示谅解他。

有一回，他收到一篇稿件，稿末还附带了这么样的声明：

“请老编高抬贵手，发表我这篇拙作，因为我车子的Road Tax已经快到期啦……”

哈哈！他看了禁不住大笑起来。



突然间，他觉得非常懊丧，选到现在，才选到一首够水准的新诗；而小说呢，连一篇都没有，要选一篇上水准的小说也选不到，真是天晓的！

他想要大声疾呼：我们的民族文学将变成什么样子？我们的写作人将倒退到什么地步？马来文坛的消沉和衰落，将怎样去支撑？怎样去拯救？

忽然，他仿佛听到一个声音、两个声音、三个声音、以及许多个声音混合起来，由远而近，由缓而速，直冲向他的耳朵，那声音如万马奔腾，如百兽怒吼。

“我们要言论自由！我们的呼声不要受到限制！我们要让呼声给大家听到，让大家研讨，正如你所研讨我们的作品一样！如果你能够照我们的意愿去做，那么，我们的文坛将会百花齐放，我们的作品也将具有水准，而你也不必再为选稿而大伤脑筋了！你明白吗？”

他听了，吓得流了一身冷汗！



浩瀚人海

(小说篇)

水新娘

凌江月



突然在校园里接到一位同学送来一封浅蓝色请柬，一次特别的邀请——参加水底婚礼。我匆匆赶回宿舍去问个究竟。刚走入宿舍前的围篱，就看到几个室友在讨论着一些事情。心想莫非他们也被邀请去参加“水婚礼”。

他们看到我回来，不约而同地向我招手，脸上露出既兴奋又神秘的微笑。

“依拉，你手上拿着的是请柬吗？‘水新娘’的婚礼一定要抽空出席喔，那是一次别开生面的婚礼呀！”说话的人正是新娘的表妹，她正为这个婚礼帮得团团转呢。



有人问她：“你表姐为什么要举行这种带点危险性的婚礼？”她匆匆地抛下几句话就忙着说要去处理其他的事情，等我们观礼时自会明白。

回到宿舍，天渐渐暗下来了。今天忙了一整天也够累的，斜靠在沙发上就不想动，脑子里却思潮起伏：想起三年前准新娘准新郎曾经邀请我一同去学潜水，我因胆小怕水而拒绝了他们。现在他们却用潜水的方式来举行婚礼，真是创新又大胆啊！听过各式各样的婚礼，就是没人敢冒险在水底举行婚礼。他们去年刚毕业，借用大学的游泳池也很方便，况且许多认识的同学还在大学就读，婚礼便会进行得更顺利。

水新娘穿着一套白色的泳装，腰系一条短白纱裙，头罩网状的丝巾。在新郎的陪同下，从游泳池左边走了出来。她一脸漾着幸福的微笑。一双鸳鸯戏水的婚礼即将在大学游泳池举行了。



亲友们的掌声、祝福声，洋溢着一片欢乐气氛。选择在一池碧水中进行婚礼仪式，在我们花园城市可说是史无前例的。因此闻风而至的各报馆记者，早已出现在现场，摄像机、摄影器材等安置在各个角落。

“他们一对新人真的要下水去举行婚礼礼？”月华依旧抱着怀疑的心态。

你以为他们在游泳池旁举行婚礼吗？如果是这样，就不会引来这么多记者了。”

“哦！那么证婚人和双方家长都得下水啦？弄得一身湿淋淋的岂不很尴尬？”

站在一旁的月华和玲云正谈论着，她们发现我站在她们身边，拍了一下我的肩膀说：“依拉，你是新娘的亲戚，你也下水参加婚礼吗？”

“才不是呢，只有双方家长和证婚人才下水，别再问了，我们观礼吧！”

参加婚礼的来宾陆陆续续到来，他们都穿着休闲服式，有人为了配合气氛，一些女宾穿上泳装，腰间还为这五彩缤纷的纱笼。大家围绕着一池澄清的碧水，等待着新郎新娘的下水礼。



一队由同学们组成的乐队，在游泳池旁开始演奏了。婚礼即将开始举行。新郎却是西装笔挺，下水参加婚礼的嘉宾也照样穿戴整齐。氧气筒、潜水配备早已准备就绪。当结婚进行曲奏起时，他们一个接一个地下到水里去了。站在我身旁的月华，忽然若有所思地发问：“证婚人读誓约时要怎么处理？”

“真是新人不急，你先急，耐心等一等吧！”玲云口不饶人的一副嘴脸叫月华受不了，她举手作势要揍人的样子。

“听，证婚人读宣约的声音从扩音器播出来了！”玲云手舞足蹈地拉着月华摆动起来。当大家欢呼鼓掌时只见一对新人在水里交换戒指。这时候最忙的人应该是新闻记者了，他们忙来忙去找位置，摆镜头，明天各报章必大事报道一番。

看着看着眼前着一片碧水朦胧中仿佛一块晶莹剔透的玻璃水晶，里头镶嵌着一幅动人的王子和公主的婚礼画面。



“喂，发什么愣？”有人用手帕在我眼前晃了一晃。这时我才发觉游泳池边的人群在移动脚步，原来一对新人已从水里浮上水面，宾客们上前祝贺、拍照。新闻记者忙着采访，新人是无法分身的新闻人物了。

我们只有等待阅读明天报章上这一则与众不同的“水婚礼”新闻吧！

“你们看到了吗？平时不怎么出色的新娘，今天却是风头最健的人物！明天各报章的新闻和照片就更加瞩目了，你们将来要用什么结婚方式来出位呢？不妨也学他们做一做水里的比目鱼吧！”玲云兴奋地说这些话。

“玲云，难道你也想利用奇异的结婚仪式来出风头吗？还是免了吧，太伤脑筋了！我希望低调处理。结婚嘛，只是两个人的事何必搞到全世界的人都知道？”月华走向玲云伸手要去捏她的鼻尖。

青青河边草（文学蓓蕾篇）



新《西游记》

陈优豪



去年三月的某一天，当我知晓有项“世界书香日戏剧比赛”时，我便决定参加。于是我找了几个志同道合的朋友，准备大展身手。陈老师提议我们找多才多艺的胡涵青老师当我们的指导老师。由于我们的热忱，胡老师便答应了我们的要求，助我们一臂之力。我们决定表演家喻户晓的《西游记》。

胡老师首先替我们分配角色。想不到，我竟然能饰演主角——孙悟空，或许我真有个“猴模样”吧！此外，胡老师要我负责编剧的工作，我战战兢兢地接下这项任务。我翻阅了几个版本的《西游记》后，便开始动手写剧本。我熬夜地写，再经过胡老师修改后，脚本总算出来了。我们选择《火焰山》一章来表演。

之后，我们每天都抽空练习。起初，我们个个都像木头一样。练了几次，总算有进步了。我们听从胡老师的指导，认真苦练；只有“猪八戒”梁迪生，常不听话，又懒散，像极了扮演的角色！无论如何，我们都练得很开心。

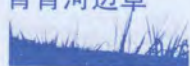


日子一天一天过去，4月23日的“书香日”终于来临了。那天一早，当我们一班“演员”到办公室去找胡老师时，已有不少人装扮好了——有的穿着白雪公主的服装，有的穿着古代将军兵士的服装，有贴满胡子的老人，也有威风八面的国王……胡老师赶紧替我们打扮，忙得团团转。幸好“牛魔王”的美发师妈妈帮上一把，总算搞定了！一看，个个都似模似样，很有气势。

我们都很紧张地坐在后台等候上台表演。时间一分一秒过去，终于轮到我们出场了。在众目睽睽下，我们脸红地登台。我们牢记胡老师的话，使出浑身绝技。我先带领师傅——“唐三藏”和两个师弟登场。啊，看到台下黑压压的人头时，我不断发抖，但还是被我机灵地掩饰过去哩！轮到男扮女装的“铁扇公主”上台时，立即引起台下哄堂大笑。当“猪八戒”露出肚皮，大摇大摆地表演“猪样”时，只见观众个个捧腹大笑。虽然我们演得中规中矩，可是我们还是期望能得奖。

当评判老师宣布我们获得亚军时，观众们都给予我们热烈的掌声。我们连跑带跳地上台领奖，大家都非常兴奋。

虽然我们只是普通班的学生，但是我们并不差。我觉得我们在表演方面也挺有才华的，不比精英班的学生逊色呢！这出《新西游记》带给大家不少欢笑，也让许多人留下了美好的回忆。我要感激胡老师的用心指导及同伴们的努力合作。



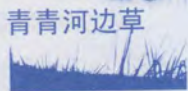
注：此篇文章曾荣获“第六届世界华人小学生作文大赛”之一等奖。

简评：

热爱生命，快乐学习；积极努力，往目标前进，成功就会达到。天生我才必有用，只要肯好好去发挥所拥有的潜能，必有一番成就。

全文叙事线索清楚，围绕“表演戏剧”展开描述，使事件层层递进：优豪同学先写“选角”，再写“脚本”“排练”等准备工作；接着进入主题——正式比赛。优豪同学把所有过程写得具体生动，充满情趣。他的叙事材料一环紧扣一环，成功将事件推向高潮——“登场”时惹笑的演出情况跃然纸上，妙趣横生。小作者观察细腻，所以任何细节都写得真实细致，从“服装”中可略知其他参赛队伍的演出：有《白雪公主》、古装剧、有老人角色、也有国王角色……此外，人物动作与神态皆写得十分贴切，如：“像木头的表演”“像极猪八戒懒散的角色”等。此篇文字朴实无华，清新流畅，是一篇饱含真情的优秀作品！

青青河边草 (文学蓓蕾篇)



那段握“麦克风”

的日子

马彭邦



“荣获这届歌唱比赛第五名的同字是——马彭邦！”这句话不断重复在我的脑海里。从此以后，我的房间也多了一张奖状。每当我看见它时，我就会想起一句俗语：“台上五分钟，台下十年工。”

当我知道入选参加2004年度歌唱比赛时，既兴奋又紧张。庆幸有一个人细心教导我，那就是我最亲最熟的姐姐。姐姐喜欢音乐，她考获钢琴八级试，



是一个钢琴导师。她的歌声一般而已，所以不能在歌唱方面发展。

在那段时期里，我无时无刻都拿着一支麦克风在勤力练唱，姐姐也随在我身边指点我。我曾对姐姐说过我想拥有周杰伦的才华。就因为这一句话，姐姐便对我更加严格了。姐姐对我说了很多有意思的话：“成功不是一朝一夕的事，而是经过不断苦练得来的。周杰伦能有今天的成就，全靠他以前的努力。所以，你无论遇到什么困难，都要一一克服。只要尽了力，就够了。”那天开始，我更加努力练习了。

当我准备好一切时，不幸在比赛的那天早晨，我的声音突然变得有点沙哑起来。我怕会在台上出丑，就想放弃一切。但想起姐姐对我说的话，对我的期望时，如果就这样放弃了，一定会很对不起自己，更加辜负姐姐。好吧！倘使在同学面前献丑，也要勇于参赛。

于是我抱着这个观念上台。终于我以带点沙哑犹如歌手阿杜的歌声把歌曲唱出来。当观众们报以热烈的掌声时，我觉得已成功了。

我会记住姐姐劝勉的话，凡事尽力而为，不轻易就说放弃。虽然在这次比赛中只获得第五名，但



己心满意足了。我会继续努力，希望能有更进步的表现。

简评:

成功的背后总有一番努力，不经历风雨，怎能见彩虹？

开篇入题，“歌唱”跟“麦克风”有关联，写出真实的内心活动。

清楚叙述参赛过程，写得具体、真实。彭邦同学以姐姐的几句话勾画出学习应有的态度，很有勉励性，可读性强。

情节的转折让人感慨事事没那么顺利。然而小作者忆起姐姐的话，勇往直前，心里活动描写得自然细致。

小作者正面思考、不放弃的心态跃然纸上，以歌手阿杜和掌声来勉励自己，令人感动，扣人心弦。

全文字里行间渗透着小作者的感情：认真快乐学习的主题被点明了！



胡庆生

漫画与我



记得九岁那年，妈妈带我到绘画中心去学画画。当时，我既害怕又紧张。但在妈妈不断鼓励下，加上指导老师李老师的循循教导下，我渐渐对绘画感兴趣了。



今年，我无意中阅读到《哥妹两》和《榴链公主》两本漫画，竟对它们爱不释手，没想到我对漫画产生了浓厚的兴趣。我自己的构思加上《数码暴龙》动画和电脑游戏《STAR WAR星球大战》的参考，就成了我的“精心”绘制的漫画。我把他们分集来画，并命名为《天狼星III》。我将作品与朋友们分享。他们个个无不竖起拇指赞我的漫画“一极棒”，我好不开心啊！

三月学校举行绘画比赛时，班主任吴老师鼓励我参加。我决定以漫画风格参赛。

然而当成绩公布时，我竟落选！我顿时非常气馁。老师和同学们都在旁安慰我。吴老师说：“庆生，别把成败看得那么重，你能参赛就很不错了。其实你的画带有漫画色彩，不如就往这方面去发挥吧！”听了老师和同学一番劝勉的话后，我很感激他们，我决定在漫画方面努力学习和多加练习。

从此，当我做完家课时，我就拿出绘画册来画漫画。我甚至不睡午觉来构思漫画内容呢！



竟有好几次，当我一躺在床上准备睡觉时，突然灵感来了，我便跳起来画漫画，怕一觉醒来便忘了呀！

第二天早上，我便拿刚“出炉”的漫画去学校给我的“读者朋友”看。他们就看得津津有味，而我就——累死了！唉……不过感觉飘飘然的。

假如我将来能成为漫画家，拥有不少的读者群，那就好了。

简评：

兴趣是可以培养的，而个人天生的潜能乃须靠父母师长的发掘和栽培。能否成为作家、歌唱家、画家就看自己的本领了。

庆生同学叙事清晰，语言流畅、活泼诙谐。对“爱上漫画”及“如何构思漫画”及“漫画的小成就”的过程写来细腻、真实可信，充满童趣。

小作者加插“参加绘画比赛”情节，目的是通过老师的肯定，让他对漫画更有信心，点明了主题。老师勉励的话写得自然准确，可读性强。

小作者以真情实感来对“漫画狂”作详细描述，心理活动的描写十分细腻。全文充满了童心、童趣，属难得的佳作。



素敏 (霹雳)

感受生命的气息



那天，我去了一个地方。

表姐生了一个宝宝，妈妈问我要不要去探望她。“嗯……好吧！”我犹豫了一会才决定去。那是一个很多生命离去，也有很多生命诞生的地方——医院。我已忘了多久没去医院了。

去到那儿，心里觉得有点怪怪的。

刚当爸爸的表姐夫站在床边监督表姐用餐。“别只吃饭，多吃些菜啊！”



一次，小宝宝哭了。表姐说先上洗手间，然后才喂他喝奶。宝宝越哭越大声，旁人爱莫能助。“哎哟，瞧他哭得多可怜啊！”表姐夫轻轻皱眉，喃喃道：“怎么去厕所去这么久？”，疼爱之心表露无遗。

小宝宝的生日刚好是表哥的忌日。表姐幽幽地说：“他可能是哥哥转世的啊……”她这么一说，竟勾起我心头之痛。我想起了一个人。“你转世到哪里去了呢？……”

那年的他才十六岁啊！还有好长的路还未走呢。

他出事的前一天，我们还在一起。他坐在我身边，聆听我诉说着许多心事。他安慰我，让我感到无比温馨。然而，几个小时后，我竟收到他出意外的坏消息！那时，我才领悟“生死一线差”这句话。生命的来去真不能被人掌控的啊！

看着婴儿房里的宝宝们，感觉好舒服，那是充满朝气的生命啊！我突然有个念头：我也要有个宝宝呵，让生命能够延续，让生命可以更美好！



曾听说：“医院里最充满生气欢笑的就是这层楼，因为每天都有希望。”

但愿这种希望能蔓延在每个人心中。

简评：

医院，是一个送别生命，也是一个迎接生命的地方。人的生与死岂能受自己掌控？无奈。

此篇文章叙事自然纯朴，语言流畅，充满清新的气息。全文抒发作者感情，写来扣人心弦，读后让人唏嘘：人生是无常的！然而，素敏同学却以积极的心态去面对人生，因此她以欢欣的文字来结束文章，以至使人觉得生命能够延续人生就有希望。但愿素敏同学继续努力经营她的文学人生。



房子的故事

凌鼎年（中国）



贾老太终于两眼一闭去了。

我用“终于”两字是因为贾老太瘫在床上已一年多了，所谓“久病床前无孝子”，连保姆都换了好几个了。拉屎拉尿都在床上，这确乎不好侍候。

贾老太有四个子女，除了老四是女儿外，上头三个都是儿子。四个子女是一个月一轮来，照顾母亲。吃喝拉撒一应事自然都有保姆做，但轮到值班的那个月，总少不了每天要来看看，或陪陪吧。所以当贾老太



两脚一伸，四个子女竟都有解脱的感觉。

贾老太去后，留下了两间房子，以及一些家具。这旧家具不值钱，说难听些，送给人家也未免有人要，唯一值钱的是这房子，可这房子不像现钞，可二一添作五，三人三十一平均分之。看来要么四兄妹有人肯独资买下，再四人平分，要么卖给外人，卖多少分多少。

老大拿出长兄为父的架势说：“这房子四兄妹中谁要都可以，谁出得价最高就谁拿去，若都不要，就挂牌卖给外人。”

老大这话出口后，竟没一个接嘴。

为什么呢？

因为这是两间老房子，不像新房子值钱，再说出了，怕落句闲话，出多了，又不太情愿，大家僵着。

这时，一直未说话的女婿阿博对老大说：“您是



兄长，你定个价，省得竞标伤了兄妹情份。”

老大想想也是，就狮子大开口说：“20万吧。”

老二、老三当场表态不想要。

老大说：“我想要也没钱。小四妹，你要你就拿吧。”

小四妹想也没想说：“我要了干啥？如果你们给我五万，我立马走人。”

“我们四兄妹都不想要，那只有挂牌出售了，能卖多少是多少。”老大一锤定音。

这时阿博说道：“按目前市场行情评估，这两间房子，能卖到15万就算撑破天。这样吧，我买下，也不打折了，但这些旧家具等你们就不要搬走了，算我一并买下，你们说行不行？”

小四妹听老公这么一说，有点来火了，喉咙大了起来：“你神经病啊！你哪来20万？”



阿博不想与老婆争，笑笑说：“是15万，只要出15万。”

老大一听连忙说：“对，是15万，只要给我们每人五万就可以了。”

“你有钱你买，我可拿不出这闲钱。”小四妹说完就气呼呼走了。

阿博倒也爽快，第二天就给了老大老二老三每人5万元，随即就去办理继承手续，过户手续等，等第一应手续全部办妥后，阿博就对老婆说：“这下我们发了，至少赚它个十万元。”

老婆一听，摸摸阿博的额头说：“你没发烧吧，怎么尽说糊话。”

阿博说：“老话讲女人头发长，见识短真是一点不错。你母亲这房子不值钱，但有价值的东西呀。”



“啥东西？”阿博老婆马上来了精神。据她所知，老大老二老三早把母亲家里的箱箱柜柜翻了个底朝天，没一样值钱的，难道他们都看走了眼。

阿博说：“我早看过了，两头放废弃杂物的那间里，有几张破台子旧凳子，那可都是地道的明代紫檀木家具，只要修一修，整一整，那可是古董价啊。你听说过吗，如今是一两紫檀一两金。别的不说，光那张琴桌，至少买10万元。那两把椅子，叫四出头官帽椅，都是真正的宝贝啊。”阿博越说越得意。

“你为什么不早说，害得我瞎气气了好多天。”

阿博说：“我早告诉了你，你能沉得住气，万一被你说漏了嘴，岂不白欢喜一场。”

“你这不还是说了嘛。你就不怕我要说漏了嘴。”

“手续齐了，现在打官司我也不怕了。”阿博很是自信。



阿博的妻子真的很佩服阿博，转眼之间，10万20万就进来了，真有他的。可这种感觉维持没多久，她又突然觉得阿博有点陌生起来。她自己问自己：难道这就是我的老公吗？





海内存知音

(国外作品篇)

信箱

东瑞 (香港)



明知道门口那个信箱，不会有，或不会常有太多的信件塞入，年轻人经过它的时候，还是要惯性地低下头张望几眼，看会不会意外地收到信件。



信箱内空空如也。年轻人不禁自个儿摇摇头笑了笑。到底等谁的信。自己也说不上来。远方的女友？他和她夜夜互发电邮或网上聊天，要不然通电话。远方的双亲？昨天老爸刚来了一封短函。同学吗？如今几乎没有谁用写信的了……想着想着，年轻人上课去了。

上课、吃饭，中午回宿舍休息，经过信箱，他又低头张望，里面没有任何片纸；下午上课时，他又抱着失望的心情，只是惯例地往信箱看了一下。突然，玻璃方口内出现了白色的东西，那是一封信！年轻人的心扑扑乱跳，他没料到，一天竟有这种变化。校园派信员到底是几点来派信呢？他不禁被弄糊涂了！会是谁的信？他掏掏裤袋，才发现竟忘了带钥匙。匆匆转回宿舍，带了钥匙，赶紧把信箱内的信取出了。信封外是父亲那十分熟悉的字迹。昨天刚收老爸的信，今天，本不抱希望的，怎么又收到一封？看腕表，已快要到上课时间，他将信往大衣内口袋一塞，骑上摩托车，往上课大楼飞驰。



上课时分，年轻人虽听讲听得十分专注，但也有一种希望早点下课拆开信读老爸那熟悉的字迹的心情。一想到这，他的心绪就感到特别的愉快。

好不容易下课了，他骑摩托车回宿舍，路过那离课室不远的湖畔，将摩托车停靠在一棵树旁，就坐在一块大石上，将父亲的信拆开来读了。

信满满地写了七大张。在称呼之上有这么一行字——“电话一瞬即逝，还是文字比较永久！”

一开头有这么一段最饶有兴味：

“你说你发电邮，而不能用笔写，希望爸不要见怪。其实爸怎会见怪呢？如今年轻人都会电脑嘛。爸是落伍了，不懂得用电脑，所以才用写的。也希望你别嫌爸老土啊！这七大张，写得相当快，不过字迹有些潦草，希望你看得懂……”

父亲的信内容非常丰富。从关注他的一天三餐，谈到希望他注意健康；从老爸的戒烟、减肥，谈到妈的运动；从他参加方言研讨会谈到两地的气温；从他的师弟考入他的学校，谈到这个学期他可以获得加学分……真是无所不有、天南地北。



读完信，天色暗了下来。他到食堂吃饭。回到宿舍，他一边吃香蕉，一边又展读老爸的信。同宿舍的见到那写得密密麻麻的七大张，问：“这是什么？”他答：“我老爸的信。”“写了七大张？！”“嗯，七张。”“你爸写这么多，不累呀？”“不累，他习惯了！”“现在电话那么方便，怎不用电话呢？”

“我们希望用文字来联系，我爸天天等着我的电邮，我则天天等他的信。”

年轻人回了一封信给他父亲，告知父亲他每次经过信箱时的心情。

又一周之后，他爸信中说：“为不使你失望，爸会让信箱内经常有信。”

已经习惯发邮件、用熟电脑的他，如今天天要张望的，竟是比电脑邮箱更重要的信箱.....



邱俊伟 (中国)

“沙地阿拉伯之旅”系列)



感受温暖

忙忙碌碌中，又迎来了今年的圣诞节。沙地阿拉伯王国是穆斯林国家，信奉的是伊斯兰教，所以在这里，一点也感受不到圣诞节的气氛，照例还是去上班。

早晨，在办公室闲翻些阿拉伯报纸，看看美国在伊拉克制造着流血和哭声。

忽然，我的手提电话收到一个短讯，打开看看，是我们公司的一位英国的经理发送给我的，他说圣诞节给我美好的祝福。我感到一股暖流涌上心头，要知道，就在几天前，我和他因为工作上的事还抬过杠，见面时，双方都正尴尬着呢！



不大一会儿，我又接连不断地收到我们公司美国、英国、爱尔兰等同事和经理们的短讯，大意都是真诚的问候和祝愿。我感觉心情一下子好起来，西方国家的人原来也挺心细的呀，几个短讯竟能带给我如此良好的心情。

我当即马上用手机编写短讯（英文的），用相同的内容连续发给我所能想到的任何一个电话号码，有尼泊尔、巴基斯坦、菲律宾、印度及西方国家的同事和朋友，当然，我也同时把短讯发给在沙地阿拉伯打工的中国同胞们。

我收到短讯，能如此开心，我再给别人发送短讯，相信大家也都会很快乐。这么容易做的小事，却会让我们都享受到温馨和欢乐。

一会儿，我的手机就忙了起来，有的是回复的短讯，有的直接打电话来问好，听得出来大家的心情都是激动的。一个约旦的同事来短讯说，虽然他是穆斯林，但也很感谢我给他圣诞的祝福。

外面的天空很蓝，云彩很白，看不到飞舞的雪花，也看不到圣诞树，我却看到了温暖如春的爱心，看到了圣诞老人的甜甜的笑。

我又出去给新加坡、中国、意大利等地的朋友打电话，送给他们来自沙地阿拉伯的真诚的问



候。这真是一个美丽的圣诞节，温馨的圣诞节，难以忘怀的圣诞节。

当今的世界，是高科技的世界，是快节奏的世界。现代人在享受享受高科技的同时，也被快节奏牵着鼻子走。品一杯香茗，看一本小说，弹一首曲子，下一盘象棋，这都是很多人所不敢奢望的。

我们可以嘲笑古代人的落伍，却很难享受到古代人的淡如止水的心境。菊花下吟诗，细雨中垂钓，篱笆旁填词，密林处观鹤，都是遥远而发霉的故事了。

原来人都是有爱心的，只可惜蒙上了厚厚的尘埃。平日里，大家板着脸孔，为了生活和生计，忙碌着，奔波着，同时也相互冷漠着。

猛记起，好久都没有开朗地笑了。我要尝试着对每一个笑，哪怕是陌生人。我要用真诚的笑容和欢快的笑声埋葬莫名的苦恼，我深信，带笑的日子总是甜蜜而美好的。

万丈红尘中，看尽潮起潮落，我们平静的生活。

让我们带着爱心的香气，去感受真诚，感受温馨，感受美好。

(写于沙地阿拉伯王国)



海内存知音

(国外作品篇)

邱俊伟 (中国)

(“沙地阿拉伯之旅”系列)

人 在 他 乡

The background of the lower half of the page is a photograph of a desert landscape at night. Silhouettes of bare trees are in the foreground, and a crescent moon is visible in the dark sky. A large, faint watermark of a stylized envelope is overlaid on the image.

日子也就这么过，你笑着是一天，哭着也是一天，
它不会因为你的态度而改变什么。



如果有更好的选择的选择，我不会这么漂泊。总在异国他乡，只为了好好生活。

沙地阿拉伯的日子枯燥而无味，但我总是尝试着去寻找属于自己的新意和乐趣。

有一次，张爱玲在饭桌上，看到他的父亲打了他的弟弟一个嘴巴，后母却在旁边开心地笑。张爱玲跑到隔壁的浴室里，门上门，流着眼泪，咬牙切齿地说：“我要报仇！我一定要报仇！”第二天，看到弟弟和父亲有说有笑着，她笑了。读到这里，我便也笑。

陈香梅的孩子有一天找她要零用钱，可陈香梅冷冷地说：“不可以！你这月的零用钱已经花得超支了。”那孩子用商量的口气对妈妈说：“我可以找您贷款吗？给你五分的利息，从我明年的零用钱中扣除。”读到这里，陈香梅还没笑，我已先笑了。

日子也就这么过，你笑着是一天，哭着也是一天，它不会因为你的态度而改变什么。

在心血来潮的日子里，我常常去荒凉的沙漠中，看落日下暮色环绕的古城堡，或者蹲在树叶缝隙间筛下的斑斓的阳光里，看蚂蚁毫不懈怠地拖着重物。偶尔，也听听一些在记忆中不曾退色的熟悉的老歌，或者静静地想着那些被岁月揉得破碎而模糊的如烟往事。



我忙碌着，生活着，同时也感触着。

晚上，用英特网同远在寒冷的深夜中苦苦等待着我的红颜知己一起欢笑，一起忧伤，一起诉说着对人生不同的见解。

如果能有更好的选择，我真的不会来沙地阿拉伯。但假如我没来沙地阿拉伯，我就看不到天高云淡，看不到古城荒漠，看不到穆斯林教徒的虔诚，看不到沙地阿拉伯妇女头顶黑纱的另一种无奈，也便体悟不出生存的内涵。

故乡正是飘雪的寒冬，而沙地阿拉伯却依然是阳光明媚，暖风习习。

漂泊异乡的人，心总是孤独的，连笑容也凄凉。

寒山寺的钟声，不要吵醒客居异乡的游子那些睡梦里的往事。杨柳岸的清风，轻轻吹拂者曾经流过泪水的脸庞。

三毛说：“出生是最明确的一场旅行，死亡难道不是另一场出发？”，不曾想到，傻傻的她就真的选择了淡然死去。冰心那只养了六年的白燕，挣脱了笼子逃跑了，她还好一阵伤感，她怕是被猫叼走的，因她的情真意切，我也感动着。



春花，夏日，秋风，冬雪。人生真正的意义就在于日子像水一般就这么流淌着。

天上，竟然飞过一群排列整齐的大雁，我不禁想起席慕容的感受来。

沙地阿拉伯人给我的印象是懒懒的、无忧无虑地活着，没有忧愁，没有烦恼，也就缺乏了对人生的感悟，这绝不是我想要的生活。

人在他乡，感触良多，心灵的收获也断不会少。

夕阳西下，满天血的颜色。

(写于沙地阿拉伯王国)



《 清流 》 文学季刊赞助人

(01/08/05 至 31/12/05)

1.	侯亨能	RM 200.00
2.	彭冰龙	RM 120.00
3.	陈汉清	RM 100.00
4.	何添财	RM 100.00
5.	陈慧玲	RM 100.00
6.	继程法师	RM 100.00
7.	叶彤	RM 94.00
8.	朱美玉	RM 50.00
9.	张善发	RM 50.00
10.	萧瑞群	RM 50.00
11.	凌水娇	RM 50.00
12.	颜亚扳	RM 50.00
13.	张结成	RM 30.00
14.	李雅花	RM 30.00
15.	饶梅珍	RM 30.00
16.	徐国惠	RM 30.00
17.	凌江月	RM 30.00
18.	王素敏	RM 20.00
19.	冰谷	RM 12.00
20.	诗网络有限公司	RM 10.00
21.	吕才易	RM 8.00
22.	强中	RM 7.00

--- 清流潺潺 (新书介绍) ---

1. 《**追上云彩**》 (诗歌集) 霹雳文艺研究会出版

作者: 有明著

RM 15.00

邮购地址:

CHAN YAN MENG

8, Jalan Pengkalan 8, Taman Pengkalan Jaya,

31650 Ipoh, Perak.

2. 《**赤道风**》 (纯文学季刊) 赤道风出版社

RM 6.00

邮购地址:

75, Persiaran Kelebang Selatan 8,

Taman Bertuah 31200 Chemor, Perak.

3. 《**燭火**》 (文学杂志) 燭火出版

RM 6.00

邮购地址:

75, Persiaran Kelebang Selatan 8,

Taman Bertuah 31200 Chemor, Perak.

4. 《**书信情缘**》 (书信集) 霹雳文艺研究会出版

作者: 有明

RM 15.00

邮购地址

CHAN YAN MENG

8, Jalan Pengkalan 8, Taman Pengkalan Jaya,

31650 Ipoh, Perak.

《清流》邀稿 创作使生命的艺术精神延续.....

留意：
从65期起，凡来稿一经刊用，将寄赠本刊，
以代稿酬

- 本刊园地公开，欢迎投稿，也欢迎文教团体组稿。举凡评介、小说、诗歌、戏剧、相声、创作词曲等，未经发表的作品，均所欢迎。翻译作品则请附原文。
- 本刊对所有来稿均有删改权，不愿者请于稿末注明。如欲退稿，请自备回邮信封。
- 来稿请缮写清楚，字迹潦草者，恕不接受理。
- “文学蓓蕾”栏欢迎在籍学生、大专生或自修生来稿。
- 请于稿末注明作者中英姓名、通讯处、电话或电邮地址，若无，恕不受处理。
- 欢迎世界各地华文作者赐稿交流，作品一经发表将获赠本刊。
- 各类文稿请按下列地址分别投寄：

*“评介、戏剧、相声”请寄驼铃先生

8, Tmn. Orkid, Jln. Raja Omar, 32000 Sitiawan, Perak, Malaysia.

*“小说”请寄紫梦玲先生

136, Kg. Seberang Tambang, Kg. Sungai Wangi, 32300 Air Tawar, Perak, Malaysia.

*“散文”请寄一介先生

48, Tmn. Ilmu, Jln. Raja Omar, 32000 Sitiawan, Perak, Malaysia.

*“诗歌”请寄郑可达先生

46, Tmn. Sitiawan Jaya, 32000 Sitiawan, Perak, Malaysia.

e-mail: changkt@pc.jaring.my

*“文学蓓蕾”作品请寄涵青女士

40, Jln. Pengkalan 2, Tmn. Pengkalan Jaya, 31650 Ipoh, Perak, Malaysia.

e-mail: qingqing_428@yahoo.com.cn

*原创词曲、书法、绘画、摄影及手工创作作品介绍请寄章钦先生

75, Persiaran Kelabang Selatan 8, Tmn. Bertuah, 31200 Chemor, Perak, Malaysia.

电邮投稿请提供 (.txt) 纯文字形式存文稿

文学创作 人文关怀

《清流》是大马一份非盈利的文学期刊，期待您同来为马华文学作保温工作。

- 如果您尚未订阅，请立刻订阅。
- 如果您已订阅，请推荐给您的亲友。
- 谢谢您的支持。

《清流》季刊订阅表

编号：

姓名：（华）_____（英）_____

☐

新订户

☐

旧订户

地址：

电话：_____

订阅费：☐ 全年 RM25（4期）

☐ 2 年 RM50（8期）

订阅期数：第_____期至第_____期

邮券号码：

- 请勿寄现钱。请用邮券（Wang Pos）。
- 订阅表格可复印。
- 书本如有倒装、空白、字体模糊、可退回更换。

邮件上请志明：Perak Literature & Art Society

送寄：章钦先生收

75, Persiaran Kelebang Selatan 8,
Tmn. Bertuah, 31200 Chemor,
Perak, Malaysia.

赞助《清流》出版费

《清流》创刊于1990年3月，在全体同人的不断自我鞭策与合作之下，不论书型设计或内容，都有长足的进步。如今我们更立下宏愿，要立足大马，放眼世界。

为了克服经常出现的出版经费难题，我们谨此恳请关心马华文学发展的各界人士成为本刊的常年赞助人，共同努力。

赞助方法：

- 1) 常年赞助人，每年最少 RM 30，多惠益善，回赠四期《清流》各一本，芳名将永志本刊。
- 2) 也欢迎随喜乐捐。

赞助《清流》出版费表格

姓名：（华）_____（国）_____

团体 / 商号：（华）_____

（国）_____

通讯地址：_____

_____ 电话：_____

☐ 常年赞助人： RM _____

☐ 随喜乐捐： RM _____ *请在有关格子内划✓

备注：

注：邮券 / 支票上请志明：Perak Literature And Art Society

迳寄：霹雳文艺研究会财政
司徒育敏先生收

65, Lintasan Bercham Selatan 3,
Tmn. Shukur, 31400 Ipoh,
Perak, Malaysia.

花·样·年·华

图：涵容
文：涵青

花

自古以来，**花**儿，是女性的代表。然而，你却认为有生命的**花**儿，不能与女人相比。因为，女人可以美丽到五、六十岁；娇艳妩媚的玫瑰，清丽脱俗的百合，行吗？

样

自来到世界，这模**样**就只属于你。在无数**花**开**花**谢后，你依然是你。只是，头上已稍染银丝，脸上已漾出波纹，身上已担聚脂肪……谁又能抵御岁月的魔爪？

年

自某年某月，你和我被关在象牙塔开始，我已将你贴在生命册子里。当我重阅你如**花**似玉的**样**貌时，才惊觉，你挥挥衣袖竟带走了五分之一世纪——你还能牵走几个双**年**？

华

自豪身为圣母女中一分子，你说。喏，个个**花**容月貌，**样****样**才学精深，怎不**年****年**占尽成绩榜上的**光****华**？

花样年华

花样善变，**年****华**易失。只有不老的心，才能战胜一切。只要心**花**常开，管它**年****华**抢走**花**样。埋葬的**花**样**年**华，留待回忆去探望吧！

(地点：金马仑高原)

转载自2002年怡保圣母玛利亚中学毕业20年聚餐会《花样年华友爱长存纪念册》



向日葵--春山摄

心向太阳，花笑灿烂



风轻雾淡满山岗，水润绿洲映碧苍

金马仑茶园--章钦摄

ISSN 1511-9211



9 771511 921009