

清流 62

文学季刊 ALIRAN JERNIH

诗群：郑可达、秋山、黄乐义、铁冬青、杰伦、伍良之、李国七
爱情桥／雨川 找对象／刘虹
评论：文学树／丁云 微型小说经验谈／东瑞



赵丽秀作《文学树》



池塘的岁月

铁
冬
青

午时过后有急性子的风来
然后是无云的蓝天默默
看荷族展开了田田翠绿
一支支含羞的娉婷
于污泥中挣扎着立定
以缓慢细致的肢体语言
说什么也要坚守一生清白
遥记隔世的莲心仍然苦楚

耐不得寂寞的蛙族们
趁西来夕照的艳丽霞光中
翻弄出无穷的圈圈绮念
还假正经的乱喊叫莫莫莫
暗地里的蟋蟀吱吱的笑不停
相约好的萤火虫几经周折
直至深夜才找到这隐秘的池塘来

编后札记：

寻找种植文学树的人

《**华**教与马华文学的发展》研讨会（13-14/8/2004）已经结束，在最后一场《一个‘生存’的命题马华小说的现状与未来》，论述中感慨马华小说家处在“逆境求存”的境地中，丁云以一则儿童绘图故事《爱心树》作结论，引发著名诗人吴岸以另则叫《文学树》的故事呼应，隐喻着文学的社会功能……。丁云抛出一句结论性的话：文学始终没有离弃人！

人，是否真的离弃了文学？

你相信这社会需要文学吗？

X

X

X

本期刊出丁云的回响文章。雨川小说《爱情桥》、文学新人阿喵的《蛋糕》、刘虹论述《找对象》，皆挖掘男女两性关系为探索题材，读后令人回味。

散文小品健笔：章钦、圆荷诸家之作，怀抱着浓厚的乡土人文关怀。

铁冬青、李国七等诗家齐来竞渡。

原创词曲选刊已故作曲家蓝草谱写慧适的诗。

在此，传达一个讯号：文学蓓蕾，青黄不接。寻找有心种植文学树的人，请推荐马华文学新人的作品。

目录



本期封面

【舟影变渡】诗歌

封面内页 池塘的岁月

铁冬青

1 【清流潺潺】主编的话

【拍岸惊涛】笔谈·评介

4 “微型小说”的创作经验谈 东瑞

15 文学树 丁云

【细水涟漪】小说

22 爱情桥 雨川

38 蛋糕 阿喵

44 私房钱 长竹

【碧浪翻卷】散文 篇

- 50 方帽子的故事 旭旭
- 55 同林士种族灭绝罪行博物馆 露凡
- 58 养小鸡得故事 强中
- 62 寓言五则 鲁师
- 65 田园风光 章钦
- 67 人间菩萨 张雅掀
- 69 意想不到的教育 圆荷
- 72 我家三姐妹 李燕燕
- 75 都市的一角 叶彤

【海外风景线】散文 篇

- 79 孤独的牧羊人 邱俊伟
- 87 找对象 刘虹

【舟影竞渡】诗歌 篇

- 107 雨季 李国七
- 108 攫夺 杰伦
- 109 文字游戏 郑可达
- 110 逛街、生活、风景 秋山
- 111 手术 黄乐义
- 113 路灯们 铁冬青
- 114 无题 伍良之

【河边青草地】文学蓓蕾 篇

- 115 一句藏在心里的话 傅诗佩
- 118 残而不废 喵喵
- 120 天与海 郑康云
- 121 电话短讯、望 北雁
- 37 赞助者名单
- 78 出版消息
- 122 我们的心声——天涯有限心无限

【云起风歌】原创诗曲 篇

- 129 又见海浪 诗：慧适
曲：蓝草



东瑞

·香港

“微型小说”

的创作经验谈

■ “微型小说”可反映人的一生

通常的说法，微型小说因为一般只有1000字至2000字，只能反映人生的一个片断，有时甚至只是一瞬间的心理活动。但如果经营得好，微型小说其实也可写人的一生变化，从这种变化中看到社会和人性的复杂和丰富。比较常见的有下列这么几种：

第一种是“回忆式”的，作品用几段回忆组成，或将现在和回忆交错来呈现。例如林荫的《这一天……》（收在获益版《生辰快乐》）它的内容写香港的三个时代，主人公是七十五岁的六姑，她是周公馆的佣人。小说情节很淡，从六姑的视角，看窗外景物的变化，周公馆景色依旧，但人事已非，最后结尾落在墙上日历：一九九七年七月一日。主

人公经历了三个时代，她的政治意识很薄弱。

第二种是“现场式”的。小说无论是写过去或写现在，都当非常真实的现在来写。具体的作品如刘以鬯的《寒风吹在脸上像刀割》，实际上是写父母辛劳的一生。全文用非常生动的生活细节去表现。这篇文章，收进过散文集《父亲·母亲》中，但刘先生出他的微型小说集《打错了》时，他又收进去。可见，这即是一篇小说化的散文，也是散文化的微型小说，属于边缘文体，也可视为“双栖文类”。说它是“小说化”的散文，因为文内有情节人物；说它是“散文化的微型小说”，因为结构不那么严谨。

第三种是“阶段式”的。此种微型就不那么常见。小说基本上将人的一生分为最有代表性的几个阶段，写出每一个阶段最有代表性的事件和细节，在每个不同阶段中形成比较和反差，以体现不同的人生。例如我那篇《几度烛光》，写一对男女从初恋、婚姻到做父母的生活变化。我选择了第一年、第五年、第十年以及十五年后的不同情况。想说的是男女感情随着不同时间的流程，会出现不同的表现形式。马来西亚黎紫书的《这一生》（获得亚军）则也选了不同的时段，写了一个女性，如何从家的年轻媳妇变成人家的婆婆，写出了她辛劳的一生，写出了女性的宿命。时间至少跨越半个世纪。徐慧芬的《编年史》（获三等奖）选择了一个女性九岁、十八岁、二十七

岁、三十六岁发生的事，正好反映了她处于小女孩、少女、青年、中年、壮年几个阶段对于社会事物、人性本质的不同认识和自身爱情、婚姻的遭遇，说明一个女性成长不容易。於梨华的《三相逢》写的也是女主角三个年代的事：十八岁、三十岁、四十八岁及“一年前的事”，而且地点都不同：分别是台北、上海和美国。它写出一个女性人生的波折。如果不是用三个不同时空去写，就不可能体现人生的波折和变化。

如果写人一生的作品能用一个统一的意象统率全体，那么这样的微型就好像一串珍珠，看上去十分悦目。我的《几度烛光》是用同一家餐厅的烛光作为意象的，烛光的描写配合衬托男女感情和生活的微妙变化；黎紫书的《这一生》就用了下雨的意象，“雨”连接时空，使小说非常精炼浓缩，主角的变化令人浑然不觉。陈赞一的《一生》中写老人的一生，主要的意象是电梯和电脑波。意象在这几篇中显得十分重要。

由于只有一千多字，小小说写人的一生不可能长篇大论，不可能分析和说明，比如我的《几度烛光》中所运用的语言，就非常感性，写烛光，写表情、动作，写生活的细节等等。语言有助于使作品变成一篇艺术性较强的小说，而不是一般的记述文。同样，黎紫书的《这一生》所运用的语言也很生动，非常生活化。

■微型小说中的“荒谬写法”

荒谬小说的大师是卡夫卡，他的最出名的小说是《变形记》。主角一朝醒来变成了一支大甲虫。构思是荒谬的，现实生活中不可能存在和实现的，但他的笔触却是非常现实的。

荒谬是一种手法，一种技巧，也是一种需要。有点跟童话和寓言一样。世上有些比较特别的意念，特别的哲理，如果用一般的写实手法，表现上有困难。如果用幻想或荒谬写法，那就可以有事半功倍之效。

比如以下例子，我都是用荒谬手法表现的，把一种意念夸大和集表现在800字至1000字的微型小说中，我希望达到一种比较强烈的效果。《轮环》和《售》就是这样的两篇，有的读者读来觉得比较“核突”。我倒觉得读小说都必须有不同的感觉，如果有这种感觉，作品应不算太失败。人类被称为万物之灵，但其实也非常贪婪、贪心，为了生存还不够，还为了享受，比起一些动物，比如猫之吃鱼、狗之啃骨头范围更广了，除了没有生命的如椅子桌子沙发之外，几乎能跳能叫，天上飞的、水中游的、陆上走的，都要吃。当时我还读到一些介绍，法国人喜欢吃昆虫。读了非常震惊。我也感到我们这个世界很古怪。东方和西方对于什么动物可以吃，什么动物不能吃，其实没有共识，但有一点是共同的，人类不断广大食的领域，到底会有什么报应呢？为了写出人类的贪心和贪心所带来

的报应，我就安排了一个大食的孕妇，她什么都吃，结果出现了一系列不寻常的报应，最后她的胎儿也没有了，被她吃下的各种昆虫吃掉了。这就是《轮环》的构思过程。今天读来，依然觉得有些现实意义，流行於21世纪的几场大瘟疫，据说都是从动物传来的。如果用一般手法去写，恐怕无法那么集中。

香港有条“女人街”，大部分卖的是供女性用的日用品，我忽发奇想，可能不可能出售女人身体上的东西呢？我还联想到两点。第一，在某种人，某种意义来说，女性被当成商品。女性爱美是天性，但如今女性重视包装，其实也有很浓的商业价值，否则今天的女性化妆品不可能制造得那么多；其二，在我们这个社会，婚姻和金钱分不开，许多婚姻，在旧朝代是所谓政治婚姻，在今天可称为金钱婚姻。这是一方面；另一方面是我们经常听到有关女性的金钱价格（包括保险费）。既然有价格，当然就等同出售了。于是我想到《售》中的摊子都将女人身体肢解了，卖的都是她们身上的器官。这样的构思必须用荒谬手法不可，我写成《售》，有意对女性被当商品做出讽刺。

还有《魂魄》、《舞伴》和《未来的相聚》，也用了荒谬写法，但情况有些不同。

《魂魄》可能写得比较深刻，因为其实它是我的一段人

生经历和体验。情节当然是虚构的，情绪和感觉却是完全真实的。大约是八十年代末期，我被服务了整整十年的公司无缘无故地辞退了。当时那家公司先是欺骗我是公司人员过剩，裁员了好几个人，令我稍微安心，接着是非常奇怪地，要求我对外宣称是自己辞职，而不是炒鱿鱼，但他们愿意照劳工处规定的雇主对雇员的赔偿进行赔偿。这一次的解雇令我百思不得其解，因为没有犯错，也不关办事能力。我热爱文化工作。还记得那天上午收拾东西离开公司的感觉，像做了一场恶梦。《魂魄》中头二段的感觉就是当时的真实感觉，我把它写进去了。做了十几二十年，一旦失业，我非常不习惯，情绪很低落。我写了很多应征信。那段日子公司没有一个人打电话来关心，更令我感到人情的冷漠。我曾经在上班时看到退休后的经理来公司，下属对他十分冷漠。这种种情况让我写成了这篇小小说：小说中的人物每天还是像一只孤魂般去上班、打卡、做事、下班，坐在他的座位上，因为人情冷漠，也没有人去注意他。我有意把他的结局写得很模糊，可能是他失业那晚已死了，上班的只是他的阴魂。在本文中，我对热爱工作的人寄於同情，也对人情的冷漠做了描写。

《舞伴》已有不少人谈论，不多说；《未来的相聚》则是对“男人重性，女人重情”的具体演绎，用了幻想的形式。如果用写实的手段，可能比较困难而且失去了趣味。

从以上几篇小小说看来，用荒谬手法来表现一些比较复

杂的意念，可以有较强烈的效果，会陌生化，趣味化和产生新鲜感。例如有种说法是漫画、图象的表达将取代文字，现在的媒体报纸也大量用照片，文字很少。可是我认为这也不能走向极端，如果全用图象，将来我们会在什么情景下生活呢？我写了《图象时代》。那个时代已不用文字，不用说话，没用声音，情况是不堪设想的。把事物极端化，就进入了荒谬情境，世界变形，人性异化：《罚》写人与大自然的关系，人类大量破坏自然生，人也异化成一棵树，受到大自然的严厉惩罚。《舞伴》中人所拥抱的不是美女，而是大狼狗，人因迷失了自己，当然不可能发觉。

构思是荒谬的，但必须用写实手法去经营，这样才可能真实。我们必须当“真”的一样去写，并铺以真实的细节和生活化的语言，令读者感到亲切，愿读下去，这才有吸引力，并促动读者的联想。

■ 微型小说中对“美”的追求

我的微型小说中有一些是反映和表达人类对真、善、美的追求的。在《留在记忆里》中就有《长发为君留》、《相对论》、《留在记忆里》、《忘不了你》、《老伴》和《墙》、《友爱餐厅》等等。

大概是从四、五十年代走过来的人，对旧年代人情浓厚

的社会比较怀念，我的怀旧情绪比较重。正如普希金所说的：“一切都会成为过去，而过去了的，都变为亲切的怀念。”怀旧于是成了我写作的永恒主题之一。当然，旧的并不一定是好的，但比较起今天科技文明，生活节奏的快速，旧年代有些事物可以体现真、善、美的人情——我有一本长篇《迷城》就有很浓重的怀旧情绪。《留在记忆里》这一篇就是惋惜和怀念一家充满人情味的旧式咖啡店的消失。城市发展，不断地将大自然的面积缩小，大型的商场不断建立，人的生活水平提高了，但人与人之间的关系也渐渐变得淡薄了，一切讲钱。《留在记忆里》的咖啡店，虽然比较简陋，但里面有热情，熟悉的伙计，有很浓的人情味，而且里面的“我”二十年来都帮衬它，写成许多作品，让它产生了感情；咖啡店的老板也抱有一种心思，他不可能很快再开类似的咖啡店，他决定放弃，因此“咖啡店的美好，只留在记忆里了”。

我怀念这种咖啡店，因为这种旧式的咖啡店已不容易在香港的闹市见到。在新界我偶然见过一间；但在马来西亚、印尼目前还找得到这种咖啡店。咖啡店是旧的好，人也是。我写夫妻的篇章有《旧衣》、《友爱餐厅》，里面的夫妻都因为一些小枝节小事离了婚。她们都感到了后悔，因此离婚后又有机会见面。《旧衣》中的丈夫十分怀旧，离婚后的一天妻子来看他，他的旧居摆设没有变化，双人床也还在，连太太的生活习惯他都十分尊重，还煮了

三样妻子最喜欢吃的小菜招待她，最后表示愿意再对太太重新追求。这篇《旧衣》是怀旧情绪在夫妻关系中的体现。《友爱餐厅》体现的思想也是如此，相处时我们往往不珍惜，一直到对方不在我们的视野中，我们才会怀念和珍惜。《友爱餐厅》中的离异夫妇一年见面多达35次，当朋友相待，才发现对方许多好处，产生了复合的愿望。这可以说是《旧衣》的姐妹篇，但更广大了。

现代的婚姻关系真的很脆弱，一言不一合夫妇就闹离婚。旧年代的中国可没有离婚这回事。有所谓“休妻”一类“制度”。现在的南洋，也比较少离婚。究竟是怎样的方式和制度比较好，当然可以讨论。但我确实很欣赏夫妻那种至死不渝的恩爱。文革中有不少这样的例子，丈夫被打成右派、反革命，坐牢。发配去边疆劳改，妻子仍等着他，相信他，一等就是几十年。我的小说中的《老伴》、《忘不了你》、《越狱》都属于这一类。《老伴》内容写一对老夫妇，先生以写稿为生，太太化许多别名，写许多读者来信去报馆，解决了先生差一点被炒鱿鱼的危机。

《忘不了你》写失忆症的老婆婆害怕有天不记得丈夫，变成孤零零一个人，因此总不让丈夫一个人出门，老头子对她说：“你可能会忘了我，但我忘不了你。”要她放心。我认为描写这些人间的亲情和温情，有助于增添我们对人的关怀和爱心。

夫妻关系之外，我也注意到人与人之间的关系，特别是不同行业、地位、职位的人，有时老死不相往来，中间有如隔了一堵大墙。有一个家庭妇女，在书展时买了我很多书，我十分感动。在书展时，我跟他交谈，才知道他除了买书给儿女，自己本身也很喜欢看书。我写信给他=她，向她邀稿，她十分感动，极度珍惜。在她心目中，一个专栏作家写信给一个家庭主妇，简直不可想象的。我将这件事改编，就写成了《墙》。小说中的家庭主妇珍惜这样的友情，收到作家的信，往往不忍马上拆开，过了一星期才拆信。全文基本用心理描述去推展情节。我也想说明人与人之间的墙是可以推倒的，不同行业职务之间、男人与女人之间可以存在纯洁真诚的友情。

真、善、美的事物和感情，在我们这样的商业社会比较少，但一样是存在的；我们在小小说用讽刺去揭露、描写虚假、丑恶、黑暗的人和事，目的其实就是为了表扬和赞美美好的人和事。有时我感到好人好事不容易寻找，我就会用一些虚构的、象征的手法去表达自己对美好事物的追求。有个评论家说：“‘美’在东瑞的笔下常以少女的形象出现，她或是浊世中你遇的一个清新自然的村女（《相对论》），或是一个纯情善良的长发少女（《长发为君留》），或是一个苍白忧郁的美丽女子（《咖啡》）。她们有美的风貌，纯洁善良的灵魂，但在物欲膨胀人伦丧失的世界里却格外纤弱无力，极易幻灭。”（黄红娟：

《无尽的漂泊与还乡》)。我用象征手法写的就有《长发为君留》，长发是一种象征物；写《相对论》，是用村女这个人物，也是象征。我写了时间和美的哲理关系，写了人对美的感觉。这种美原是抽象的，我尝试用生动形象的笔触把它具体化。

真善美的表达，可以是小小小说一个重要方面，我们不妨尝试用多种手法去表现它。





在

“华教与马华文学研讨会”上，我负责讲述马华小说部分。

当我在为“一个‘生存’的命题——马华小说的现况与未来”作结尾时，竟然舍原讲义内容不用，而“逸出”主题，以一个“儿童故事”来为这场演讲作结语！也不知何以会鬼使神差？何以会不按牌理出牌？心里隐隐觉得原讲义中的“结语”，借用了哈维尔的舞台剧“越来越难集中精神”，对马华小说家实在太嘲讽性了，太灼痛人了，太不宽厚了，也缺少一种对“文学逆境”的关怀。那我该

以什么立论来作结呢？艰深的理论八股是我坚决抗拒的！彷徨无措下，我脑海突然闪现的，竟然是一本我刚刚阅读过的，而搞“大人文学”的人们不屑一顾的儿童绘图小说：“爱心树”（THE GIVING TREE）（作者：SHEL SILVERSTEIN）。

我简述了“爱心树”的故事：

“从前有棵树，它很爱一位小孩。男孩每天都跑来树下，爬树、荡秋千、摘果子、收集树叶编织成皇冠。玩累了，男孩便躺在树荫下睡觉。男孩好爱这棵树，树感到很开心。日子一天天过去，男孩长大了，恋爱了，便不再找树玩了。树好孤独，很寂寞。一天，男孩来到树下，树很开心，可是男孩说他不是小孩了，他不要爬树，不要荡秋千，他需要钱，很多很多的钱！树无奈地告诉男孩，我没有钱，但你可以摘下我的果子，去卖钱。男孩果然摘光树上的所有果子，走了。男孩很久很久没有再来拜访那棵树了。树依旧很孤独。等男孩再回来时，他已步入中年，他说想要一所房子保暖，想要成家，拥有妻儿。树说：我不能给予你这些，不过你可以砍下我的树枝树干，去盖房子，只要你快乐，我什么都愿意给你。男孩于是砍下树的所有枝干，去盖房子。可是过了很久很久，男孩不再来了。树继续孤独地等待，等再次见到男孩时，他已白发苍苍。他说

感叹自己又老又伤心，只想要一艘船，载着他远离尘嚣，离开伤心地。树说：砍下我的树身吧，去造一艘船，只要你远航，觉得快乐就好！男孩于是砍下树身，造了艘船，便头也不回地离开了。树呢？只剩下一个树头，孤零零地，继续等待男孩再来造访它。过了几番风雨，男孩终于回来了，他又老又病，佝偻着身子。树说：我很抱歉，我真的希望能给予你一些什么，可是我什么都没有了，只剩下这块老树根。男孩说：我现在要的不多……只想有一个安静，让我坐下来休息的地方，我好累啊。树努力挺直身子说：好啊，我还有一块老树根，最适合坐下来休息，孩子，坐下来休息吧！男孩终于坐在树头上。树感到好快乐。”

“爱心树”已翻译多种语文，畅销千万册。

闻说读完了这个故事，许多读者都心弦为之颤动。

太棒了，太温馨动人了，太寓意深刻了，对吗？从这个儿童故事，你联想到什么？感悟了什么？那棵“爱心树”，那棵不断付出、给予的树，可以是“母亲”形象；也可能隐含着宗教的牺牲精神，更可以是教师百年树人的崇高身影啊！

但我的解读却是：这棵树，就是文学之树。

不是吗？当我们还是小孩时，初次接触了“文学树”，只想在它身上攀爬、荡秋千、摘果子，躺在树荫下，单纯地编织自己的“文学梦”！到了年长，心灵渐被物欲、爱情、妒嫉、名声等五颜六色的现实社会环境所晕染，便开始质疑：“文学树能给予我什么？金钱吗？房子吗？”当你向它索求，它从来没有拒绝，能给予你多少，便给予多少！而你没有丝毫“感恩”，仍然经常“离弃”文学这棵树，文学树只能屹立在那儿，默默守望。等到人生颠颠簸簸，你遭遇了婚姻挫伤、事业溃败、感情彷徨，拖着疲惫的身躯，仍然走来文学树下，一再索求。最后，文学树被你砍得七零八落，只剩下一块光秃秃的老树根了。可当你又老又病，生命快走至尽头，走到文学树面前时，文学树仍然没有半句苛责，半句牢骚，无怨无悔地不断付出、再付出，给予、再给予，甚至对你说：“孩子，坐下来歇息吧，我还有一块老树根，可以让你坐坐。”

我们难道没有从中领悟了什么？没有半丝惭愧吗？

我们老是想从这棵“文学之树”攫取一些什么，名声、金钱、权势、虚荣？但从来没有想过回馈什么，哺育什么？

我的演讲结束了……

在听众发问时间里，白发苍苍的诗人吴岸却突然站出来，他也讲了个儿童故事，以回应我的“爱心树”！他叙述的故事，也与树有关！题目忘了，作者是那一国人，也无从查据。但这个故事，实在寓意深刻。

他说的故事是这样的：“有一只鸟儿，常栖息在一棵大树上，它很喜欢这棵树的茂密叶子，坚实的树干。它可以在上面筑巢产卵，可以在那儿唱歌，嬉戏。可是有一年春天，当鸟儿飞回树身边时，赫然发觉树被人砍伐了，只剩下一个光秃秃的树头！它很焦急，到处去询问：我的树呢？我的树去了哪里？路人指引，说树被砍伐后，已被运送去了锯木场。鸟儿飞去锯木场，看到树干已经被锯成一块块木板。我的树呢？我的树呢？鸟儿焦灼地问。锯板工人告诉它，木板已经被运走，将会被制成一根根的火柴。鸟儿锲而不舍，追踪到火柴厂，人们告诉它，火柴已经分散到每一户人家！鸟儿很伤心，继续飞去寻找它的树。它来到了一户人家的窗口，见到一位小女孩，她手上有一根火柴，正准备擦亮，点燃蜡烛。这是我的树吗？是我的那棵树吗？鸟儿问。女孩说：我不知道，可能是吧？鸟儿说：我要唱歌给树听，可是树已经不见了，它已经被锯成木板，制成火柴……小女孩擦亮了那根火柴，点燃了蜡烛！蜡烛

照亮了房间，鸟儿只能含着泪水，对着蜡烛的光唱着歌。”

诗人吴岸把故事讲完，却没有引起在座的作家诗人们的“共鸣”！

诗人毕竟是含蓄的，点到即止，言有尽，而意无穷。

我却感到一阵心灵悸动！太棒了，太巧了，太浑然天成了。这个故事，正好是“爱心树”（THE GIVING TREE）的延续啊。“文学树”被砍伐了，鸟儿含泪追溯着“文学树”的踪迹，来到锯木场，去了火柴厂，飞到小女孩的家，最终却发现文学树已被制成火柴，七零八落，散发到每一户人家，可以点燃蜡烛，可以点燃油灯，可以燃起灶火！可以烧旺寒夜的篝火！一忽而，“文学树”便不再是只属于一小撮作家诗人所专有、私有、独占之物了；而是为万户千家所拥有。而在小女孩点燃蜡烛的闪耀的火光中，岂非揭示了文学树生命的“升华”？是文学树生命的“重生”之后的另一个炫目耀眼的“形态”？可以温暖万千人的心灵？救赎万千人堕落的灵魂？振奋万千人麻痹的肢体啊？

感谢树！感谢这棵“文学树”！

它从未离弃每一颗脆弱、彷徨、迷惘，期待疗治与拯救

的心灵。

21

也感谢诗人吴岸对“文学树”的“再诠释”，令文学的社会功能、人文价值、人道精神进一步提升，进一步得到肯定。值此战祸频频、恐怖袭击、黑雾笼罩、物欲横流、人心败坏的时代，文学的光，能否戮破黑雾？涤荡心灵？疗治社会？让我们还保持对人类真善美的祈望，勇敢地面对明天？

再次谢谢您，文学树！

爱情桥

桥已完成，是我们离开边境小镇的时候了。在离去之前，我们决定来一次聚餐，地点当然选在美风咖啡店。只是此时气氛不同，因为她的父亲病倒了，令我们都感到难过和美中不足。

雨
川

忆起当初奉命来到这里的时候，大伙儿都为一日三餐烦恼，经验丰富的老总说：“别担心，这里有一间咖啡店，可以搭伙食！”我们寻上门去，只见是一间设在简陋巴士站旁的小店，门外有一棵大雨树，店内只有几张陈旧的桌子，十几张椅子，黑污的柜台内站着老板，操浓厚的海南腔，听清楚我们的来意，爽快地答：

“可以！一共几个人？”

我们一共是五个人。都是公司派下来的职员。海南老板听后即朝屋内喊了一声：

“美风，出来！有人要搭伙食！”

光线不足的甬道里走出一个廿岁上下的少女，但见她身材高挑，穿着朴素，姣好的脸庞令人产生好感。她走近柜台，朝我们问道：

“几人？”

我答：

“五人！”

“几时开始？”

我说：

“最好是今天！”

她答：

“好！就今天的晚餐开始！”

我们也欣喜地答应了。

由于这时我们的肚子都饿了，便随便叫些茶点，简单地过了一餐。回去宿舍时，小陈对我说：

“想不到这样的小镇会有这样漂亮的女孩！”

我反问“

“她漂亮吗？”

小陈说：

“她真的漂亮！”

我说：

“也许是小镇的山水好，造出美人吧！”

小镇确是一个幽美的好地方。有山有水，看不尽的自然风光。若不是在都市里住惯，我真想来这里过一辈子。

但这理想是永远不会实现的。像我们这种人，毕业出来，投身在这家公司，就被公司四处调派，过的是居无定所的日子。所以，到了今年，我连一个女朋友也没有。其他几个同事，都有了家庭，更对这种四处迁徙的日子抱怨不少。

抱怨归抱怨，现实是如此，只好听凭公司的调派，从一个地方到另一个地方，建好一座桥又去建另一座桥。

“今晚吃什么？”对这荒僻小镇，我不敢有太大的奢望。但愿能吃得饱，还图什么山珍海味？谁料，当晚的第一个惊喜。尤其是那一碗汤，和那一碟咖哩肉，令我们吃得碗盘都见了底。

站在一旁的海南老板笑咪咪地：

“够吗？不够还可以再添！汤还有，肉也还有！”

我摸摸饱胀的肚子，打了一个嗝，说：

“够了！很饱了！我比平时多吃了一盘饭了！但不知你们这碗汤是怎么煮的？还有这盘咖哩肉，这么好吃！到底你们加了什么料？”

海南老板仍是笑咪咪地：

“汤是老母鸡熬成的！慢火熬了三个小时！还有咖哩肉，是山上刚打下来的山猪，我买下它刚割下来的腿肉，加上刚从山上挖下来的鲜竹笋，什么东西有比这更好吃呢？”

我称赞道：

“你真会煮！”

海南老板急忙申辩：

“不是我煮的！我只是负责买料，煮的都是……”他一面说着，一面回头看向甬道，继续说道：“是我女儿美风煮的！在这方面，她更下心思！”我一面听着，也一面看向甬道，只见在光线略暗的甬道里，正站着用关切的眼光看着我们的美风，当她的视线与我相接触，忽然缩了回去，返身走进厨房。这令我颇感意外，猜想也许因为小地方的女孩，少见世面的缘故吧？也就没把这事放在心上。

由于搭伙食的关系，我跟海南老板一家渐渐熟络起来。他们家庭成员简单，海南老板只有美风这个女儿和一个儿子。他的那个十来岁的儿子是个智障儿童，几乎什么事都不会做，一切都要家人照顾。海南老板的妻子也是一个智力迟钝的女人，举凡什么事都要有人指使，才能动一动。我十分诧异，为何这样的女人能生下像美风这样出色的女孩呢？美风已经18岁了，书只念到六年级，但姿色出众，手脚伶俐，是海南老板的得力助手。父女两经营着这间咖啡店，除了日常生意，还要照顾两个智障的人，实在够他们忙了。小地方的生意虽然有限，但地近车站，每日人来人

往，总有一些事让他们忙的。一天晚上，我们吃过晚饭，我顺手拿起报纸浏览，美风走了过来，诘谕地向我问道：

“黄先生，我有件事想跟你商量，可以吗？”

我先对她说：

“叫我的名字好了，不用这样称呼！”

她腼腆地答：

“不好意思哦！”

我说：

“不会的！”

接着，她说明用意：

“你晚上有空吗？”

我答：

“有！”

她说：

“我想请你帮忙我教我弟弟读书好吗？”

我迟疑地：

“这个……”

她继续说：

“因为我没有时间，而且我读书不多，实在也教不来！”
她停了一停：“我这个弟弟，实在笨，许多人都教不好！我想请你帮帮忙，帮我教这个弟弟！因为我只有这个弟弟，我们全家唯一的希望！不教好起来我家就没有希望了！”

我正在为难之间，身旁的小陈捅了我一下：

“答应下来吧！反正你晚上没事，回到宿舍也只是看着蚊帐打蚊子！”

我勉为其难地答应下来。

美风感激地：

“谢谢你！”

就这样地，我当起她家里的家庭教师。

她的这个弟弟，实在不容易教。她的智障程度，可说相当严重。虽然每年他随班升级，已是小学三年级的学生了。可是实际程度，比小学一年级的学生更不如。不要说他连自己简单的名字“林小东”三个字写不好，连普通的字如“手”、“脚”也认不得。每逢叫他拿出课本，要他认字时，他不是愁眉苦脸，就是像木头人，张大嘴巴，坐着不动。教他发音他则连口也不开了。我真拿他一点办法也没有。几次我灰了心，想不要教了，无奈美风坐在一旁，愁眉百结地对我说：“我爸爸只有这一个儿子，简直没有希望了！”

我只好反过来安慰她：

“不要紧，慢慢调教！”调教的结果，是看到他开始能把他自己的名字，写得完整和端正，我为此感到高兴。

看到她弟弟有了进步，美风自告奋勇要替我选衣服，这事引来同事们的羡慕。他们一个个都说：“还是没有老婆的好！有人另眼相看！”尤其是当他们看到美风烫洗的衣服，每件都烫得毕挺，更使他们羡慕得连口水也流出来。我则心中暗喜地领下美风的这份情，更加用心教导她的弟弟。

不知怎地，我结识美风的事，传到母亲耳里，她正为我

的婚事而操心。当她听到这消息，欣喜得不得了，趁我回家的时候，坚持要我载她来小镇看我的“女朋友”。我拗不过她，只好趁某日假期，把她和父亲载到小镇来。父亲跟海南老板一见投契，两人说得十分投机。母亲除了对美风迟钝的母亲有所批评，对美风则赞不绝口：

“想不到在小地方上，那样的母亲能生出这样的女儿来！”

接着，她不断催促我：“要就快点进行吧！你要等到什么时候？”

我唯唯诺诺：“等桥建好以后才打算吧！”

母亲不悦地说：

“等桥建好，等到几时？”

我答：

“快了！桥的工程进行得很顺利呢！”

谁知过了不久，有一天，吃午饭的时间，美风愁眉不展地问我：

“你有空吗？”

我忙问：

“什么事？”

她忧郁地说：

“我爸爸病倒了！到现在没有起床！”

我随她到房间去看她的父亲，只见海南老板躺在床上，嘴巴歪了一边，枕头湿了一片，只能睁着一对眼睛，眼光光地看着我们。我一看情形不对，忙问美风：

“怎么他成了这个样子？”

美风慌急地答：

“我也不知道！早上我忙着，听到他说不舒服，便叫他回房休息。谁知道我忙得忘记来看他，他竟成了这个样子了！”

我说：

“快送他去看医生呀！”

美风问：

“你有空吗？”

我答：

“没空也得有空呀！”

于是，我即刻跟同事说明情况，他们也一致地说：

“要快！不要延误！现在马上送他去医院！”

到了医院，医生诊断结果：海南老板中了风，能医好恐怕也有半身不遂的后遗症。

我和美风的心，一同沉了下来。

海南老板的病是没有那么容易康复。由于美风的母亲帮不上忙，她既要照料店务，又要兼顾我们的伙食，帮我洗衣，因此更忙了。我想施以援手，但因为自己职务在身，同时对咖啡店生意一窍不通，根本帮不上忙。几次我想拿回衣服自己洗，她总说：“你们男人洗衣服不干净，还是让我洗！”我也因此作罢。

时间一天一天过去了，桥的工程，眼见就要完成。一天晚上，美风忧郁地对我说：“你们的工程快完成了，不知几时要离开我们？离开之后会不会再回来？”

我信誓旦旦地说：“我一定会时常回来看你们的！”

在这段时期里，母亲本来就催促我把美风娶回来，但了解到她的处境，也只好作罢。但她也担忧地说：

“她的家庭处境这样，能嫁得出来吗？”

“这……”我也不知道要如何回答母亲的问题。

到了桥已完成，我们在她店里设离别筵。过后，同事们都回宿舍，只有我仍在她店里留下来。等美风把一切都收拾停当，她在我身旁坐下，幽幽地说：

“你们这一走，不知几时回来？”

我仍是那句话：

“我会时常来看你的！”

海南老板拄着拐杖，从他房里颤巍巍地拐出来，等我们扶他在椅子上坐定，他对我说：

“你把美风带走吧！”

我一时不知要如何回答。

美风则喊道：

“爸，你怎么说这种话？”

海南老板勉强地举起他痛了的左手，说：

“我好多了！可以泡咖啡了！”

美风说：

“爸，你还没有完全好呀！”

我只好对她说：

“海南伯，你放心养病吧！等你完全康复了，我就会来娶美风的！”

海南老板没有信心地说：

“我的病，是不会100%好的！”

我鼓励他：

“会的！会的！只要你有信心，你是能够像以前那样的！”

只是，在我离开之后，他病势转重，终于在不久之后去

世。而我在桥建成后，告别小镇，被公司派到东海岸建另一座桥。这场工程，进行得很不顺利，遭遇不少挫折。最后，因为公司陷入财务危机，工程停顿下来。我也因此失业，不得不换了一份工作，以致不能遵守诺言，经常去看美风。

我记得有一次我特地抽空到小镇，目的就是要跟美风讨论我们的婚事。忙得蓬头垢脸的美风在她那间简陋的小店里，指着她痴呆的母亲、弱智的弟弟，还有当时病势日益沉重的海南老板，问我道：

“你看，我放得下他们吗？”

我为之唏嘘。

我还记得，那天，海南老板特地要我到他房间里，困难地对我说：

“你把美风带走，不必理我们！”

但我能这样做吗？

几年蹉跎，海南老板死后的今天，我又重临小镇，看到那座当年我们建造的桥，桥身由一个同事用红漆写上的

“爱情桥”三字，经风雨剥蚀，已字迹模糊。在未抵达美风店前，我一直在想：美风怎么了？

美风怎么了？当我重新踏上小店，我看到店里有一个青年，在追打一个小女孩。同时，也听到一道妇女的叫喊声：“小东，你在干什么？”

那青年停下脚步，小孩则逃向一个壮年人，投入他的怀抱，哭着申诉道：

“爸爸，舅舅打我！”

一个少妇从后出来，叱责她：

“你不要坏，舅舅就没有打你了！”

语音甫落，他们几人几乎同时地抬起头来，看着我这个意外地出现在他们店里的“陌生人”。那个少妇认出了我，高喊一声：“雨川，你来了！你真的来了！”我也这才认出少妇是美风。

经一番寒喧后，我知道那个壮年人在美风的父亲病得最沉重的时候，天天都到店里来帮忙。到了海南老板死后，美风嫁给了他。

此刻，小镇与我，还有什么留恋的地方？在向他们道别之后，我踏上归途。离开小镇之前，我忍不住地回头去看那座写上“爱情桥”之字的桥。只是，当我渐行渐远，桥也离我更远了。

“语文是民族的灵魂”

协助发扬马华文艺，推动马华文学运动

本刊同人向他们致以崇高的敬意和谢意！

我们需要你们的资助，你们的推介！

让《清流》潺流不绝，尽显风流！

《清流》文学季刊常年赞助人

(01/05/2004 至 31/07/2004)

RM100	林荣照	杨观发	
RM60	杜德金		
RM50	陈德坤	张善发	关家慧
	许宝珠	张碧华	
RM30	蓝梅芳	李令维	禰桂源

随喜乐捐

RM60	诗网络有限公司
RM20	符策财

蛋糕

阿喵

凡凡今天一大早就起身了。她抓起塞了几百元的钱包，就驱车往超市的方向驶去。

她买着材料的当儿，也不时一面重阅着手中的纸条，生怕就漏了买哪个材料，而蛋糕就做不成了。嗯，芝士、鸡蛋、细砂糖、低筋面粉、可可粉、牛奶、无盐奶油、鲜奶油、吉利丁、草莓、水蜜桃……好不容易，终于在超市和蛋糕材料连锁店把这些材料都给买齐了。兜兜转转，时间竟溜掉了不少。

凡凡从车上提着大包小

包的材料，走进家里。熟悉的家，最让她有安全感。出门一整天，汗也流了不少。她冲了凉后，叫了外卖‘医’了肚子，就马上穿上了可爱的小猪围裙，开始做蛋糕。明天，她一定要叫他惊喜。明天，她一定要他爱上她所做的蛋糕。

‘小草莓、水蜜桃恋上了提拉米苏，于是，她掉进了爱情的漩涡里，深深迷恋着提拉米苏的柔软，芳香与入口即化的口感，她愿意安静地依偎在她身旁、陪伴着他，像个平凡的小女子似的一生守候着心爱的人……’当她看到这段感性的蛋糕简介后，她就决定要做这个蛋糕——草莓·水蜜桃提拉米苏蛋糕，予他享用。她要他知道，她是真的用心去做的。

首先，将全蛋和细砂糖以中速打发，再倒进筛好的面粉拌匀。然后，将可可粉、牛奶及奶油一同溶煮，倒入并搅拌均匀……她哼着歌，很手巧地依着食谱的作法做着她的蛋糕。好不容易，所有步骤完成了大半，她以保鲜膜封住蛋糕后放入冷藏库中冷藏三、四个小时。一眼望向窗外，哎呀！天色居然早已暗了下来。瞧，已经是晚上八点啦！她这时才发现她的肚子早已抗议着要进晚餐了。匆匆忙忙的，她就随便煮了两碗泡面，狼吞虎咽地吃了下去。

回想起这三年来的努力，以致她现在对于做蛋糕是得心应手，而且又十分好吃。头一年都在学着认识蛋糕材料、用品和基本做法。在上着课，修读着硕士学位的她，功课正忙得不得了。好不容易才抽到些许时间去学蛋糕。因为这是她的承诺，也是他的希望。第二年，她在做蛋糕方面已有不错的成绩了，但是她总觉得不够好，还要多花时间来烹调。当然啊！绝对不可让他吃了嫌弃与批评的机会。

四小时后，她拿出了蛋糕，并待它完全凝固后，用热毛巾包住心型外框，使其略温热而易取出脱模……在最后以切片的草莓、水蜜桃以及巧克力装饰蛋糕后，终于大功告成了！她对于这次的蛋糕，极为满意。她深信，他会喜欢这个蛋糕，喜欢她的草莓与水蜜桃。因为她，就是在英国的草莓园与喜欢吃水蜜桃的他认识的。那时，他们都各在英国修读着学士学位。但为了生活费，他们偷偷地趁学校假期溜去了草莓园打工。就这么巧，这个际遇，让他们开始认识、开始走在一起。

凡凡开始回忆起往事。她同时将完成的蛋糕放进了冰箱，以确保它的美味不变。不然明天要驱一小时多的车去找他，真担心外面燥热的天气，会让美味的蛋糕变了质。就算是变了那么一点点的质，她也不依。她要他尝到最好

的。明天可是他的生日呢！

凡凡想着想着，想到明天可让他一尝她的心型蛋糕，她的嘴角不禁微扬了起来……

X X X

又是一天美好的早晨，凡凡起了身，一面哼着歌收拾床褥后便去刷牙洗脸及冲个让精神更爽朗的澡。

她穿上了粉红色的连身裙，看起来像个小公主般。那是他最喜欢她穿的颜色的衣裙。因为他说这样她看起来更可爱美丽。

凡凡开心的拿出了她的草莓·水蜜桃提拉米苏蛋糕，小心翼翼地放入了车座上。之后她驱了车便往郊外的方向驶去。

好不容易，开了一小时半的车，终于到达目的地。平时没巧遇什么大日子，这儿一向鲜有人潮。现在上午的时间，人更少。就除了凡凡。她要与他一起分享这个蛋糕。

凡凡终于见到了他，她站在他的面前，问了他的近况后，开始诉说着她最近的生活状况。当然，最后她不忘献上她的祝贺：“生日快乐！”之后，她拿出了她所精心制作的蛋糕，说道：

“进辉，瞧，我今年为你做的生日蛋糕。这次可不是外买的哦！真的是我做的。以前你总埋怨我不会做蛋糕，在你走之前我答应了你，要亲手做一个全世界最好吃的蛋糕，让你尝尝。这个蛋糕，代表了这三年我对你真挚不变的心。这次，也让我和你一起享用这个生日蛋糕，好不好？进辉，这些日子以来我没有一刻不想你……”

于是，凡凡点燃了两支大支和六支小支的生日蜡烛后，一面拍手，一面开始哼起生日歌来：

“祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝进辉生日快乐，祝你生日快乐……”

大白天之下，微弱的闪亮着烛光的蜡烛，不停地在燃烧它的烛心与蜡身。凡凡从手提袋里取出了刀片，对着进辉说：

“进辉，我好想你…让我来陪你一起吃这个生日蛋糕吧！”

说完，凡凡就往她手的脉搏那儿，用刀片大力的割切了下去。

“呀！”凡凡忍着痛，惨叫一声就躺了下去。这一刻，在她脸上有着幸福与开心的笑容。

也许，她真的开心的在与进辉吃着她献给他的生日蛋糕。

凡凡手上的血有些沾在了进辉的墓前。

“祝你生日快乐，祝你生日快乐……”凡凡为进辉所唱的生日歌，似乎在墓园里又开始的唱了起来……

私房钱

长竹

那应该是我上小学六年级的事了。

记得很清楚的是，我家有两个哥哥在外国念书。一个是在台湾念医学学位的五哥，及另一个在澳洲念机械课程的六哥。而幼小的我们个个不是念小学，那就是在中学就读了。我们每个月的生活费及学费，都是父亲辛辛苦苦种胡椒及请人割胶卖胶片而得来的。然后非常小心地一一分配的。



话说正当五哥念最后一年的医学士时，家乡的椒价及胶价落了。而六哥刚刚好念完他的课，留在当地找工作做。虽然说费用是少了，可是五哥在台湾的费用，顿时也成了父亲几晚以来失眠的负担！在父亲精打细算之下，认为用低价把几十包存放已久的白椒卖出去，是一件他极不甘心去做的事。

后来，是大我只三岁的姐姐想出一个法子。

“我们把全部私房钱拿出来给父亲。让他拿去给我们的哥哥念书，好不好？”姐姐询问道。

起初，我们都没有什么表示。

我们的私房钱，说起来毕竟是我们一年年一月月一日一元一角地慢慢存起来的。家境并不怎样富有的我们，要存钱是极不容易。常常是过华人新年时，父亲及大哥和大姐姐们十元五元地给我们作红包送的。不然就是帮四哥种黄瓜、拔草、施肥料、浇水及摘瓜拿去卖后，四哥分我们几元几角作分工钱来的。除了这些方法存钱外，还有一项最使我们六姐弟高兴的就是，每当我们手边留有七，八角的铜板时，父亲就会让我们跟他交换一元纸币。父亲一

向以来有每天都上街一次的习惯。当他上街搭巴士及跟他的几个朋友在大哥咖啡店喝茶聊天时，都会用到铜板的。所以，我也乐得跟他换那种非常合算的交易。

（今日再回想时，知道也明白，其实父亲的用意是希望我们养成储蓄金钱的好习惯。）

因为这样，所以私房钱对我们几个小孩子来讲，是一种非常宝贵的东西。是平常都不舍得拿来用的。如今，姐姐却提议说要拿出来：“送”给五哥，那毕竟是一件很接受不来的事实！

父亲见我们都没有什么行动。他也很为难似的劝我们说：“这样吧！你们把自己拥有的数目抄下来，记在一张白纸上，然后交给你们的姐姐保管。等以后你们的哥哥念完书，出来找工作时再还给你们！”

父亲讲完，就退出房间，让我们自己再决定如何去做。

这个方法可行得通。想到这些辛辛苦苦存起来再不久的将来还会回到我们的手里时，我们都立刻有了行动。随着，各人就拿了自己的钱袋（只是一个布车成的小袋子而

已。)走去房间的一个角落，又存存细细地再算一次。然后才依依不舍地把钱交给姐姐。姐姐一包包地把钱接在手里，嘴里不时地会听到她似在安慰我们一样的话：“钱还会回来的，不用担心！”

正当姐姐要把我们六个数目加起时，她突然停下手说：“唉啊！这样是很麻烦的啦！我还要去收集这个纸！我看不用记啦！五哥一向是很爱我们的。我们不要叫他还钱了！”

(是手足情深的)

听了，我们个个都点点头，表示很同意姐姐的一番话。老实说，五哥的确是很疼我们的。自从母亲去世后，他就一直很保护我们。他教我们念书认字。有时，还帮我们拍生活照片作纪念等等。因此，我们六姐弟都很喜欢这个脾气好的哥哥。

“对对！那我就把这张写有数目的纸丢掉了。弟弟妹妹们帮哥哥是我们现在应该做的事情。这样一来，父亲就不用烦恼了，因为我们解决了他的问题。我们也会帮到爸爸，那太好了，是不是？”说完，姐姐就把纸丢在地板上的垃圾桶里。

接着，我们就把全部铜板比纸币多的钱交给父亲。父亲很高兴地拥住我们说：“你们都是我的好孩子！”听得我们乐极了。

记忆中，小弟跟小妹的私房钱算是最多，有一千五百多的。大妹跟二妹排第二，有一千多元。姐姐则是第三，有九百多块。而我是最少的，只有八百多块。原因么，是因为我小时候很喜欢看各种各样的儿童故事书，常常在上街时把自己的私房钱“偷”了去买这些香港出版的故事书。

隔年，即是五哥毕业要回国的那一年，父亲因心脏病复发，突然间去世。

日子就那地一天天溜走了。

事隔二十多年，我们六姐弟都已长大成人。

好像已经没有人再提起我们当年的私房钱了。也可能是我们要它深藏在心中，当成是一秘密了。

然而，我却一直没有忘记我当年是如何的不舍的……

有时，偶尔会想起时，很想问一问事业有成的五哥，当

年父亲寄给他一笔生活费用时，究竟父亲有没有在信里提起那是我们六姐弟多年私房钱来的？同时，也很想知道，他当时收到家书时，有没有感动得滴下感激的泪？！

但我始终没问过他。因为深怕哥哥嫂嫂们误会要如数地还给我们，那才是一件最伤感情的事。

毕竟，那已是一件很遥远的事了。



那时候，婆婆白天替人削豆蔻，傍晚卖晚报，养活她也养活自己。

偶尔，她也帮婆婆削豆蔻，但更多时候是陪婆婆上街卖晚报，每个傍晚，一边做功课一边卖晚报，守着报纸等着希望……。

方帽子的故事

旭
旭



终于顺利地戴上那顶梦寐以求的方帽子，她无限感慨，不胜唏嘘，眼泪像断线的珍珠，不停的滑落滑落……。

从小，她就知道自己在家中是个不受欢迎的孩子。

从小，她便晓得自己身边只有婆婆，只有跟着婆婆才有安全感，才不会受人欺负。

她有父母等于没有，父母当她透明，不闻不问，弃之如敝屣，她从不知什么是父爱和母爱。（母亲还常趁婆婆不在时打她，使她从小患上忧郁症。）

她有叔叔和姑姑也是多余，他们对她总是呼来喝去，颐指气使，当她是免费的童工。

她还不知道自己犯了什么罪，要受到如此的对待。

念小学的时候，第一天上课，婆婆牵着她的小手，走过大街穿过小巷，到了学校，帮她找课室觅位子，一切就绪才依依不舍的离去。

“爹娘不要你，婆婆要你，你要好好读书……”婆婆时常如此叮咛。

那时候，婆婆白天替人削豆蔻，傍晚卖晚报，养活她也养活自己。

偶尔，她也帮婆婆削豆蔻，但更多时候是陪婆婆上街卖晚报，每个傍晚，一边做功课一边卖晚报，守着报纸等着希望……。

晚报的销路时好时坏，能早点卖完早点回家当然高兴不已，反之，遇到雨天报纸滞销，只好延迟收档，往往，因此而累得倒在报纸堆旁沉沉入睡，夜寒雨冷，多么想念温暖的被窝，但谁知她心中酸楚？

多少个日升日落，多少次寒来暑往，日子就这么过。

念中学的时候，一些势利的同学知道她是个“卖报女孩”及孤苦零丁的身世后，有的嘲讽她，有的送她白眼……。

她不明白自己做错了什么，会受到如此的对待。

十七岁那年，婆婆突然心脏病发作，与世长辞，她哭断了肝肠！

失去了替她遮风挡雨的婆婆，孤苦零丁的她该何去何从？

她好彷徨好迷惘好绝望，为什么自己的人生道路如此崎岖如此坎坷呢？

她有一千个不甘心有一万个不服气，她要“报复”，

绝不向多灾多难的环境低头！

她决定自力更生、自食其力，晚上到诊疗所加班，周末则替小学生补习，开始了半工半读的生涯……。

她拼命的工作，专心的读书，希望有出头的一天。

多少个日升日落，多少次寒来暑往，日子就这么过。

一天，她收到大学的入学通知书，兴高采烈的她连忙向姑姑报讯，以为姑姑会替她高兴给她祝贺，不料姑姑却泼冷水：“女孩子，迟早要嫁人，念这么多书干吗？”

如此长辈，她好悲哀，面对不合理的对待，她不想退让也不会再妥协了。

她坚持一定要上大学，她没忘记婆婆的教诲，不要让人看扁。

皇天不负苦心人，经过三年的风霜雨露寒窗苦读，她终于大学毕业，终于顺利地戴上方帽子，想到这里，她百感交集，泪水夺眶而出……。

当年，若不是可敬的婆婆含辛茹苦将襁褓中的她抚养长大，并让她接受教育，今天的她肯定无机会戴上方帽子。

当年，若不是冷血的父母狠心将她抛弃，让她自生自灭，她不会以“报复”的心态去发奋图强完成大学教育。

当年，若不是刻薄的姑姑施加的白眼与讥诮，她不懂什么是自爱和争气，更不会自动自发认真努力求上进。

如今，一切都雨过天晴，一切都云淡风轻，她终于抬起了头，终于看到蔚蓝的天空……。

她要感谢九泉之下伟大的婆婆，感谢遗弃她的父母，感谢刻薄的姑姑，感谢支离破碎的家庭，是这些长辈和环境的造就与成全，让她年轻的生命过得如此“多姿多彩”、如此“璀璨夺目”。

今后，她会牢牢掌握自己的命运，面对风雨，面对人生。

同士林种族灭绝 罪行博物馆

露凡

起初，以为要去看屠杀场（Killing Field），心里有浓烈的抗拒感。去看一个个大坑，堆满骨骸，很不人道，而且对死者很不敬。

后来，弄清楚要去的地方是同士林种族灭绝罪行博物馆（Tuol Sleng Genocide Museum），倒比较容易接受。

许多年前，不经意地看了一张照片，凌乱的骷髅堆积如山，感到悚然心惊，特别难忘。如今，来到这个国家，心仍觉得悲痛。



博物馆的前身是一所学校，由四座建筑物组成，中央有一个小操场，绿草如茵，种了几棵欣欣向荣的树，一点都看不出这里曾发生过惊天动地的事。

红吉蔑（Khmer Rouge）于1996年5月霸占了Ponhea Yat学校，设立了柬埔寨S-21监狱。根据当地人民的说法，同士林（Tuol Sleng）为监狱罪恶的人的地方。这所监狱，现成为同士林种族灭绝罪行博物馆。

在S-21监狱里，每间教室皆被改成小间的监禁室。这些监禁室，地面上隐隐浮现斑斑血迹，血腥味仿佛在一瞬间掩袭而来。被套上各种罪名的人，数目庞大。这些被拘禁的人，受尽苦难，被折磨而死。被扣留的人来自不同的国家，但主要是柬埔寨人。这些人有些是工程师、教授、学生、部长等，不论男女老幼都被一网打尽，侥幸生还的只有少量。

有一间课室，摆满了相片和图画。这些相片图画，默默地控诉红吉蔑的罪行。他们以各种令人不忍道出的酷刑来逼害被监禁的人。

在尾端的一间课室，最触目惊心。墙壁上挂满了大大小小的骨骼头颅，整理出一幅柬埔寨地图。很明显的，许多死者生前头颅被敲裂，骨骼被打断。看着看着，脑海里清楚地浮现出他们曾经遭受到何种虐待。他们很多是知识分子，是能为国家建设贡献庞大力量的一群人。如今，我们只能对着一大堆残骸叹息。

后来，博物院放映了一部录影片。影片娓娓道出红吉蔑掌政时期，人们受苦受难的故事。室内寂静得可怕。心是沉重的，没有人开口说话。影片以访问及旁述的方法拍摄，没有什么特别，但带来的冲击力可不小！

多少个无辜的人丧失了生命？问门前的草木石头，或许它们知道答案，因为它们见证了一切。我隐隐约约听见它们在恸哭，是否它们同样的感到阴郁痛苦？

走出博物馆，晴朗的天，艳丽的太阳，但心情却是低沉郁闷的。

养小鸡的故事

强中

自从那次事件发生之后，我们家就不再养小鸡了。

那时，两个孩子还小，我们在“巴刹马兰”（夜市集）上，买了几只小鸡回来，放在小纸箱里，孩子们围在旁边，摸着它们黄色的绒毛，听着唧唧

唧的叫声，就是不肯上床睡觉。

59

第二天，又早早起来看个究竟：看它们喝水，看它们啄食，有时捧在手上，抚摸它颤动的身体，很可爱，很温馨。

读小学的小禾和念幼稚园的小瑾，从学校回来，书包还没放下，校服仍未换，甚至憋着尿意，忍着口渴肚饿，也要先看看他们的小鸡。

小鸡渐渐长大，羽毛变粗了，唧唧声也变有了，有时还会大声地啼叫，孩子们更欢喜，甚至模仿它的叫声。

小鸡、小鸭也颇有灵性，朋友老王曾回忆他童年时养鸭的情形：只要他一提起锄头往后园走去，小鸭们就会争先恐后、呼朋唤友，一摇三摆地跟着后面。他每掘一锄黑松的泥土，小鸭就一窝蜂拥上，七嘴八舌地抢吃土块中的蚯蚓。有时，锄头还要特别小心地闪开它们，才可避免误伤“无辜”！

有一天，孩子们从学校回来，惊见心爱的“小鸡”不见了，餐桌上却多了一盘白斩鸡。小禾沉默着，小瑾眼里



闪着泪光，开始流泪了。

几年后，我读到中国现代作家李广田在《画廊集》里的一篇散文：《在别墅》。他那细腻入微的描写，生动感人的叙述，我才了解到，当时孩子们的心情。

作者在别墅里（其实只不过是旷野的几间农舍）养病。他的母亲买了只大肥公鸡来“神煮”给他治病。先养了几天，作者却和它有了感情：“……对这只即使将要被杀，但同时又觉得很可哀怜，让它活下去罢……”

作者“看见母亲撒些谷粒给那鸡吃，那鸡也就泰然地啄食，对于那饲养它的人，表示出亲昵的样子……”

它的友情也慢慢地发展起来：“他每是绕在我身旁不去，并时常抬起它带着红冠的头来向我注视，也在喉间发出很轻微的咕咕鸣声。”

“它永是跟着我脚后，坐下来，它伏在我的身旁，捉到青虫时，便可在我的手心里被它啄食，很是可喜。有时，它迷失在那些榆林的荒草里去了，只要听到咕咕的呼唤，便摇摆着那肥重的身体向我奔来。”



最后的情形却是和小禾、小瑾一样：“我很久地沉默着，望着那碗上的热气向上蒸腾，眼前只是一片模糊。”

李广田的这篇散文，给我很多感触和很大震撼。

我和李广田的母亲一样，间接地扼杀了孩子的纯真，把污点涂抹在他们洁白的心田上，也把丑恶带入了他们美丽的世界里，更把悲剧呈现在他们的前面。

但现实却又是这样的残酷，又这样的无奈，正如散文结尾时所叙述：“母亲竟哭着说，‘原是希望给你治病的，既这样，我还有什么希望呢。’说着，就不能自己地呜咽起来，我（李广田）也只有忍着泪，服从母亲的命令。”

李广田也只好吃了那只鸡。

可是，自从那次事件发生后，我们家就不再养小鸡了。

鲁师

寓言

两个独眼的人（外四则）

两个独眼的人竟碰在一块儿。

一个哀伤地对另一个诉苦，说：

“真不幸呀，人家有两只眼睛，而我们只得一只！唉……”

另一个却淡然地回应，说：

“我倒不这么想，当我看到盲人时，我庆幸还有一只眼睛能够看世界。”

功过



有个十分关心儿女学业成绩的家长，跑去投诉村长，说：

“太不像话了，我的第二个儿子，竟然考得一

塌糊涂。您一定要设法把那校长给调走呀！”

村长淡淡地一笑，反问他：

“你的大儿子不是名列前茅吗？这点你又怎么说？”

对方睁大了眼，理直气壮地回答：

“那还用说？当然是我大儿子天资聪明，勤奋好学者！”

金笔

有个转爱收集金笔的商人，常常向人展示所收藏的金笔。

有人问他：“这些珍贵的金笔，可曾用过呢？”

他回答，说：“几千元一支的笔，怎么舍得用呀？”

听得大家都笑了起来。心想：“像这样儿的笔，连老作家用三毛钱买的圆珠笔都不如哩！”

祝寿



秃佬的八十大寿那天，村里的人都来向他拜寿。

其中，有送匾额的，有送贺词的，也有送烟酒的……

秃佬看来看去，最后，他看见了一件寒衣，欣喜地拿起穿上，正好合身。

他不禁笑开了，说：

“还是孙女知道老人的心，在寒冷的时候，带来了温暖！”

真情

秃佬打从流行病疫区归来，整整半个月，都不见一个亲友来探望他。

正当他万分孤寂的时候，一位挚友上门来了，和他对谈了整句钟。

秃佬忍不住掉下了泪水，对他说：

“这才是真情啊！”

田园风光



水牛颈上虽然只绑了一条细绳，然而，它却是那么心甘情愿，为农人翻着一片泥土，翻出农人的一个个希望。

住在乡村的日子，

常常会走到马来村庄去，
站在田埂上，吹吹凉风，
嗅土地的芳香。

——乡村小调 章钦

那一片田园中，马来阿伯卷起裤脚，头戴草帽，双脚浸在泥水中，右手拉着牛绳，左手握着小竹，偶尔轻打在牛背上，水牛拖拉着犁，吃力的一步步往前走，水牛颈上虽然只绑了一条细绳，然而，它却是那么心甘情愿，为农人翻着一片泥土，翻出农人的一个个希望。

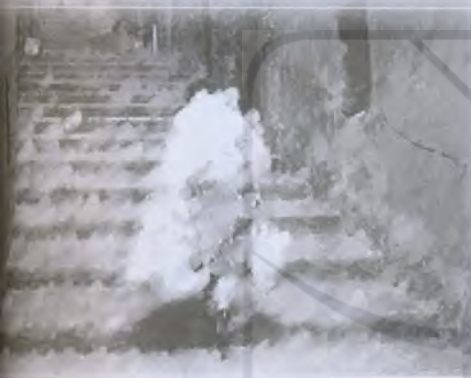


一棵棵的香蕉树，就长在田园边，那巨大的绿叶，不断为田园扇着阵阵的清风；四五棵的槟榔树，伸长瘦高的身段，绿色的叶掌，像在不断挑逗蓝天白云；放眼望去，田园的绿一直绿上高山顶。站在田园里，田园风光是一副美丽的画。它那么悠然自在，让我的心灵深处，增添一份的柔和与欢喜。不期然的，耳畔又传来那一首歌：三月里来好春光，梨花淡白菜花黄，感谢上苍赐甘露，田中水满好插秧……。童年的梦，又从记忆的箱子里倾倒出来，多少的辛酸泪，早已洒在田园的土地上。

当轻风送爽，稻穗成熟，田园呈现一片金黄，每当风儿的脚步踩过，田园就会翻起金黄的波浪，引来一群群的禾雀呢喃，然而，却又听到了喊叫和拉摇铁罐的声浪，吓得禾雀在空中飞转。香蕉树上，垂下一串串的果实，朵朵的小野花，蹲在香蕉树下，发出迷人的微笑，风儿轻摆，它们笑弯了腰。马来阿伯，坐在田边，望着金黄稻穗，口中吸着“罗咯”烟，悠哉悠闲。这时，使我想起陶渊明的诗：“采菊东篱下，悠然见南山。”田园就是那么的柔媚、清静、祥和呵！

常常站在阳台，望着遥远的青山，蓝天白云，什么时候，再能看到田园风光呢？

人间菩萨



张雅掀

素有“蓝衣大士”美誉的慈济志工，时时跟随证严法师的步伐，落实“佛法生活化，菩萨人间化”的精神理念，慈悲喜舍无所求的走过长街、穿过陋巷深入苦难，以一颗慈心悲怀，宛如观音菩萨降世，闻声济苦，予乐拔苦，缔造一个无灾无难的祥和社會。

本着“人痛我苦，人苦我悲”的菩萨心肠，志工们感恩示现苦难的病患，让他们举手投足都能发挥菩萨的愿力。同时，亦学会爱自己的心一使心不起恶念，照顾

好自己的心，时时发挥善的功能。

志工们的慈悲与爱心犹如一盏明灯，在漆黑的夜里燃烧自己，绽放出一道永无止境的光和热，缓和病黎的心房，让他们的身心灵获得慰藉，从而，体悟人间有爱复有温情的美丽境界。正如《静思语》所言：天上最美是星星，人间最美是温情。

慈济志工在菩萨道上一步一步的精进，一拜一拜的虔诚，时时以感恩及欢喜心付出，让他们有殊胜的因缘系缘修心、藉事练心、随处养心的修行良机。同时，亦领略到世间的疾苦与生命的无常，而懂得珍惜短暂的生命，把握当下，恒持刹那，发挥良能，获得心灵上的富足与喜悦，感觉真好！

纵使修行的路漫漫，快乐的志工们仍肩负着“济贫教富”慈济志业的理念精神，在菩萨道上事事用心，日日精进，步步踏实，为人谦卑、恭敬，做个人见人爱的人间菩萨。

意想不到的教育

圆 荷



一个喜庆的日子，亲朋戚友云集翁姑之家。闲聊之时，一位年逾花甲的老妪，笑颜满面的上前逗玩我臂弯中的囡囡，尝试逗她笑哈哈或讲儿话。

可惜，幼小的囡囡见了陌生人，惊骇得呜咽哭叫起来，隐约中，嗅到阵阵的尿味。

轻轻把囡囡拥

入怀里，她安静的从臂怀里轻轻窥看老妪。

老妪悄悄坐在身边说：“婴儿从小要教导她大小便，，尽量别让她习惯拉在尿布上。以前我孩子诞生后第三天就开始训练了，每次喂奶后就试着给他大小便……”

啊！真不可思议呵！从没想过

才三天大的婴儿也可教导，蛮以为‘三岁定终身’已很了不起；而且，要认真的教导三岁孩子，确实不容易。何况，那还是三天大的婴儿呢？！

“这是古代长辈定下的吾乡习俗，说人诞生下第三天就要教育。以前我的孩子们都不习惯拉屎尿在尿布上，所以每天只洗一两件尿布和衣服罢了，邻居们都羡慕不已。”老姬细声地回溯四十年前任妈妈的心得。

难得，真难得！望着眼前的花甲老姬，心底深深惊讶、感动与敬佩不已。

此伟大之母亲，把四个孩子都训练得乖巧伶俐。如今，皆已学成归国，持着博士硕士的学历，而且还成了家、立了业。

可见，老姬教育儿女确实有方有礼的。

虽然儿女已成材，老姬亦无丝毫傲慢或霸气，数十年来与翁姑之情谊，依然纯朴、诚恳；说话的语调，依然轻声、温文有礼。

纵然岁数已花甲，体质虚弱与行动缓慢，可是，多年来皆风雨不改的常来探访。看着她一拐一拐的登楼或下楼

梯，让人看了感动又心疼，急忙上前搀扶一把，她总不忘衷心道谢。

看着她吃力地踱步离开家门，心情霎时敬意与惜意交加。

老妪的暮年生活欢愉富裕，含饴弄孙的日子让她心灵充实、明净。看来，这是‘人生三天就要教育’的福报吧！

意想不到的提早教育，能让人生带来意外的丰收与圆满。

（寄自沙巴州）

连续生了三个女儿，母亲恨自己的肚子不争气，不是吗，两个妯娌同时生产，妈生的总是女儿，叔母生的偏是胎男男婴。

我家3姐妹

李燕燕（新加坡）

常听妈说：大姐是在医院出生时，被掉包换了的，当时妈还在迷迷糊糊之际，护士小姐曾问过妈：你要的是男的呢还是女的。小乡镇，医院是洋人开办的，总有多种听来令人生畏的传说。

妈也说，大姐智力较差，是因为才怀胎七个多月就生了下来。说得姐姐一副愁眉苦脸的样子。爸也有话：为何大姐总是畏首畏尾，说话都不敢抬高声量，其实大姐在艺术领域颇有天份，尤其学得一手好刺绣，大姐生性温驯，



爸妈说一，它从不说二字。

二姐呢，从小由一位马来太太带养。日本占领时期，和妈失了联络。其实在古晋小镇，日本投降后，马来太太虽知母亲下落，可是有二姐膝下承欢了那么多年，竟舍不得她离开。日子一天天过，后来马来太太病重，临终才托付乡人带回我们家。二姐第一天入我们家，听不懂华人语言，脾气就像条蛮牛。

我呢，从小身体弱，除了上学，妈不许出门，总带在身边，又说只有我是喝她奶长大的，所以特别贴心。不上学，请病假在家，学校放假又不可跟着姐姐们到处闯的日子，就爱埋首书中，寻找我的黄金屋。大姐总有那么多借来买来的书，自己不翻，就由我代阅，再传播讯息。大姐笨，二姐蛮，就只我，文质彬彬带浓浓的书香气，更何况，妈爱批命，算命老先生下笔一批就是：状元属于别人家。妈说是了，女大不中留，尽管我这女儿有多聪明，嫁出去的女儿就是泼出的水。

于是乎，妈对我的期望可就高了。把对自己肚子不争气的失落，转换为天天激励我力求上进，一心打造女状元的愿望。牛奶鸡蛋、燕窝、洋参，天天进补，夜夜挑灯。争气争气，替妈妈争口气，话语直在脑中萦绕，气喘病也一直缠身不休。

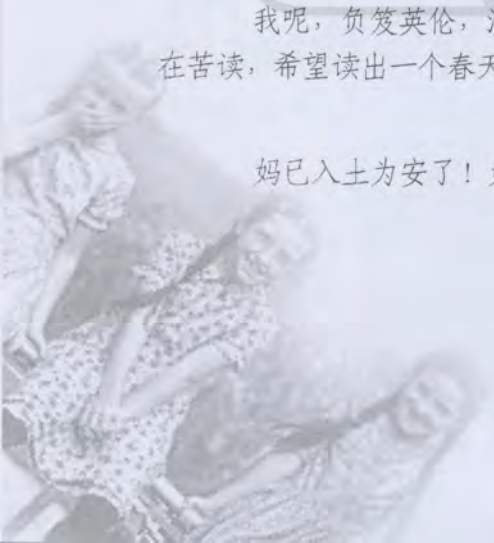
三姐妹渐渐地成长了。性格如何呢？

大姐在择偶方面总那么优柔寡断，相信自己不能成大器，学业就马马虎虎。一旦找到了意中人，却因他人的一两句言语，画休止符放弃，年纪渐长仍待守闺中，对外人尽量掩盖是爸女儿的事实，心里总有个自卑的念头。爸这么一位年青就杰出的企业家，与她这位笨笨的女儿格格不入也是合逻辑的。

二姐呢，考试开了好几晚的夜车，昏头昏脑的，听说妈要把丛园里刚采下的红毛丹送给邻里街坊，连忙在车头挂了二大袋，踏着脚踏车出门，却出了意外，从此长眠。二姐二姐，您第一天踏进我们家的那副神情：害怕受伤害，那副准备随时受袭防备自卫的神情，几十年了，仍萦绕脑际、清晰如斯。

我呢，负笈英伦，没能成大器，却分秒必争的埋头还在苦读，希望读出一个春天来。春天呢？春天仍在望吗？

妈已入土为安了！妈妈呀，我辜负了您！



都市 的一角



叶彤

吉隆坡是一个城市，城市的中心，有一个角落，这个角落，就算你从未涉足游过，也应该有所听闻，如果有人问你：‘老兄，请问‘茨场街’在哪儿，你知不知晓？’如果你的答案是否定的，那人必然会给你两种眼光，一是暗示你：你不是本国人，二你刚打从山区来。

这个似乎人人皆晓的角落，是由两道街组成。第一街道取名‘茨场街’，另一道名命‘文化街’。‘茨场街’短而平直，从街头到街尾，只需花上二十几分钟，就可

走完全程。这‘文化街’，是近两年来，搞中华文化艺术的人，热心命名。

这‘文化街’型如倒睡7，街尾恰恰连接‘茨场街’的尾端，这两道街的奇特之处，两旁都站立高而古的商店，都已是百年古屋了。有些已经刷新，有的还依然面带千古沧桑。

在这一个区域，你还可以找到几间华人经营的‘棺木店’，在如此繁华的地方，竟然摆上几间棺木店，另外地人百思莫解。我每每经过此处，心中总是忘不了开阜的先人，也不知道在这儿躺下了多少古老的灵魂？曾有人想将吉隆坡的历史改写，然而，只有老天知道，这棺木店下面，永远躺着唐人的祖祖辈辈。

白天里，又称为‘唐人街’的‘茨场街’，和所有的首都街道没有两样。每天，有成千上万的车辆，从它们的背上辗过。可是，一到午后六点，这街道就像身着朴素的贵妇人，速然批上华丽的晚装，道路灯光闪烁，上百个小贩们的摊位，一个挨一个，肩碰肩，紧紧靠在一起，形成一排令人眼花缭乱的小商店。在两排摊位的中间，只留一道空间，可供三人碰肩擦背而过。虽然人流拥挤到如此地步，这道空间，却奇迹似的，从未闲空过，穿梭着老少

嫩苍，黄白黑褐的不同种族的人们，有的夹着热闹，喜欢挨挤的，有的是好奇的老外，也有偷鸡摸狗的。小贩们的眼珠儿比谁都亮，什么样的货物，是跟定什么样的顾客，他们都一目了然。也许你幸运，可以买到即漂亮又便宜的，你也许很不幸，买到价高物美的赝品。我曾经就这样粗心大意，上当全靠一忠心，认为我不骗人，人应忠我，结果始终烙上这一次永远难忘的经历，真不知，该诅咒还是怪自己有眼无珠。有朋友告诉我：“到这儿来购物，只要你加倍小心，就不会上当。”也许这种原因，使顾客们都提着一颗防卫之心，人人皆知，只要小心行事，你绝无上当的机会。以后，我每每走入这个角落，只是让自己再一次经历，印证我已是心细胆大的一群中的一员。

今年，这个小小的街道，突然争取到特殊地位，街道上空，已搭上篷盖，地上铺了石砖，摇身一变，成了有篷盖的露天长商店。人们不再怕风忌雨，不再日散夜聚，困扰凄苦了。

茨厂街，是一条美丽的街道，是华人的遗产，前人的勤劳，曾几何时聚宝成山？令人望而生悦。

百年后的今天，我们总是难忘前人的一步一脚印，让古老的店铺，一次又一次的刷新。

文化街，却是近几年来的初生孩童，它是我华族心中的‘爱’。在这儿，人们表现了，自己文化的精髓，至美的华族文化的灵魂。文化街的活动，出现在年华佳节之时，饱饮墨水的书法家，年轻年迈的画家，挤挥四宝，喜气洋洋。文化街于是得此美名。

古老的灵魂，扎下了千古盘根，接捧人还看今朝。我们坐在的树荫底下，除了思古怀旧，感恩之余，岂可行奸作诈。不只爱我族，更爱他人，用人们心中的爱，一统天下。

新书消息：

著名小说家丁云第六部短篇小说《迷途的黑鲸》已出版，收录八篇精彩小说，写的都是异乡人的故事；其中有追求理想者、逃避原乡的梦魇者、有勤勤恳恳，为了生活却害死异乡者，内容和艺术技巧皆有新的水平。

欢迎邮购：

TAN CHUN AN

BLK 772, Yishun Ave 3,
#07-225, Singapore 760772

RM 15.00

那时，我来到沙地阿拉伯已有一年多的时间了。

那是一个清晨，一个星期五的美丽的清晨。

湛蓝的天空，似乎还飘浮着几团白白的云彩，时而有小鸟从枝头飞过，很有诗意的景色。

孤独的牧羊人

——沙地阿拉伯之旅系列

邱
俊
伟

沙地阿拉伯的星期五是休息天。我突然想到，来沙地阿拉伯这么久了，却未和沙漠里的骆驼照过像，而素有“沙漠之舟”美誉的骆驼是这里别具特色的一道风景。

于是，邀两名好友，带着相机，向一片沙漠的深处走去。

翻过了几座沙丘，走了很远的路程，却没见到哪怕半

只骆驼的影子。

太阳的光线逐渐强起来，我们的鼻尖沁出了汗珠。

脚步却丝毫也不曾停下，又翻过了两座山丘，终于发现了一点新的景象，有一片木头的栅栏，里面喂养着一大群绵羊，旁边有一个在沙漠中支起的帐篷。

我们走近前去，一个牧羊人正在拌着饲料。

“Good morning, how are you? My friend.” 我用英语同他打招呼。

他却一脸茫然，嘴里在嘟囔着，分明是听不懂我在说什么。我用学到的一点点阿拉伯语尝试着与他交谈，好在他总算懂阿拉伯语。

他邀请我们进了帐篷，拿出饮用水来让我们喝，我们盘腿坐在一张铺在地上的毡毯上。我简单地打量了一下，里面太简陋了，在帐篷的一角有一张铁床，那显然是供牧羊人晚上睡觉用的。在床的对面的地下同样铺着一张毡毯，那是一张绣着穆斯林教堂的毯子，做工精细，颜色也甚是

鲜艳，这是整个帐篷里唯一的一间充满着生机的毛毯了。帐篷的正中间，放着这张我们正坐着的有些肮脏、颜色早已退却的毯子，旁边有几只装着饮用水的塑料桶，别的什么也没有。没有电视，没有收音机，没有一本可供观看的书（我担心这位牧羊人不见得认识多少字），甚至更连一小盆的花草都没有，手电筒倒是有一把，灰头灰脸地躺在那张床的下面。

由于整座帐篷离羊圈很近，帐篷里难免洋溢着一股羊粪的难闻的味道。

我们问起牧羊人是什么地方的人？他告诉我们他是苏丹人，只有一个人在这儿牧羊，老板是沙地阿拉伯人，每隔十天半个月会来一次，带来饮用水、蔬菜及粮食，当然也肯定会带来一些喂羊的饲料。

我们问起这位苏丹人是否结婚，他一脸怅惘，显然他不是很快活。他告诉我们他有一个美丽的妻子和三个孩子，他已经有三年没回家和亲人团聚了。说话的时候，分明看见他的眼睛里噙着晶莹的泪珠，他借口要去看看外面的羊，到外边用衣袖擦了几下双眸，绕着羊圈转了转重又回来。

我突然感到鼻子酸溜溜的，这位来自苏丹的牧羊人长得算不上端正，脸色黑黝黝的，我和他更是萍水相逢、无亲无故，我却突然间对他关心起来。

他一个人睡在这茫茫沙漠里，如果偶然生病怎么办？如果半夜有狼来怎么办？他怎样同家中的亲人通电话（也或许他的家中根本就没有电话）？孤独的他一定很想念他的妻子孩儿，同样的，他的家中的妻子一定也在牵挂着他，可能有时会站在村头的树下张望着，期盼久别的丈夫。

我们又走到帐篷外，看到一辆三轮的机动车，车厢两边和上面都用帆布密封着，后头是敞开的，里边有食物油、洋葱、大蒜、大米及一些零零星星的东西，还有一罐液化石油气和煤气灶，车厢内部的帆布被熏得黑黑的，这显然就是牧羊人的厨房了。

我和牧羊人站在帐篷外，照了两张合影，他一下子高兴起来，一边用手比划着，一边请我下次给他送照片，他要把照片寄给远在苏丹的妻子，他的妻子会很高兴。我说没问题，下次我一定把照片送过来。

我又照了羊圈和他的所谓的“厨房”，然后和他握手

告别，他送了好远好远，依依不舍。显然的，沙漠之中，除了他的老板，他很少会遇到其他的人。

太阳光线渐强，天气非常炎热。回程的路上，我没有说一句话，我什么也不想说。同行的两位朋友在谈论着这位苏丹人的孤独和悲伤，语气中充满着同情和怜悯。

他们见我一言不发，突然问我：“你不觉得他很可怜吗？连和妻子团聚的机会都没有！”

我拭去额头的汗，轻声地说：“他肯定会很想家的，但为了生活又有什么办法呢？正如同你们和我，不也一样可怜吗？我们在可怜别人的同时，也恰恰在成为别人可怜的对象。”

两位朋友若有所悟，都不言语了，可能我的话触到了他们的痛处。

我的脑海里突然间跳出来一段话：“不是我在选择命运，而是命运在选择我。”大概是席慕蓉说的。

我们犹如棋盘上的棋子，有一只无形的手操纵着我们

的前途和命运。

那天晚上，那个星期五的晚上，我在两边都是绿树的草径上独自徘徊着。这个苏丹人给我的心灵一次很大的震撼，我苦苦思索着生命和生活的意义。那时，满天繁星、皓月当头。那时，我清楚听到树上鸟巢里的鸟儿一家团聚的愉悦。那时，高高的天空中，有大雁在返家的路上的欢快的啼鸣。

人生正如钟摆，总在无奈和痛苦间晃动。

照片很快就冲洗出来了，我却突然间的繁忙起来。我想等忙过这一阵子再去给那位苏丹人送照片，因为我答应过他，他要把照片寄回家。

又过了三四个星期，总算空闲了下来。同样在一个星期五的清晨，有清风轻轻吹拂的清晨，我一个人向沙漠深处走去，带着照片和航空信封。

同样越过了几座沙丘，又到了那个牧羊人养羊的地方，我却看不到帐篷，看不到三轮车厢的“厨房”，也看不到一只羊，更没有看到那位黑黑的苏丹人。



这就是牧羊人所谓的“厨房了”

我看到的只是大片的羊粪，其他的東西都已不見。我茫然了，似乎是在做着一場夢。

显然的，他迁移了，去了另外一个地方，这个地方的草已经没有了。

我徒步返回，手上捏着航空信封和照片。

回来的路上，我又累又渴，火一样的烈日高高的照着。我感到疲惫、劳累、失望和懊恼。

那位牧羊人一定还在等我的照片，如果有他的地址，我也一定会把照片寄回到苏丹他的家中。说这些，都是在为自己开脱了。实际上，都是因为我的骨头深处的懒惰，因为我的所谓“忙碌”的漂亮的借口……

那位牧羊人上次送我们走时的情景，重又浮现在眼前。

我默默看着自己同苏丹人的合影，而心灵的河正如投

下一粒石子，荡起圈圈涟漪。

我依旧忙碌着，树依旧绿，天依旧蓝，云彩依旧白白的。

这个世界上，什么事也没有发生过，什么事也都在发生着。

读阿拉伯新闻得知：伊拉克每天都有硝烟，每天都有流血，每天都有人死去，而死去的人可能是某位妻子的丈夫，也或者是某位丈夫的妻子……

下雨了，淅沥沥，雨水想必是云彩的泪，那雷声便是天空的呻吟。

同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。

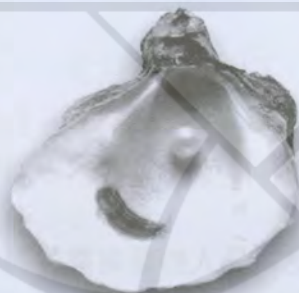
(写於沙地阿拉伯)



作者和苏丹籍牧羊人在帐篷外合影

找对象

□ 关于爱的随想



爱，就是找到自己。

找到一面自我的镜子，一个灵魂的解读者。

这是人生的一个大主题。按西方的传说，人到这个世界上来的时候是不完整的，他被分成了两半；他的一生都在寻找他的另一半——这就是爱情。

刘虹
(深圳)

而我想说的是，真正的爱情并非只是寻找另一半，而是找到一个完整的自己。

在这个意义上，爱情的定义近似于美——是人的本质力量的对象化。略有不同的是，爱是个体自我的本质力量的对象化。

在马斯洛“人生需要五层次”——温饱的需要、安全的需要、尊严的需要、爱的需要、自我实现的需要——之中，最上面两个层次的需要实际上有很大的重合面：

爱情的满足，是人的最高需要即自我实现中的一个最重要的方面——个性的自我实现。

爱，是彼此最深入、最完整的审美阅读，和独特价值的相互肯定。

至于在功名利禄权势等社会性领域的自我实现，在某个特定历史时期的某个社会群落中的被肯定，它更多地体现为个体人性中的共性——社会“教唆”和挤压下集体的、共同的价值取向。

虽然，人性中的个性与共性是相互纠缠、相互作用的，但作为一个身心健康的人，他的自我实现的需要中，更多地是需要作为“这一个”被肯定，是活出一个真实的、独



特的自我，而不是人云亦云地囿于某时某地某个社会群落的评判，甚至于压抑个性，屈就或迎合庸俗的、短视的价值观。

因此，爱情，就是发掘个体“人”的独特的价值与美的两人共有性；并欲以以身相许、相依为命的方式给予最高的肯定。

因此，寻爱，实际上是在寻美——在爱人的身上找到自己的美；把自我内在的独特价值通过“对象”（爱人）的肯定而客观化——亦即对象化。

所以，中国人很准确地称谈恋爱为：找对象。

二

自我实现，作为人生的终极目标，它实际上表现为两个方面：一个是客观社会环境中的自我实现，所谓事业上的功成名就，即“成就感”和社会的肯定感；另一个是主观自我本性中的自我实现，这就是爱情的圆满——找到一个自身的解读者、开掘者和鉴定者，一个自我本质的外化物——镜子似的爱人。

当然，这两个领域并不是截然分开的，二者有交叉之处，并互相影响——简单地说，一个有高质量爱情的人，其

素质肯定有助于社会拼搏（至少是激励作用）；而一个在社会角色上较成功的人，有更多机会寻求高质量的爱情。当然，我们言说的前提是健康的社会。否则，一个人有可能社会角色越‘成功’地搏得功名利禄，反离真爱越远。

是的，找到一个最接近于自己内在本质的“对象”，此乃人的一生永难放弃的追求。找到了，便实现了人生高层次的满足。对于绝大多数女性，甚至是最高层次的满足。

如果未找到，或者遇阻、或者得而复失，将令人痛苦并抱憾终生。这个人即使功成名就、有权有钱，严格地说，他仍不能算一个“人生自我实现了”的人。他临终时，一定是带着遗憾走的。因为他落空了人生需要的一个高层次的满足。

所以，从这个意义上说，一个人人性的本质最完整、最深刻、最彻底的自我实现，更多地是在爱情领域。在社会领域的被肯定，只是他本质力量的一个或几个方面，甚至不包括最深刻的方面——自我最真实的面目、人性的最角落的地方、最不为人知的隐秘和趣味、最变化莫测的情绪和念头等等，只有他的情感对象才能更多地解读到和评判到。谈恋爱，就是在人性最深入、最全面的领域，进行彼此吻合与否、异同各占多少的检验过程。

所以，爱情的追求令许多人肝肠寸断、九死不悔。同时，它成为人类艺术的永恒主题，几千年来咏叹不衰——从这一点也能证明爱与美的密切关联。

三

之所以说人生自我实现更重要的是在爱情领域，除了爱情的追求和实践过程能使一个人的人性得到最深刻最全面的解读与印证，而且，从动态的角度说，爱情还是一个人性成长和不断完善的最重要的学校。

从哲学认识论的角度说，首先，爱情寻求能帮助你在了解和探索对象的内在本质时，不断认识自己；反过来，加深了对自己的认识，又有利于更深刻地认识世界和他人——这是一个良性递进的过程，主观、客观不断地互相推进，将大大促进一个人人格的成熟。

其次，在恋爱对象相互了解和自我认识的推进过程，以及内在需求全面深刻的彼此吁求过程中，有助于调整和矫正自我素质的缺陷——爱情中的人都希望自己更美！这有益于提升人的精神品位。

是否可以这样说：真正相互爱着的人，是互相砥砺、共同长进的人；恋爱的过程，就是人性丰满和完善的过程。

所以，在爱情这所学校里，是人性最容易激发出它的闪光的时候；获得了爱情的人，才能真正体会到人生的幸福感——此乃人生最正面的“高峰体验”。

而缺乏高峰体验、以及对其表达的人生，可谓之苍白的人生，平庸的人生，不善待生命的人生。

四

以上，都是关于追求爱情的必要性和重要性。这是出于健康的人性全面发展的角度提出的。

上一节谈到过：谈恋爱，就是在人性最深入、最全面的领域，进行彼此吻合与否、异同各占多少的检验过程。以较理想主义的标准，这一过程有着什么样的基本层面呢？或者说彼此最需要做哪些方面的沟通呢？可以粗略划分如下：

一是在人格的最基本方面——是否具有正直善良、刚正不阿的品性。如吻合，就是个好人。那么你们就可以做一般交往的朋友了。

二是在价值观方面——是否不受传统观念的影响，能冲破官本位的束缚，健康丰富地发展自己独立自由的个性，求真欲强，看重精神生活，并以追求人格的自我完善和世界的永恒价值作为人生的终极目标。如果一致，乃称“志同道合”。

合”，你们就可以做个好朋友了。但只有价值观的一致，一般还不一定就能做夫妻。把爱人仅仅定位于志同道合，绝对是个误区。彼此能否长久相爱，其中还具有更深的性格因素和审美因素。

三是在审美方面——是否在生活审美中比较趣味接近，较多的共同爱好和习惯；在艺术审美中有较高的品位，较一致的鉴赏标准；在性审美中彼此气质、身态、体味、气味以及做爱方式的相互欣赏等等。如果双方具备这种人性深处的趋近，就堪称“情趣相投”或“情投意合”，你们就可以成为彼此的情感对象，甚至结合在一起了。

四是在思维方式方面——是否对世界的感知、认知、把握的方式上较一致，掌握超越二元论的认识论；在表达中所运用的概念、判断、推理的逻辑能力和语言的修辞能力较同一等等。如果这个较之情趣审美更微妙和难以捉摸的纯精神领域也能达到较高度的同步，就堪称“心灵默契”或“心有灵犀”了。这是爱情的奢侈品——前提是：如果前面的一、二、三都同时具备了的话。

五是人生阶段性需求方面——是否在彼此面对时，正好有着较一致的阶段性需求（比如同在某地一段时间，都在求学；比如都处在孤独已久渴望交流与爱情的时期），使双方很幸运地具有了主观与客观的时空的“共在性”，不至于

因为这一阶段彼此需求目标的错位比如一个想外出闯荡世界，一个却想安居乐业；比如一个已走过了失败情感的痛定思痛时期准备扬帆出海，一个却正深陷于爱的挫败难以自拔无心面对新的情感，而使本来大有沟通基础的双方失之交臂。

以上只是为了表述的方便，作了这五个方面生硬的划分。事实上，它们是互相交叉彼此渗透的；并且也并不一定具有层次间的递进关系。需要注意：如果不具备一和二，单独的三、单独的四或只有三四五，在爱情对象上的选择上都是不牢靠的。

五

虽然在所有人的心底都有爱与被爱的渴望，体现了爱情的必要性；上一节我们还分析了一般爱情在操作层面的可能性。然而，爱情仍不具有必然性。恰恰相反，如今市场经济大潮冲击下，人们空前释放了物欲，而人的精神生活包括爱情，愈益萎缩了——许多人在心理上，越来越丧失着爱的能力。

今天，人们说起爱情，无不感慨唏嘘，像是在说一件奢侈品。

爱的心理能力的丧失，直接导致爱的行动能力的丧失。正因为有些人在心底已经不相信世间存在着爱，没有信心去

追求爱，继而，在行为上失去动力，不敢、也不愿付出代价去追求爱。这种因质疑而导致的患得患失的心态，首先削弱了寻爱的愿望，无异于釜底抽薪；同时又必然削弱了求爱的行动能力，使人们进一步失去爱情操作层面的可能性。

于是，在情感领域，人们求爱的“标的”越来越低，情感生活的质量越来越低，“找对象”的标准越来越数量化、乃至计量化。

比如，男人对女人已几乎不计内在素质的要求，而是一味苛求外在的“养眼”度，甚至可以具体为数字化的胸围、腰围、臀围，以及皮肤的白皙度和身材的高度。而许多女人对男人的要求，更是赤裸裸——与这个人本身已没什么关系，无论内在外在，而是只要一个数字：钱！也有看中权的，那是因为它可以通过寻租交换为钱。

对这样的“爱情”，我曾描述为几句诗：

不再盟誓，更不手书
不留痕迹，作案般严谨
才省略花前月下
又越过信笺上的暗格
如今的你简约、直捷
未走上心头，便走上了床头

不厌其烦的
是对皮肤感觉的研究
咸水津津的典藏漫过卧室
直逼书房装童话的那一层

天平发达了计量学
一边是长宽软白挺塌度女人的肉香
一边是房车大小钱包鼓瘪男人的铜臭
哦，这个数字化时代
无论交易成否都能缩短
皮肤到皮肤科的路程

.....

——摘自《爱情》

六

在当前社会爱情领域的这种“变异”，除了社会转型期人们失去持守，物欲横流，心灵失序，道德失范等现实原因之外，还有着更深刻的民族历史文化根源——尤其是在男女两性情感追求的巨大落差上。

首先，从根子上来说，人类文化创造的三个“元精神”——信仰精神（追求永恒价值）、求知精神（追求终极知识）、仁爱精神（追求博爱情感），在我们民族身上只有最后一条还有些影子（但孔子之后“钦定”为国教的儒教，已变味成了假仁假爱），我们尤其缺乏信仰精神！不相信永恒价值绝对真理的终极目标召唤，致使人生失去了“定

向器”。而失去了方向的人，最容易为物所役，为欲所驱，过于看重现实物质的满足而轻视精神生活。作为人类精神现象的爱情，在社会挤压、物质相争之中，就很轻易地被排斥在了人们的生活视野之外，或者把爱情追求堕落为纯粹的性活动。

其次，从价值体系上来说，中国两千多年的专制极权制度以及科举制度繁衍而出的官本位社会，将人生的自我实现完全定位在当官掌权上（近年的市场经济转型，又加上了“钱”字），爱情总是被当作争权夺利“正餐”之后的一道可有可无的甜品。只有人生大事风调雨顺时，爱情才有可能被提上议事日程，但也仅仅是可能。尤其是男人，更是把登科及第、搏取社会功名作为人生的惟一目标。至于娶妻虽也号称“人生大事”，更多是为了生子以传宗接代，和作为保姆以相夫养子，两情相悦的爱情寻求是很少见的。如今虽有改观，但在社会给男性灌输的根深蒂固的价值观的支配下，男人们总体上还是悠悠万事惟功名是大，不重视精神生活和人性的丰富发展，一旦在社会角色与情感角色发生冲突时，他们一般都会舍弃情感。

再次，从男女两性的心理差异来说，长期的官本位社会和男权文化，除了致使男人更看重社会角色的成功、女性更追求情感和家庭的成功这种人生取向上的巨大错位之外，男权文化致使女性长期处于“被看”的位置，女性自

身也烙下了“第二性”的心理，在爱情追求中尚有许多顾忌，在对象的选择上与男人“共谋”了男强女弱模式，造成“轮空”式的错位。我在这里更要强调的是，如今愈益追求自立自主自由这一人的主体性的女性，与长期在权力体制和世俗价值观的驱策下早已被精神阉割、丧失了主体性的男性之间，更存在着人性品格上的错位。在情感领域，无疑是勇于舍弃世俗利益追求真爱的女性，更具有人性全面发展的终极价值意义。正是在这个意义上，《红楼梦》里说的“女人是水做的，男人是泥做的”堪称真知灼见。

此外，两性爱情追求上的落差与错位，还有着性心理、性审美的原因。简言之，对于爱，女人更多精神层面的因素，男人则更多感官层面的因素；女人是审美式的，男人是消费式的——所谓“女人的爱从大脑开始到生殖器结束，男人的爱从生殖器开始尚未到大脑就结束了”。社会上流行的这句笑谈也许有些极端，但很形象，也切中了要害。

女学者崔卫平最近发表的《宦官制度、中国男性主体和女性解放》，从中国社会文化制度的角度，对我们谈的“错位”问题也有所涉及。读后，既让女人们感到痛快淋漓、醍醐灌顶，又让她们心生深刻的绝望——一面对心理上丧失爱的能力的男人们，女性似乎只能解放成女光棍？

七

在几千年中国传统文化的熏陶下，在官本位制度的土壤



里，一直以来，中国男人内心里到底需要什么样的女人呢？他的这种需要有没有现实可能性呢？

我在一年前写的两首诗初步探讨了这个问题：

《男人需要的女人》

需要保姆，管吃喝拉撒……睡
需要护士，管挠痒抚痛……陪
之后，还需要对话者两位——
一位负责欲，一位负责魂

需要欲的应答善解风情，叫做尤物
需要魂的切磋敏锐但不尖锐，叫做精灵
有时需要灵肉合一为艺术提供灵感
像罗丹的克罗岱尔，如果再乖一点

不像女人那么傻，用一生守望一个人
男人善于凑合，懂得区别对待
他是情爱的阶段论者：为初级阶段
委屈，又对高级阶段缺乏安全感
总想在同一时空悄悄巡幸更多阶段
他同时又是情感的消费主义者
消费能力很低，口味却很宽
信用等级也低，经常赊帐不还
……

一个中国的标准男人似乎需要四类女人
她们有时相互交叉，但最好各司其职
每类都应是复数，太平盛世勇于做加法
进退有据：前提是肉身的安逸和安全
一有风吹草动就慌忙做减法——

一般用倒序：从精灵、尤物减下去
他悔，这盘正餐后的甜点太奢侈！
他恨，这个拉人下水的勾魂妖精！
他疑，曾经的审美愉悦像一场青楼失足！
减！减到保姆是底线。他离不开的是
母性的照料、呵护与纵容，更离不开
世俗社会评价赏给他的小红花

看来，长不大的男人一生只认得两个女性
一个是母亲（用保姆式的老婆代替）
一个是艺妓（婚外能唱和又能献身）
这之间，从未出席的是——女人！
他对老婆或曰老妈子始终心不在焉
对艺妓或曰情人潜怀着共同犯罪意识
这之间从未出席的是——爱的自我肯定感

三千年了，男人的情窦从未打开
不知爱情，只好薄情、调情、滥情
三千年了，男人的需要没怎么变
惟一改变的是艺妓——如今可免费消遣
之后，反遭男人贬谪以示改邪归正



之前，却是以爱情的名义开始的……劫掠

其实，中国的标准男人需要什么样的女人
分明是个伪问题。你怎忍心对这个
类人孩，用成人的话题去为难？事实上
不是需要什么，而是有没有能力
去需要？这样问题也许更简单——

他需要过的真是……女人吗？
或者，他真的……需要女人吗？

（也许，这首诗的标题应该改一改？）

《此处：菊花、葵花与诗》

她，是郊外的野菊花
他，是墙根的向日葵
一个由着自己的性子长
一个总在迎合墙头上的太阳

她在蓝天下蓬勃着原初的蓝、白、黄
总想绽开得更恣肆一些更性感一些
她笑不笑，和老天的脸色没关系
热不热闹，她都是自己园子里的小小女王

他这棵葵花却不是梵高的那一棵
没有体温，如果发烧也是奉命于阳光
那高墙里的君王。为此他总向城里张望
并且拿一生的喜怒哀乐，作太阳的反光

最初像喜剧：他羡慕宫墙柳堂前燕甚至
盆景，欲移民到深宫那怕后花园
他先阉割了开花的欲望，又将雄心换妾心
而她，却远远地把他遥望成了一棵橡树

距离产生的美随距离的消失而消失
历史才有了戏：好看而屡演不衰的悲剧
菊花演怨妇葵花也是，都因为献身受阻
她因可献的对象太少，他因争着献的人太多

文明古国才有了葵花籽一样密密匝匝的诗歌
一般是他失宠时才写诗（拍遍栏杆采菊东篱）
他失定了宠时才正眼看女人（偷眼望长安）
一般是用皮肤看，贪婪掠夺式地看

自比落难公子暂将雄心——不，妾心放下
疯狂采菊，恶补亏歉的岁月和威严感
可心理上已去势的他，得不得志都没有了
爱的能力：下半身没有，上半身也没有

焦虑的葵花愈加发愤仰起头：出人头地要在上面实现自己！除了仰望，或蔑视的俯望他从不会对望。虚弱得难容菊花作为镜子照出私下的真相。他冷漠女人其实是逃避自己

郊外的野菊花要么自生自灭，要么枯萎于庭院
移民的向日葵失去了根上土和叶脉血
它们约好了似的都风干于此处，都留下了
此处繁荣的怨妇诗——哈哈，这首也是。

八

在中国男人的眼睛里，长期以来真的只看得见两种女性么？

无独有偶，或者说英雄所见略同——近日我读到一位男诗人的诗句，竟与我写的如此相似（诗中他借一个男人的口吻强调说）：“世上的女人分为两类/一类是妈妈/一类是妓女……”

男人的现实理想是：拥有一个母亲式的照料和娇纵他的女人，使他有一种回到子宫里的安全感（一般用保姆式的老婆代替）；同时再拥有一个能交流唱和能愉悦性情、但最好没有婚姻关系因而不用负责任、又可以随时更换的

"尤物"式的女人（时称“情人”）。

其实，这个“情人”并未被当作人，跟个地下性服务工作者也差不多，不同的是一一她是免费的。她之所以无怨无悔全身心投入了好一段时间，主要是因为太相信了他给彼此的爱情定位和婚姻承诺；而且在这之前，最有力地打动了她的心，是他痛说革命家史（一开始就没有爱情的令他窒息的婚姻）或者再加上控诉社会的迫害——才子落难啊！

之后，有了点风吹草动（比如老婆发现了），他可能先捶胸顿足向老婆痛骂勾引他的狐狸精；然后，段位比较高的，还能让被欺骗了的老婆产生“跟不上形势”的负疚感，赶紧去美容烫头买时装，学着想象中的狐狸精的模样把老公勾引回来。同时找机会打上那婊子的门去，而从没想到先要讨伐叛徒丈夫，重新掂量一下自己婚姻的脆弱之处。

那边厢，用一个电话跟艺妓拜拜（一般不会去当面划个句号，心底还是发虚啊），理由是良心发现了，或者老婆活不下去了。他带着改邪归正和体恤弱势个体的道德优越感，干净利落地回归家庭了！至于在两个被骗的女人之间他造下了多少伤死人心的孽，她们多久才能平复创痛，他是不负责不担当的，尤其是被以爱情名义劫掠的艺妓，打碎了牙自己连血咽下去吧。

对于这种男人，一个自尊的女人是不会当他的老婆的（其实他要的是无条件包容自己的母亲式的老妈子，因为他永远不想长大）；一个明智的女人是不会轻信地作他的所谓红颜知己的（免费艺妓不过是白赔了一段生命充当了他婚姻疲劳症的润滑剂，且还要被其家人侮辱）。

这种男人正是在男权文化教养下，表现出情场上极端的自私和任性，把老婆和情人都没当作需要平等尊重、忠诚负责、有知觉有痛感的一一人。更没把她们当作需要呵护的女人。

再说，中国男人自古以来都是竭尽晋身之术，要作皇帝的臣妾（想想古诗词中何以有那么多政治怨妇诗），自己都把自己当作皇帝的“女人”，权力的“小妾”，其性心理早已变态，他哪里还能持有正常的成熟的男性心理去面对女人。

可见，丧失了主体意识的男人，无能力去爱；极端自我中心的类人孩式的男人，无资格去爱。

由于男人长久以来普遍的心理自我阉割，从而客观上使女性减少了可面对可寻求的情感“对象”。这种最大的两性间的错位，既是男人的悲哀，也是女人的悲哀！

用我两年前写的一首小诗结束这篇断想吧：



《螺帽与螺钉》

早先螺帽与螺钉互相吸引
它们对抗——对抗得严丝合缝
事情如果结束在诗歌之前
彼此就不会成为对方的漏洞或把柄

螺帽总想献身给唯一的螺钉
螺钉窃喜却又怕对不起自己的耐力
希望被多多笑纳而非独占
它不明白螺帽为何要如此纠缠

螺钉属于科学叙事和工具理性
它享受具体和具体的一次次否定
螺帽显然空灵一些耽于美感叙事
它用空间做梦用时间破碎

老了的螺钉怀一腔雄性的委屈
还有多少未刺探的空虚未直奔的主题
老了的螺帽笑自己是个圈套
漏掉的是日子套住的是自己……

还是两性差异。这种种差异形成的深壑，曾被社会学家称之为“性沟”，它真是不可逾越的么？它真令人平添悲观心绪……

然而，世间的男女仍在锲而不舍地——找对象啊。

雨季

李国七



凄情的雨讯，风的眼波
唤醒一地的泛滥
豪雨，寸寸潮涨和季节约会
平原与河道的交会
水族，生于斯长於斯

立於急流湍头
流水转折奔驰
暮色霭霭，阳光乏力
通往河口的流道
雨季催响一路的暴风急雨

数过去，每窗每户忙於搬迁
每张脸写着无奈和认命
似乎一场永远的宴会
属於磨难
欲想回避不却不能回避
一年一度，赴约似的迎合

攫夺

杰伦

烟霾被雨水赶走时
换来更多恐惧的攫夺
无料干旱的季节里
云多雨也多

当走上那架空的石桥
雨后流水加速了步伐
一只杂色的水鸟
似电光扑向湍急的河
无从辨认那是否相同的一只
可命运总是一样
被攫夺的
是条银白色的生命
然而这刻的结局
却令我惊呆了一阵：
一个穿粗布衣的青年
以鲤一般的姿态跃入河中
只三几下手脚
活脱脱的水鸟被他捉起

弱肉强食
早已是上天的安排
攫夺的领域
除了天堂和地狱
人间却无止境
攫夺钱财生命
致于攫夺别人的
幸福与自由
为的又是什么

文字游戏

郑可达

1. 每一个字都全力以赴

每一个字都全力以赴
扭曲 变形
组织
一个全新的版图
有人迷路
误入歧途
每一个字都全力以赴

2. 文字游戏

文字结伴游戏去了
三三两两
勾肩搭背牵手挽腰
细语呼号
毫无顾忌束缚全消
文字结伴游戏去了



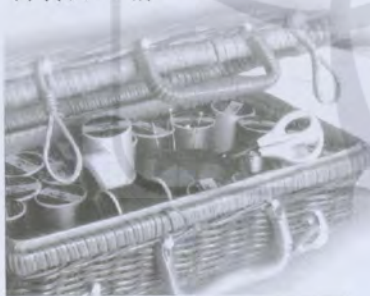
秋山短诗三首

逛街

漂游在灯光流动的街道
你说
街道都没有心情了

为什么呢？

你说心情都被商店锁住了
明天
等待商店
再打开心情……



生活

不论面向阳光
还是背向阳光
阳光
还是陪着我们
一起上路……

风雨

一阵是风
一阵是雨
风风雨雨
无情无义

骂风
骂雨
最终
还是骂自己

算了罢

风雨中成长
风雨中
重新站立
寻找
一张迷人的彩伞……



手术

黄乐义

习惯了沉沦欲望 紧攥六根
而今我超然尘外 淡泊肉身
灵魂笑谑手术台上‘失身’的自己
苍白而祥和——从来不曾
陌生如斯。

心电图‘叭嗒’鼓动
针筒它饥兽似的吮吻
细胞群雪雪呼恸
温吞的炎黄髓血童贞
铿锵焚！

拉下嘴角狡黠弧度
医生 瞳仁凶光在出卖感性
口腔喷出的凛凛杀气晕眩了克罗芳

明暗生死鏖战于呼吸吐纳之间展开拉锯
白刀子变幻红刀子
温润鲜血滋补着银光
魔术缠融搬演进发生命乐章璀璨的庚续

游离黑白边缘线 我
孤军穿梭 棱镜反射‘光与影’
救主光圈与狰狞死神竞逐与彷徨魂魄
僵 峙拔河

天使·阳光 黑魔·魔障 阳光·天使 魔障·黑魔
‘嘀嗒’必争分秒焚烧无措枯心一瓢
阳光·魔障 天使·黑魔 魔障·阳光 黑魔·天使
乱了分界乱了方寸 毅志堡垒
分崩离析

众目凝神屏息 冷汗渗透额角
五腑穿来癌细胞 酣眠的鼾声



路灯们

只值夜班的路灯们
向来没有享受任何假期
当他们瞪亮了独眼之后
夜 便算是开始了

凭得那幢青龙木上的乌鸦们
入睡前那阵激烈的喧哗
只有千瞪眼的路灯们
除此之外又能怎样呢

整晚闲得无聊透顶
便默记着那来的去的人和车
今晚会比昨晚
是多过还是少过

无题

伍良之

妈妈泪汪汪
那杯消暑解热的
洋参水
再也捧不到
赶了一段长路
回家过年的
儿子面前

儿子热泪盈眶返家园
知道妈妈不再捧来洋参水
在赶路时
野店打尖先行喝下
一大瓶难咽喉的
苦啤酒

(除夕92)



手中握着一封已被开拆了的蓝色信封，心中不知什么滋味。高兴，难过，兴奋，失望……都不是，心深里感到一种酸楚的兴奋。

傍晚，待小孩们从学校归来，嘴里哼着一首乡间曲不是时绽起笑容，您才从稻田爬上来。您拖着疲累的身子，喝了一杯“铁观音”才来回神。我悄悄地递给您那已拆开了的信。茅屋里一片寂静，仿佛高兴神也因为这气氛而吓跑了。

一句 藏在心里的 话

傅诗佩（实兆远）

您打开信来读，双眼溢起了烫的泪水。我倾靠在您的肩膀，窗外的风一阵又一阵吹来，我不想逃避，我要让清风慢慢吞噬我及您的感

伤，然后化为乌有。您忍着心疼对我说：“去吧！到吉隆坡念书总比在这里念书好，”我抱着您那臃肿的肩膀大哭。自从爸爸被大浪卷进大海里便全无音讯，您负起照顾全家的责任。您最紧张的，不外是我的成绩，回想您总爱催我把功课做好，深怕我考不到好成绩。然而，每当我向您出示标青的成绩时，您总是眼眶润湿，然后躲在一旁拭泪。如今我考进了政府精英训练班，不久的将来，我将离您而去，您总会担心我从一个偏僻的小镇跑到老远的大都市去求学。您怕我受委屈，但您还是得松开您的手，让我去追求我的未来。我何苦不是深怕以后会看不到对方，听不到对方的声音呢！

期待的那一天终于到了。您帮我收拾行李，然后陪我从乡巷带我到巴士站。一路上，我看到您红肿的眼睛。我心中有一种很酸的感觉。我想对您说出心中的一句话，但我不敢言。我紧紧地握住那双我熟悉的手，仿佛不舍得离开它。

到了巴士站，您把我扶上巴士，向我挥手，您的那一挥，我的眼泪不听使唤地一颗颗落下。我还是要离开。巴士开始行驶了，晨雾中却飘着那股悲伤的味道。我闭上眼睛试着让自己平静，可是您的笑容与眼泪却一直随着我飘至远处。那时我第一次，那么想念您的唠叨，也是第一次

到了吉隆坡，我拨了电话给您。您对我说：“用功吧！”我想对您说那句话，但我开不了口。

我知道，从那一刻起，我只能一年半载才见您一次，再也不能常向您撒娇。大都市的一切景物都显得如此陌生。我心里好怀念乡间小鸟悦耳的歌声，但无论如何我得面对一切，我得勇敢接收这新的一切。我几乎每天都打电话回家，却从不敢跟您说一句我好想您。但每当我把电话挂上，我就会哭上整夜。这样的心情，维持了三个月，我期待的日子终于到了。

我收拾简单的行李，带着满怀的思念，开心的回家去。

一踏入门口，见到消瘦了的您，心好疼，那一刻，我好想跑去拥抱您。可是我没有，也许我太含蓄于表达我的感情。

那一夜，我依在您身边，感受那久违的温暖与爱。夜里，我们拥抱在一起睡了，好甜，也许这样是表达您我之间思念的最好方式吧！

亲爱的妈妈，我好想告诉您，无论到哪里，我都不会忘记，您是如何的培育我，如何给我一个单纯的童年，更不会忘记您的哺育之恩。

残而不废



喵喵

某日在工作时间来了一个顾客，脚因为一只残障了而走路无法比平常人快速，但走路，却还是不成问题。不久，他拿了一样东西及五十元，要我去帮他付钱，因为正巧那时在付钱柜台排龙阵。但基于公平起见及公司的规定（不可帮顾客付钱），还有我见他虽有些不便，但还可以顺利从大门走去拿东西又走来要我替他付钱，于是我婉拒了他。反正人龙也并不是很长。怎知，他听完怒气冲冲对我咆哮：“怎么？我是残障人士你也不能帮忙付一下吗！”说完后就不管三七二十一自己走上前去柜台最前面插队付钱。其实，如果他说：“对不起，我的脚走路有点不方便，不知你可以帮我付钱一下吗？”的话，我一定毫不犹豫马上帮他。但见他心智正常，一只脚走路较不方便外，也没什么亚於常人。可是见他这么嚣张，我被他这么一骂，还一时反应不过来呢！我的同事也说他很没礼貌。如果每个稍微有些残障的人，都利用他的残障来博取人家的同情而获得优先权，那还真不值得去理。（而且还这么凶！有话不能好好说

吗？)

之后，他又买了几箱矿泉水，我的同事帮他拿出去。回来后，我的同事与我说：“你知道吗？刚才那个霸道的人，坐马赛地来的！还有司机呢！有钱人，眼睛上面长了。”

一个月后，大选选举到来，我阅读报章，见到一则新闻启示，‘某X X X残而不废，虽然之前因为小儿麻痹症的肆虐而让他的一只腿残废了而走路不便，但见他毅然坚持亲身上阵参选与拉票，勇气可嘉。’再见报章上所登刊的图片，这位参选区议员的‘勇士’，不就是上次那位在公司咆哮要我因他残障而去帮他插队付钱的‘安哥’吗？哎，这会儿的报章却报导说他残而不废，由兄长扶持下也要亲身上阵参选的‘形像’，还真有些出入呢！所谓的残而不废，不就是说，虽然本身有残缺，但却不会因此而觉得与别人不一样，反而更为自己加倍努力以取进步吗？

五年后，如果那位‘精神可嘉’的人士还有参选的话，已有投票权的我，一定不会投给他那神圣的一票！



远远 俯视

遥遥 眺望

看见太阳月亮星星共眠

白昼黑夜不眠交替 永恒

凄美的黑 厮守地平 已是承诺

迷蒙的白 陪伴天际 已是约定

当黑夜的承诺只有瞒骗

当白昼的约定只有延误

地球是忘恩

静 静 入眠

炯 炯 更醒

梦见鱼儿船只候鸟追逐

浪花涟漪动静交替 永恒

澎湃的浪 激跃地平 已是日夜

浅浅的涟 倒影天际 已是岁月

当浪花的日夜已有错乱

当涟漪的岁月已有皱纹

地球是负心

天与海

郑康云



北雁 诗两首

电话短讯 ~ s m s

30-07-03 5:55pm

见你今天疲累，沮丧的容貌
心疼，担心，也许你有难以启齿的苦恼
莫忘健康与希望是并行的

30-07-03 11:15pm

未有回复，倍担心，难以入睡，
望你能放松，以休息为走更遥远的路程

31-07-03 12:15am

始终没回应，望你是真的入睡了，
我也困了，祝安睡，梦甜！



望

温室里的小花
渴望露水
笼子里的小鸟
期望自由
刚发出的幼芽
盼望阳光
蜕变中的蝴蝶
可望到了你的花丛？

我们的心声

天涯有限心无限

○怡保文联宣言○



“精明伙伴”的经营方式向来被营销业丰之为圭臬。其实，“精明伙伴”也适用于经营那积淀了中华民族五千年丰厚文化底蕴的文化艺术事业。由马来西亚书艺协会怡保联委会、霹雳文艺研究会、霹雳美术协会、霹雳民间舞蹈协会、霹雳华乐协会、怡保山城诗社及怡保青山画研究会七个文化艺术团体所组成的怡保文化艺术团体联络委员会（简称：怡保文联）便是最好的例证。

经历了三十几年漫长且艰苦的奋斗，

2003年9月21日随着怡保文联的诞生，不但打破怡保是“文化沙漠”之称，而且还为日后的文艺事业作出贡献。

我们的宗旨乃加强怡保文化艺术团体的联系和合作，并为发扬及提升文化艺术水平而共同努力。为了朝上述目标前进，我们决定举办中秋园游会，俾使各参与的文化团体发挥所长，同时汇合各方资源，共同努力，打造一个充满文化素养的城市。

中秋作为中华民族的传统节日，有着浓郁的文化底蕴。甲申年秋韵文艺园游会在“博雅”的旗帜下，以“圆与缘”为主题，将展开为期两天一夜的精彩活动，在舞狮、舞龙、二十四节令鼓、华乐、武术、歌唱、粤剧、相声、诗词朗诵、舞蹈等多方面、多层次、多视角展示怡保人的自信与风采，同时也将于活动中彰显艺术魅力，引导“博雅”精神。另外，我们也将举办诗词画展、书展、讲座、绘画及灯笼制作比赛，为大家准备一顿丰盛的艺术大餐。

美学大师海德格尔认为“艺术的本质就是诗，诗的本质是真理的置入”，美学的最高境界乃是诗意的生存。何谓诗意的生存？诗意的生存就是用美学的观点来认识自己、倾听自己、改变自己、塑造自己。参与文艺活动，将使我们从日常

的工具理性的压制中解脱出来，把审美的观念引入生活，就是提升自己，以美学的思维来缔造自己的生活。

一切生命存在的意义感都只能通过每一个人自己的创造而获致，但这不是一种外在化或对象物创造，而是一种内在化或生命主体的自我创作，也就是自我实现的历程。人想要完成的就是他的生命自己，使之顺利成长，通透圆熟，发光发热，充实优美，只能靠自己去创造、去琢磨了！

孔子曰：志于道、据于德、依于仁、游于艺。在自我实现的历程中，当然会显现出一种逐渐步想成长、成熟、圆润、优美的进步情调，这就是所谓“调适而上逐”。到后来，生命就会越显得自在从容、轻灵优美，如珠走玉盘、无入而不自得，这种洋溢着美感的存在姿态，就是所谓“游于艺”。此当天人合一，物我两忘的美学境界，才是自我实现的圆满化境。

我们希望通过此次中秋园游会，体现“博雅”精神，让更多人将艺术融入生活，将追求真善美真正转化为自己的内在修养和精神气质，我们深信，博雅精神的发扬光大，必将丰富我们的人文内涵。

《清流》稿约

创作使生命的艺术精神延续……

1. 本刊园地公开，欢迎投稿，也欢迎文教团体组稿。举凡评介、小说、诗歌、戏剧、相声、创作词曲等，未经发表的作品，均所欢迎。翻译作品则请附原文。
2. 本刊对所有来稿均有删改权，不愿者请于稿末注明。如欲退稿，请自备回邮信封。
3. 来稿请缮写清楚，字迹潦草者，恕不受理。
4. “文学蓓蕾”栏欢迎在籍学生、大专生或自修生来稿。
5. 请于稿末注明作者中英姓名、通讯处、电话或电邮地址。
6. 来稿一经发表，将致薄酬。
7. 欢迎世界各地华文作者赐稿交流，作品一经发表将获赠本刊。
8. 各类文稿请按下列地址分别投寄：

“评介、戏剧、相声”请寄 驼铃先生

8, Tmn. Orkid, Jln. Raja Omar, 32000 Sitiawan, Perak, Malaysia.

“小说”请寄 紫梦羚先生

136, Kg. Seberang Tambang, Kg. Sungai Wangi, 32300 Air Tawar, Perak, Malaysia.

“散文”请寄 一介先生

48, Tmn. Ilmu, Jln. Raja Omar, 32000 Sitiawan, Perak, Malaysia.

“诗歌”请寄 郑可达先生

46, Tmn. Sitiawan Jaya, 32000 Sitiawan, Perak, Malaysia.

e-mail: changkt@pc.jaring.my

“文学蓓蕾”作品请寄 田舟先生

125, Antek Avenue, Jln. Sultan Abdullah, 36000 Teluk Intan, Perak, Malaysia.

原创词曲、书法、绘画、摄影及手工创作作品介绍请寄 王涛先生

167 B, Jln. Besar, 32300 Pangkor, Manjung, Perak, Malaysia.

e-mail: wangtao_shi@hotmail.com

电邮投稿请提供(.txt) 纯文字形式贮存文稿

赞助《清流》出版费

《清流》创刊于 1990 年 3 月，在全体同人的不断自我鞭策与合作之下，不论书型设计或内容，都有长足的进步。如今我们更立下宏愿，要立足大马，放眼世界。

为了克服经常出现的出版经费难题，我们谨此恳请关心马华文学发展的各界人士成为本刊的常年赞助人，共同努力。

赞助办法：

- 1) 常年赞助人，每年最少 RM 30，多惠益善，回赠四期《清流》各一本，芳名将永志本刊。
- 2) 也欢迎随喜乐捐。

赞助《清流》出版费表格

姓名：（华）_____（国）_____

团体/商号：（华）_____

（国）_____

通讯地址：_____

_____ 电话：_____

☐ 常年赞助人：RM _____

☐ 随喜乐捐：RM _____ *请在有关格子内划✓

备注：_____

注：邮券 / 支票上请志明：Perak Literature & Art Society

迳寄：霹雳文艺研究会财政
司徒育敏先生收
65, Lintasan Bercham Selatan 3,
Tmn. Shukur 31400 Ipoh, Perak.

《清流》是大马一份非盈利的文学期刊，期待您同来为马华文学作保温工作。

如果您尚未订阅，请立刻订阅。

如果您已订阅，请推荐给您的亲友。

感谢您的支持。

《清流》季刊订阅表

编号：_____

姓名：（华）_____（英）_____

☐ 新订户 ☐ 旧订户

地址：_____

_____ 电话：_____

订阅费： ☐ 全年 RM 20 （ 4期 ）

☐ 2 年 RM 40 （ 8期 ）

☐ 新加坡一年 RM 50 （ 4期 ）

订阅期数：第_____期至第_____期

邮券号码：

请用支票或邮券 (Wang Pos)，勿寄现款。

订阅表格可复印。

书页如有倒装、空白、字体模糊，可退回更换。

邮件上请志明：Perak Literature & Art Society

迓寄：章钦先生收

75, Persiaran Kelebang Selatan 8,
Tmn. Bertuah, 31200 Chemor,
Perak, Malaysia.

62期

128

2004年7月出版

编辑顾问：朱晋韶 崔冰 林慕
王枝木 年红 看
晴川 伍良之 赵
潇枫 苏清强 杜

主 编：王 涛

编 委：驼 铃 紫梦玲 一 介
田 舟 郑可达 有 明

发行主任：章 钦

封面题字：叶兆熊

创刊日期：1990年3月1日

出版准证：KDN.PP6767/1/05

国际书号：ISSN 1511-9211

编辑部：ALIRAN JERNIH
8, Taman Orkid, Jalan Raja Omar,
32000 Sitiawan, Perak, Malaysia.

出版及发行：霹雳文艺研究会
PERSATUAN KESUSASTERAAAN
DAN SENI LUKIS PERAK
65, Lintasan Bercham Selatan 3,
Tmn. Shukur 31400 Ipoh, Perak.

平面设计：WayBuilder Enterprise
236, Jalan Midah Besar, Tmn. Midah,
Cheras, 56000 Kuala Lumpur. Tel: 03- 91731131

承印者：Percetakan C&A Sdn. Bhd.
44-46, Jalan 11/118B, Desa Tun Razak,
56000 Kuala Lumpur.

《清流》网址：[http://www.geocities.com/
Athens/Delphi/4120/index.html](http://www.geocities.com/Athens/Delphi/4120/index.html)

【云起风歌】原创诗曲 篇

G调 4/4
moderato

又见海浪

诗：慧滴
曲：蓝草

3 3 5 6 - | 5 3 5 6 7 6 0 | 5 5 6 1 - | 2 3 2 1 2 3 |
又见海浪 在晨光中醒来，又见柳树 向空中巴士欢

5 - 0 | 6 5 3 0 2 1 6 0 | 5 3 2 0 1 2 3 | 1 2 1 6 5 - |
呼。 早 安，槟榔屿，早 安，母亲的土 地，

3 3 5 6 5 6 | 1 - - 0 | 1 6 1 2 1 2 3 2 1 3 6 |
熬尽长夜的你， 可否欢迎这个早归的指

5 - 0 | 6 5 3 3 2 1 6 0 | 5 3 5 6 7 6 0 | 5 3 2 2 1 2 3 0 |
子？ 升旗山上的早霞，是否 依旧 丹绒武吉的潮声。

3 5 6 7 2 7 6 | 5 - 0 | 3 3 5 6 - | 5 3 5 6 7 6 0 |
是否如 昔？ 阔别经年，游子呵游子，

5 5 6 1 - | 2 3 2 1 2 3 | 5 - 0 | 6 5 3 3 2 1 6 0 |
可否因为 多情而早生华 发？ 不曾改变的唯有

5 3 5 6 | 1 2 3 - ⁻³⁻ 2 3 2 | 1 - - ||
这一颗仍然奔跳的 心。

(註：此诗之後半段未谱曲)

清流

小语

我们的心，住了很多小鸟，
日夜叽叽喳喳的吵个不停，
让自己不得平静，
如果我们把心中的鸟笼打开，
让鸟都飞出去，
这样，内心就会宁静了。



RM6.00

ISSN 1511-9211



9 771511 921009

赵丽秀作

征求

关心马华文学发展的各界人士赞助或订阅本刊物，
表格请翻阅127及128页。