

清流 61

文学季刊 ALIRAN JERNIH

■ 实兆远福州开垦百周年纪念诗歌专辑

■ 散文：登楼纪事——凌江月

■ 小说：通关——丁云

■ 评论：美丽境界——欧柔贞
陈少澎

■ 雪糕渐溶的时刻·评林德顺小说——丁云



老茶撰《戏水》



穿越

吴岸

记否当年

我们戏嬉在山村泥塘

潜入黑暗的水中

挑战生命的极限

直到喘呼呼的蹿出水面

你我

似黑溜溜的泥鳅

记否当年

我们将青春跃入红尘

穿越熊熊的烈焰

冲过死亡的地带

在烈火中重生

你我

笑比劫后的凤凰



61期

2004年4月出版

编辑顾问：朱晋韶 崔冰 林慕
王枝木 年红 看看
晴川 伍良之 赵杜
潇枫 苏清强

主 编：王 涛

编 委：驼 铃 紫梦玲 一 介
田 舟 郑可达 有 明

发行主任：章 钦

封面题字：叶兆熊

创刊日期：1990年3月1日

出版准证：KDN.PP6767/1/05

国际书号：ISSN 1511-9211

编辑部：ALIRAN JERNIH
8, Taman Orkid, Jalan Raja Omar,
32000 Sitiawan, Perak, Malaysia.

出版及发行：霹雳文艺研究会
PERSATUAN KESUSASTERAAN
DAN SENI LUKIS PERAK
27, Hala Pegoh 8, Taman Sri Pengkalan,
31650 Ipoh, Perak, Malaysia.

平面设计：WayBuilder Enterprise
236, Jalan Midah Besar, Tmn. Midah,
Cheras, 56000 Kuala Lumpur. Tel: 03-91731131

承印者：Percetakan C&A Sdn. Bhd.
44-46, Jalan 11/118B, Desa Tun Razak,
56000 Kuala Lumpur.

《清流》网址：[http://www.geocities.com/
Athens/Delphi/4120/index.html](http://www.geocities.com/Athens/Delphi/4120/index.html)

编后札记：

正 如《美丽境界》作者所做的结论：“在华文文学中，以自然科学为主题的文章少之又少。”因此本期特别刊登欧柔贞与陈少澎解读香港张君默的文章《昨夜星辰》，以让读者多加关注文学结合科学的书写主题，扩大阅读知识与视野。

一 一个清醒的现实主义者，懂得在根植现实社会生活的基础上，运用自己的优势，写出血泪交融、人性裂变、善恶纠缠的作品”自学有成的马华作家丁云先生关怀文艺接班人，他对刊登于本刊的新生代作者林德顺的两篇短篇小说《守夜》（58期）及《吃雪糕的好时刻》（59期）给予评述，并认为这是“令人耳目一新”，“读完后当呼一声棒！”的马华小说佳作，作者特别剖析这两篇小说其中讯息含量以及其文学创作技巧，值得细读。

人 逃离不了政治和历史而仍在现实的生活 中存活着，丁云的《通关》刻划独立后的马新两国，两个主要人物：康伯和阿挥的故事。

唐 君复的小说《偷猪妙法》很生活性，妙在其中！

本 期诗歌分两个部分：一是实兆远福州垦场百周年（1903—2003）纪念征文比赛优胜作品；另是吴岸、伍良之、史英及中国深圳女诗人刘虹等人的诗作。



相 声作品凤毛麟角，田流的作品可引出碧玉吗？

大 格局’或‘有企图心’的散文创作，是我们的期待。

文 学蓓蕾在哪里？我们必须能沉得住气，才得以挖掘出这些蓓蕾吗？究竟这些蓓蕾是在野地绽放，或是在温室内受保护的？

当 我沉默着的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。”鲁迅先生在《野草》题辞的第一段话，在我现编《清流》中感触良深。

王涛

2004年5月8日

目录



本期封面：老茶摄

【舟影渡】 诗歌 篇

封面内页 穿越

吴岸

2 【清流潺潺】 主编的话 篇

【拍岸惊涛】 笔谈·评介 篇

6 雪糕渐溶的时刻

丁云

【海外风景线】 笔谈·评介 篇

13 美丽境界

欧柔贞

陈少澎

【细水涟漪】 小说 篇

31 通关

丁云

100 偷猪妙法

唐君复

【碧浪翻卷】散文篇

59	变脸	章钦
61	现代寓言 4则	年红
63	回首	筱碧
67	品茗之乐	绿林
72	好的开始	田流
80	登楼纪事	凌江月
84	母亲的葬礼	曦林
86	我的晨运朋友	蔡家茂
91	战前培南小学往事	朱宗贤
97	衣带渐宽终不悔	筱碧

【海外风景线】诗歌篇

112	情缘暗系断不了 (外一首)	史英
114	空杯子	刘虹

【河边青草地】文学蓓蕾篇

117	我成功了	邱慧颖
120	如果一切能够重来	郑思洁
125	赞助者名单	

【云起风歌】原创诗曲篇

05	月光照见牧师楼	王涛	129	野姑娘的天堂	词：邹永
07	不再完整的你	吴惠恩			曲：林建南
08	南洋的榕城	韦远进			
10	非非想庞贝	伍良之			
13	菩萨蛮	又翔			

雪糕渐溶 的时刻……

评林德顺的两篇小说

丁云

(1)

读了林德顺发表在“清流”57及58期的两篇小说，“吃雪糕的好时刻”与“守夜”，感到无限惊喜和振奋。

尽管文学奖纷陈，年轻写作者一个个崛起如星群。

马华文坛更被视为东南亚的“华文文学重镇”！

但我从不讳言，在目前的文艺副刊或杂志

上，已甚少读到可令人眼睛一亮、精神一振的小说了。不是连题目都看不懂，就是耍弄后现代的把戏。后设、结构解构、颠覆传统、改写历史，且充斥着情欲、同性恋、血污呕吐、污秽、死亡美学等描写，玩文字更如跳霹雳舞般，极尽扭曲、颠倒、旋转、迷惑视线为能事！

但林德顺的两篇作品，的确令人耳目一新。特点在于他的作品构思独特，文笔清通简约，且善于布局，读来引人入胜。难得的是，他不拘泥与什么什么主义，也没有亦步亦趋后现代的时髦，读完后当呼一声“棒！”

“吃雪糕的好时刻”故事看来简单，蕴含的讯息量却很大。

遭遇婚姻创痛、失业的阿弟，咬咬牙，决定重新振作，把幼儿寄养在姐姐的家，只身上路，到彭亨州内地当锯板工人。但他心里挂念着孩子，只好争取假期，风尘仆仆赶回来探望儿子，带他去霸级百货市场买雪糕。偏偏在他买了雪糕，上了车时，却遇到枪匪打劫！在骚乱瞬忽而至，警匪驳火，子弹纷飞的“困境”里，两父子只能熄了引擎，躲在车厢里，不能动弹，祈祷这场要命的骚动快快过去！而手里的那盒雪糕，却在父子焦灼中渐渐溶解了。孩子担心溶解的雪糕，父亲却担忧车外的警匪斗，会殃及池鱼。最后，父亲再也顾不得把雪糕带回去与孩子的表哥表妹们分享了

。两父子就这样一根一根地吃着雪糕棒，望车窗外依旧风声鹤唳，而雪糕的“巧克力、香草味纷骚扰着味蕾，心中也五味杂陈了”。

把“百味杂陈”的经济萧条造成的社会纷乱、失业痛苦、婚姻挫伤、天伦之乐、为生活而奔波的无奈，全集中在一个场景，就是两父子“被迫”停泊在停车场的汽车车厢里！而外边，是纷纷攘攘，危机四伏的世界——请珍惜在雪糕溶化之前，舔一口“亲情”吧。

这样的小说布局绝不绝？

再看看第二篇“守夜”。仍然是“林德顺式”的风格——枝枝节节被修剪掉了，把场景集中在某一隅，简单、集中，图能释放出最大的信息“能量”！

“守夜”背景是大学城的宿舍。两名守卫，一年轻、一资深，在例常的夜巡中目睹了一女学生“中邪”的可怕经历！小说气氛凛冽、诡异。读完通篇，始恍然而悟，作品的目的不是写鬼魅、写冤魂、写中邪，而是写学潮啊。本来大学刚刚发生过“强奸案疑云”，两名守卫，在夜巡时却目睹女生躲在暗角哭泣，初以为又一宗强暴案，再见女生神情异常，以为“撞鬼”！毛骨悚然中，惊见女生如中邪般歇斯底里哭喊，语言中断断续续勾勒出一段在学潮示

威事件中，她与同学被“精神领袖”出卖的愤事。年轻守卫吓得手足无措，而资深守卫，却冷静地充当“解铃人”（驱魔者）的角色，戳破那次学潮事件中的所谓“精神领袖”，其实早在示威的前一天，背叛了他们，谋取了“奖学金”赴海外留学去了。

女生心中的“结”顿然解开了，“魔”驱除了。但神圣大学城的更多被冤屈的“幽魂”，何曾散去？何曾被释放？何曾解胸中的悲愤？难怪资深守卫最终感慨：“这里太多学运的历史了，很多人在那个悲壮的年代不明不白失踪，一些成了这里徘徊的冤魂。”

重读林德顺此两篇力作，检阅之，“守夜”与“吃雪糕的好时刻”，手法相类似，采用的都是摄影学、电影蒙太奇的“聚焦法”，或剧场式的压缩、集中、概括，以达到戏剧的张力。但比较上，“守夜”所企图反映的社会面、现实面开阔了。作品敢于碰触尖锐的题材，也毫不避忌地运用了“中邪”、“幽魂”等超现实的现象来作为手段，烘托、隐喻、象征来深化题旨。

然而，跟“吃雪糕的好时刻”不同！

学运牵涉的东西太多了。每一次的学运，都与历史进程、经济转型、社会改革、人文思潮挂钩。从反殖、反极

权、反法西斯运动，到争取学生自主权，学术自由，争取民主与社会参与权等。波澜壮阔的学运之中，队伍里难免混杂着各类品种。有坚定不移者、殉道者、机会主义者、盲从者、清醒者，或浑浑噩噩者。单单就“守夜”短短的篇幅中，单单从描写一次女生的“中邪事件”，实难解读出这次“学运”的本质！也实难看到在学运过程中，一份震撼人心的“背叛”与“信任”，人性裂变的具体陈述。

“冰山理论”，是至少要让人看到它飘浮在水面上的八份之一，是庄严、冷峻、不可低估的、具摧毁力量的，然后，你才能“感觉”到它隐藏在水面下的八份之七，对否？

由此，明显看出，“守夜”与前一篇“吃雪糕的好时刻”比较，在“聚焦”手法上的局限！抓准“雪糕渐溶的时刻”的戏剧张力，并不每一次都奏效的。

(2)

想起一句老话：内容决定形式。

这里，我想把这两篇作品，提升到更高的层次来讨论。

作为一个有才华的小说作者，林德顺可能还没意识到

“内容决定形式”的重要！但作为一个清醒的“现实主义”者，技巧多变，是有其轨迹可追循的。先驱者鲁迅是个典型的例子，他的“伤逝”，笔调多么抒情婉约，而“阿Q正传”则调侃、讽刺兼而有之，“药”又冷冽如解剖刀，而到了故事新编的“铸剑”更是魔幻、变形、超现实，结尾的“眉间尺”与“王”的两颗头颅在鼎里水中互相撕咬的描写，恐怕令自诩“现代派”者叹为观止吧？

固然，现实主义文学，要求“客观、如实地再现社会生活面貌，揭露社会的丑陋面与阴暗面，以激起读者的共鸣，达到反思，进而改革社会弊端的效果”！但除了这个大原则，什么技巧，拼贴、变形、魔幻、时空转换、象征隐喻、以形传神，都可以拿来用。小说技巧始终是技巧，技巧根本没有所谓“专利权”，说这个或那个只准你××主义用，对不？

作为现实主义者，你可以有“冷思维”，但心不可冷，血不可冷。

只要你的思考是进取的、面对生活的、为社会、为人类的！尽管放手创作吧！最重要的，是一个清醒的现实主义者，懂得在根植现实社会生活的基础上，运用自己的优势，写出血泪交融、人性裂变、善恶纠缠的作品。没有任何东西是不劳而获的。每一滩烂泥，你要脱掉鞋子，赤足去踩踏，

每一荆棘丛，你要越过去，每一条大街小巷，你都要去摩肩接踵，去感受那红尘滚滚的体温，每一场示威，你更要身临其境，去碰撞沸腾的情境。然后，经过作家特有的内分泌、发酵、重组、提炼之后，你才能告诉自己：“纷繁繁杂的社会现象的本质在那里？你落笔的聚焦点在那里？”有时候，作品不是写出来的，是喷溢出来的，如开采石油的喷井！当地壳一被戳破，再也没有任何东西可以阻拦了，那冲天而起的“黑黄金”啊！

那管评论者如何喋喋不休？指指点点？

他们永远不能体会到“黑黄金”喷溢的刹那狂喜啊。

(3)

林德顺。年轻。才三十二岁。工艺大学中文讲师。

我不知他曾经写过什么作品，诗歌？散文？微型小说？写作年龄多少？写作的启蒙老师是谁？但那都不重要，是吗？抓紧那“雪糕渐溶的时刻……”，还有“吃雪糕的好时刻”，好好创作吧。我期待着他的下一篇。

美丽

境界

欧柔贞
陈少澎

1. 前言

天文观察可说是人类探索自然的起点，千百年来为科学史写下无数波澜壮阔的诗篇。黑夜虽然幽暗，但却充满奇迹和梦幻，古往今来，当人们翘首仰望天宇时，必然自觉人生有如尘埃般的渺小，心情随之堕入星河里，与自然融为一体，驰情入幻，产生静化孤清的感觉，并在敬畏宇宙无限的同时，为俗世种种私心和纷争而惋惜。对审视人生方向的文学家来说，宇宙景象最能调动联想的能量，璀璨的水晶天球看似万籁俱寂，但却隐藏无穷力量和变幻，不难将



我们的想象力推向无边的疆域。

香港作家张君默(1939-)(1)所撰写的《自然小品》就收录了不少以天文景象和茫茫时空为主题的清新文字。全书由49篇短文组成,内容广泛,对物竞天择的原理、时光藩篱、生命的无奈等都作出卓越见解,虽然并非字字珠玑,但却坦诚亲切,以不说教、不故作清高的文笔为读者写出了真挚的感想。本文就以其中的《昨夜星辰》(2)为讨论对象,集中分析其主题及艺术成就。

2. 主题分析

群星构成的绮丽图案一直撩拨世人心弦,令人在心旷神怡之余,不禁对无穷的自然景象惊讶万分。谁能想象辉煌夺目的银河中心离我们达数万光年;一颗不知名的彗星可能在广漠天宇中驰骋了千百万载;而给予我们光和热的太阳原来不过是银河系百亿颗恒星之一;在深夜中隐约看见的点点微光亦可能来自比太阳大千倍万倍的遥远星宿。

然而,空间的巨大却不及时间本质的难解。我们都知时间一去不复返,觉得它的流逝好像支配着我们的存在,过去既不能改变,未来亦仿如一片空白,不可预测。空间包围我们的四周,使我们产生左右上下的感觉,但时

间却单调地向前冲，只让我们体验前后的一维感觉，而我们目前的行动只会对将来起作用，完全不能影响过去，对发生过的事情亦只能残留在记忆之中。

《昨夜星辰》在短短的篇幅中已具体描绘出时间的主要特质。单向的时间让人觉得万事无常，进而产生人生短促的感慨。生命多少的无奈和神秘就源自于时间不可逆转的限制。然而，时间的流逝却是历史的创造条件，在衍生回忆情趣的同时，建构了思考和想象的基石。人类的肉体固然不能扭转光阴之箭，但思想却能在脑海里尽情“古往今来”，恣意遨游。当作者在夜半时分悠然醒来时，就不禁生起“走在无尽岁月的孤清感触”，并联想到历史上的壮烈场面。这时候，时间的单向性却奇妙地打破了空间的藩篱，让作者的心情超越一切禁锢，从幻丽长空下的伯利恒，一跃飞至“秦汉的楼石”，“在山河之间来去”，深切体验怀古的幽情，其中更带着些许庄严肃穆、振奋人心的多重感觉。

时光的向性概念，并不代表事物重复的必然失效。时间在大方向下虽然形成了事物前进的唯一运动形式，未来也必会成为过去，但在这不可冲破的规律里，世间有限事物却不断进行着生息的循环，潮水往返、春夏更替、星辰运行等都让人体会到自然界的周期节奏。所以，在生命

变迁的恐惧中，人们仍能在时空坐标里找到适当的安慰，因为黑夜的尽头就是黎明，而失望的将来就是希望。因此，作者感觉到金星的出现代表生命的启明。救世主耶稣的伤逝及受难是生命循环的一节，它的过去预告了重生的展望。可见，时光的无情秩序也含有光明的一面。

另外，作者也提出自然界中偶然与必然的对比。金星是规律的象征，而流星则代表生命中不可确定、并带有些少神秘气氛的随机性质。流星是宇宙的过客，骤然出现在“沉沉夜幕上”，虽“是寻常事情”，但难免予人飘忽、难以捉摸的感觉，因为无人能够正确预测流星出现的时间和方向。这就好比人生，种种规律都存在于任意中，而偶发的事物也不无迹可寻，鲜明地衬托出生命的丰富内涵。

作者为什么以《昨夜星辰》命题，而不是《今夜星辰》呢？本文认为“昨夜”带有过去式的含义，既知时间是永恒推进的，今天必定会变成昨天，而“昨天”都是由“今天”所组成，这除了隐喻时间迅速流逝外，更说明浮生若梦的道理。时光犹如流水般源源不断，无穷无尽，使到人生更显得有限和短促。在参照人类生命的时间单位时，一个世代的光华既漫长又壮观，但在光阴“不可逆”的向量箭头下，却又显得如此微不足道，种种辉煌都在历史篇章中化为串串旧梦，如烟似雾。时间特质所形成的一

维前后经验虽然单调，但却偏偏最容易引起奇想和猜测。亦因如此，历史上多少智者越是企图理解它，就越加迷惘于其中。芝诺（约前490-425）的箭无论在观察下飞驰了多久，它都必然在每一顷刻里停留在一个点上，象征时间的连续性和运动性已失效（3）。康德（1724-1804）认为时间固然是经验中不可缺少的一个成份，但它却没有客观意义，它是因为人类心灵的本性而必然产生的主观条件（4）。爱因斯坦（1879-1955）更认为，对坚信物理的人来说，过去、现在和未来之间的区别不过是一个幻觉而已（5）。

在篇末，作者这样写道：

星空也真渺茫，
待我回头再寻那颗大星时，
原来天际已经起了云翳，
把东边天遮成了灰茫茫一片，
再寻找英仙座上的流星雨，也看不见了。

这不期然令人想起古希腊哲人赫拉克利特（约前540-475）将世间万物本质归结为“一切皆流”的主张。赫氏认为世界秩序是“一团永生活火，在一定的分寸上燃烧，在一定的分寸上熄灭”，故此具有鲜明的流动性，而“人不能两次踏入同一条河；踏进同一条河的人不断遇到新的

水流；太阳也是每天都是新的”（6）。《昨夜星辰》的作者就看出这点，随着光阴的流逝，一切事物都有所改变。读者在此也可进一步推敲出作者的心情。金星和流星雨都是会重复出现的天文现象，但作者下次观天的心情可能因环境的改变而有所不同。前面说过，直线形的时间可允许自然界具有周期重复的性质，但在有限的尘世中，许多相同事物的间隔期可能漫长得无法想象，其中例子就莫过于人类历史的光辉片断。作者相信金星“幽幽的光”曾经照在古代灿烂文化的阶石上，不过，这些令人向往的成就毕竟已是消逝的历史，而另一周期的出现也是一个变数，根本不可预知。

正因如此，许多文学作品每当涉及岁月这个主题时，就难免流露无限的伤感。时光教人深刻体会“朝生暮死”、“昙花一现”、“人生苦短”的含义，尤其在夜深人静时，人们的心情都笼罩于一片迷惘的气氛中，更难免产生丝丝惆怅。在许多人的心目中，黑夜不但不是浪漫的同义词，更是恐惧的象征，因为黑夜让人无所适从，常常教人失去方向感，或萌生濒临困境的感受。时间就好比黑夜，它的指向经常被等同为生命的末日。

然而，张君默的文章却散发一种不带伤感的生命意识。在很大程度上，人在自然中确实是个软弱个体，而这

种软弱就主要体现在生命的有限性。人纵然能征服太空，但却始终斗不过自身的命运，即步向死亡覆灭的结局。人生宛如一颗飞逝的流星，不管曾经多么光彩夺目，终归会在时空中消失。不过，生与死其实是以一种矛盾对立的关系存在，金星的亮光由黑夜来衬托，足见“生”的可贵是由“死”来突出。因此，人可以让强大的自我精神来证明生命的价值和神圣。人的精神并不会随着肉体的腐化而消亡，反之人在活着时更应像金星般照亮后世的生命，为人类点燃起希望之光，“叫迷失在黑夜里的游子不要再哭，看见我(金星)，黑夜便到尽头了”。如此可见，人的生命不应在烦恼中消磨。

解释学学者赫什(1928-)指出寻求作者创作原意是维持解释有效性的唯一尺度，因此在深入分析文学作品时，就必须了解作家的阅历及气质(7)。张氏一生刻苦好学，曾当过记者、编剧，也办过出版社、成药店等，更历任香港作家协会及香港作家联会理事。他的散文小品普遍流露悲悯的情怀，在感叹人生无常的同时，蕴含丰富的温情，亦格外宣扬人间美好的心灵。由于职业关系，张君默广泛接触社会各界人士，因此有着极为丰富的阅历，并不时将之运用于作品中。亦因如此，张君默对事物的看法经常流露冷静的思索，并能在人们常见却又被忽略的生活小事上开拓新意(8)。张君默似乎相信对自然界现象及规

律达到充分了解后，就能豁达地、积极地生活着。科学让人感受到自然界的宏大壮丽，并由此开拓了人们的视野。

《昨夜星辰》充分体现了张君默对自然的态度。在科学的精神里，人生固然受到自然界的支配，但迷惘不带迷失，积极的人生观应该强调个人在有限的生命中尽情创造无限。诚然，生命充满许多伤感、无奈及不可预知的情况，但这不应是刻意选择悲情人生的理由。正如地质学家兼解剖学家斯坦森(1638-1686年)(9)所说：

我们所见的固然美好
我们明了的愈加美妙
我们尚未悟彻的更是
不胜其美，美不可言

人们应以热爱生命的心态研读神秘的命运天书。这不可不说是一种美丽境界。

3. 艺术分析

想象是人们在记忆表象基础上创造审美意象的一种心理过程，它体现着人们的意志、思想和愿望。根据接受美学的观点，作家、作品和读者之间有着紧密的联系，是一个不可分割的系统；所以，读者可以分享作者营造意境和创造文章意义的权利，而这种行动也可称为“再创造”(10)。故此，一篇文章若能诱发读者展开想象的能力，

它就具备了“再创造”的功能。

以事论事，《昨夜星辰》的文采普通，但胜在题材清新，并能巧妙运用复合意象手法，通过时间的特质让读者深切感受人生的意义，从自然联想到生命的种种，产生了想象的空间，引起对作品内容意义的阐释。作者说“光芒四射”的金星是“东方悬出的一盏晨灯”，令读者联想到人生的希望。金星是太阳系的第二颗行星，在重量和质量方面都与地球非常相似，人们也经常可在晚空中看见其光芒。作者似乎以此带出主题，使其更贴近人生。自古以来，金星就被人视作“启明星”（11），有着光明积极的意义，相比之下，若作者选择以月亮来衬托时光，就难免涂上过多的悲凉色彩，可见作者欲引起读者进行想象的意图。

作者也利用“实写虚指”的手法来讨论“必然—偶然”、“生—死”等哲学范畴。表面上他是以白描、写实的手法客观地表达夜半观星的心境，但实际上他是在细心诉说个人对命运的宏观思考，字里行间透露着其积极的人生观。文章虽以普通的顺时序结构和朴实无华的笔调叙述他整个观星的过程，但却不是如实、事无巨细、流水帐式地交代其中内容，而是突出筛选的片段，领着读者与他遨游于无边无际的苍穹，在星空下俯视苍生，从自然科学的

角度考量生存价值。

全文虽没有任何令人玩味的描述，但通篇的思绪、情绪却一气呵成，而这种一贯性还体现在题目与内容相呼应上。这篇小品的题目虽为《昨夜星辰》，但文中却出现“今夜有很多流星”的句子，实际上是写出今时今地的情景和思绪，当读者阅读这篇短文时，“今夜星辰”可能已成为“昨夜星辰”了。读者在此不禁对时光的匆匆消逝发出唏嘘。

如前所述，本文认为《昨夜星辰》的主题为时间，但全文除了在篇首提到“走在无尽岁月的孤清感触”外，不但没有明言其主题，更似乎有意使之模糊化。模糊美学着重美感的飘忽性和空白性，并指出异常鲜明清晰的细部必会喧宾夺主，以致破坏整体的特征，失去对全局美感的把握（12）。《昨夜星辰》着重捕捉时间的局部特性，隐隐在读者脑海里保存印象，但却不执着于对其过分描绘，并运用各种淡化的论述来衬托时间的整体特征。读者隐约觉得各个局部描述在交融渗透的淡化过程里渐渐展现时间的特质。这些局部描述并非是独立的，它们之间有着联系，而作者就通过这些局部的相互关系来重新组合一个更全面的轮廓及印象，展现比个别总和更大的整体，让读者对时间的认识更加心领神会（13）。《昨夜星辰》对时间的讨

论就是以这种朦胧含蓄的形态出现，仿佛欲语还休，教人回味无穷。

通过《昨夜星辰》的分析，读者可看出作者张君默不刻意追求形式和华丽辞藻，而重在达意，并且为了突出欲表达的精神实质而不惜忽略文采。须知“形”是表面，“神”才是本质，就艺术的要求来讲，文章必须通过恰如其分的形貌摹写，方能揭示事物的精神实质。张君默在表现物象的“神”上，不善于精雕细刻，而是从大处着墨，抓紧文章想要表达的重点。

正因如此，读者能够在《昨夜星辰》的空白处中，注入自己的意识、经历和理念，从而对时光的特质产生更强烈的感想，让文本的内容显得更丰富，使其视野越发辽阔。

在满怀思绪的情境中留下空白，正好为读者创造了一个想象的美丽境界。

4. 讨论

世人眼中的科学是严肃的。人们更习惯把自然科学完全看成是理性的，并剔除了它人文方面的成分，以致自然科学和人文思想产生了分离。其实，这是一种误会。在

重视思辨思维的领域里，就有不少职业科学家以科学题材写作，而且文笔清新独特，妙趣丛生，大大丰富了文学的领域。他们更不像世人想象中的一脸严肃和呆板。除了世人熟悉的莎岗(1934-1996)外，许多响当当的物理学大师，如伽莫夫(1904-1968)(14)、费曼(1918-1988)(15)、温伯格(1933-)(16)、方励之(1936-)(17)及霍金(1942-)(18)等都能以深入浅出或轻松自如的笔调道出艰深难明的理论，其中更涉及处世态度和人生哲理。

众所周知，自然科学是一项造福人类的伟大智力工程。宇宙之大、粒子之微、地球之变、生物之迷无处不显示科学思想的博大精深。科学并非只是为了适应人类生产实践而产生的，它除了深刻地推动物质生活外，更不断改变我们的精神面貌，好比一把精美的思考钥匙，让人们在未知领域迷失时，仍能找到决策的严谨依据。同时，由于科学面对的都是未知的前沿课题，故亦能丰富我们的想象力。若依照当代解释学奠基人伽达默尔(1900-)的看法，富科学精神的人本身也可带着“合理的成见”(19)来阐释人生，他们将逻辑性的思维投影在人生问题上，并以此得出与一般文学家不同的结论，塑造了一个全新的境界。

富科学精神的人固然在分析事物时比较冷静，但并

不表示他们就不会对事物产生强烈的热爱。在习惯上，人们经常以二分法来区别科学家和艺术家。诚然，艺术探诱情感，以感觉去认识世界；而科学则依赖逻辑思维，必须靠知性对世间万象构出道理。但是，机械性地紧守逻辑推演的科学家若缺乏艺术家般的满怀热情，就肯定无法探究真理的实质内涵，从而看出其中的神妙特性。数学家庞加勒（1854-1912）就曾说纯逻辑不能建构出任何新东西，单从逻辑更不可产生科学。理论物理学家狄拉克（1902-1984）也认为数学方程式的美感要比它能和实验相符更来得重要。天文学家开普勒（1571-1630）就有感于宇宙和谐的美态而通过乐谱表达出来。科学家经常在进行研究时通过想象、感觉来测验理论或数据的可信性。可见，在看待世界时，科学和文学并非不能配搭，科学和艺术一样有着浓烈的热情。

在华文文学中，以自然科学为主题的文章少之又少。其中主要原因是东西方文化、思想和偏好上的差异。其次，作家写作时除了要具备足够的专门知识外，更必须能够融会贯通，将科学的思想渗入文章中，以轻松的笔调将严肃的话题说得有趣和清楚明白，可见这类文章其实有着极高的难度。

在《昨夜星辰》中，张君默通过小品文的形式来表

达和讨论科学上的知识，以文学之笔阐明个人立场，尝试以此去看世间万物、理解人生百态、诠释科学知识背后的思维，并达到相当不错的效果。《昨夜星辰》可说是张君默的生活感受记录，处处显示了含义极深的人生感悟。必须承认，《昨夜星辰》的文字不算突出，更不可说是一篇绝顶佳作，但却能展现科学内容真挚的一面，使科学知识通俗化、形象化，在文学辽阔的领域里未尝不是一种很好的尝试。在此，理性和感性已不再分离。

让科学结合文学，是否也是一个美丽境界？

注解：

(1) 张氏的写作生涯可分为三个阶段：早期主要以小说为主，成名作《模特儿之恋》曾获广东省“花城文学奖”的特别奖；中期为从商时期的业余创作，由于经历生活波折，作品基调较为低沉；后期则为一生创作的丰盛期，以《遥远的星宿》为起点，著有《异象系列》及《神探系列》等，其科学小品文也广受读者欢迎。

(2) 收录在张君默：《自然小品》，香港山边社，1982年版，第116-117页。

(3) 见卢良梅、田荣勤、沈品发：《欧洲哲学史简明教

程》，上海社会科学院，1989年版，第32-33页。

(4) 转引【英】彼得·柯文尼、罗杰·海菲尔德：《时间之箭》，江涛、向守平译，湖南科学技术出版社，1990年版，第7页。

(5) 转引【英】彼得·柯文尼、罗杰·海菲尔德：《时间之箭》，江涛、向守平译，湖南科学技术出版社，1990年版，第9页。

(6) 见杨适：《哲学的童年》，中国社会科学出版社，1987年版，第184页。

(7) 有关理论，见【美】赫什：《解释的有效性》，王才勇译，北京三联书店，1991年版。

(8) 见周文彬：《当代香港写实小说散文概论：散文卷》，广东高等教育出版社1998年版，第235-245页。

(9) 世人或许更熟悉他的拉丁化名字：尼古拉斯·坦诺。

(10) 在文学创作中，接受美学主张“读者决定一切”，这里的一切是指作品的意义、内涵、影响及读者的再创造

等。读者不再是文学作品的消极接受客体。他们与作者及作品有着依存、依赖的关系，也有着互相转换的关系。一篇文章不在作者写下最后一个句子时完成，它必须通过读者的欣赏、评估才有了存在的生命。在传统的观念中，作者与读者有主客之分；但是，若从读者的角度来看，作者和作品却是客体。于是，接受美学认为主体和客体本来就没有不可逾越的鸿沟，主体和客体可以互相调换。因此，读者也是文本的创作者。有关接受美学的论述，见【德】耀斯：《审美经验与文学解释学》，顾建光、顾静宇、张乐天译，上海译文出版社，1997年版及【德】耀斯、【美】霍拉勃：《接受美学与接受理论》，周宁、金元浦译，辽宁人民出版社，1987年版。

(11) 据说远在史前，人类已注意金星。

(12) 模糊美学并没有直接挑战传统美学的牢固阵地，对其贡献更持肯定态度，但却格外提倡美亦具有模糊性的一面，显示美感的多重表现形态，从而归纳出美不仅赋有永恒不变、静止精确的唯一特质。有关模糊美学的详细论述，见王明居：《模糊美学》，北京中国文联出版社，1992年版。

(13) 模糊美往往更能在视觉上表达无穷的情感和神韵。

一幅欲表现雄浑山势的画作不必在各细节上强加鲜明浓郁的色彩，反之在连绵山脉之外留下模糊蒙胧的天色更能衬托自然界浩瀚恢宏的气势，进而产生形神统一的情境。同样，一篇上乘文章不必堆砌大量优美辞藻来实现感情的丰富，作者只要在适当之处配以“虚白”的描写，就能突显视觉上的冲突，达到预期效果。可见，混茫的形态不仅可以体现物的形象和神态，更能从粗略的线条间透视个中内涵，以有限释放无限，让淡然吐露浓烈，达致景物神韵巧妙配合的境界。

(14) 伽氏为俄裔美籍物理学家，是宇宙大爆炸论的首创理论者之一，对遗传学也有非常大的贡献。他的力作《震撼物理学的30年》和《汤普金斯先生漫游奇境记》等，都让读者看得如痴如醉。

(15) 费氏为1965年诺贝尔物理学奖得主之一，他的主要贡献在于建立以他命名的费曼图和量子动力学的基础理论，对高能物理学起了非常深远的影响。他也可说是物理学界中最多姿多彩的学者，为人风趣，特立独行，完全没有一般学人的架子。著有《费曼先生，别再闹了》及《物理之美》等通俗作品。

(16) 温氏为1979年诺贝尔物理学奖得主之一，其贡献

在于提出电弱理论，并以此统一了宇宙中四种力的电磁力及弱核力。他是有名的终结论者，认为在将来，人们必定会完全了解自然界的所有奥秘。著有《一个终结理论的梦想》及《最初三分钟》等通俗读物。

(17) 方氏是成绩最杰出的中国天体物理学家，对中国的政治前途和文化经常发出强而有力的言论，因此被视为异议分子。

(18) 霍氏被当代宇宙学界喻为继爱因斯坦后最伟大的理论物理学家。他以建立黑洞理论、宇宙自足论而享誉国际。他的《时间简史》是科普读物的畅销保证，历久不衰。

(19) 有关论述，见【德】伽达默尔：《真理与方法——哲学解释学的基本特征》，王才勇译，辽宁人民出版社，1987年版。

丁云

通关

——康伯篇

(1)

刚刚洒过一阵雨，长堤上寒风冷飕飕。

康伯深吸口氤氲潮湿的空气，加快了脚步。在这凌晨4点时分过长堤，根本没有任何巴士可乘搭，靠的便是这铁杆一般结实的“11号车”！他感到欣慰的是，走过长堤，那么多年了，两条铁杆般的腿从没有闹过“别扭”，什么风湿、酸痛、磕碰、受伤什么的，都没有，仿佛注定他这半辈子颠沛在星夜行程中。

风冷飕，天气却转晴了……

他抖了抖肩上的背包，惯性地抬头寻索，终于看到天边钻出云层的那颗孤星在闪烁，仿佛指引着夜路旅客的方向。他更加坚定意志，无论多劳累、多艰难、多煎熬、多折腾，他都要在长堤上继续重复来回千万趟，无怨无悔。

两岸之间，一边是“谋生”的疆场，另一边是歇息的港湾。

天边孤星亮着，仿佛向他眨眼。

他加快了脚步。

想不到，有个人却超越了他！

也是个赶程过长堤的人？是个年轻人，长得结实黝黑，脚特长，注定一辈子要奔波赶程吧？他背着重重的行囊，另一手拎着几颗家乡的柚子，他来自怡保吧？刚刚下了长途巴士吧？满脸是熬过颠簸的风尘与倦怠，睡意还残余在眼角，但身后仿佛有根鞭子，呼啸着，驱赶着他驼着背，继续路程。

难得有人同行，康伯仿佛遇到知己，试着搭讪两句。

“这么早啊…过长堤。”

“哦哦…巴士4点就到新山，170巴士还没有跑，只好

走过长堤。”

“赶回去开工啊？”

“是啊…每两个星期就回家乡一趟，夜车赶回来做工，很累。”

几乎是用不着情绪触动，或语言铺陈的，像打开水龙头，自然而然，青年便把“牢骚”一股脑儿宣泄出来了…他与妻子，一起在新加坡打拼赚星币。妻子做车衣女工，他在船厂做烧焊。可是刚结婚不久，妻子就怀孕了。妻子学历低，没拿工作准证，工作两个月，就需回联邦呆一个月，再出来，如此周而复始。可是她一被发现怀孕，就被海关挡驾了，只准她入境3天。政府是担心她怀孕，偷偷在新加坡生产吧？冷面官员不说明原由，就是拒绝她再入境。如此，妻子被赶回美罗老家，含泪等待生产。他在异乡一个人，急得团团转。积极申请“家眷居留”，但移民厅说他是两年工作准证持有人，薪水也没达到1500元，不符合申请“家眷居留”的条件云云。他几乎疯了，妻子怀孕待产，他却无法陪伴在她身边。

但有何办法呢？条例就是条例，现实就是现实。

他除了忙碌工作，希望赚多点钱，以备妻子生产的费用，还得每两个星期回美罗一趟。星期六夜车风尘仆仆赶回去，曙光初露时到达美罗，探望妻子，慰藉妻子，互思

念之苦。顺瞬间，又得别离。星期日夜车又风尘仆仆赶回新加坡。凌晨到达新山，走过长堤，通关后，在海关洗手间匆匆洗脸刷牙，买了块米糕一杯咖啡乌抵饥，就得赶回造船厂上班。这样子奔波于长堤两岸，直到妻子产下婴孩，跟着，孩子满月了，周岁了，会跑会跳了，“家眷居留”的申请仍然没着落。

他感慨，长堤还要走多久，颠簸流离还要持续多久？

“阿伯，你呢？也这么早过长堤啊？”

“你的遭遇，跟我差不多…但你知道吗？长堤，我走了35年…”

“35年？你也是联邦人吗？”

“不是…我是新加坡人，我老婆，是联邦人。”

孤星似乎让云层遮盖，渐渐黯淡了。

难得遇到“同路人”，康伯忍不住告诉他自己的遭遇。

康伯跟妻子，是在新马分家前结婚的。妻子康嫂学历浅，在胡姬花园帮人家种花。他呢，在裕廊工业区做货仓保安员。本来生下第一个孩子后，准备存钱，买政府组屋，安

家落户的。可是就在孩子生下后半个月，新马就分家了。晴天霹雳般，他们一家3口，顿变成两个国籍的人！康伯与孩子属新加坡国籍，而妻子却变成大马国籍。他变成要为妻子申请居留，但两个人学历都很低，收入也不多，申请一次又一次，都被打回头。最后他找议员帮忙，议员摊摊手，说无能为力：“是历史的错”。他懊恼：“什么历史的错？是人的错，一下子要合并，一下子又要分家，到底搞什么？”最后议员给他一个建议，叫他提升自己的技能，考取一张技术文凭，就可以为妻子申请居留权，住满5年，可为她办公民权。他一怒之下，让妻子跟儿子住在新山的廉价组屋，他呢，申请组屋也放弃了，索性每天来回长堤。白天去裕廊工业区上班，晚上回新山，与妻儿享天伦之乐。

一道长堤，阻隔得了他们一家团聚吗？

一纸不同国籍的身份证，可以割舍彼此的爱与亲情吗？

35年，从65年开始，长堤，他足足走了35年……

两个男孩，都大了，一个拿新加坡国籍，服了兵役，考试成绩普通，没有升学，如今在工作了，薪水比老爸还多。小儿子是在新山诞生的，保留了马来西亚国籍，他也在新加坡念书，中学毕业了，会选择回国发展吧？如果成绩好，看看能否申请“贷学金”，继续深造。一家4口，

两个国籍。但一点问题有没有，相濡以沫，融洽相处。每每看到报章上，两国的政治人物在为水供、为“新泛电”、为白礁、为火车站、为4份之3缸汽油、为双边课题，为那个为那个地争吵不休。康伯真的是难以理解，新马本是一家，半岛与小岛，在水上面，连接着长堤，在水下面，泥土与泥土是连接一起的，吵嚷些什么呢？

建造长堤，不是要加强彼此之间的来往吗？

怎么反而制造了疏离？制造了许多分隔两地的悲剧…

…

有个倾诉的伴，感觉长堤特短，一晃眼就走完了。

康伯和青年的话题也结束了，他只能仰望那颗孤星，勉励青年：“年轻人，不要放弃希望啊，看到那颗孤星吗？它不会消失，35年了……它永远都在那儿，有一天，也许50年，100年后吧，星马又会复合……谁知道？是不是？”

通关很顺畅，这时刻过关卡的人，寥寥可数。

康伯看护照上，盖着密密麻麻的印章，不禁百感交集。

(2)

康伯把背包打开，把漏税香烟、廉价日用品，分给同事们。

每一趟，可赚取微薄的利润，当作车马费吧？同事都笑他，万一他被海关截查到香烟，要抽他的税，不是要倒贴？而且，现在规定不能购买超过多少钱的货物，不然得缴付GST，随时可能触发“地雷”。

康伯笑笑：“你们相信吗？老天保佑吧……35年通关，从来没被海关人员截查过……喔，有一次吧，刚好我背包里什么都没有，5包香烟，袋在我口袋里。真是兴咧。当然，如果我带毒品，摇头丸，早就发了。不过伤天害理的事，我不干的。香烟嘛，还不算毒品，喂喂，不要以为漏税烟，很便宜，你们还是少抽点，得了癌，可别怨我哦。”

开工了，众人一哄而散。

康伯上早班，工作一直到下午6点。

守夜班的印度同事班尼来换班，却紧张兮兮地。

班尼：“他死了……终于死在医院里。”

康伯：“谁死了？”

班尼：“在我们附近工地，抗盗被杀的那个保安员啊，你没看报纸啊？遇到凶神恶煞的外劳，来工地偷东西，哎呀，几块磨石，几捆电缆嘛，不值几个钱，让他们偷了就算了，何必那么搏命？结果呢？白白赔上一条命。唉，60了咧，力气差了，怎么够三个匪徒围殴？”

康伯：“我们也60几了。”

班尼：“是呀，该退休了。”

康伯：“退休？吃什么？而且啊……没工作，整天在乐龄中心闲逛，看报纸，下棋？抓RAM？很容易生病的，高血压糖尿病心脏病前列腺癌……然后就死翘翘的，扛去烧了。告诉你，我们这种人，像机器一样，有工作做，时不时齿轮转动一下，就好，不然很容易生锈，停机，寿终正寝了。”

班尼：“喂喂……说真的……最近工厂附近有外劳出没。”

康伯：“我知道，在丛林那一带，他们聚居那儿，警察扫荡过，不久又有，在那儿搭起寮子，聚赌，还卖淫，简直乱七八糟。”

班尼：“你怕不怕？”

康伯：“怕？怕也得做啊，忘了我们是干什么的？保安员啊，我干了三十几年保安员，遇到盗贼，再凶恶，也要跟他拼一拼嘛。我们有枪啊，还有，我练了八极拳多年，以一对三，还可以应付吧。”

班尼：“看来，我要跟你学什么……八极拳了。”

(3)

尽管在班尼面前勇气爆棚，谈笑自若。

但对着饭盒，康伯还是食不下咽……

盗匪再凶残，他总要面对，那是他的职责。但妻子呢？万一有什么差错，她怎么办呢？奔波劳累多年，终于可以停歇下脚步了，不用晨起夜归，风雨荆途，不用盖护照通关了，但如果偏偏在此刻……命运不会开这种玩笑吧？

偏偏命运就时常开这种“残酷”的玩笑……

不是吗？像那个青年，妻子怀孕，就被驱赶回去！有个在工厂驾叉车的，联邦人，一直想把妻儿申请过来。但移民厅说他不具备申请“家眷居留”资格，需要薪水达到1500元，就可以从两年工作准证，提升到“就业准证”，属专业人士等级，便可申请家眷居留。可是偏偏就在他获得加薪，终于达到1500元月薪时，政府却宣布：“因近年来生活水平提高，所以申请就业准证，月薪需提高到2000元。”天呀，待他再苦干几年，薪水达到2000元这“等级”，说不定条例又修改了，一家团聚，仿佛是道永远触摸不到的彩虹。

才谈起外劳盗匪，他们就来了。

康伯巡逻货仓四周……

突然见黑影，似乎想撬开门。

康伯疾步上前，举起枪管，喝问。两张菱角凸现，黑黝黝的脸，狰狞朝他望，突然一记巴冷刀劈过来！他开了枪，旋即枪脱手而去，只觉眼前蒙住一片血光，也不知是自己的血还是盗匪的血。他起初还扎马，舞动八极拳招式，但视

线渐渐模糊，他感觉乏力，眼皮沉重，双膝一软，跪倒地上……两个黑魆魆的魅影，逐渐朝他逼近……他悚然惊醒，发觉自己正坐在经理室外的等候椅上，打起瞌，竟然睡着了！不能再硬撑了，毕竟老了，跟岁月拔河，赢得了吗？冷气呼呼在吹，窗外阳光灿烂，那有什么盗匪？他浑浑噩噩的抹着额头上的冷汗。

此刻，秘书小姐拿起电话，嗯嗯应着，抬头望他。

秘书：“康老先生，经理说，你可以进去了。”

康伯心里嘀咕，无端端的，经理见我干嘛？

员工里，年岁凡过55的，都战战兢兢，如履薄冰，见光死，见王也死，何况他65了，逃过很多年“劫数”了，今年呢？……

(4)

面对着老妻，还有晚饭，他依然没有胃口。

饭桌上冷冷清清，两个儿子都忙加班，没回家吃饭。

妻子：“老头……你是不是有什么事？”

康伯：“没事……只不过最近常常渴睡，精神没以前好了。”

妻子：“该去做做身体检查……”

康伯：“不用了，我的身体，我很清楚，新加坡医生，没病也给他验出病来，你懂不懂？他们就是要赚你公积金户头里的钱……看看你医药保健户头有多少钱，特别户头有多少钱，想方设法，要你买各式各样的保险，买什么投资基金……括光你的钱之后，又说户头不够钱养老。他妈的，我想工作到80岁，行不行？你又要50多岁，就把他们通通裁掉，都不明白政府到底要怎样？”

妻子：“别发牢骚了……这个周末，孩子都回家吃饭，还有啊，小的家骏说他会带女朋友回来，让我们看看……顺便哦，替你庆祝庆祝65岁生日，我知道你又会唠叨说，庆祝什么生日嘛，浪费钱，其实很省的，自己买东西，回家煮，订个小小的蛋糕，买些啤酒，没花多少钱的，你说好不好？”

康伯：“家骏拍拖啦？怎么我不知道？”

妻子：“这不是让你知道了咯……我也是刚刚才晓得。
。”

康伯：“那女孩子是那里人？”

妻子：“新加坡人咯，他哥哥介绍他认识的……”

康伯：“哎呀，怎么又是两个不同国籍？”

妻子：“我们不也是两个国籍？习惯了就好……”

(5)

他搭车从裕廊到兀兰，本想转搭170巴士过新山的。

累了，不再走路过长堤了，走了35年，也够了，省点脚力吧。

但偏偏这个周末，长堤大塞车，关卡也挤满了人。康伯过了兀兰关卡，结果又得搭“11号车”——走路过长堤。来到新山，简直看傻了眼，塞得更严重了，关卡人山人海，黑压压一片。什么节日嘛？怎么那么多人过长堤？他抓抓脑袋，这才省起，是卫塞节，长周末，难怪许多新加坡客都过新山，吃海鲜、买便宜货、打油、赌马、看电影、慰养情妇等等。

唉，记忆力铁定衰退了。

偏偏他拿的是新加坡护照，新加坡旅客的柜台，人潮涌涌，排了长长人龙。他捱着一个又一个旅客的身后，汗水夹背，人龙如“火车虫”般缓缓蠕动。捱了一个半钟头，才来到柜台前，终于可以通关了，他松口气。

他没有告诉妻子，这是最后一趟通关了……

他被裁退了，65岁才被裁退，要烧猪还神了。

现在什么行情？什么世道？50岁就被“金手握别”，比比皆是。

他能做到65岁，才被强迫退休，该谢天谢地了。

没有盗匪夜袭的梦魇了，没有通关的紧张，也没有每天过长堤的奔波劳累了。他终于来到柜台前，马来官员瞄他一眼，认得他是经常进出新山的“旅客”，本来不很友善的脸露出一丝微笑，用英语问：“又过来新山玩啊？还是赌马？”康伯却以马来语回答：“不是，这次是回家啊，我老婆是新山人。”

官员盖了印，递回护照给他。

终于通关了，康伯内心，有种难以言喻的舒畅感觉。

明天，他将不再奔波于长堤两岸了……

45

通关

——阿挥篇

(1)

阿挥想着“暗格”里究竟藏了什么……

每次过新柔长堤，见排长龙的车阵，恰像阻塞的大肠。

阻塞？便秘？生浓的痔疮？慢慢蠕动的宿便？癌？

呵呵，这道长堤，纷争不断哦！

——抗日战争时期，闻说英军曾经炸毁长堤，但很快便被日军修复。曾经马华公会党员在长堤上摇旗呐喊示威，强

烈要求新加坡政府释放被捕的“华人救星”部长。曾经有反对党领袖竞选国会议员失败，且面对连串的诽谤诉讼，逃到新山，隔着遥望长堤的酒店召开记者会，隔岸叫骂新加坡政府的“迫害”。曾经翻倒油槽车，化学液体泄漏，引起长堤封锁12个小时……曾经两岸的卜基，因争夺地盘，追打过长堤。曾经……曾经唉，几度沧桑，长堤依旧在，繁忙的汽车、路人、货柜车、巴士，制造烟尘，也被烟尘笼罩，在奄奄一息之地，在阻塞的肠道里拥挤、蠕动、挣扎，等待通关……

阿挥脑海仍然萦绕着：“暗格”里到底藏了什么？

吊挂在挡风镜前的“山猪牙”在摇晃……

他驾驶的工厂巴士仍然卡在长堤的长龙阵里，成为渺小的一块“宿便”。

和许许多多整天来来往往长堤两岸之间讨生活的蠕动的蚁群来说，卡在肠道里的第一个反应是：烦躁。猛按车笛发泄、打开车窗往外吐痰、骂粗话。第二个反应是：啊，如果没有边界，没有长堤，没有关卡的存在；岛与半岛，根本就连接在一起，一切都顺畅多了，不是吗？小时候读书，马来半岛马来半岛，指的不就是半岛？怎么不包括新加坡？半岛屁股下，怎么多出块小岛？而且成为另一个国

家？啊，如果没有边界，没有关卡的存在，肠道永远不会阻塞，也不会有所谓“双边关系”的争执了。他以小学程度的历史知识，与鲁钝浅薄的分析力这么地想。

阿挥本是驾学生巴士的，一天来回长堤两趟，等于要通8次关卡。

通关的感觉，真的像上厕所，有时阻塞拥挤，像吃了太多煎炸辛辣食物，宿便在肠道里蠕动，硬是不肯排泄，奈何？如顺畅无阻，便犹如吃多了水果与多纤维食物，通常是一泄如注，直通肛门。长堤的种种生态，久了，感觉也麻木了。然而，对每天趁早奔忙于长堤两岸，通关上学，通关回家，只为了去新加坡学校读英文书的小孩，他不以为然；干嘛他们的父母要又借又贷，省吃俭用的，付了上万元马币按柜金，只为了送孩子到星洲上学？他搞不懂。

他真的很多事都搞不懂，只懂得埋头驾驶巴士，埋头赚钱。

因为家里有4个连珠炮蹦下来的孩子要养……

说到赚钱，他天天在长堤两岸之间来去，有没有机会赚些外快？当然啦，赚钱门路，他可多了，空车时载些散客，三五毛蝇头小利是有的。偶尔带些香烟、翻版

VCD、DVD，也帮新加坡客带些照片过新山冲洗，赚赚汇率差距。

大冒险的“闯关”他是不敢的……

因为让海关人员逮着，可不是玩的！香烟缴税最可怕，一包香烟，被逮着，需要缴付的税，几乎是原价的三倍！非但赚不到钱，还要倒贴。他妈的，吃饱跟他换饿？还有翻版VCD，最好不要有色情的，不然被一张张送去“审查”，审查费你付，一小时7元星币，100张是多少个小时？要缴多少？你帮我算一算。干，最后，VCD凡有色情暴力镜头，系数充公！够狠吧？这还是小宗的，大宗的走私猪肉，载外劳闯关的，知道那个司机下场如何？听说后来还被判坐牢兼打鞭呢。

蠕动的车阵，他越靠近关卡，越冒冷汗。

令娘，本来他绝不干这种事的……

他原本驾的是学生巴士，不是工厂巴士。

通关时，会不会引起关卡人员起疑？

唉唉，要不是家里5张口要吃饭……接头的星哥以前是

在美仑大厦混外围马的，有黑道的底，也投资台球中心，开按摩院。他说：“不是我的货……我只是帮忙接头，是什么货，你最好不要问，总之我们把货装在暗格里，你只要负责驾车，通了关，把巴士驾到裕廊，一趟给你500元。”

“会不会是……毒品？”

“当然不是，是毒品，也不会叫你这种新手来冒险。”

“摇头丸？”

“摇你妈的，你CID啊？查祖宗三代？”

“不是毒品？不是摇头丸？那会是什么？猪肉？VCD？DVD？香烟？还是星龟？穿山甲？伟哥？人蛇？还是……走私马币？”

“都叫你不要问，做不做？不做我找别人……”

阿挥真的没有得选择。他妈的，老婆阿莲的肚子真是部“优良机器”，一炮就怀孕，又怀了第5胎，你相信吗？她怕吃避孕药，说外国有些女人吃避孕药，中什么毒，死了好几个；他只好戴套子，有次喝喜酒，喝多了几杯，回家已深夜，孩子都睡了，酒精作怪吧？他亢奋起来，趴到老

婆身上，拉高她裙子，一时忘了戴套子……就是这么准？一次就中？买4D，买马票，买TOTO，又没那么准？

传道的常常唠叨，说孩子是天使……

对于他来说，孩子简直是他的恶梦，像满身的癣癍！

信不信？单单奶粉，都会把你吃穷累垮。

他妈的，星哥到底在暗格里，装了什么鬼东西？

那枚“山猪牙”，真能带给他幸运吗？

(2)

阿挥以前是在丰盛港锯木厂做锯板的。

他做推马，一次马凳轮子坏了，整瓣树桐滑下，他被压伤了脚，躺医院一个月，伤愈后有手尾，又找跌打医师，但筋骨始终接不好，足踝有碎骨卡着，走路一拐一拐的，还能干什么“推马”？给马推还差不多。幸好他虽然没有文凭半张，倒有驾驶执照一张，能驾插机，能驾罗厘，不怕饿死；照旧在锯木厂驾插机。

那年，政府倡导IT，木材变成夕阳工业……

他离开丰盛港，40岁了才开始转行，驾起学生巴士。

虽然生活艰难，讨口饭吃也磕磕碰碰。

不过再苦，再捱饿，伤天害理的事他绝不做。

违法的事，他倒是干过……

所谓“违法”，跟伤天害理，是完全不同的东西，不同的概念。他虽然很多事情搞不懂，这个事情，他倒是搞懂了：“违法是跟阿公（政府）过不去！伤天害理是跟天公过不去！”他一直能以说出这么有“学问”的话而沾沾自喜。什么是违法而又不伤天害理的事呢？他举例说明：

——以前丰盛港锯木厂的老板，对他们这班锯板工人很刻薄。遇到12月雨季，树桐芭全停顿，板厂没树桐，怎么开工？两天打鱼，三天晒网，另外的日子打斋念经，望天打卦。月底出粮，买米，都不够买菜，买菜，都不够买肉。

后来包工头听说他会驾罗厘，便怂恿他参一份。

参一份？干什么呢？偷板去卖？

原来木材的价格不断飙升，很多红木芭麻，很值钱。

他犹豫半天，说考虑考虑，晚上睡不着，眼睛老瞪着天花板上的壁虎，老婆的鼻鼾声他妈的像雷鸣。活到80岁，吃常斋的老母常常告诫他们9个兄弟姐妹：“三尺头上有神明。”违法的事不是不可以做，但赚钱，要赚得“心安理得”！有人卖白粉，卖得风生水起，住大洋房，养妻纳妾。有人组莱福枪党，打劫银行金铺，下场如何？报纸都有图文并茂报道。比如，他闲空时，跟马来同胞阿里到森林里踩臭豆、猎野鹿、抓果子狸卖给村民，赚些外快，就赚得心安理得。因为臭豆不采，也会干枯腐烂，野鹿果子狸在森林里驰骋，没有人饲养，又不属于谁，哇老，管什么“野生动物保护条例”，人穷得没饭吃，还怕什么森林里动物绝种？

但偷木板？偷就是偷，怎么心安理得？

包工头喝了两碗椰花酒，开始咒骂着板厂老板。

“刻薄工人，你是知道的……”

“封港天，没树桐，没工开，他也不管工人死活。”

“还有……替他打拼10年了，锯板永远一个价钱，10年，一瓶黑狗啤都涨了一倍，只有工钱不涨！令娘，木材生意好，年底一分钱花红也不给。还敢叫财库做假账，明明做了80吨木板，他算出来，只有65吨，专吃我们这些不识字的……还有还有……你给树桐压伤，变成跛脚，他补贴了你多少医药费？令娘，才100元，不够你看一次跌打！阿挥，我跟你讲，行情坏坏，什么东西都起价，不偷木板，卖了赚些外快，孩子恐怕要饿饭了。”

阿挥心像给电殛了一下……

“三尺头上有神明”，神明看见他们在捱饿吧？

锯木厂靠近偏远的云冰山区，保安一向松懈，晚上只有一个老锡克人把守，一杆猎枪，早已生锈，只能吓唬吓唬驯良的工人吧？等他半夜里睡着了，板厂里的“包工头”便里应外合，悄悄把栅门打开了，阿挥开了罗厘，长驱直入，来到板仓。他们用叉车上货，神不知鬼不觉载走一罗厘红木。他把木材载到指定的地点，下货收钱，袋袋平安。过程毫不惊险，且如有神灵保佑。一次两次三次，残余在内心的“负疚感”也越来越虚淡了。好似“偷”得心安理得了。干了几趟，锯木厂老板终于发觉厂里的木板越来越少，赶忙清点货物，始发现失窃，老板即刻报警，逮了板厂里的包工头去警察局问话。

阿挥呢？刚好骑摩托，夜路遇上野狗，翻了车，再次住进医院……

事后，老婆去三圣宫问神，说他是在树桐芭小便，触犯了野魅。只有他自己清楚，他就是不能做坏事，“违法”与伤天害理，有时只是一线之隔。而且，伤天害理不伤天害理，到底谁说了算？是你自己说了算？还是头上的神明？他妈的鸟蛋，旧伤再重创一次，脚走路更跛了；偷木板赚的1200元，刚好够付医药费。

出门前，老婆天地去求了那枚“山猪牙”饰物，说能逢凶化吉！

令娘，星哥到底在“暗格”里藏了什么？……

(3)

感觉上，他似乎选错了过关卡的好时辰……

什么是通关的“好时辰”呢？

来往长堤的常客，都有一个时间表。知道什么时间是

新加坡电子厂换班时间，工厂车特多。什么时间“集装箱”货运特多。什么时间是“摩托车”骑士特多。什么时间，刚好过了联邦车徽费30元时间，新山车总是涌向兀兰关卡。但今天，有些反常，阿挥本来计算好了，这一趟，是星期六，学校没上课，少了学生巴士，过长堤，应该畅通无阻吧？偏偏来了十几辆旅游巴士，赶着送殡似的，排满队伍，塞满半条长堤。

他自诩很会拿捏关卡官员心理。

车多，烦躁，只眼开只眼闭。

车少，懒洋洋，少理为上……

最怕中等，车不多也不少。他们反而打起精神，因为这种“好时辰”，许多违法的人，都趁机“闯关”！但自从911之后，整个形态不同了，拿捏也往往失准了。因为如接到什么“线报”，整个关卡，会突如其来，出现荷枪实弹的“特种部队”巡逻。作为关卡小官员，自然打起万二分精神，把每辆车子，都视为可能隐藏恐怖分子的可疑“敌人”。想闯关的人，暗藏香烟、汽油、翻版VCD、人蛇、摇头丸的家伙，就要赌点运气了。

蠕动的蛇阵终结了……

阿挥终于切入巴士专有通道，跟在几辆旅游巴士后面。

他开着933频道，也随着流行曲哼唱，以镇定自己的神经：“我总是心太软，心太软……把所有的事都自己扛，可是我无怨无悔……逢凶化吉，逢凶化吉……”

那吊挂着的“山猪牙”，仍然在摇摇晃晃。

终于来到了关卡前，他递上护照……

这么巧？遇上个马来官员，认出他脸孔。

“咦，你不是驾学生巴士的……怎么今天……”

“哦哦……我总是心太软……做替工啊，赚点外快，给孩子买奶粉。”

“你有几个孩子？”

“4个，快要第5个了……你呢？”

“6个！快要7个了，生活艰难啊，什么东西都涨价……”

“是啊，行情派派，卡乞丐来结拜，心太软……心太

软……”

那个马来官员会听福建话，兀自莞尔笑了起来。他们有时一个星期通关5天，碰面10次。一个星期插聊几句，添加起来也变成熟络的老朋友了。他还知道，马来官员也做兼职。当然在新加坡，公务员是不准兼职的。他呢，下班后帮忙亲友去新山运载咖厘卜或面包，过去新加坡卖。关卡人员薪水有限，最近才抓到几个，被控上法庭，说是接受贿赂，让“人蛇”通关。所以，对他那句调侃的话：“行情派派，卡乞丐来结拜”很有共鸣吧？

上车巡视的官员不到20秒，就下车了！

马来官员也盖了护照，可以顺利通关了。

阿挥按捺住欣喜，颤抖声音继续哼歌，500元就快到手了……

老婆的生产住院费、坐月钱、孩子的奶粉钱有着落了……巴士继续开行，他妈的，这次那么顺利，可以再找星哥，看看有没有同样的“空头”，介绍过来。只要不是毒品摇头丸，抓到不会死刑就行了，跟它搏一搏咯，一趟可以给孩子老婆买米买油买奶粉买衣服了，管它什么“三尺头上有神明”？

巴士继续向前行，他难掩兴奋与狂喜。

眼看离开了，通关了……

突然间，“山猪牙”掉了下来！

此刻，却横地里杀过来几个荷枪实弹的特种部队。

“下车，检查…”他们面目森冷，用英语咆哮。

阿挥骤地如堕入冰潭，手脚一阵冰冷……

——他们拆开了工厂巴士的暗格。阿挥终于看见他所运载，准备“闯关”的东西是什么：是三百公斤的联邦猪肉！阿挥也是在被保释出来，很久很久后才知晓；他只不过是个转移视线的“饵”，在他被突击逮捕的同一刻，随后的一辆工厂巴士，已经顺利通关了，车上藏着5万颗的“野马”药丸……

变脸，是一项舞台表演艺术。

当一个变脸师父，站在舞台上脸向观众，然后低头一转，就把脸变成了别一张脸，又快又准，难见破绽，令人赞叹不已，那个表演师父纯粹是以艺术娱人。

变脸

我喜欢看电视的变脸，更爱看那一部电影《变脸王》，这一部戏，让我看了非常感动，让我知道，旧社会的人，一门好的艺术，是传授给男，不传授给女。戏里的变脸王，经过心灵上、思想上的挣扎，才把变脸传授给女的。



章钦

看变脸，让我想起周围的人，多少人都是在变脸，包括自己也是如此。生活当中，常因一句话，就会即刻叫人变脸，除了一句话，生活上的许多事件，也是会叫人变脸；

有人变成愁眉苦脸，有人变成凶神恶煞。

生活上，只要我们多加留意，也会出现许多的变脸王，一时变个笑脸，一时变个恶脸，一时变个苦脸，可是你不知道那一张是真的，那一张是假的。人的变脸，都是由心念在指使，所以，人脸变得快，也变得多。不信，你可看一些做老板的，当他面对顾客时，会变一个脸，面对工人时，又变一个脸，面对高官显要时，再变一个脸；总而言之，因人而变，变化无穷。因此，人与人之间，要真正了解一个人不易，因为，人人都会变脸，变到你眼花撩乱，看不到对方的心底。

有人对我说，那些舞台变脸师父真了不起，但是，我却有不同的感受，实际生活中，变脸的人才够厉害，一不小心，就会上了他们的当，才真是变脸王。

在生活上，能变脸也并不是完全不好，就像台上的变脸师父，单纯是为了让人欢喜，变脸也无妨呵！

变脸，如我们真诚去变一个笑脸，让人舒服，让人欢喜，自己也开心，那么就变一个脸吧！

现代寓言四则

61

年红

●猴年的故事●

猴年一到，四处一片颂赞猴子的声音，听得猴群乐开了怀，不禁都自我提高了身价，自以为是天地的主宰。

于是，猴群结队进入果园，准备好好享受一顿丰餐时，却听得猎枪响起，几只猴子应声落地，一命呜呼！

其余的猴子惊慌逃命。

当猴群庆幸保住性命时，又听到四处响起了颂赞猴子的声音；这回，猴群不但开心，反而“呜呜”地哭将起来……

●路灯的叹息●

夜里，路灯自满地对马路说：

“夜行人，没有一个不感激我的，因为我让他们看清了路向。”

马路什么话也没说，它只默默地瞪着赶路的夜行人；而那些入，也什么都不说。

突然，路灯不亮了，马路知道，又停电啦！随着，马路听到了夜行人没完没了的咒骂路灯的声音，也隐隐约约地听到路灯哀伤的叹息……

● 争宠 ●

黄狗和黑狗为了争宠，经常恶斗。结果黄狗一身伤痕，黑狗也一身伤痕。

最糟的是，这些伤痕渐渐地腐烂起来，随着发出了臭味儿。

● SARS 病毒 ●

果子狸听说自己带有 SARS 病毒时，十分高兴；心想，日后再也不必被捕捉去宰杀、煮成佳肴，供人类享用了。

谁知，SARS 病毒不但没给果子狸带来好处，相反地，竟成了果子狸被无情灭绝的导因！

主人受不了臭味儿，只好把黄狗和黑狗一起抛弃在荒野里。

然后，主人饲养了一只斑点狗和一只白狗。这两只狗，只会摆尾，不会打斗，却得到主人的宠爱。

回首

筱碧

大一那年，恩师黄碧云老师，马大语文学院前副教授，引用了王国维的“三境论”，向研读中文的我们寄予她对我们的厚望。她告诉我们：王国维认为，“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界。”那就是：

（一）昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。

（即“高瞻远瞩，远定目标。”）



(二) 衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。

(即“百折不挠，艰苦奋斗。”)

(三) 众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。

(即“豁然开朗，妙手得之。”)

王国维的“三境论”以及恩师一番语重心长的话感动了我，迄今，这番话仍深深植根在我的脑海中，历久弥新。

高中毕业那一年，我就立下了第一志愿：务必考入马大中文系。无奈马来西亚大学，门儿是那么地狭窄，我费尽了心思都无法挤进去。如此折腾了好长的一段时间，总算让我在1998年迈进了马来亚大学，虽然读的是语文系〔中文组〕，不是我梦寐以求的中文系，然而，只要有机会学习中文，已令我雀跃万分！

在马大语文与语言学院，我接受了三年的语文熏陶。按理说，我应该感到心满意足了。可我却没有因此而满足。中文的天地是那么的浩大，那么的广阔，那么的吸引人，我着迷了！

我陶醉在其中，如痴如狂地吸收着各种各样的中文知识。我发觉，我所拥有的知识只不过是沧海一粟！我修读的课程，美其名是中文语文课程，事实上，中文仅占了全部课程的百分之四十八。除了中文，我还须念马来文、英文及外文。短短一个学期内（为期十四个星期），就得应付八至十门科目，在如此短促的时间要研读那么多的语文，不单是巨大的负担，无形中也削减了我钻研中文的时间。

实际上，三年来在大学里头所学习的中文语文课程是非常有趣且有意义的。课程包含训诂学、音韵学、语法、文学、汉语发展史、中国语言文化、社会语言与专业语言、语言变异与地域根源学等等。惟涉及的内容太丰富了，而时间却显不足。因此，导致我们所学到的知识面是广而不深入。

大学毕业后，我被调派到中学执教中文。“教而后知不足”，我决定在中文领域里更上一层楼。遗憾的是，马来西亚各大学都没有开设中文硕士课程。我退而求其次，再次选择了语文学系的硕士课程，修读以国语为媒介语的“

语文与语言学”（Sarjana Linguistik），只因为，此学院允准学生的毕业论文研究中文领域。结果，我成功获得该学院的录取。在办理入学手续之前，我从报章上得知中国南京大学在檳城韩江学院开办中国语言文学硕士课程的讯息，不禁欣喜若狂！细读其办学目标：“为马来西亚培养熟知中华历史、文学和文化、了解华人社会、熟练运用中文，具有高汉语表达能力的研究人才……”这，不正是我一向的梦想和心愿吗！

我的梦想——涵泳在华文广阔无边的学海中。

我的心愿——利用我所学去培育新一代的华人子弟，让华文永远传承下去，发扬光大。

我想，三年的大学生活，把我引进了王国维所谓的第一境界，接着，我将锲而不舍地追求的是第二个境界。虽然，距离第三个境界尚遥不可及，但我清楚地告诉自己：那是我最终的目标。能否达到目标是一回事，我以为，最重要的是我所经历的每一个过程。

风和日丽，窗明几净，泡上一壶名茶，轻啜徐品，领略一番古人品茶的雅趣、调剂一下繁忙紧张的精神生活。

品茶，有舒缓与解压的作用，对身心健康皆有裨益。

而我，觉得啜茶是一门净心与静心的艺术；能令人心门舒畅和思绪清新、淡定。或许，这就是所谓的禅意吧！

品茗之乐

绿林



中华文化的品茗艺术，蜚声远古至今，名响全球。世界各地种茶、制茶、饮茶的艺术，都是从中国传去的，如欧洲、日本等国家。想来，中国茶实是中华民族之光荣啊！

英国人对茶的钟情，由俗语“没钱买面包，也要买茶叶”就可想像其专情。

日本人把饮茶称为‘茶道’，品茶时用双手持住茶具、彬彬有礼的共赏。整个茶道礼仪充满祥和、艺术气氛，可说是一种由心敬爱又美好、美感的享受。

当然，茗茶的艺术不简单，沏茶的功夫也讲究，茶具更是小巧玲珑、精致可爱。故此，古代的文人墨客茗茶时，总不忘边啜边吟诗作对的，留下了千万精粹、令人动容的诗词歌赋。

其中，李白、杜甫、白居易、杜牧、欧阳修、苏轼、黄庭坚、陆游、郑板桥等名家作品编成的《中国古代茶诗选》，其中精选的三百篇精品，令人读来齿颊留香。由此可见，茗茶与诗词的意境可真神化、妙极啊！

中国的《茶经》，是世界上最早、完整的有关茶叶和饮茶之道的专著，作者是陆羽。

《茶经》分为上、中、下三卷，七千多字的名著记载了茶的起源、种类和采制的方法；更有详细的研究关于炊、饮器具，沏茶、水质、贮藏，饮茶风俗、品饮技巧、鉴定名茶的秘诀，茶的典故、传说和药茶的知识。

中国宋、明两代文人品茶之风盛行，宋代文人亦盛行‘斗茶’（举行烹茶技艺比赛）；‘唐宋八大家’之一的苏轼更是茶艺高手。同代的女诗人李清照所填的《饮茶》词，则散发了浓郁的温馨又浪漫的气息。

中国古典小说——《红楼梦》中，所描写茶的次数多达二百六十多处；谈及传统的名茶如杭州西湖的龙井、安徽的六安、湖南的君山银针、云南的普洱、福建的花茶、泰国的贡茶等。

而北京的香山，泉水清冽、甘美，水质好，因此，成了沏茶的甘露。

现在，在日本也有许多名泉，沏的茶也很清香、色美、口感佳。

在台湾，茶叶的品种也很珍贵、多选择；茶具也很精致、秀巧，令人爱不释手。

其实，品茗的选择千变万化、不可胜数；有清香、浓郁、色质浓淡、口感清甜或甘苦。茶叶的名字，也多且新颖。最令人耳熟能详的有：铁观音、茉莉花、龙井、普洱、苦丁茶、香片、玻璃……等等。

花茶，是用精致的茶叶为原料，配合含苞待放的香花窰制而成。茶引花香，花增茶味，既有浓郁的茶味，亦具芬芳的花香，故又称为熏花茶或香片。

中国宋代宣和年间，在茶叶中加入‘珍茱香草’已很普遍。到了明代，以香花窰茶更为流行。香花类如：木济、茉莉、玫瑰、蔷薇、玳玳、玉兰、珠兰、兰葱、橘花、梔子、木香、梅花等。

清代咸丰年间，福州与福建的茉莉花茶深受欢迎。茉莉花茶香气清新馥郁、滋味鲜灵、香而不浮、鲜而不浊，品啜后齿颊留香、韵味悠长。

一杯澄黄色、明亮的茉莉花茶，除了溶合茶与花香味，似还给人带来了春天的气息呢！故此，我也迷醉于茉莉花茶啊！

其实，茶叶除了配合香花，窰制成令人爱不释手的花茶之外，也适合与玫瑰或菊花配合共饮。偶尔，也有人喜爱以独特的方式品尝茶叶的味道，如龙井炒虾仁、普洱药材汤、乌龙菜肴、普洱鲍鱼片或薰鱼及一些以茶叶汁调配的甜品。

新加坡的中药或美容师，认为饮用适量的玫瑰配茶叶

的热茶，能有驱散忧郁感的良效。晒干的含苞待放小玫瑰与茶叶被热水冲泡后，会发出阵阵的清香味，徐徐飘过鼻尖……顿时为之振奋……玫瑰的花香与茶叶的清香，轻轻地掩盖了心坎的忧郁或苦闷，悄悄的转变为清爽、平和、喜悦！

菊花，不但可制成酒，亦可入茶入药。性甘苦、微寒的菊花，有疏风热、清明头目之功，亦可驱风解热及供眼科药之用。

有黄白之分的‘甘菊’，又名‘杭菊’，可以配合各种茶叶冲泡饮用。以菊花配龙井泡饮，叫做‘菊井’；与‘普洱’同饮叫做‘菊普’；而配合‘寿眉’同沏，就是‘菊眉’了。名字趣雅、气味芬芳馥郁，不但益寿延年，更具清热、驱风、明目的药效。花茶的饮用，确是人生中的一大乐趣啊！

对口相声

好的开始

田流（新加坡）

甲：嘿！……老高！……好久不见。

乙：哦……老赵！……好久不见。

甲：在下姓赵。

乙：在下姓高。

合：咱俩的姓，合起来念就是“糟糕”！

甲：先向观众朋友问好！

乙：对，希望观众朋友都好！

甲：（对乙）你好。

乙：（对甲）你好。

甲：咱们都好！

乙：对！没烂就好。



甲：你家里的爸爸妈妈都好吗？

乙：好！

甲：哥哥弟弟姐妹们都好？

乙：好！

甲：还有，你的洋房、汽车、浴缸、厕所也都好？

乙：好！一切都好！

甲：几年没见，你没什么改变。

乙：你也一样。

甲：那不好，没改变就等于不会进步。

乙：说得也是。

甲：随意乱变、变得反常、变得离谱，那也不好。

乙：说得也是。

甲：个人或者社会，一切都要变，一切都在变，要越变越好，越变越繁荣，越变越进步！

乙：说得也是。不管是大变，还是小变，总不能一成不变！

甲：什么大便小便？是变化的变，不是拉屎屙尿的大小两便！

乙：对！在座各位可要听清楚。

甲：不！是讲要讲得清楚。

乙：说得也是，讲得不清不楚，听起来就糊里糊涂。

甲：对啦！提起讲话含糊，别人听不明白，经常就会出洋相、闹笑话！

乙：说得也是。

甲：听过这么一个笑话吗？

乙：什么笑话，讲来听听啊。

甲：有一家杂货店的隔壁，是一间寿板店。

乙：什么寿板店？

甲：寿板店就是棺材店！

乙：哦……棺材店的隔壁是一家杂货店。

甲：对啦，那间杂货店隔壁是一间棺材店。

乙：怎么啦？出过什么笑话啦？

甲：因为这两家的伙计，讲的是不标准的民间方言，所以闹过这么一个笑话

乙：讲！讲给大家听听。

甲：话说有一天，七早八早地来了个顾客，走进那家杂货店里问说：老板，有没有干菜脯卖呀！

乙：干菜脯？杂货店应该有得卖啊？！

甲：对呀，可是店里的伙计没听清楚，就回答那个顾客说：

“对不起！棺材铺在隔壁隔壁！”

乙：把“干菜脯”听成“棺材铺”，这误会可闹大啦！

甲：故事还没讲完呢，那个顾客当下连忙摇手道：“矮（音同矮）……不是，不是！”

乙：哦？

甲：那个伙计还凑上一句“矮吗？——高的也有得卖呀！棺材有‘矮’也有‘高’的呀！”

乙：说得也是。

甲：这下子那顾客可气得气孔冒烟啦！

乙：哦！吞云吐雾啊！

甲：你当作是抽大烟哪？——那顾客把伙计的祖宗十八代，也拖出来骂个狗血淋头呢！

乙：为什么呢？

甲：家里没人死，干吗买棺材！

乙：罪过罪过！善哉善哉！

甲：你怎么啦？（作轻视状）打算出家做和尚啦？

乙：阿弥陀佛，在下刚刚打算还俗，不是打算出家。

甲：阁下当过和尚？

乙：曾经是带发出家。

甲：带发出家？

乙：没错！几年前才回来这个“大千世界”。

甲：最近忙些什么？

乙：我呀——甬提了！股票输了，马票、多多，好几年都没赢过一分钱！

甲：怎么啦？生活样样不如意？

乙：我呀？唉！想当年——
琴棋书画酒色花，
当年日日不离他，
如今开门七件事，
柴米油盐酱醋茶。

甲：好家伙，你还会念诗呢？

乙：可不是，我满肚子的诗呀，都快发霉了！什么新诗、旧诗、长诗、短诗、罗丝、蜘蛛丝——

甲：好了！好了！一肚子草包废料，念一两段什么诗来，让大家欣赏欣赏。

乙：这还不容易。清明就快到了。念一段最著名的唐代诗人杜牧写的七言绝句《清明》好不好？

甲：好，念出来给大家听听。

乙：听着：——

清明时节雨纷纷，
路上行人欲断魂，
借问酒家何处有，
牧童遥指杏花村。

甲：不错！可是我没全听懂，可不可以用客家话再念一遍？

乙：行！听着：——（念客家话）

清明时节雨纷纷，
路上行人欲断魂，
借问酒家何处有，
牧童遥指杏花村。

甲：再念一遍好不好。

乙：好，听着。（用客家话将上诗重念）

甲：好。很好。

乙：听懂了？

甲：懂了！

乙：听清楚了！明白了！

甲：清楚了！明白了！

乙：好，你用客家话念给我听。

甲：听着：（用客语改诗）

清明时节头脑昏，
路上行人有镗分，
借问酒家何处有，
“芋伯”遥指义顺村。
（“芋伯”意指笨伯）

乙：你念的是什么？

甲：（重念一次）

乙：什么玩意儿，什么头脑昏，义顺村？

甲：这叫做“就地取材”！“活用活学”！“随机应变”！

乙：什么话，你这是“五马分尸”！“强词夺理”！“狗屁不通”！

甲：高山滚鼓，你才不通！

乙：你是脑筋不开窍，永远也想不通！

甲：是你不通！

乙：是你不通！

甲：你才是不通的不通！

乙：你才是不通不通的不通！

甲：好了好了，别吵，别吵，再吵下去，咱们可都下不了台啦！

乙：好！咱们下台吵去，走！

甲：走就走！

乙：走——走！

（二人向观众鞠躬后同下）

□

作者按语：相声，原本是一种能够逗笑的表演艺术，因此，一段相声脚本，若果从头至尾都没有能逗观众

发笑的台词，那就是不能称为“相声”了。编写相声脚本，其难处即在严肃的主题之下，加入逗趣的说白，往往就会使原有的中心思想沦于涣散，这些可充分地说明了“寓笑于教”的相声脚本，的确不易编写或创作。





每逢农历新年
登塔进香的人络绎不
绝。登塔必须拾级而
上，上了山冈接着登
塔，需要脚力好、流
大汗，方能抵达塔顶
眺望

凌江月

登楼纪事

古人登楼远眺即生诗意，文思源源而至，灵感随之而来，因为登楼而写下的名篇也不少，例如《登楼赋》、《岳阳楼记》等，都是脍炙人口的作品。读到李煜的“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋”的名句后，每逢想起这种登楼的意境，心中一再低回，希望有机会登楼远眺。

在过去贫困的年代里，难得有机会登楼，住的是平房小屋，哪有高楼可登，要嘛就是登塔，塔倒有一座，就在家居的近处。平日里忙忙碌碌，难有闲暇去登塔。每逢过年母亲就会叫我们兄弟姐妹去登塔，我们家亲戚少，也没有出门去拜年的习惯；不过元旦那天，吃过早饭，年轻人必须往外头去溜一圈才回家的习俗倒是有的。这是母亲的文化，我们不得不遵从。往街上溜达没什么看头，往公园海滨路程太远，只有登塔才较有意思。我们常去登的塔叫极乐寺万佛宝塔，坐落在山冈上，它是岛屿上闻名遐迩的旅游景点。

每逢农历新年，登塔进香的人络绎不绝。登塔必须拾级而上，上了山冈接着登塔，需要脚力好、流大汗，方能抵达塔顶眺望。

登上塔顶的心情是愉快的，远眺的心情随着葱葱郁郁的景色而心旷神怡。在那心灵犹似一张白纸的岁月里，从未有过一丝一毫的灵感和诗意闯入心头，不过在心灵深处却是有一股喜欢登高的感觉。

登塔是螺旋式一步一步往上登，每登上一层，便

凭栏远眺一番，让清风吹拂一回，再盘环塔的周围一圈，一步一停地观赏着塔壁佛龕里洁白的云石莲座佛像。信奉的意识不曾在心中驻留，欣赏其刻工艺术之美倒是蛮仔细的，平和气韵尽在佛像的祥和温文里感到心境的安宁。

有过登高眺望的乐趣，时时就做起登楼的白日梦，或因从阅读中得到登楼的种种诗情画意、又或者邻居大多数的居宅是浮脚楼的缘故，浮脚楼也是楼，总比简陋的平房安全，平房小屋时时都有蜈蚣、小蛇、老鼠的侵入令人害怕。

世间之事很难预料，像梦幻成真的事情，是万分之一的可能性。一位亲人，要到印尼去发展事业，便将他的花园洋房式的浮脚楼交托给父亲看管，说此楼美丽，是因当时与简陋的浮脚楼相比要好上几十倍呢！一个星期里我们姐妹俩总要随父亲到浮脚楼去居住好几天，从人间转到天堂般的快乐！

这所浮脚楼红砖砌成柱子，再砌成部分的墙壁，显出高雅特出的气派。一个宽敞的园地，栽种花草果树。我们感到最快乐的莫过于在枝叶繁茂的罗望子树下捡

拾掉落满地的“阿三”豆荚，罗望子是一种很酸的豆荚果，人们用来煮阿三鱼、咖喱等菜肴。在没有零食可吃的年代，阿三豆荚虽是酸得叫人皱眉头，但嘴馋得紧时也就吃得津津有味，如今想起来犹如吃酸梅一样的过瘾。

落足岛国，登高楼的日子就多了起来，当年初来乍到时的岛国，组屋电梯的设备不够完善，登高楼时最提心吊胆的是电梯失灵，被关在又黑又闷的电梯里，一关就是三几个小时，被救出来时有些人已晕了过去。那时候，往往有许多人宁可爬楼梯也不乘电梯。

居住组屋的日子，因爬楼梯的辛苦和乘电梯带来的惊吓，对登楼这回事反而感到没兴致了，这时却怀念起住平地平房的自在和踏实。人往往就是这个样子，当你拥有时不懂得珍惜，当你失去时才来追悔。

母亲的葬礼

曦林（新加坡）

从来没有看过一个葬礼，比我母亲的更凄凉。

我的母亲举殡之日，竟然连一辆灵车都没有。

我幼年不幸，三岁时就失去了父亲。十一岁那年，我的母亲也因为高血压和心脏病突发，在欧南路的中央医院去世。

事隔多年，我对她的身后事一直耿耿于怀。



我母亲的葬礼，是在医院的验尸房举行。

她的遗体没有运回家里或送去殡仪馆。她是在验尸房穿上寿衣入棺，然后就被抬上一辆再普通不过的罗厘车，直接出发到坟场安葬。

没有鼓乐队，没有车龙人潮，整个场面冷冷清清的。一般葬礼上该有的，都没有看到。

我的母亲已经死了四十年。我对她的葬礼，一直都存有一种失落感。



蔡家茂

我的晨运朋友

我在退休后，身体毛病一样接着一样出现，诊所的医生劝我要多运动。每天天蒙蒙亮，大约是七时左右，我就来到森林公园晨跑。这座公园离我家约四公里，公园里处处是参天老树，地势起起伏伏，树林中小路也弯弯曲曲。我相信建造这座公园的设计师当初的构思必定是尽量保持这块园地的原来风貌，才会令人有身在森林里的感觉。除了苍翠蓊郁的树木外，还有小湖流水，使人在清晨时分加倍感受到空气的清新。我之前曾到多个不同地点晨运，但都不怎么适意，不是路上的狗粪多，就是治安不靖，或者环境不够幽美，最后来到这个公园便深深喜欢上它，从此就不再改地点了。

在一个固定地点晨运久了，便开始注意到每天的同路人，他们多数是中年及老年人，彼此由陌生而渐渐熟悉了，之后就点头微笑，再后来是做完运动后，先后来

到小湖边的褐色木条长凳坐下，一边抹汗一边闲聊，无非是谈一些时事或闲话家常。这里因到处的树木都高大茂密，天气好时即使是早上八时或八时多，还是烟笼树梢，凉风拂面，晨风吹着树叶沙沙作响，路边草上的露珠儿依旧晶莹未被蒸发，使你一点都不会感到太阳的威力已逼人而来。若是在阴天，空气更清凉得令人心旷神怡。晨运诸友有人缺勤是平常事，他们或因出国旅行，或者暂到儿孙们的家中小住，享享天伦之乐，或者小病入院，康复后又精神奕奕的出现。

今早大家做完各自的运动后，又前前后后的聚在小湖边的木条长凳上。几乎半个月不曾见面的老何今天又突然现身。他年约四十五到五十岁之间，身材高大，虽然外表看来好像很健康，不过我知道他是因患上高血压和糖尿病才来运动的。他今晨的出现令大家都吃了一惊，因他本有一张颇为俊朗的面孔，如今竟然破了相，一道长长深深的红刀痕由右眼鼻子旁直下，直到右边嘴唇，右眼皮也盖下不动，左右手的手掌、手臂、手肘等都有像蚯蚓般的红红刀痕。大家于是纷纷围上来七嘴八舌地发问，都急着想知真相。最后年近七旬的老曾摇手示意大家静下：“各位别急，我们让老何自己慢慢说。”

于是众人让开长凳的中间位子请老何坐下。

“十六年前的一个下午，”老何开始说话了，右边嘴唇似有些不便。“我下班后驱车到T镇找我的弟弟，他在T镇经营一间电器店。我将车泊在一条小巷，须走一段路才可到达他的店铺。我走了几步便见路边停着一辆电单车，有两个像外劳的青年人正蹲在电单车旁检查它的故障。这一带向来都平静，因此我对他们没什么戒心。想不到我走过他们几步后便感觉到一把利刀凉凉地架在我颈后，另一个劫匪也立刻走到我面前。在这种情况下，我当然不敢轻举妄动。”老何说到这里，便喝一口他带来的矿泉水，我们只好静静地等他说下去。“面前的劫匪从我口袋中抽去钱包，又动手剥下我的手表。这只手表虽只值七、八百元，但对我却意义重大，我十分珍惜它，那是我儿子大学毕业后做第一份工作第一次拿薪水时买给我做纪念的。劫匪得手后立刻急走向他们的电单车。我年轻时曾学过几年拳术，此时见路边有一枝约两尺多长的短木，便萌起不甘被劫的念头。我生平最恨不择手段的人，现在的劫匪更猖獗，不单劫财，有时还劫色，甚至杀人。如果我眼巴巴地看着两个劫匪得手离去，以后不知还有多少人要遭殃？我于是捡起木棍回身向他们追去，举棍一击便扫中一匪的右腰，他们也马上回头与我对抗。我一边与他们拼搏，一边高声呼救，混乱中我脸上中了一刀，不久后脑也被打中。此时我虽血流满面，仍然奋力拼斗，我们的打斗声及我的喊

声已惊动许多人，他们拿了各种利器纷纷前来支援，我因失血过多在不知不觉中便昏了过去，醒来时人已躺在医院，大约是晚上九时。”

“劫匪怎样？被逃脱了？”老林迫不及待地问。

“两个劫匪都被公众合力逮住，我的钱包、手表也都拿回，钱包里的千多元也保住。”

“那你住院多久？共花去多少钱？”老林又问。

“我住院十天，花费一万二千元。医生说幸好我的右眼没伤到眼球，等刀伤痊愈后眼睛便可张开，脸上疤痕也可请美容医生消除。”

“这样值得吗？只为了保住二千多元财物，却要花万多二万元医药费，还得挨刀受苦，当初你不反抗不就没事？破财消灾嘛。”老黄插嘴说。



“我就是不甘心，也痛恨盗贼横行，才有这样的反应。”老何回答。

“这不是值不值得的问题，”一直沉默在一边的老曾说。“这是公民意识使老何鼓起勇气，你看，结果劫匪不是被抓到了？老何说得对，要是让他们逍遥而去，往后不知又有多少人要遭殃？何况老何还追回了那只具有纪念意义的手表。”

众人议论纷纷，有人赞同老黄的投降主义，也有人支持老曾的分析，我则十分欣赏老何的英勇行为，他真是个不畏强暴的好公民。

战前 培南小学 往事

朱宗贤



吡叻福建公会在〈创会90周年特刊〉中，刊出历任校长名单，其中漏了一位任期2年半的林瑞鼎校长，今将尘封往事叙述如下：

我是1939年初报读一年级。家兄带我入福建公会附属的怡保培南学校内。首日乃星期一，第一节开周会，在分校举行。庄怡生校长主持，首致训辞，他说的话我一知半解。因为年虽幼，时去戏院看粤语片及国（华）语片，尚不致“鸭子听雷”。

周会时各级任手执号码牌，依序为一二三四五六，供各年级队伍定位。先讲讲总校和分校的情形。总校当然是在公会会所。它占四间铺位，双层。底层中央为会议室，附阅报处。只有靠近“东华”餐厅酒店一面，即左边辟一间教室，右边有大楼梯。上层中央是图书馆，左右一间课室。公会背后毗连四间铺位，最贴近一间拨充课室、上下共四间。那条街叫做奇利顿路（Clayton Road），直上为中兴修车厂（现太古大厦）、回教堂、圣米高英文高级中学，右转可通朱毛（今珠宝）、和丰、江沙。回馆前方乃微路非街。

当时培小由最初的七十多人，发展到三四百众。教室不敷，所以校方在中兴修车厂后背的甘榜比生租一所双层木屋，屋侧有旷地可用，若逢雨季，则由级任代转校长的意见与奖惩事宜。

第一年我属新生，不熟悉师长尊名，然哥哥耳提面命，渐渐熟络了。邱尚老师乃专科图画教师，他一入室就在黑板上绘图示范，叫大家临摹。有些懒惰家伙三扒两拨就想交卷，但邱师大声喊他拿来看看，一摇头那同学便乖乖地退回去画第二页纸，造成浪费局面。其他的学了乖，挨到下课钟响才呈上，出去大小便或休

息。

93

当年一节课每次停五分钟，使换节的老师有充分的时间，不像现今三步并做两步地跳上跳下。邱师的配偶陈珠品女士教“唱游”，她著蓝色旗袍，没烫头发，脂粉不施，十足典型的乡村妇女。丈夫严而凶、妻子宽而柔，水火相济，真个合衬。一年级教华语的是吴君迹老师，她慈祥却老态龙钟，眼眉全白，是战后联邦总视学官吴毓腾的姐姐。吴氏公子吴晓声是我老同学、白瑞杰（白成根公会主席之子）亦然。“常识”教员吴中钦，乃战后来马的教育家吴中俊（美罗国中退休校长，三江公会前任会长）令兄，为什么本校教师不全属福建帮呢？

那是昔年校长庄怡生（1936年7月赴任）破除门户之见，大聘新人以应付与日俱增的学生，特别指定吴氏做教务主任，乃重用三江人之始。另有弟弟庄东生、容爱国、邱小秋和白碧华，（二人是情侣），英文教员是李楷华、周马启……。

庄前辈热诚救国，极力鼓励同乡、师生出钱出力，救济中国伤兵难民，每遇国难日如“九一八”、

“一二八”、“七七”、“八一三”等、双十节、11月12日孙中山诞辰、3月12日孙中山忌日，即植树节，均在周会上声嘶力竭，指斥东洋鬼子劫杀放火种种暴行。各级任捧着一个个铁箱上面贴封条，写明“南洋筹赈会”（由陈嘉庚会长领导），于学生行列中穿插募捐，各未来主人翁纷纷投下一两个铜板（一分钱），我也不例外。

到了该年六月底，庄校长突然辞职，在送别会上，声明返唐山从戎杀敌，我虽然只念了半载，却对他印象深刻。新掌门人林瑞鼎走马上任，他较为老练严肃，留一点胡子，处事不苟。

1940年我升上二年级，有时因课室欠缺，被编入下午班，第二次又轮到别的班级，图画与唱游老师不变，但华语由白碧华和新来的王亚杰老师担任。王老师一口京片子，在当年怡保杏坛中响当当。培南华语最标准、优秀，身为弟子的我更沾沾自喜，认为高人一等了。

三年级上音乐节，“小秋”担任，弹钢琴，他选唱文艺歌谣、抗战名曲。于是琴音一起，各同窗纵

声大喊，唱个痛快淋漓。尤其〈义勇军进行曲〉、〈保家乡〉、〈游击队〉、〈前程万里〉（并非战后的〈前程万里〉）。高材生就练〈黄河大合唱〉、〈流亡三部曲〉，二部或四部合唱。每年终就举办小学毕业礼，所唱毕业歌又名〈桃李劫〉，激昂动听：“同学们大家起来，担负起天下的兴亡。听吧！满耳是大家的嗟伤。看吧！一年年国土的沦丧。我们是要选择战还是降？……”余音绕梁，三日不绝，不知何日还能重闻这雄壮的声调哩！

1941年初我升三年级，一位新秀许伟乾老师受聘。他身材瘦削，语气尖锐，但勤劳从公，一若其余教员，例如周满洪、王佩英、潘道秀（客籍，战后出任“斯里并”南星小学校长，早逝）。

许氏是下半年“第六册”级任，，当时太平洋风云险恶，倭寇魔掌随时伸入，英政府急忙号召百姓协助，组织消防、运输、救护队，许氏偕年轻一辈奉召入伍，轮流参加训练，回校又忙着补课，批改作业，脸上带伤。更苦了女教师们，日日代课，还须率领高年生上街筹款、带头唱“卖花歌”，大意谓“买了花儿，救了国家，一举两得，何乐不为”！培

南对面大草坪，每天有兵队操演，保卫星、马的兵士很杂，英军内有澳洲籍、荷兰人、辜加兵，当地人见他们黑，称作乌士兵。至于印度兵中复有大头兵（孟加里籍，头上缠白巾），普通的是“吉宁”兵。近打河堤掘了不少防空壕。坦克车、装甲车，轧轧驾临，走过路后留下斑斑痕迹。11月末大考完毕，匆匆领成绩单，校方出布告，声明“局势危急，本校不知明春仍存在否？暂时停止活动，徐图后会……”

光复后我转入育才中学念初中，与培南脱离关系，但犹听到一些近况：如邱老师已当上新校长，大名唤作“衡山”。陈珠品、容爱国、周马启、王亚杰诸旧老师仍留任，惜在50年代听闻王老师因思想问题回唐山。邱小秋和白碧华乘木船逃难，白师且怀孕，客死途中。庆幸的是许伟乾老师还卜居槟榔屿，年登八旬多。我在此敬祝他老人家福寿康宁，称心如意。

筱碧

衣带渐宽 终不悔

期待假期，非常非常地期待！是那种引颈期盼的期待。

教书的日子，整个人绷得紧紧的，好累好累！

许多人总是嚷着钱不够用，而我，却总是觉得时间不够用。一边教书一边念书，真个不容易，可又喜欢得很！虽忙虽累，仍欢欢喜喜地坚持下去。我爱读书，爱极了！爱得疯狂、爱得痴迷！

每隔两个月，教导我们这一批硕士学位班的中国教

授便从南京飞来槟城，连续给我们上一星期的课。那段时间，我就得天天南下北上，早上到皇城去教书；放了学，休息一会儿，打个盹儿，就得驾一个小时候左右的车前往槟城韩江学院上课。

马不停蹄的日子是很辛苦的！然而，执着笔，捧着讲义，听着博闻强识的教授引经据典地侃侃而谈的感觉，真好！着实妙不可言！只要一拿起书本，我的精神就来了！

坦白说，两个月学习一门科目，时间毕竟太短了。时间短，学的当然有限，实在无法深入且透彻的钻研；但依我目前的状况，能继续念硕士课程，而且是完全以华文媒介语来修读我所喜爱的科目，那真是太棒了！我已经觉得十分满足，不敢再有任何奢求。虽然有时，我仍会梦想——不必上班，完全投入读书的快乐情景。

教导我们《中国现代戏剧》的老师获知我们这些来自全马各个角落的学生都是半工半读的，平时都忙得不可开交，深恐我们无暇阅读更多的参考书，几乎逢人就问：“回去后有时间看书吗？”一位同学回答：“时间是没有的，但总得强逼自己去看呀……”另一位答道：

“平时真的非常不得空，可是书还是要看的。”我则说：“我看书的时间是偷出来的，都是利用零零碎碎的时间来看的。”学校的校务是繁重的，忙完了一桩又一桩，哪有片刻闲着？我最佩服其中一位同学，她看书总是很有计划性的，不像我那样随意，看书完全没有系统，名著或学术性的书看得不多，消闲的书倒是看得不少；她会老师所给的讲义和指定书籍先浏览一遍，然后选择她本身所感兴趣的内容，再深入地阅读。譬如《现代戏剧》这一门课，她在了解了整体之后，就继续研读某一戏剧家如曹禺。

当初选择继续念硕士学位时，内心是万分挣扎的！毕竟千辛万苦地深造，而念出来后，这个学位却是不受我国政府承认的，值得吗？——我在这两年半所付出的时间和精力，是否能得到回馈？我的求学目的是什么？我所追求的又是什么？我曾经如此反反复复地问过自己。当然，如果从现实和经济方面来衡量，那是不值得的。然而，我追求的是一个梦，一个理想。因此，我，无怨无悔……

偷猪妙法

唐君复

近来几天，高州仔正在思索着用什么方法把爱尖叫的肥猪，变成哑巴，更不会挣扎，顺利的把肥猪从寮里抓回家。这的确是个荒诞不经的问题。

事因有一天，高州仔和福建仔骑脚踏车去园丘外溜达。美其名去外游，其实去寻找心目中的猎物。抵达鱼塘边，看见塘边豢养着几栏待售的大猪。高州仔不禁喜悦，指猪问道，有兴趣吗？福建仔心



直地点头。

他们都是单身青少年胶工，同住在武吉柏淡园丘里的宿舍。他们是由小在一起成长的玩伴，情同手足，志趣也相投，爱偷不值钱的牲口。

福建仔是个不喜欢用脑想东西的人，吩咐他用力抬抬杠杠，推拉物件无所谓。他说用脑太伤神。于是凡有繁杂的问题，只好由高州仔去思考。

偷生猪的方法，终于让高州仔想通一个百密无疏的妙计。接着对福建仔说，今晚去抓两支活猪来杀。福建仔担心地问，抓活生生的猪，会不会吵醒主人，被打死在荒野。高州仔说看机行事，情形不利马上溜走。还好学到张良计，福建仔放心。

各种野树茂盛，无人烟的沼泽地带广阔，鱼塘又多，晚风拂来更显得寒冷，居住在附近的农户已熄灯安心睡去。

月的光亮，穿过树梢的密叶隙间，照得乡间泥路一处明又一处暗，绵延而伸。

他们一前一后骑脚踏车朝养猪场驰奔而去。抵达农家范围，一群肌肉结实，体形硕大又凶恶的狗追前来，纷纷围绕着他们狺狺狂吠。高州仔机警伶俐地缩上双脚，任由快轮滚动的脚车冲过狗阵。福建仔停着脚车跨下身，迫得群狗慌乱地往四周散开，好像扩大圈子围剿敌人。此时，福建仔眼明手快，打开手中纸袋，忙掏出叉烧包丢在狗群里，狗儿马上停吠，渎职贪嘴，争先恐后地抢夺地上的东西吃，抢到每头狗发恶，不顾及情谊，互相厮咬在一堆，有些弱勢的狗被噬得叫出哀号声，只吃一粒包就夹紧尾巴闪开。每只狗赏到人给的贿赂，对偷猪贼当作好人看待，不闻不问。过不久后，咽下叉烧包的狗，好似醉汉站也站不稳，睁圆狗眼瘫睡在胶林里。

福建仔赶到猪粪味冲鼻的猪寮，昏暗中，看见高州仔亲切喂两只被盯上的大猪吃特备的空心菜。其他猪只，见有人半夜送吃的食物来，纷纷贴近他们的身边乞讨。猪儿急躁地咕咕催叫，使他们害怕会吵主人醒过来撞破好事，慌忙地从脚车架上搬来从污水沟渠里撷来的空心菜，丢进猪栏里，满足每只猪的口舌。猪有得吃，变得非常温驯，不吵不闹。

两只被高州仔特别照顾过的大猪，竟呼呼噜噜

地打响鼻鼾声倒地睡去。他们见状便喜悦地合力将两只睡猪抬上架，离开猪寮，朝来路赶回家。

胶园里的泥路不好行，满地树根，直生又横长，浮突在路面。他们载着笨重的猪一时又大意忘记带绳索来捆绑，以致车轮辗过粗大树根时，猪受到强烈震荡，僵直的由车驾上滑落在地下，然后又抬上架。他们在路途中折腾了好长的时间，才喘着气回到宿舍。此时，大猪的身躯不经意地抽动四肢，似乎要苏醒过来的征兆。

月亮已经爬到天际中央，宿舍的电流供已被管理员关了掣，他们只好点亮煤油大光灯。

两桶水在他们临出门时，点火塞足大块粗柴进灶里烧，现在滚得热气沸沸腾腾。

他们合力将大睡猪抬到收拾干净的屋檐下，高州仔手握锋利的尖刀，对准猪喉戮下致命一刀，深入心房。福建仔忙拿锌桶装猪血，准备吃一餐猪红炒韭菜。猪血流干，舀来滚烫的热水淋在猪尸上。两人七手八脚地用利刀刮净毛发，切断头颅，斩破胸骨，扯

空内脏，刮肉弃骨，猪体遗留下的残渣废物，埋葬在白天锄便的泥洞里。才把肉分门别类，工整地切成每块重约两斤。另外切下几块五斤特重的猪肉，准备送去给家里孩童众多，年老贫弱，以及两个生活困苦的寡妇。他们披星戴月，把绷紧的猪肉，逐家挨户派送去挂在每个华人的门槛钉稳的铁钉上，希望住户早晨开大门巧遇新鲜猪肉，乐得喜上眉梢。

中午工作后返家，高州仔伸手向福建仔讨十零吉，这套不说明原因讨钱方式，令福建仔诧异地问，什么时候向他借过钱。高州仔责怪他装糊涂，说花去二十零吉买十小包鸦片烟糕，精心塞进叉烧包和空心菜里喂那群牲口，才有机会将事情顺利办好。福建仔释然地笑嘻嘻说，原来是鸦片作怪。

月光照见牧师楼

首奖：王涛

那时家书是越过浩瀚南中国海的思念
像露天仰望星月的水井
扑通、扑通垂落沉重的心事
绳索满满的牵起妻儿父老们的牵挂

每晨醒来看天色如胶杯
没有涟漪，记忆是木门前那把锋利的胶刀
割过岁月粘粘稠稠
母亲的奶那样的颜色啊那样夜夜的乡愁

握锄的姿势不是向生活低头
太阳把影子暴晒得更焦黑了
荒芜的土地埋藏着肥硕的薯
那是血是汗是爱是不可屈服的生命
那是用梦耕耘出来的

谁家栽培了医生？
哪户人家种出了律师？

（臭土灯听到喜悦的对话）

啃吃着起家糕
展读家族殷切期盼的心愿
红酒泡浸面线，泡浸
百年来熬煎的憧憬
一条路便也悠悠走出林称美

柴头桥、十字路、转弯头

挥洒在这土地的爱是母亲醇香的卤面
淋过辛劳卤透了不渝的深情
乡音依旧依旧是熟悉的午夜梦语
袅绕在天定河畔滥觞在落叶的风声

你听到橡树在云空下诉说着什么吗
奉献啊无私地倾注
感恩大地
感恩父辈们辛勤勇猛的开拓精神

我踩着月光回来
在甘文阁街头寻找
那年族长孜孜不倦的叮嘱
黑夜里的灯火燃烧光明的前路
童年的脚步在燕子的梦呓中
走
来

不再完整的你 次奖：

□ 吴惠恩 □

收起随风飘荡的帆布
我结束
单身漂泊
带着沧桑刻画的孤单与疲乏
回到你的怀中
准备治疗情感的创伤
准备告别苍白的虚无

岁月走过
可蓝天依旧
我如今倦返了
你却饱受利斧电锯贪婪的吞噬：
青葱绿草让路柏油排屋
朴素纯厚的民情，已为昨日历史名词
你还是你吗？

终于，我轻轻地问：“喂，你好吗……”
仿佛我听到丝丝的抽噎
是你吗？
不
是什么模糊了我的双眼？

我多想在你的心灵深处长居
诉说多年生命旅途的孤寂
多想与你共伴此生
可你
已不再是原来的你！
——燕粪侵占的身体
——堕落在后巷穷追猛打
——虚荣、无知、愚昧随之在侧

在我回眸时
我的哭泣已是无声
我的眼泪静静滑落
化成最美的雨露
郁郁地陪同你
隐没在幽幽的深谷里



三二奖：南洋的榕城

韦远进

远古榕城的三山
驮放舢舨拓荒的泪水血液
南渡的水路飘着浮萍
忧郁全是驻军
思念全是沉船

抵挡不住红土的诱惑
363只不北归的候鸟
驿向宿命的南方
以主耶稣的加速博爱抵达
用一世画谱实天的榕音

像风筝
最后的挣脱
掉散Simpang二、三、五
惊羨淡水一、二、三村
覆盖主的爱如我的波浪
雄浑起伏 绵绵跨世

亚姆说过 守着牧师楼
井边夏日蛙鼓
才能数清古乡夜空的亮星
倒下的井边老树伴
我真怕嗑出的一口苦
还否化成一口一口清甜的泉水

牛蹄踩过的四车路
汇成烂漫的林称美路
在垦拓幅画的背后
鬓发晕染了白昼
泪水洗涤了遥遥何日寂苦的还乡

火焰的跃动 星辰的闪射
可是中华公会的总领
无穷年月在Pasir Panjang搁浅
潮水挥舞着花束退去
可是牧师的布道
抓破了大地的皮肉
亲睹着顽童跃上蟠桃树

百年一瞬
寻方角落洗涤砾碎的记忆
耆老尝过海峡殖民地的糜湖
后生馋荡天定河汊的螃蟹
新壮熔铸曼绒的蚊壤为燕城
主啊 跨世的磐石已涌出活泉
今昔恩典 始终不变

一樽薄酒祭奠先烈
一束鲜花莫放开垦园
往它最深幽隧道透视
枯黄 已串成
嫩绿
垦梦的酵母 不需太多
一丁点已鼓胀了百年

参赛感言：

开埠百年的实天，大地一片坚骨，倒卧于南洋炎阳的灼注视下，含笑于热情曼绒子女的触抚，绽放成百年的宝石花。

百年才开嘯的诗巫斑虎，于2001年族舞于婆罗州掌心；而召信基督福音，澄黄夹着原始绿意的实天翼龙，遨游银州的碧空。

感谢宣道堂触动百年搏动的龙脉，让我们循胶、棕、椰蔽天的曲径，探寻深匿云林中的虎嘯龙吟。

非非想庞贝

伍良之

屋子驮空壳
梁柱脚受伤
塌墙肚皮有褶皱
黑漆石板路
男根直挺挺
石裹尸首佝偻
猪尸体僵硬
粘着不蜕尘土
寂寞千年

蓝空白云
维苏威阴暗
嘴角歪一边

公元七十九
洗涤灵魂
为名

兽性狂发
是实

火舌血盘大口粘毒液
呕吐污秽
炙烤焚焦
人
畜

屋宇
都不幸免

千年易过
天雷地火寒冰
等闲
屈辱积恨
不曾忘
欲火凤凰土里出
悲愤的疯狂
眼神

旋转

犹记
壮健七子
佳丽七个

死于非命

化一尊大石
尼俄柏
不再眼泪双双落
小母牛
还是猪猡
石里禁锢
五脏六腑
樊笼炸碎
孤独的悲伤
卡夫卡甲虫

压抑闭塞
 忍气吞声
 心灵化尘
 火舌蹿腾
 并射喷吐
 庞贝土里冒
 浮游 俯瞰
 不用再屈辱喂养自己
 够了
 我们要报仇
 那些畜牲
 不再有安宁的日子
 它们脚下的
 泥土已在燃烧
 小母牛 亢奋
 猪猡 奔蹿
 尼俄柏化石 溶化
 卡夫卡甲虫爬动
 空壳屋子蠕动
 伤了脚的梁柱一跛一拐
 有褶皱肚皮的塌墙鼓动
 还有
 那男根 发涨挺直
 乔装易容
 偷偷溜出
 蹑手蹑足
 抱炸弹在巴勒斯坦
 冲锋陷阵伊拉克
 打了就走车城
 完成了一个又一个
 瑰奇绮丽的梦
 吃人猛兽
 还是土出庞贝幽灵
 混淆

错觉
 抑是荒诞梦
 非非想
 庞贝

后记：2003年6月游庞贝，看见出土的庞贝，心里有苍凉，望那维苏威，心里震惊打战；眺望那不勒斯海湾，湛蓝海水，心胸又开阔了。

注1：根据希腊神话，尼俄柏受天神惩罚，七个壮健儿子，七个美丽女儿，顷刻间死去，悲痛使她僵硬，化为一尊悲哀大理石像，一双冰冷眼睛 游流着不完的眼泪。

注2：奥维德的《变形记》里，河神的女儿伊俄变成一条小母牛，常常忘记自己不再是人，想张口说话，却只能发出牛鸣。

注3：庞贝古城出土有僵硬的猪尸体。

注4：卡夫卡的《变形记》里，人变甲虫，依然保有小职员的压抑，无法与世人沟通，陷入孤独中。

史英（新加坡）

情缘暗系断不了

——有感于中、日、新马作家共议文化承传一事而作

隐没于岁月
虽久远
一管的血脉仍旧相连
任长堤分隔
隔不断
而今人为鼓动下
两岸情缘一如海峡迎来风
微澜又泛起

新马文化若是河
同为一脉水
奔涌自
长江及黄河
那滚滚而来之源
挥剑只能削丝为两截
欲断流却断不了
情牵千万里
共望月总喜圆满时

老来重游 马六甲

一别悠悠四十载
古城一角落
风来翠木笑声浓
老屋色亮依然夕阳红
任岁月无情
古意盎然姿采减不去
而我不及树
餐风饮露挨尽后
到如今
发际染上霜
生命临近黄昏时
无晚霞添彩

菩萨蛮

○ 赠同窗春山君结婚周年纪念日

● 又 翔

有理无理一窗照，石象城楼吃面包。

‘里妈’又‘里妈’（1），怒休47佳肴（2）。

君志在董教，我复不认老。

人去楼不空，更听此新潮！

2003年8月27日

注：

（1）‘里妈又里妈’，马来语 lima-lima 音译，为扣留营狱卒点查扣留者人数的口令，每日进行早晚两次。

（2）即1973年华营47日大罢食。



空杯子

1.

刘虹（深圳）

它独立于柜子一角，牢牢守着
自己的空
它感到了那些靠扎堆挤出来的热闹
或远或近地示意，和示威
那些因脑满肠肥而便秘的
虚假繁荣们
那些越来越肿胀却越来越填不饱的
欲望……反将它
自说自话的空，当成了
一桩挑衅

2.

以为它该向隅而泣的
热咖啡曾投怀送抱，又幽幽出走为
夜的华丽叹息……以为寂寞中
它该怀念行走于美酒和热吻中的日子
以及握着月光，爱情抽丝剥茧的声音
它却瞒天过海滴水不漏地
盛满了——空
像所有选择了孤独的事物
从独守空房到腾空自己
它一点点向深处退去
向边缘的深处，深渊的深处
直到辽阔
从内部把它溢满

3.

它一直张着嘴，并不喊出声
曾是宴席上逃离的渴
却真正有一副水做的骨头——
它一意孤行地透明
将率真进行到底
以彻头彻尾彻里彻外的坦荡
和一重人格，质疑
一分为二的事物
质疑所有背面、背后、阴影、阴谋
它永远只用一张脸应付360度角
且乐于被人一眼望穿
它求真若渴敞开从不把门的嘴
这纯粹的傻冒，因为
傻得纯粹，而获得了任意角度
与这个自以为聪明的世界
面面相觑

4.

在欲望把人挤得东倒西歪的时候
它要让自己空得气定神闲
连柜顶的灰尘也聚啸而起，匍匐着
向诗歌开拔，发誓要撑死文学史
它却盼着空空如也的腹部再抽掉一些
污染的空气，以便作为
简单生活的标本
将沉默的极少数保鲜
以便在丛林法则霸道的人间学会
最少地占有，和进击
如果出发，也只是虚怀若谷地
向自己逼近



5.

终于，它不动声色缓移明眸
耳鬓厮磨自由的风
也许夜晚有碎步逡巡的心事
任忧伤把杯中水位怂恿
但并不妨碍清晨它朝天的前额
跪满阳光铿锵的骨折
此后，它不怕被什么强行灌输
就像它不怕再被剥夺
除了尊严，可以拱手交出的只有
它巨额的——空！
而信仰不息，于体内看不见的泉眼
汨汨涌流……

6.

在流水上行走的空
在蓝天上行走的空
从空得凛冽，到空得澎湃
从空得孤绝，到空得从容
贯穿一切之后，它重新命名着
矮小的身子和潦草的命运
现在，它可以让空贴地而行了
它透明的皮肤愈加大包大揽了
被迎纳的人啊，谁能真正触模到
它绷紧的脆弱中骚动的激烈
它一竿子插到底的澄澈理性
触模到它虚软处的内敛和坚硬——
仿佛随时要与一只柜子提供的高度
合谋，成全身为小小杯子
所能放纵的高峰体验——碎成：
一地笑声……

丘慧颖
和丰兴中

117

我成功了

我是一位先天口吃的小女孩。每当我开口说话时，同学们总以奇怪的眼神投向我。每次我都觉得无地自容，所以我在学校鲜少说话。我担心，当我开口说话大家都看着我。在班上，我常常遭到同学的奚落。我觉得十分伤心，难道口吃的人就没有朋友吗？

直到有一天，当华文老师——黄健良老师进入课室，宣布有一项演讲比赛，他希望我们踊跃参加。我心想：唉！算了吧，反正我无法正常说话……。这时，老师不知是否故意的，竟然选中了我。此时的同学又哄堂大笑。我一度拒

绝了老师，可是老师却希望我可以让同学们知道，口吃不是一种罪。

自从那一天起，我每天都在放学后留下来，接受黄老师的训练。开始的那几天，黄老师教我咬词的技巧。我一直努力的学习，希望可以成功。大约过了两个星期，我终于克服了口吃这个毛病。

接下来的日子，我就开始背稿。我以正确的咬词来背稿，没多久我终于背熟了。老师开始教我如何以生动的表情动作来赢取评判员们的心。我也耐心地听老师说。回家后，我每天对着镜子做动作，或是在父母面前练习。父母给了我很大的鼓励，老师也不断鼓励我。

终于，比赛的日子到了。那一天，我带着紧张的心情上“战场”。我的编号是8号。当比赛正式开始时，在我之前的参赛者个个都是演讲精英，其中有一位因为怯场而忘了稿。时间过得真快，是时候到我上场了。

我从容地步上舞台，向大家问好后就开始了我的讲词。我以生动的动作，咬词正确的声音赢得了评判们的心。我讲完了稿就下了舞台。同学们以热烈的掌声鼓励我。我很高兴，因为同学们对我那么好！

经过2个小时的精彩演讲比赛后，成绩终于公布了。参赛者十分紧张，老师以倒数方式宣布成绩。当老师报到季军时，我失望的说：“没机会了！”不料，我竟夺得了亚军。

我的同学也高兴的涌上来了。个个都报以热烈的掌声和祝福，我高兴得流下泪水。

这次比赛激起了我做事认真的态度。我十分感激黄老师，若不是他，我也不会今天的成就。

我要告诉大家：“我成功了，我改变了口吃的毛病！”

郑思洁

江沙崇华国中

我不甘心，我一定要让大家知道，
姐姐能的，我也能，或许我比她还出色！

如果

一切能够

重来

“姐姐，给我这枝笔好吗？”

“好吧！”

“那这个玩具？”

“唉，拿吧！拿吧！”

“这个洋娃娃呢，姐姐？”

“这是我的宝贝，你要就给你吧！”

“谢谢姐姐！”

“不用客气，秀云。”

回想五岁那年常常向姐姐要玩具，真有些可笑，也有些失落。多想回到从前，可是…不能了；重新来过吗？太迟了。

一向来，我与姐姐的感情非他人所能比得上的。可是升上中一后，我时常被称为“陈悦云的妹妹”，有些老师甚至弄不清楚我叫什么名。几乎每一天都听到师长们称赞姐姐多么地优异，多么地有才华。本来，我还引以为荣。可后来，却渐渐地由光荣转为羡慕，再由羡慕转为妒忌。

我不甘心，他们为什么不把注意力投向我，从来没有！哼，我一定要让大家知道，姐姐能的，我也能，或许我比她还出色！

我开始发奋图强，努力读书，并参加各种比赛，无论有多疲惫、多辛苦，我都坚持下去。终于，有了一些成就：我由第十一名猛进到第一名，结果全校都议论着我，而我在不少比赛都得了奖。大家开始把一丁点儿注意力放在我身上。

此时，我也开始疏远了姐姐，她却不明就理，常常问我：“你怎么啦，秀云？”

“你不舒服吗？”之类的话。烦死人了！

嘿嘿，演讲比赛到了，我与姐姐分别夺得初中组冠、亚军。咱们将在周会上一决雌雄，以决定谁将代表学校去参加县际比赛。

为此，我天天努力练习，期望能胜过姐姐，让师生们知道我陈秀云可不是省油的灯！

比赛那天早上，我想多练习一次。可是当我一开口，我呆住了——我竟然失声了，三星期以来的心血全都白费了！天啊，为什么在这关键时刻发生这种事！

结果，我输了，但我不服气，唯有低声下气去求老师。可老师却不答应我。我垂头丧气地走在校园里，越想越不甘心。这时，让我看见姐姐跑向我。我一赌气，掉头就走。姐姐追了上来，我生气地推开了她。哎呀！我忘了这儿是楼梯呀！姐姐就这样失足滚下楼梯，她的头不偏不倚撞到了一块石头，昏倒了。

我慌了，把一切恩恩怨怨都抛到九霄云外，跑向姐姐，抱住她大声喊救命。幸好有一位老师经过，把姐姐送去了医院，并通知了父母亲。

“对不起，陈先生，你女儿属于严重脑震荡，或许再也醒不过来了。换句话说，她成了一个植物人。”妈听了，昏倒在地，被送去病房，我呢，任由眼泪在我脸上留下一行又一行的痕泪。

在病房里，我望着昏迷中的姐姐，万分内疚，是我

害了她：“姐姐，醒来吧！别再睡了！你要怎么罚我都行，就是不能用这种方法，求求你，醒来吧！姐……”奇迹并没有出现，姐姐仍然昏迷不醒，我捂着脸又哭了……

今天放学后，我买了一束姐姐最爱的紫罗兰去医院。一抵达医院，看见我担心了近半年，且不愿看到的局面。

“女儿啊！不要丢下妈妈不理啊！呜……你这么狠心吗？啊，乖女儿啊！呜……悦云啊！秀云害死你了！她害死了你！呜啊，我的悦云啊！”

我手中的紫罗兰散落了一地。妈看见了我，向我咆哮：“你害死悦云！是你！呜，呜……”我走向前，握住了姐姐那双冰冷的手：“姐，对不起！我不再和你争了，对不起！我太好胜了！呜……我代替你走吧！呜……”

姐姐已走了一年有余，妈也不再与我说话，天天拿着姐姐的遗照独自流泪。我何尝不是这样。回想起小时与姐姐相处的时光，才发现姐姐什么都让我。我太好胜了，才造成今天的局面。太迟了！

一切都重新来过好吗？如一切都能重来，我会好好珍惜的。我不会再浪费与姐姐相处的时光，如果一切能够重来……

重要通告

本刊编辑部接获读者投诉，揭露在本刊第58期52页的一篇题名为《典当》的小说，乃与香港文林社出版有限公司（FEEL COMPANY LIMITED）出版、马来西亚大众书局总代理的一部作者深雪的小说集《第8号当铺》（THE PAWN SHOP NO.8）开卷第8至第13页，不论在文字或故事情节，皆十足相似；经证实乃‘剽窃’之作；本刊为负起责任，特慎重通告读者们，并对于有关行为深感遗憾。

小启：

上期目录《第三次撑开了大雨伞》作者是年红，《心灵的孤岛》作者为方然，特此校正。

“语文是民族的灵魂”

协助发扬马华文艺，推动马华文学运动

本刊同人向他们致以崇高的敬意和谢意！

我们需要你们的资助，你们的推介！

让《清流》潺流不绝，尽显风流！

《清流》文学季刊常年赞助人

01/01/04 至 30/04/04

RM200	孙速蕃		
RM150	李鉴芳		
RM100	陈正华		
RM50	陈亚峇	张韵山	颜亚里
	蔡金星	邓飞	饶梅珍
	黄远恩	Kedai Runcit JW S/B	
RM30	杰伦	林建南	林德顺
	戴贵英	杜德金	梁彩珠
	朱美丽	刘泉来	邱德胜
	张雅掀	李雅花	

随喜乐捐

RM100	叶来兴	
RM60	钟玉清	陈良宾
RM10	钟桂香	

《清流》稿约

创作使生命的艺术精神延续……

1. 本刊园地公开，欢迎投稿，也欢迎文教团体组稿。举凡评介、小说、诗歌、戏剧、相声、创作词曲等，未经发表的作品，均所欢迎。翻译作品则请附原文。
2. 本刊对所有来稿均有删改权，不愿者请于稿末注明。如欲退稿，请自备回邮信封。
3. 来稿请缮写清楚，字迹潦草者，恕不受理。
4. “文学蓓蕾”栏欢迎在籍学生、大专生或自修生来稿。
5. 请于稿末注明作者中英姓名、通讯处、电话或电邮地址。
6. 来稿一经发表，将致薄酬。
7. 欢迎世界各地华文作者赐稿交流，作品一经发表将获赠本刊。
8. 各类文稿请按下列地址分别投寄：

“评介、戏剧、相声”请寄 驼铃 先生

8, Tmn. Orkid, Jln. Raja Omar, 32000 Sitiawan, Perak, Malaysia.

“小说”请寄 紫梦玲 先生

136, Kg. Seberang Tambang, Kg. Sungai Wangi, 32300 Air Tawar, Perak, Malaysia.

“散文”请寄 一介 先生

48, Tmn. Ilmu, Jln. Raja Omar, 32000 Sitiawan, Perak, Malaysia.

“诗歌”请寄 郑可达 先生

46, Tmn. Sitiawan Jaya, 32000 Sitiawan, Perak, Malaysia.
e-mail: changkt@pc.jaring.my

“文学蓓蕾”作品请寄 田舟 先生

125, Antek Avenue, Jln. Sultan Abdullah, 36000 Teluk Intan, Perak, Malaysia.

原创词曲、书法、绘画、摄影及手工创作作品介绍请寄 王涛 先生

167 B, Jln. Besar, 32300 Pangkor, Manjung, Perak, Malaysia.
e-mail: wangtao_shi@hotmail.com

电邮投稿请提供(.txt) 纯文字形式贮存文稿

《清流》是大马一份非盈利的文学期刊，期待您同来为马华文学作保温工作。

- 如果您尚未订阅，请立刻订阅。
- 如果您已订阅，请推荐给您的亲友。
- 谢谢您的支持。

《清流》季刊订阅表

编号：	_____
姓名：	(华) _____ (英) _____
	☐ 新订户 ☐ 旧订户
地址：	_____ _____ _____
	电话：_____
订阅费：	☐ 全年 RM 20 (4期) ☐ 2 年 RM 40 (8期) ☐ 新加坡一年 RM 50 (4期)
订阅期数：	第 _____ 期至第 _____ 期
邮券号码：	_____

- 请用支票或邮券 (Wang Pos)，勿寄现款。
- 订阅表格可复印。
- 书页如有倒装、空白、字体模糊，可退回更换。

邮件上请志明：Perak Literature & Art Society

迓寄：章钦先生收
75, Persiaran Kelebang Selatan 8,
Tmn. Bertuah, 31200 Chemor,
Perak, Malaysia.

赞助《清流》出版费

《清流》创刊于 1990 年 3 月，在全体同人的不断自我鞭策与合作之下，不论书型设计或内容，都有长足的进步。如今我们更立下宏愿，要立足大马，放眼世界。

为了克服经常出现的出版经费难题，我们谨此恳请关心马华文学发展的各界人士成为本刊的常年赞助人，共同努力。

赞助办法：

- 1) 常年赞助人，每年最少 RM 30，多惠益善，回赠四期《清流》各一本，芳名将永志本刊。
- 2) 也欢迎随喜乐捐。

赞助《清流》出版费表格

姓名：（华）_____（国）_____

团体/商号：（华）_____

（国）_____

通讯地址：_____

_____ 电话：_____

☐ 常年赞助人：RM _____

☐ 随喜乐捐：RM _____ *请在有关格子内划✓

备注：_____

注：邮券 / 支票上请志明：Perak Literature & Art Society

迓寄：霹雳文艺研究会财政

司徒育敏先生收

65, Lintasan Bercham Selatan 3,

Tmn. Shukur 31400 Ipoh, Perak.

Key of C Major 4/4
Moderato

野姑娘的天堂

词: 邹永
曲: 林建南

1. 2 3 — | 0 5 6 7 1̇ 7 6 7 | 5 — · 5 | 6. 5 4. 3 |
野 姑 娘, 砂拉越 是 你 的 家 乡, 熟 悉 的 野 菜

2 — · — | 0 7 6 5 5 3 — | 0 3 4 5 4. 4 3 | 2 — · — |
香, 一 口 口 的 饭, 还 有 泥 土 的 芬 芳,

0 7 6 5 5 2 — | 2 2 3 4 7 — | 0 7 6 7 5 — | 3. 4 5 — |
一 箩 筐 童 年, 说 不 尽 的 拥 挤 家 园, 野 姑 娘,

0 7 1̇ 2 6. 7 6 | 5 — · — | 3. 4 5 — | 0 6 7 1̇ 2 6 7 1̇ |
嫁 到 遥 远 的 地 方, 孩 子 成 为 眼 睛 里 的

2. 6 2 — | 0 2 1̇ 7 6. 7 6 | 5 — · 3 4 | 5 5 6 5 — |
希 望, 寻 找 生 命 的 天 堂, 野 姑 娘 的 天 堂,

6 7 1̇ 7 6. 1̇ | 2 — 0 2 1̇ 7 | 6. 7 5 — | 7 1̇ 2 6 2. 1̇ |
可 以 创 造 不 平 凡, 野 姑 娘 的 天 堂, 可 以 走 出 新 方

1̇ — · — | 7 1̇ 2 6 2. 1̇ | 1̇ — · — | 1̇ 0 0 0 ||
向, 可 以 走 出 新 方 向。

13. 12. 2003



清流小語

“当生命交给你一个酸柠檬，不要埋怨；
将它变成柠檬汁，再卖给人家解渴。”

——拿破伦·希尔博士

ISSN 1511-9211
9 771511 921009
RM6.00



老茶撰
《独守》

征求

关心马来西亚文学发展的各界人士赞助或订阅本刊物。
表格请翻阅127及128页。