

ALIRAN
JERNIH

清流

季刊

50

- PP.6767/1/2002
- 2001年6月
- RM6.00



ISSN 1511-9211



9 771511 921009

文学创作 ◆ 人文关怀

我的

诗观



□ 王涛

诗是生命中的精灵，也是一种崇高的精神力量。

诗离现实生活很近，距生命的灵魂深处也不远。

诗要有诗思、诗意、诗美、诗趣；更要具有人性与血性，诗才够味道，够真，够浪漫。

诗的创作技巧是从经验而来，从感觉而幻化，是因了服务于内容而自然成形。

诗人要突破自己，必须不断提升自己的审美意识，同时深化生命哲理诗思。

我感觉自己是一个生命中的导体，感应着生命里的悲欢离合、美丑爱憎，坚持着不朽的真理和爱，在赤子心灵深处，产生最触动的刹那，诗将会自然流淌心灵，成篇，成永恒。因此，我常自觉的在生命中创造，并且等待生命里的艺术激动，等待诗神的降临，追寻心灵的祥和与诗美——诗，是生命里不期而遇的邂逅，更是最纯洁、神圣的，结合着身、心、灵的坚贞的爱情。

诗，更纯粹的只是人类一份单纯的良知。



《清流》

文学季刊

• 50期 •

2001年6月出版

编辑顾问：朱晋韶 田舟 林慕
王枝木 年红 看看
晴川 伍良之 赵杜
萧枫 苏清强

主 编：驼 铃

执行编辑：崔 冰

编 委：一 介 紫梦羚 岳 衡
郑可达 良 木 有 明
黄戈二

校 对：司徒育敏

发行主任：章 钦

封面题字：叶兆熊

创刊日期：1990年3月1日

出版准证：KDN.PP6767/1/2002

国际书号：ISSN 1511-9211

编辑部：ALIRAN JERNIH
8, Taman Orkid,
Jln. Raja Omar,
32000 Sitiawan, Perak.

出版及发行：霹雳文艺研究会
PERSATUAN KESUSASTERAAN
DAN SENI LUKIS PERAK
27, Hala Pegoh 8,
Tmn. Sri Pengkalan,
31650 Ipoh, Perak.

承 印 者：李商业印务有限公司 (95590-V)
PERCETAKAN LEE SDN. BHD.
91, Jalan Raja Musa Aziz,
(Anderson Road)
30300 Ipoh, Perak.
Tel: 05-2547071
Fax: 2559812

《清流》：[http://www.geocities.com/
网址 Athens/Delphi/4120/index.html](http://www.geocities.com/Athens/Delphi/4120/index.html)

为《清流》开刀？

我看遍中西医，都有为人开刀情事，但绝少为自己开刀的。谢伟恩先生身为《清流》文学季刊编委之一，也是霹雳文艺研究会的总务，竟然勇敢兼无视千夫所指，自己人向自己的刊物《清流》，剁了一刀又一刀，这大概是史无前例的手法，令人震惊。

我是霹雳文艺研究会的会员，但很少参与活动，却成了《清流》的编辑顾问。一再看到谢先生刀下不留情，为自己肉体开刀，让我心中一阵刺疼。

《清流》出版，已有十年时间。虽说惨淡经营，十年树木，没有倒下，已属万幸，你不得不体念驼铃、章钦、田舟、岳衡、有明、崔冰等诸君子的血汗功劳。

谢伟恩先生感叹《清流》十年来，面对销售，经济及稿源问题，这是实话。其实，在十三亿人口的中国，二千万人口的台湾，文学刊物也面对问题，一如华文教育，不是在风雨摇荡中图存？也基于教育既是富国强民的根基，不能不办。同样的，为了民族的精神文明与尊严，《清流》也是应该爱护的，岂容随便开刀。

■ 编辑顾问：看看

编按：欢迎读者、作者与编者对一切有关马华文学课题发表意见。

• 目录

■ 封面

歇息(水彩画)

◆ 陈杰强

■ 封底

青年画家陈杰强艺术简历

■ 封二

我的诗观(散文)

◆ 王 涛

■ 封底内页

旅

◆ 王 涛词

◆ 周金亮曲

■ 文议厅

为《清流》开刀

◆ 看 看

1

■ 理论与评介

艺术的本质

◆ 鲁 原

4

关心别人的情怀

◆ 陈雪风

7

——马华新诗回顾第4篇

从社会文化关怀的角度

试论叶谁的《一个透明的晚上》

◆ 无名氏

10

浩浩乾坤任一掬

◆ 云 鹏

15

■ 诗歌

整个七月

◆ 林野夫

18

泰山/地铁

◆ 秋 山

19

谁说故乡不欢迎我

◆ 驼 铃

20

■ 人文研究

谈青少年“人性”淡化之危机

◆ 张喜崇

22

■ 作家风采·文采

诗人王涛简介

从《渔人的晚餐》中分一杯羹 ◆ 陆 健 26

读王涛诗随记 ◆ 罗 青 31

诗人/诗评家眼中的王涛 38

■ 小说

徒劳的跨越 ◆ 唐 珉 41

重逢 ◆ 余方德 48

动用暴力 ◆ 温祥英译 52

■ 散文

趋时的美国唐人街 ◆ 伍良之 55

灾场速写 ◆ 赵 杜 57

秘书梦痕 ◆ 沙力夫 60

写不出感动/安份守己 ◆ 闲 僧 62

文友的新书 ◆ 邓家贤 64

野生胡姬 ◆ 晨 絮 66

花布衣裳 ◆ 凌江月 68

做与错 ◆ 赵 杜 69

另一种艺术 ◆ 涵 青 70

心灯 ◆ 章 钦 71

■ 文学蓓蕾

文字 ◆ 简 旻 72

中秋晚会 ◆ 魏慧洁 73

友谊的可贵 ◆ 琪 妮 74

我不想这件事发生 ◆ 王 菲 76

陈年旧事 ◆ 张雅掀 77

● 稿约 78

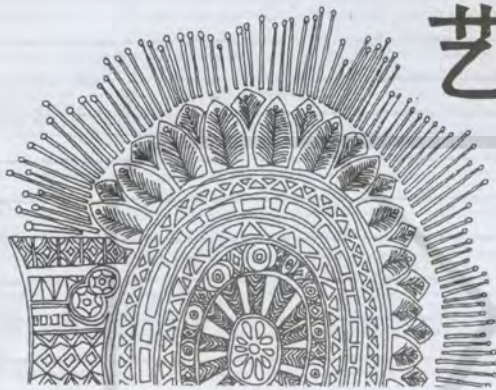
● 订阅单 79

● 《清流》助印芳名录/请赞助《清流》出版费 80

□ 鲁原(中国)

谈

艺术的本质



我们说艺术的本质在于美，那么，艺术中大量存在的丑恶形象、丑恶事物该作何解释？艺术的美丑观念不同于生活的美丑观念，生活中的丑可以变成艺术中的美，这是由于作家艺术家对生活中的丑进行了审美评价和审美创造的结果。正因为这样，艺术中的丑的形象、丑的事物同样可以使观赏者得到审美享受。人人都有这样的审美经验。

生活丑是怎样变成艺术美的呢？大致有这样几种情况。一是事物本身是丑的，但作家艺术家给予正确的审美评价，暴露其丑、嘲弄其丑、鞭挞其丑，甚至把它作为美的对立物、美的扼杀者而进行描写，引起人们的憎恶。由于作家艺术家

的这种审美评价适应了观赏者的心理要求，观赏者从中得到满足和快感，这是一种审美感受。这样的形象同样具有艺术美的价值，如《绿化树》中的“营业部主任”、《大墙下的红玉兰》中的章龙喜和马玉麟等。二是生活中本来是丑的，但是人们并未明确意识到它，作家艺术家以自己敏锐的发现揭示了它的本质，使其达到了典型化的程度。这种既有丰富的生活内涵，又有生动的表现形式的艺术形象，具备了内容和形象和谐统一的美的品格，如《人到中年》中的马列主义老太太秦波。这类形象启迪着人们对生活的认识，唤起了人们的生活经验和艺术想象，也可以产生巨大的美感。三是生活中本来是丑的人物事

物，人们也意识到其丑，但在艺术中作了维妙维肖的表现，以致达到了逼真的程度。它使人联想到生活，钦佩、叹服艺术家高超的表现艺术，丑的形象变成了艺术美，如《十五贯》中的娄阿鼠。这是一种艺术肖似生活的逼真性造成的美感。四是美和丑相对照以更显其美。法国浪漫主义作家雨果就非常重视在对比中展示美，他在《〈克伦威尔〉》序言中说：“滑稽丑怪作为崇高优美的配角和对照，要算是大自然所给予艺术的最丰富的源泉。……崇高与崇高很难产生对照，于是人们就需要对一切都休息一下，甚至对美也是如此。相反滑稽丑怪却似乎是一段休息的时间，一种比较的对象，一个出发点，从这里我们带着一种更新鲜更敏锐的感觉朝着美而上升。”雨果作为这种艺术认识的杰出实践，是《巴黎圣母院》里的敲钟人夸西莫多。他外貌奇丑，却慢慢显示出他心灵极美。最后是他，也只有他默默地躺在教堂墓地埃斯米拉达身边，给人一个崇高的庄严的美感。这种在对比中产生的强烈的艺术美感，是任何“直线”的描写所无法达到的，它深刻显示了辩证法在艺术中的威力。五是丑的事物却具有悲剧意义，它一经作家艺术家揭示出其深刻的悲剧内容，也可以获得巨大的艺术美感。如罗丹的一幅雕像《欧米哀尔》（老妓）集人体丑之大成，但却是一件富有

艺术美的作品，她那低垂哀叹、顾影自怜的头，正表现出这个因在淫乐场上周旋而无限衰蔽的女人的悲剧。文学形象中有一个人所共知的阿Q，他的言行在生活中不能说是美的，但鲁迅在这个形象上蕴蓄了极为深广的社会内容和悲剧内容，因而他是一个具有高度审美价值的艺术形象。六是丑的事物显示出它的喜剧内容，也同样可以产生巨大的审美效应。喜剧本来就是生活中腐朽落后、不合时宜的事物的一种滑稽表演，自我暴露，所以喜剧很早以来就成为一个美学范畴。莎士比亚的著名喜剧《威尼斯商人》中的夏洛克，以如果还不上债便从欠债人安东尼奥身上割下一磅肉为条件，借给他三千块金币，足见这个高利贷者的凶狠和刻薄，是十分丑恶的。可是在法庭上扮作律师的鲍细亚想出了一个主意：契约上写的是割一磅肉，因而不能带一滴血，也不能多割一分一毫或少割一分一毫。这一下把夏洛克难住了，一个贪婪、凶残的高利贷者终于被自己系好的圈套扼杀了，演出了一场聪明反被聪明误的喜剧。夏洛克成了一个具有高度美学价值的艺术形象。《西游记》中猪八戒无论外形还是品格都难说是美的，但在小说和戏曲中产生的审美效果却较之其他形象都大。由于他的喜剧性格，也由于他身上反映出来的小生产者的心理特点，这个“变了形”的小生

产者，调动人们的生活经验，启发人们的艺术联想，从而使人们获得更大的审美满足。对于艺术家使丑变美的“点金术”，罗丹有过精彩的论述：

“在自然中一般人所谓“丑”，在艺术中能变成非常的美。

……既然只有“性格”的力量才能造成艺术美，所以常有这样的事：在自然中越是丑的，在艺术中越是美。

在艺术中，只有那些没有性格的，就是说毫不显示外部的和内在的真正的作品，才是丑的。

无论生活中的美还是生活中的丑，进入艺术都应该成为美的。艺术家的“点金术”就在于创造这种美。他能敏锐地发现外部形象中隐藏的内在真实，二者是和谐统一便产生美。艺术虽然也描写丑恶现象，但它经过作家艺术家的观察和发现，将丑恶现象中的美学内容挖掘出来，使它变成艺术美。没有创作者高尚的审美理想、审美情趣去评价、去改造，而是一味地再现丑或表现丑，丑就不能变成艺术美。无情的历史会制造一些丑恶现象，也会制造一些表现丑恶现象的文学和文学思潮，这种文学和文学思潮在现代的西方是存在的，但这并不

意味着美的文学应该变成丑的文学、文学的美应该变成文学的丑、美学应该变成丑学。凡是存在的都是合理的，这句话只能指导我们探寻现存现象的历史原因，而不应成为确认不合理现象牢固地位的依据。丑会历史地、不可避免地出现，丑也会历史地、不可避免地被美所战胜。文学艺术不应回避现实中的丑，也要表现生活中的丑，但作家要有高尚的审美理想，不应将自己的审美观变成审丑观，不应该将自己的美学追求变成丑学追求，也不应该将艺术的审美本质变成艺术的审丑本质。

确定了艺术的审美本质，就为我们观察文学现象、评价文学作品提供了一个基本标准。有了这个基点，我们可以进一步探讨艺术创作的审美过程、艺术作品的不朽生命、不同风格作品的审美风貌、作品欣赏的审美心理及艺术技巧的审美效果等问题。



注：作者为中国青岛大学中文系教授

关心别人的情怀

——残痕的〈车夫的哀歌〉



□ 陈雪风

在封建社会里，当然不会是所有的人都以门户与阶级的观念看待人。然而，可以肯定的一点是贵贱的区分是非常明显的。

在封建社会里，出身自官宦权贵，以及名门商贾之家，是属于高贵与有身份的人。其余一般人是属于老百姓，他们的身份是卑微的。

在封建社会里，老百姓的生活，生存过程中面对的困境与挣扎，并没有受到国家社会与有地位身份高贵者的重视与关切。

在封建社会里，老百姓在许多时候与领域所过的日子，是属于非人的生活。这就是历史上有做牛做马与牛马生活的说法。

人，经过了漫长的时间，经过了无数的挑战与挫折，才慢慢地改变或摒除封建社会残害人的尊严、违反民主的种种设施与观念。

新社会与旧社会最根本区别之一，就是人们价值观不同，也就是人待人的观念发生巨大的改变。

在上世纪20年代，关怀劳苦阶层人群，并对其社会地位给予新评价，强调劳动创造社会文明，劳动是神圣活动的思潮，对东方封建保守落后的社会发生强烈的激荡。这一股思潮也在文学创作上产生深远的影响，既开拓了写作的题材，也强化了文学作品的社会意义，使文学由侧重抒写上层社会，诸如绅士淑女或士大夫文人学士的声色生活，有意识地放眼整个人间，将笔触描写的对象，转移到社会底层的人生百态。

马华新文学扩展期(1925-1931)的许多作者与其作品，就体现了上述涌现的

思潮与文学创作观。这就是方修在《马华新文学史稿》中所说的“新兴文学”。

马华新兴文学的作品，有两个普通的特点，一为代劳苦大众抒发心声；二是将他们置身于推动社会发展的运动中，进行讴歌。

“我本来是中国的一个耕种良民；
只知道劳苦耕田乐天知命。
可是几年来——几年来天灾频频，
每年勤苦收获所得呀还不够还佃主。
天灾之外还有一种人灾，
军饷不绝呀，土豪劣绅一样饒！
上不够养爸妈下不足蓄妻儿；
啊！我不得不跑到南方谋活而把爸妈妻儿弃！

这是残痕的《车夫的哀歌》所写的拉洋车夫的背景。残痕这首诗，描写了当时在闹市街道上奔跑拉洋车以谋取三餐温饱的状况，诉说车夫拉洋车，初到南洋，人地两生疏，孤苦而不容易适应热带的环境，在马路上奔跑找顾客，有时赚的钱比吸尘埃还少，有时候，与电车毛托车争顾客，还有“一占未赚到几乎粉了全身”的风险。此外，更要面对各种凌辱，诸如：

“初学拉车不会注意贵人的心声
贵人的喂哼哑夏不能知是什么表情
他们要坐车对脸色鼻子不知怎的表示，
等到知道之后呀已给捷足者先登！

天爷呀！我的老爷！
这里的番话呀又是哩哩啦啦哩哩啦啦，
哩哩啦啦，我不懂得他是要何方向；
啊！有时拉到半死一占无有还要偿几下耳光！

残痕的《车夫的哀歌》，可以被视为文艺作者在马华新文学扩展期，抒写在社会底层出卖劳力的中国移民的一种形象。它铺写的情节相当全面，包括人物的出身，在现实生活挣扎求生的景象，以及其思想面貌。他们不得已而离乡背井，心系家乡亲人，那份情意与期盼，实在使人感动——

“呵，我每天在街路上跑得很困疲，
我整夜在黑暗的地板上呀想得很凄惨；

我合眼常见瘦瘦的爸妈妻儿门边盼我，
他们盼我呀回去见面或寄钱给他们充饥！

呀！我有时梦见我妻儿给丘八们所掳；
我有时梦见我的爸妈妻儿一切都饿死！
我有时又梦见我中了‘山票’发财回家，
天爷呵梦呀梦到底还是梦——还是梦！

… …

天爷呀你生人实在太不公平，
人们件件充满呀我们怎的件件凄怆！
难道我们前生作孽作恶今世应该如此？
老爷呵是不是此情由——我要问你是不是此情由？

这首诗最后发出不平的“控诉”，突出人的不平等，以及无可奈何的怨怼，在那个年代是一种心声的表露。19世纪的移民，包括我们的先辈，遭遇悲惨的艰辛的生活，在今天来看，已经是很难想像的故事。但千真万确，也是他们的辛勤劳动，流汗流血，一代又一代地劳作耕耘，献出他们的力量与智慧，开拓这块土地，逐渐地将它建设成今天的家园。

残痕的〈车夫的哀歌〉，总共93行，是一首长诗。作者的主意可能想把它写成一首叙事诗。因此，它除了着笔于由中国移民到南洋当车夫的悲哀的同时，还编排一些章节，例叙人物的来历，写了天灾人祸对乡下农民的惨害，并且意识地体现了新兴文学的特质——关怀劳苦大众，代为发出心声。

不过，这首诗存在的缺点也是明显的。首先是它的长，变成了庞杂与拖沓，使到它在表现结构上，让人想到欠缺剪裁的艺术加工。

其次是语言没有提炼与修饰，有的句子很拗口，有不通顺与语病的现象。

另一个缺点是它运用了不少方言，而方言的音译不准确，读起来很别扭。

诗与其他体裁的文学作品，都是意义与语言的艺术，它必须兼顾内容与形式，也就是思想性与艺术性的融汇与互为表彰，任何偏颇都会使作品存在缺陷，而伤害了它的完美。 ❖

从社会文化关怀的角度 试论叶谁的《一个透明的晚上》

□ 无名氏



华语情结

在《一个透明的晚上》一书里，没有激情、疑问、悲观或乐观。作者只通过他的生活的阅历和经验，把所思、所观察的，把主旨铺展开来，以平谈的情感和平头的语气表对文化（中文）和社会（伊班人）的关怀和思考。

民族的族际交际语——华语，是华人传承及发扬文化的工具。说华语，能加强我们对传统文化的理解，激发民族的自豪感，更是一种基本的民族意识表现，不然就和无根的花木无异。

作者安排一个非常着重华语的人物——阿文（或许就是作者本人）登场，其意图不言而喻。他庆幸向来和肥秋用华语交谈，梦中他和苏西用华语愉快地交谈，他不知道是什么使得他有非讲华语不可的感觉。

相对之下，苏西则是一个不懂中文的女孩，但“至少”还能写出中文名。我们周围不是有许多连本身的中文名也不会写的“香蕉人”吗？小说的结局中，苏西问阿文：“中文很难学吗？”

“不会的。”

“多久才学得会？”

“也许”阿文想了想，“也许要五千年”。

苏西以上的提问暗喻着身为一个华人却不懂中文的尴尬。作者叶谁具有洞彻当今华人社会的慧眼，从字里行间发出的警讯，寄离了作者的不安，也因此强化了华人要用华语的意义，献给这个需要觉醒的年代。

中华文化

“我家里只有我爸爸会一点中文，可是我们吃饭还用筷子，过节吃粽子吃月饼。”

“他很少想到‘家’的事。家是那间大门边贴着褪了色的对联的老屋。父亲每年都写一幅新的对联换上。然后任它们在风吹雨打日晒中破蚀褪色，一年未过年，已读不出完整的句子。对联的意义也许就是那段破损的过程？……有的华族同学从不曾拿过毛笔……图书馆里有一本崭新的左传。‘借出日期’那一页空白得象他的心情。他父亲有本线装本的左传，常吟吟哦哦地念它。”

“你会包粽子吗？”他问。苏西怪怪地看看他？

通过以上一系列值得玩味的对白，我们到底对传统文化了解多少？多少个吃粽子吃月饼的了解庆祝佳节的意义？褪了色的对联讽刺不懂得珍惜文化瑰宝而任其遭摧毁。不曾被拿过的毛笔，不曾被借过的《左传》，中华文化中的思想智慧和民俗风情渐渐被我们自己遗弃……

要正确对待中华民族传统文化，就必须全面了解传统文化，寻求其文化内涵与思想精神，而不是停留在表面的了解上。

伊班人

西马的人有否真正关心东马？他们的生活，文化等，何况是

东马的原住民族群？

谁在乎他们？

从“似乎打破头也没有人会把‘电子工程师’和‘伊班人’联想在一起”至“他们叫他伊班猪”，清楚的阐明了在一般腐朽的观念中，伊班人都还是未开化的一群。但是随着小说中的伊班人哈利凭过人的学术成绩而获得出国留学的机会，他的英语也听不出伊班腔了。作者无非是要纠正社会大众对伊班人的歧视和偏见。随着时代巨轮的转动，他们已开始接受文明的洗礼，开始融入文明社会，逐渐步离深山隐秘的生活。

“当我在大学时，人家问我伊班族的事，他们问及长屋、生活、文化、一切，我回答他们，心中感到骄傲，因为我是伊班人，因此我不会做有损我们族人的事，任何方面，生活、文化、或风俗事。”通过笔下主人翁的内心主观世界说出了他的见解、发出了疾呼，作者成功的描绘了人物的精神风貌、刻画出人性中隐藏却撼人的本质，让读者感受到伊班人生命的颤动。存之于心，行之于文。不失为书中除中华文化以外的一个着力点。

文中虽然隐藏着原住民控诉性的有力内容，但悲剧的氛围并没有笼罩着小说中的人物。小说的可贵之处在于作者以委婉平静的方式叙说，避开了声嘶力竭式的呐喊，读者因此也没有处于一种极为激荡的情绪中。

技巧

叶谁以简炼的笔墨和安稳的叙述姿态来处理故事材料和勾勒人间世相。整个故事在平静朴实的字里行间缓缓流动，形成了作者内敛的叙事风格。

在技巧的运用上，叶谁有以下生动精采的比喻：

“比蒂尚未化妆苏西是向来不怎么化妆，可是两张脸一比，比蒂的脸就好象小孩初次学画人像的作品。”

“继而两眼缓缓旋动，表示他进一步沉思。微笑僵住，消失。也许该用‘风车般流动’来形容他的思维。”

“女孩的问题象有一支茶匙，搅拌他的思维。”

“图书馆里有一本崭新的左传。‘借出日期’那一页空白得象他的心情。”

叶谁对于灵魂之窗有着许多独到的描写手法。

“两眼缓缓流动，表示他进一步沉思。”

“在这当儿他和苏西作了认识以来第一次的互相凝视。感觉象阳光下的硝酸银，悄悄地变化。苏西的眼瞳是那么深远。”

“阿文的头摇了摇，幅度小得连他自己也感觉不出，可是苏西的眼睛就暗淡下来，长长的睫毛轻轻垂落。”

“进了戏院中他站立片刻等自己的瞳孔扩张。”

作者擅长於对比的手法尤足称道，抄录如下：

“接着的是意料中的沉默。阿文心中一阵难过。外面的夜正喧哗。”

“图书馆里有一本崭新的左传。‘借出日期’那一页空白得象他的心情。他父亲有本线装本的左传，常吟吟哦哦念它。”

“同事们知道她父亲入籍后的窃窃私语或故意在她面前大声用国语文谈。没有海誓山盟。没有计划将来。有的是那只猫安祥的呼噜。”

作者没有以刻意求真的写实手法，而让含有悲哀和愤怒的感情流于泛滥的形式；反而以冷静的文字透露出作者的真诚，让读者在里头为自己保留了议论或辩论的空间。

小结

此书并非全无缺失。对主题的切入略嫌不够深刻，所以只能对社会文化现象来个浮光掠影式的描写。此外，除了哈利，众人物的性格也无鲜明的呈现，这是作者写作策略所欠顾到的。第78页最末两行出现的《左传》并无加上书名号，算是文字上一个小小的瑕疵吧。

没有规模庞大的时代背景，没有曲折起伏的情节，只有一群平凡的人物带出戏剧性的故事。小说的最大成就在于看似平谈的背后却蕴涵了足以引人深思的积极意义。余音袅袅，耐人咀嚼、体味。不愠不火的笔调，掩饰不了作者的雄大企图，尝试挖掘隐藏在青少年背后复杂的文化背景，提炼成一种忧患意识，再以平铺直叙的语言付诸纸笔。这符合了卢卡奇对文艺的社会功能的现实主义的阐释：文艺的情感激发了认识作用，并把情感激发作为认识世界的基础。

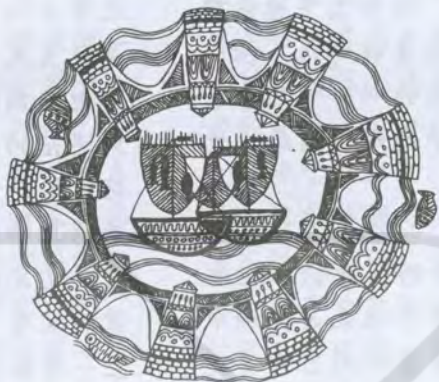
叶谁把他的体会、观察、了解、感受，以平常的语言演出对现实的深刻观察和批判。淡淡的笔触却形成一种动人心弦、令人动容的力量，准确的突显了文中的主题，成为一篇充满了反省性、指控性的艺术创作。 ❖



（盼本文作者见示大名及尊址以便联系——编者）

浩浩乾坤任一掬

——冯学良其人其诗



□ 云鹏(中国)

冯学良（笔名林野夫）是马来西亚东部沙巴地区近年涌现出来的颇具实力的青年诗人，他的写作思想不带有任何功利性，思路宽阔，无拘无束，挥云斥雨，点染在胸，具有很好的内在潜质。也许正是因为诗言冗志，在他创作才思泉涌的时期，不到两年时间，他就出版了两部诗集，这一成果不仅让马华文坛拭目，也使世界华文诗坛为之叹慕。

我与学良的交往已有经年，起初是编者与作者之间十分单纯的关系，在稿件往来中通过夹带信件彼此的交流和沟通，使我逐渐对他加深了认识。特别是近年来的电脑上网，一条邮路把我们彼此连接得很近，相互的交流已变得十分频繁，沟通的范围也已扩大到了人生观、世界观、时事动态、人文地理、经济形势、民情宗教乃至创作态度、写作技巧等多方面，渐渐地这位与我神交数年的异国挚友在我意识中的印象越发清晰起来。学良是一个品行端正、痴情重义的人，最感人的莫过于他与义兄冰谷（林成兴）长年的感情牵系了。冰谷先生是学良步入诗创道路的启蒙老师和益友，也是学良涉世以来真正拥有的忘年交，这位年龄相距二十五岁的义兄以其相投的志趣和宽和的待人深深地触动著学良，以至在他远赴南太平洋所罗门岛任职的三年间和退养吉打州双溪大年的日子里，学良都寄予了无限的候望。我常将这一段深情重义比作韩愈与东野之谊，唐代

散文大家和诗人韩愈与字东野的名诗人孟郊同时代，且是志趣相投的好友，但却平生少有相聚，韩愈曾感怀写下“低头拜东野，愿得始终如巨蜃。东野不回头，有如寸莛撞巨钟。吾愿身为云，东野变为龙。四方上下逐东野，虽有离别何由逢”的凄婉诗句，但这只是学良对义兄情谊的一种写照，真正体现在情感依恋中的那份缱绻，比之犹烈。

学良有著很好的游历意识，在他的足下，丈量过大半个马来西亚和中国南方沿海省市，丰富的阅历为诗文创作增添了底蕴，加上他生性具有的谦虚上进，务实好学的优良品质，这为他的文字功底再度注入了后劲。学良同时还是个具有责任心和使命感的人，他向往美好，憎恨邪恶，颇富正义感，有很多善良的追求和抱负，这些都是我与他惺惺相惜的方面。在写作上，他属于高产稳产型，又是我所望尘莫及的了。我曾全面的评价过他出道一年半集成的第一本诗集《一辈子的事》，事隔一年半他又出版的另一部精美诗集《1997，那一年的风花雪月》则又是全新的境界，日趋完臻的语言驾驭能力了。

要从这本诗集中系统地评论学良的写作技巧是很难的，这只是他一年左右的心血凝聚，由于不拘的个性和充满灵气的笔触交相辉映，透射出了七彩流光般的多样性。但总的说来，

文如其人，诗亦如其人，把握学良的人品诗品再联系到具体的作品，仍是有章可循。

翻开书页，迎面扑来的便是浓得化不开的亲情，开宗明义第一首诗便是致义兄家人的《告别大年城》，诗中把离别的无奈、徒添的伤愁以及灯火迷茫的站台景色，用一句“所以这里还是/大年城火车站”全释殆尽，情感真挚朴实，不显丝毫造作。学良写给义兄的诗很多，在这部诗集中收录的就有《我们》、《茶》等等，甚至一件细小事物都会勾起对义兄的回忆，如《龙烛》一诗虽写过年，但以冰谷的一个动作引题，本是写新加坡唐城景色的《唐城》一诗：“一扇铁门/开与不开/注定是诗的源泉/不管在中国/抑或 狮城/李白来过/冰谷来过/我也曾来过/我也曾来过/所有我认识的诗人/都来过”，缱绻的情怀可见一斑。浓浓的挚情不仅体现在义兄冰谷一人身上，书中所选致诗人吴岸的《诗人印象》，《诗致关友梅》，哀悼张桂岩校长的《念》，写给文升的《另一种河流》等诗，只要细心品读，一样情义笃厚，余韵绵长。

学良看待周遭事物具有独特的慧眼，这也正是他有别于文坛流行风尚的地方，他能将琐碎的小事赋之以哲理，又不流于哲理诗人单纯肢解意象的表面化形式。《看景》、《龙烛》

，《树的循环》都是从细小视点切入，而寓喻一种社会现象，这类诗尤以《扣肉与婚姻的联想》写得最具情趣：“就如扣肉一样／需要用薪火慢熬／不能急／加配的酱料／不能多 更／不能少 肉要上好的／经过细心挑选／出笼的扣肉／才色香味皆全／否则烂如泥酱／一如婚姻／时间／要恰好”。这种以小见大，举一反三的写作技巧，正是诗这一种特殊文学体裁惯用技法之一，但只有运用娴熟，才有可能产生画龙点睛的特殊效果。学良的诗不受流派左右，看似随心所欲，无拘无束，却又能很好地体现出跳跃感和节律特性，许多诗的意境显得十分空灵。《暗礁》、《都巴河》、《布央谷》、《独立海滨》、《太平湖》等都堪称心潮放旷的会心之作，最有代表性的则要数《岁月有声》一诗：“……我的路／必有一天风扬尘舞／清风明月／奏起缪斯的歌／谱我一曲生的欢腾／整夜不休／让不悔的今生／与日月争辉”。

有一些诗充分体现出诗人特有的躁动，这是一种诗人自系在肩的社会责任，学良也不例外，他的《山打根停电事件》、《那一些人》、《如果有一条路》、《诗人·该死》、《现代与后现代的边陲》、《懒》等这样一些诗都是在躁动中寻求思维解脱的典范，在《孤芳自赏》一诗中，更将这种躁动体现得淋漓尽致：“谁缺席了／诗神的研讨会／溜了出去／在城

内高唱／屈原的离骚 九歌／不管掌声 响／还是不响／始终以高调的姿态／任意宣泄不忿 愤懑／在解构还是颠覆／唱罢／对著镜子／大喊欢呼／让城里的诗人／都疯了”。学良是位颇富正义感和同情心的诗人，他的一些作品悲天悯人，表现出对弱者的怜惜和对奸佞的忿恨，《烟花》、《死亡道上》、《传统》、《红灯区》这些诗都写得很有见地，特别是《人性》一诗，通过寓言般的故事叙述，讲了为觊觎猎物，吸血的蜘蛛和蚊子互为狼狈，勾心斗角的过程，然而结果却是“……结果天露曙光／只有蜘蛛饱睡网中／嘴角／犹挂著狰狞血丝”。道出了为争夺利益尔虞我诈，弱肉强食，阴险冷酷的无常人性，入木三分，意蕴深刻。书中所选的还有一些诗已经避开了表面化的语言表现形式，逐渐引入了沉重的反思，给人予厚重感，或许又形成了学良今后诗创中的一条新路子。在这些诗中，较有特色的有《我站在迷惑的空间去思考未来的路向》、《诗人》、《石头记》等，诚如在《岁月·遗书》中随心拾掇的一段独白：“……八月荡来的孤舟／早已缆系岸头 静泊／只怪多情的浪／误解你的漂泊／我的沉思”。

不管怎么说，诗集《1997，那一年的风花雪月》所收录的学良一年多时间写下的诗作，应该说他是收获颇丰的，并且单以该诗集荣获“大马双福文学出版基金”资助就是了了不起的

佳绩。学良在诗创技巧上的进步很快，而且在思想上的成熟也令人刮目相待的，就以一年的写作而言，也足见意韵和风格的明显变化。变化意味着进步，“变则通”，是以我常在书信中表明对不断探索尝试的理解与支持，在这一点上学良和我是通融的。评价诗作常常见仁见智，且诗无定法，没有任何成规可以抱守，所以我在评诗之前先评点其人，是基于“活著，做人，然后再写点什么”的创作思想，免得以一家之言混淆了视听。谨此以飨关心喜爱学良诗作的每位读者，并希望诗评界同仁教正。 ❖



整个七月

——悼骆叔叔

自您走后
整个七月的星空
突然变得
黯淡 无力

无法描述五月的夜
风中所酝酿的微笑
一瞬间
变成冷索的寒风
向我袭来

星光 暗下
七月的风抖擻
一缕孤魂
是否飘向古城
走进昏沉的街灯下
寻找当年遗失的
童年影子

□ 林野夫

秋山诗2首

泰山

雄峙天东
擎天又擎日

一座
高高的山
多少好汉
向你走来

抬轿脚夫
挑石老人
背沙包的苦力
捶工
凿匠

个个
拾
级
垫高皇顶

汗水
代成仙境云雾

个个好汉
万
代
瞻
仰



地铁

中国啊
你怎么
越走越快

我们的恋情
还没谈完呢

我们热情的拥抱还没结束
不舍的吻还贴在嘴唇

真切的爱
连成一体

不要唤我下车
真的
不要这么早唤我下车

我们的恋情
刚刚开始
没有终站……

（乘北京地铁见一对青年男女
相爱，难分难舍，想起了中国
改革开放的速度……）

谁说故乡不欢迎我？

本刊第48期封三所登歌曲《缅怀故乡》，
乃砂劳越林建南先生根据本人诗作《谁说故乡
不欢迎我？》改编而成。为了让读者明了两者
之间的差异，特将原作发表于下：



□ 驼铃

1.

一条长长的灰土路
串起了
一沟寂寞的尼巴树

一片黄黄的茅草地
散布着
一乡寒碇的亚答屋

一叶叶破陋的扁舟
漂浮着
一个个鱼虾泼刺的梦

一盏盏惨淡的煤油灯
映照着
一户户面黄肌瘦的妇孺

2.

在那灰土路上
从小到大
我的瘦腿总粘着泥巴

在那寒碇的屋里
风雨一来
每一颗心都怔忡焦虑

当渔人从美梦中醒来
却见饭锅
张着哭诉饥饿的大口

在那昏黄的煤油灯前
我开始思索
如何走出这人间悲苦

3.

尽管路上泥巴亲着腿
尽管沟边树木含着情
我还是不停步

尽管白蓬蓬的茅花在招手
尽管灰溜溜的小屋在凝望
我也只挥一挥手

尽管渔舟儿破陋
尽管不见鱼跃虾蹦
我却记着老人与海的搏斗

尽管煤油灯光黯淡
尽管一家老少面黄肌瘦
我仍然相信草根有生机

4.

四十年后
带着一身创伤
我回来了
而故乡
已然悄悄地
改变了模样



5.

一条平坦的柏油路
扯直了
一条深深的河道

一片葱油的由棕
掩映着
一幢幢的粉墙碧瓦

一处处渡头的渔船
都装上了
亮堂堂的舷外摩多

家家户户电灯通明
还隐隐飘来
美好生活的颂歌

6.

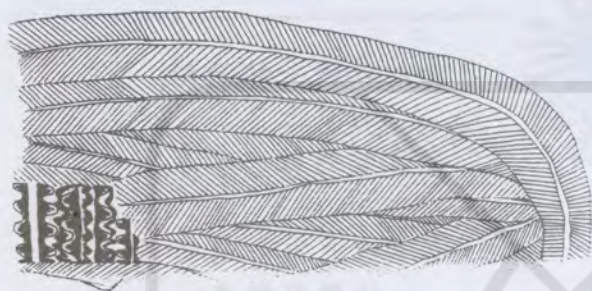
看我今天
拄着拐仗四处眺望
风儿也忍不住
在我耳边轻声说
是你们的斗争
促成新的发展
带来繁荣与进步！

7.

啊，谁说
故乡不欢迎我？

谈青少年

“人性”淡化之危机



□张喜崇

存在主义大师让-保罗·萨特曾说：“人至今尚未成为人。”这一句话引用到我们今日的社会中，的确有颇多令人深思的地方。人类文明发展到今天，在科技上，已经到了可以登陆火星的阶段，可是对于人类的思想行为，仍有许多无法理喻的混沌情况。

尤其在谈到现今的青少年，他们的诞生适逢资讯时代的降临。究竟在这个讲求速度和多元媒体的世界里，对新生代产生了怎样的影响？翻开报章，我们读到涉及青少年的问题不胜枚举。诸如亲子不亲，致死父母；友情爱情分不清，两性关系一塌糊涂；未婚妈妈，滥用药物，飚车，结党殴斗等等，都让父母，社会工作者，法律执行者感到穷于应付。

尼采在十九世纪工业革命侵蚀西方社会的人文价值时，便发出人性被机械化的呐喊。而今身处二十一世纪的资讯浪潮中，究竟青少年又面临着怎样的一种价值观的演变呢？笔者将这个现象命题为“人性被淡化的危机”。

何谓人性？

人，自称为万物之灵，必有别于其他生物的特性，是其他生物所没有的本能。这些本能便是让人之所以为人的条件了。若丧失了这些本能，人就不算是一个有“人性”的人。笔者认为有三事是为人所需具备的条件，也试着剖析现今青少年在时代的资讯浪潮的冲击下，如何面对这些“条件”逐渐淡化的危机。

(一) 思辨的能力

人通过本身对事物的认识、经验和记忆而启发思考及总结，继而产生新的指导理论。这种举一反三、推陈出新的思维模式是人类所独有的。因此，人类才能在地球上创立起自己的文明，因为唯有人可以延续古人的智慧，并将之发扬光大，精益求精。通过思辨也是个人能从自己的遭遇中累积分别对错、善恶，并因此继续成长及变得更为理智、成熟、沉着及不感情用事。

资讯时代的降临，象征着高速的多元媒体功能已逐渐取代人脑的作业。新生代只要掌握资讯工具的操作就能快速的获得资讯。记忆的功能已慢慢的从人脑退化，思辨的功能也相应随着减低。

缺乏思辨的后果是人显得容易冲动，不再三思而行，对善恶好坏缺乏清楚深刻的概念，做事不顾后果，浮躁，情绪化及对“永恒”这一名词不能体会，因为在资讯世界，所有事物都变化的太快了。

所以，现今青少年的一项特征就是对事物的反应太快，缺乏了“思考”这一个缓冲和调度的空间。他们时时刻刻都在准备着反击和回应。这是动物的本能。在文明社会的发展中，应该是带有更多“人性”的思考，沉着和冷静。但当思辨的功能被媒体及资讯工艺取代后，此一“人性”的特征已慢慢淡化了。

(二) 恻隐之心

孟子曾说：“恻隐之心，人皆有之。”人，生来就具备了同情和知耻之心，也因此，人类在群居生活中特别强调伦理和道德。人活着不仅仅是思考自己生存的问题，同时也会关怀别人，关心社会 and 爱护环境等等。

随着十九世纪的工业革命取代了原有的农业社会后，人类便从单纯的生存问题，考虑到更多的享受和资产的累积。资本主义把人在社会中的地位和存在意义定在“消费和生产的能力”上，因此，人类便从原有的社会

主体转变为一个社会的媒介而已。人与人之间的关系便是建立在消费和生产的利害关系上。

新生代在如此的环境下成长，从小就受功利思想的熏陶。凡事都以自我的利益为考量的重点。对亲情、友情、爱情的感知，对社会的回馈、环境的爱护的心理思想，也逐渐被边缘化了。青少年的思考都围绕着“这对我有什么好处？”或“你能给我什么？”为考量的重点。人的公益认同之心和同情心渐渐淡化了，而致扭曲了原有的人性。

(三) 恒心

人类其中一项有别于其他动物的特质在于人可以长时间努力以达到目标，甚至在过程中可以忍受种种挫折和磨难。因此在历史上我们见到越王勾践卧薪尝胆，司马迁忍受重重折难和牢狱之灾只为完成一部伟大的历史著作《史记》，南非独立之父纳尔逊·曼德拉被囚禁28年从未放弃争取南非黑人权利的思想，还有许多的伟人，成功的人，他们都有一个共同的特质，就是能持之以恒，坚毅不拔的在任何恶劣的环境下坚持自己的梦想。

可我们现今的年青人，做事只求速达，而不敢、也害怕土面对生活的

磨难，从而失去了许多累积人生智慧的机会。物质生活的过于丰足让他们失去承担的勇气，也不了解“一分耕耘一分收获”的必然道理。

因此，我们看到许多新生的一代，在种种丰足的物质条件下生长，到头来只得一个躯壳，全然不具人所应有的坚毅的灵魂。

简言之，时下青少年在面对生活时缺乏思辨的能力，也失却了人与人之间的同情和公益的认同心，更无法为目标作出锲而不舍的努力。虽然我们生活在一个资讯充斥、步伐快速的年代，我们也同时丧失了对自身内在心灵世界的解读能力。因此，人类必须更明确的定位自己，以免在快速移动资讯网路中，落得只剩一个代号或一组密码的下场。 ❖





诗人王涛 简介

马来西亚青年诗人王涛，原名郑锦圻，1965年生于霹雳州邦咯岛。在80年代中期在马华文坛崛起，以莎露矜为笔名发表大量具有生活气息与生命内涵的诗篇，也写短篇小说及歌词。

他是大马青年作家群中一位重视从现实生活体验中撷取创作题材，溶入哲理、诗思的诗歌艺术创作者。

1990年出版处女诗集《渔人的晚餐》，2000年出版第二部诗著《只有浪知道我们相爱最深》，与一介先生合编蔡有辉遗作《渔火浪花》，为文学生活营编印《悠悠文学之旅》合集。

创作歌曲《故乡水》获大马星丽奖最佳原创歌词。

大马华文作家协会永久会员，霹雳文艺研究会永久会员及曼绒县青少年文友会创会人之一。

座右铭：为生命的尊严而奋斗，
为爱而诗。

从《渔人的晚餐》中分一杯羹

——略论王涛诗作



□ 陆健(中国)

读王涛的诗集《渔人的晚餐》，有一种新鲜感扑面而来。海潮的喧响，椰树的摇曳，鱼虾的咸腥味，还有那“在冷风中咳嗽不停”（《生》）的狂涛声如在耳畔。诗集封面上那著补丁衣裳、木履，拎一串小鱼埋首行路的人物颇能传神。在一个陌生的国度。通过汉语传来的艺术的信息使我们感到陌生又熟悉，感到亲切，这便是诗歌的魅力了。

这位祖籍广东潮州，1965年出生于马来西亚霹雳州邦咯岛的诗人郑进宽，还曾有个非常“靚”的笔名：莎露玲。他后来到曼绒县的一个地方开办养鸡场，边工作边写诗，遂改用新的笔名“王涛”。依照中国人的习惯猜测“诗人的母系家族姓王，那么喜欢大海、喜爱波涛的他才会选用今天这个名字。不知我的臆猜是否让诗人本人觉得太过荒谬。

当然，这都不是最重要的，重要的是王涛的作品。我反复拜读《渔人的晚餐》这部诗集，感到有三个方面的问题很有研究的必要。即：王涛创作的非现实功利性；王涛诗歌创作与前人的师承关系；王涛作品的主要特色。且一一略论之。

我们知道，马华文学的“母语文学”是中国文学，自然受中国文化的影响很深。中国文化历来讲“文章千古事”，所谓“文治武功”。而文人们的“修身齐家治国平天下”的实质，是“学得文武艺，货与帝王家”，总有着很强的功利目的。“德才技艺”四个字，其实可以大致分为两部分，“德”与“技”，“才”和“艺”都需要通过“技”这个手段来实现，是发达、做官的途径。不发达、不做官的人是不配谈“德”字的，谈也只会遭别人耻笑。春秋时候的“冯谖弹铗”所以成为怀才不遇的代名词。“庖

丁解牛”这个成语，说明当时即使是宰牛的屠夫，也思考过治国的道理。李白被称为“谪仙人”，他“仰天大笑出门去”，因为“我辈岂是蓬蒿人”。因此皇帝一降旨，他就往杨贵妃的脸上涂脂抹粉，说“云想衣裳花想容”。那么他的“天子呼来不上船”就有可疑之处。话题拉到近处来，看王涛的《渔人的晚餐》，似乎全不见中国古人那种“学而优则仕”、诗写好了可以改变生存状况的思想和影响，他的“趁暗流卷来的刹那／来一个从容的、绝美的翻身”描绘的是“一尾疲倦的鱼”，不是“跳龙门”的鱼，表现的是一种对艰苦环境抗争的执拗性格，对自我力量的坚信，而不是为了“在什么样的湖滨，取悦人们的眼睛”（叶芝《库勒的野天鹅》）的姿态。我们所知道的中国古代诗人，除个别例外，大多有一定官职，一百年来中国新诗的作者，也多是吃文化饭的，

马华文学五、六十年代受台湾文学影响较大，台湾诗人中社会地位、经济条件最低的周梦蝶，摆个书摊，也比王涛的谋生方法离诗歌更近些。所以我认为，王涛虽然在邦咯华联小学受过六年华语教育，用华文写作，但无论从人生价值取向还是从作品价值取向上看，他与中国古今诗人们都有着明显的不同。是现代艺术思潮、生活本身给以予他的更多。

这里大约不能不提到他的人生经历。王涛中学时代开始半工半读，随渔夫出身的父亲在渔寮学技，修鱼网，这段日子在他的《待父归》、《补着破网的父亲》等诗篇中有所反映。他还担任过合作社金融业职员、华文报记者、传销业行销人员。继而白手兴业，结合家人力量创立郑记公司，充任执行董事。他的写诗，正是从中学时代开始，得益于他的老师紫梦羚先生。有“马华第一诗

人”之称的吴岸先生在《渔人的晚餐·序》中说，“一九八五年七月底，我与甄供、丁云二兄应江沙崇华中学之邀，为该校主办的全霹学生文艺营主讲。当天晚餐后，李荣德老师（方浪）带往参观营地，暮色中，见四个青少年从对面球场走来，李老师说这是最先来文艺营报到的学员，来自邦咯岛。这四个青少年，一见面就向我求教写诗，殷切之情令人感动。”后来这四个青少年之一的王涛，

“到半岛去找生活了”，他在给吴先生的信中谈到，“江沙学生文艺营的短短几天生活，在我的生命里，起着重大的震撼啊！”由此可见，王涛写诗的始动因，在于对真善美的向往，源自一个青少年的天性，生命的激情。其他三位当年同伴，到岛上谋生的过程中是否写诗不辍，不得而知，但王涛坚持了下来，尽管他熬过困顿生活，经历过荣辱，有着我们难以想像的具体内容，就像他自己所

说的：“农场的生活异常忙碌，每想静静的写点东西时，已是深夜时分。一早到晚干活……”

（《渔人的晚餐》序）但写作的冲动与需要已融入了他的精神，成了他生命的重要组成部分。这与中国作家诗人们的情况有很大不同。仅以当代诗人论，傅天琳写了《果园里的歌》之后离开了果园，汤养宗写了一批关于大海关于渔民生活的诗之后进了文化馆，孙静轩老先生当年创作了著名的《海洋抒情诗》，后来他在西南盆地安居乐业。当然，他（她）们是我尊敬的诗坛人物，在这里我想讲的是中国作家在成名之后纷纷从原先的生活环境中脱离出来，外国作家你必须持续不断地解决生计问题，然后才能持续不断地写作，就像王涛，他虽然获诗歌奖，出版诗集，成为大马华文作协永久会员，是曼绒县青少年文友会的创会人之一，霹雳文艺研究会副总务，但这些都与市俗的实际利益

没有关系。他照样需要从早到晚地为生计奔忙。当生计已将人拖得疲惫不堪重负时仍不肯放下手中的笔，这要求作家何等的毅力、对艺术如何的热爱才能支撑下去。在这种境况下写出来的作品，必是血脉中来，决无空闲无病呻吟，决无心情装腔作势、搔首弄姿的。王涛的人和他的作品，让我们想起歌德那句名言：永恒之女性，导引我们上升。诗歌是我们生活中的真实血肉和圣洁的旗帜。

依照艾略特的说法，每位作家诗人均不能独立地有所成就，他必须融入传统，对传统有所补充，有所发展，才可能获得成功（见《传统与个人才能》）。王涛诗歌创作与前人创作思想、作品的师承关系，我以为主要包括两个方面：一是从向中国传统文化的学习中得来；二是从现当代华文作家作品中汲取营养，得到启发。

前面提到，无论从人生价值取向还是从作品的价值取向上看，王涛与中国诗人都有很大的不同，却并不妨碍他从中国古今文化中得到知识养分。他的中文（马来西亚等国称“华语”）很好，而语言本身乃文化的土壤，会发散出大量信息，影响接受它、使用它的人的人格构成价值观念，思维方式、伦理道德、行为方式，诸如此类。王涛正是这样，我们从他的作品、言论、书信中看到儒家伦理道德观的影响、纯朴善良，坚忍的性格，他的诗——用中文写的诗——在形式上具备几乎所有中文诗特点，甚至比现在中国文坛上那些欧化的、被称为“翻译本”的作品还要“中国化”一些。

王涛的诗歌显示出他受中国古诗的熏陶不少，如在个别篇章中与中国古诗意境的契合或曰贴近。他感受过中国现代诗歌的濡染，如《心语》一诗的开头部

分对闻一多《发现》一诗的借鉴（也许是巧合）。他受马华诗人的影响则可能更多、更直接一些。这不仅体现在他曾多次当面或通过信函向吴岸、甄供等先生请教诗艺，在《推开陋屋的门》、《在渡船上》、《渔港，还是寂寞》等诗中满含深情地写到他们，也在他与这些前辈或年长些的诗人在创作方向的一致、方法的相近上。诗以言志，为人生，寻求事物的意义、美感，注重对现实生活的体验。王涛曾直言不讳地写道，“多年来，吴先生的厚爱，谆谆善诱的教导，使我受益良多，他如海岛港外岩石上的灯塔，指引我鼓起勇气，闯向生活中的惊涛骇浪、捞取诗篇回港”（《渔人的晚餐》后记）王涛用自己特色鲜明的作品表现了对其他前辈诗人等等的师承关系，在诸多诗人中引起了我们的注意。

王涛作品与其他诗人作品的不同主要表现

在以下几个方面：

首先，王涛诗歌的“现场感”较强。诗歌总是要在其内部营造一个意象空间，其空间宏大，常被认为是好诗的标志之一，如李白的《将进酒》、艾略特的《荒原》，连柳宗元笔下的“孤舟蓑笠翁”都要放在“千山鸟飞绝/万径人踪灭”的大背景下。王涛却更喜欢具体一些的事物，他写《泣笛》，“你听见吗/在寂寂的角落/他们吹着笛子，一阙阙/幽幽地响彻木屋的夜空/呜咽回转着凄清满怀……”再看马华诗人中游川作品的例子——《粽子》（从题目上看比《泣笛》具体、生活化多了）“妈妈是没读过书的农妇/不懂离骚不识三间大夫……”刚刚起势，便已到了屈原那里。温任平的《听海》，“面对海何如倾听海/倾听大自然脉搏的起伏……”诗艺娴熟，诗中用了颇多的比喻。王涛的《海》“你们怒抱一堆

雪债/奋不顾身握紧双拳/平直拳向险滩/左斜拳向岩岸……”虽也用比喻，却滤掉了文气，意象粗悍，让人觉得如在眼前。这样的例子在《渔人的晚餐》中比比皆是。王涛诗歌的现场感强的原因在于，他距离自己诗中的意象更接近。似乎他非要亲眼看到，看清它，触摸到它，觉得对它有了把握，才肯运用到诗中。

其次，王涛写诗很少用典故。诗中用典是一种节俭的办法，用以增加作品的容量。但如果运用失当，也会有两种负面效果出现。一是使作品呆板、滞涩，一副不堪重负的样子；二是让读者感到作者卖弄才学，掉书袋，对艺术、对读者都缺乏诚意。马华诗人中多有诗中用典用的很精彩的，如吴岸（见《榴赋》）、何乃健（见《海棠》）、方昂（见《夜读金圣叹》）及温任平等，也有用的颇粘稠、食古不化的。我相信王涛“忌讳”用

典，乃有意为之。他与自己诗中的内容、意象，是平视的关系，平等的关系。他遇到它们，和它们亲密过、抵牾过，却从不居高临下地从它们上空匆匆飞过。如《海》，“……你们将知道，呵，你们知道/当你们终于喊出自己的声音/纵使/前一排兄弟粉身碎骨/后一队手足便已摇旗冲锋”，如《山水，彩虹桥》、《诗人与口吃者》等许多诗中所呈现的那样。

再次，王涛对生存的艰难、生命的不可战胜，困苦生活中的诗意的体验比我读过的任何一位马华诗人都来的深刻真实，他用诗笔对这种体验作了不遗余力的表现。当我读到“一块焦皮/咬在我的唇上/一尾蛇/探出石缝/舔一舔/风，是果然的灼热的”（《失题》）我深信这是作者亲历过的，“我倒下/一整天的劳累/你最感觉/我身上好像有一股鸡粪味/我洗不清洁/我洗不清洁

……”（《床》）。若非王涛，谁能写下这样的句子？谁肯写下这样的诗篇？即使写下了又有谁信？王涛不是为了写诗而到岛上去“深入生活”，然后再浮上来写优雅的骊歌，像我们周围的一些“专业作家”那样。他受人生命运的驱使，同时选择自我的精神生活。这种精神生活，不是梦幻，不是乌托邦，而是从艰难困顿中挖掘、淘汰出的诗意，所以生动感人，所以诸如“黑暗吞噬我，我忽然哑了/而我决不是颓丧，听——热血依然奔流在我脉搏里……”

（《寂夜》）这般未见得圆熟的语言也铿锵作响。它是一种诗意，更是一种力量，这里面有人性的深度，人格的光亮。

《渔人的晚餐》中有一首很醒目的诗：《发》，副标题是“致祖国马来西亚”。让我想起莱蒙托夫的《你满目疮痍的俄罗斯》，虽然《发》比后者要明亮，

情绪上要放松不少；想起傅承得的《我们爱不爱您，马来西亚？》。70年代，马来西亚文坛曾就“马华文学独特论”的观点展开了一番争论。王涛支持哪种意见，因手边没有资料，我不敢断言，但他写于1987年5月的《大家都是人啊》，让我们领会了这位现实主义诗人的在此一问题上的艺术观点。他要坚持脚下的土地，他忙于生计，忙于工作的空隙，在河口、渡轮上、农场以及能放下稿纸的地方写诗，这才是最重要的，对生活的爱和对艺术的追求，是催动他诗歌创作的两只车轮。他用自己的不懈努力，用富于特色的作品，让远在中国的我们分享到他的艺术，为马华文学作出了难能可贵的贡献。

❖



读王涛诗随记

□ 罗青(中国)

1. 斜塔

——在马来西亚，斜倾是必要的吗？

何止仅仅为了迁就那只落拓而郁郁斜飞的盲燕？

一层挪动

不过迎合折流而流安顺河混混浊浊

一层闪移

测验整体协商的能耐与肚量

一层挣扎

适应黄昏时突然窜上来的蟑螂和那不爽的

痛，以及全身的酥麻

一层，这脊椎

侧听马六甲海风竟读着船的宣言：

折桅是我的耻辱

上一层

配合着某部长的时间闷了一个晚上的

终于暴吼的钟叫出抗……议，那么微弱

而我这一层

该做何动作？

印度西施深情在林丛中扭震着颈脖

就如此搭配 足以影响

雨夜灯影中

你远远的眺近近的看

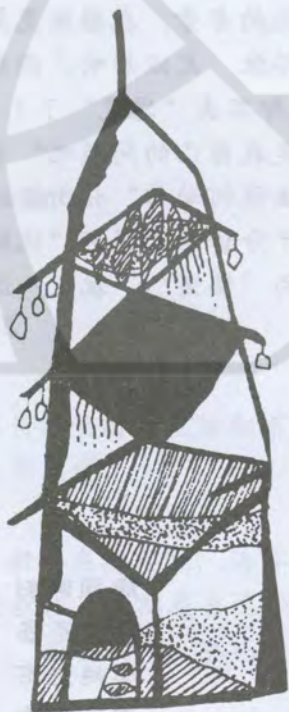
然后乖乖地回去居安 去宏愿

至于思危

应是我自己的问题

当然包括比较复杂其实简单的

倾斜的艺术



现实政治诗。勾画某类活动家的政治家肖像，可算是一幅漫画像。但也将

画笔回描了抒情主人公自己，不过这仅是某种色调上的陪衬。

诗中善解“倾斜的艺术”的、主人公所迁就的角色——盲燕意象的创造，多么新鲜而有表现力！它“落拓而郁郁斜飞”，显然与一般想象中的海燕（最特别的该是高尔基散文诗中的那位）是个正相反的角色。当然，这类庸劣可厌角色甚至也远远落在鲁迅笔下之走狗之后，无法抬举。经过这么一比，于是，从物以类聚的一团乱麻中，我们可以方便地理出“斜塔”的政治头绪，从而也就认而识之了。

因燕的瞎眼，而在描写它的活动时，可以顺势选用“挪动”、“闪动”、“挣扎”和最后的折脊，动势十足，姿肆劲活，大增一般不易营造得当的生动性。

诗的后半，从“而我这一层”展开的对照的反思，让我看到热血青年的一类，他们想在社会现实的主流活动中有所“动作”，以致考虑到该如何“思危”。然而周围的日常生活环境呢，有这么一幅图景，被诗人拉到离现实政治所需的麻木功能这么近的身旁，在摇摇晃晃地抖动：“印度西施深情在林丛中扭震着颈脖／就如此搭配 足以影响／雨夜灯影中／你远远的眺近近的看／然后乖乖地回去居安〔即不去“思危”了〕去宏愿”。这一段，应是一个插入段。

“至于思危／应是我自己的问题吧”中的“我”，这才隔了那一段插入文字同“而我这一层／该做何动作”相衔接。大概，要想求得涉众诸大小社会政治问题的解决，是要十分讲求掌握好“比较复杂其实简单的／倾斜的艺术”的。诗人对“上一层”的“协商”“抗议”这等大问题的思虑和把握，显示出社会阅历足够的成熟。

2. 螃蟹

披甲
抵御歪理邪说
我横行的姿态
顽固不变

腰间两刺
从来不屈
攀越岩石
潜泳激流

生命的坦荡
信念不死
因而我存在
我脱壳
繁衍下一代

好咏物诗。

好像从来也不是这样歌赞螃蟹。颂美坚持真理，创造个全新的意象。螃蟹，成了永不改变“横行”姿态的思想斗士。理性之刺，从来不屈。他的生命是总在斗争中奋进的连续。活得坦荡，就是正大光明；生命结束，留下的信念永生，因而使我也永生。具体怎样“繁衍下一代”呢？“脱壳”，也就是常见的“蜕变”新生之意，不过后者变在自体的发展，而前者重在种族的繁衍，为真理之光的传递，有一个更光大、更发展的要求。以前，文人笔下，多有华美的凤凰在烈火中涅槃；而今一尊：“潜泳激流”的螃蟹虎虎地从邦咯岛岸海滩边横行而来，迎上去欢迎吧！

3. 海的故事

每只船
都有
自己的
海洋

不成的海
风多寂寞
不腥的风
鱼最痛苦

汹涌而过
汹涌而过
汹涌而过

每个大海
也有
桅的豪情
鹰的孤独

不打鱼的老渔人
看海
眉头
总感到波浪

海之子，渔人之子的本色。没有足够长的长时期生活积累，怎能提炼得出这样精粹的诗行。四节诗，每一节都堪击节欣赏。

第一节，本该是汪洋大海中一条船，船装在海洋里，海洋可容万万亿条船，这成了海洋装在船里。每只船有它有限的航程，只熟悉自己经过的那块海域，所以说“每只船 / 都有 / 自己的 / 海洋”。顺理成章。然而佳句却成了格言。

第二节，把大海的“豪情”和孤独”分配给“桅”和“鹰”，无论如何都是独创。而（绝不是普通小船的）桅，高矗出海洋的豪情，（似可海阔天空任

翱翔的)鹰,远逃去云端更脱不了的孤独,说明铸造情境,必出大诗匠之手。发掘眼前事物的诗含量,极尽其能,真使我佩服你。

第三节,鱼爱腥风,爱腥风里的生命;海多咸风,爱追求风浪永伴的欢闹。大幅度地将人的情感赐予自然物。我就是看重这种天人合一积极的博大精神。说王涛诗诗情浓,却丝毫不着矫情,属健康型,就在这种大气所在处。

第四节,我也特别喜欢。不再打渔的老人的故事,全写进那两弯“看海”的“眉头”,这也是了不起的浓缩功夫。不打渔了,离不开渔海,总不能不看看去吧!老渔人眉头的抖动,是波浪汹涌而过不能停息的脉动。“汹涌而过”三次重复,必要。生命不停息之意,恒久的“爱意”,都在人与自然的情感交流中互动不止。说得拗口一点,这不明明是“没有没有内容的形式”论的一个好例证!

4.英烈

——访悼黄花岗七十二烈士

敢于撞向岩礁的浪
勇于飞跃大洋的鹰
耐住烈火烤炼的砖
撕下面具的手
毙杀活尸的枪
跳出黑牢的太阳
咬了危崖的苍松

是

不死的精灵

永恒的永恒



英烈完成七方面的作为,七个比一泻而下。除了让读者感受气势外,细究一下第一节诗的内容进递路径,也可以是很有意思的:开首二比,海陆空并沓而来,“取于撞向岩礁的浪/勇于飞跃大洋的鹰”,这可以比于所有有英雄壮举者,不过视界较为开阔。第三至第六行诗,四个比,是具体及黄花岗七十二烈

士的，非常精彩：火烤的热砖是酷刑刑具，烈士耐得住！撕下敌人面具，要烈士过人胆识！毙杀活尸是对处置那特定历史时期反动势力的准确勾勒，烈士就是那神圣的发烫的枪！“跳出黑牢的太阳”，是带着崇敬心意的赞颂，这太阳可算黑格尔老人所说的“这一个”之属。第七比，是总结性的判断，极为准确的形象，有着充盈的硬汉歌的力量。这一节诗，从广谱式进入到专指，再转为大特写，诗人的视角和手法都有所变，而紧扣歌赞对象这一点，却是牢牢的。王涛诗心与诗技的纯熟境地已经在逐步显现。

七十二烈士，惊天地泣鬼神，“是/不死的精灵/永恒的永恒”。这访悼的句号才收拢得住一泻而下的那七比。

这首成熟的英雄颂诗所展示的王涛，提醒读者不可不逼视这位大马文坛新诗之星，以及他所达到的新高度。

5.八哥

人讲的话
已
那么难懂

何况你
是鸟

理趣诗。蛮有意思，有点深刻。让我左左右右反复思考了多遍，它是耐读的。正面的启示我暂且略过。八哥，原本就是人话的二道贩子。不，只是人话之音一张表皮的二道贩子。用思辨的米粒去喂他，不值。何况他还说：“吃不来。”

两道歪批：一，正因为你是鸟，比一大群人讲的话，还好懂些。（不是吗，你的音节，比王涛那些短章里的短句子还短。）

二，人讲的话，为什么那么难懂？他们没有鸟飞翔的自由，不愿远去，只在笼子边，学你一门乐音课。

6. 务洞热湖

和平协议已然签署……
谁还在地底下烧水？

水不柔情
烫得你
喊痛！



“谁还在地底下烧水？”以马来国人知悉的社会人事来喻写自然现象，好像算对比喻习惯方式的倒置。做得技巧而又自然，难得。

“水不柔情 / 烫得你 / 喊痛！”这里的多义性自不用。王涛的精妙可人，往往在这种寓意多元，小中见大的翅翼轻翔一举中。

7. 结论

这不关系肤色？！
这不关系阶级？！
这不关系年龄？！
这不关系遭遇？！

那关系思想！？
那关系态度！？
那关系尊严！？
那关系：种！？

写得真好。

四个理性思维的论断句。加四个还是理性思维的反诘句。在看似并非形象思维的直笔中，画圆妥了一个多么得当的“结论”啊！幸好诗人不是从背读文艺学教本开始他的诗歌习作的，“浪毫”上没有沾上经典结论的烂泥巴。

说的是，人应当怎样做人？多么大一个道理啊！

哦，根据诗人高见，勿论人种、贵贱、长幼、上坡的达与落崖的穷，称作人的那灵物，死后是要被仍活着的健儿论定的——当然按时下的标准！死者不能为自己再申明申报申述申诉申辩申斥什么了。哪怕他是金肤色一无所有无产者世纪佬的大亨，哪怕他掷给东方西方一束或者几束以自己名字命名的思想体系而显得慈祥尊严不闹拉链门事件不承认老子下儿子是种龙种，兼济天下也好独善其身也好地双赢皆大欢喜，这，都逃不脱如我从王涛那儿读来的“结论”，一语搞定！爽酷！不是总乐谈辩得过去证得过来的历史规律漠视好人有恶报多多短命鬼恶人领阴德长毛乌龟活千年之类事实偷着咽谎言口水高高在上写大块文章厚砖头专著的领奖人在发傻了吗？他们太辛劳，累了。面对《结论》，何必心酸？“那关系：命！？”



- 诗是生命中的精灵，
也是一种崇高的精神力量。
诗离现实生活很近，
距生命的灵魂深处不远。

——王涛



诗人/诗评家眼中的王涛

我国著名诗人：吴岸



自1989年王涛出版处女诗集《渔人的晚餐》以来，这是他的第二部诗集。（按：指《只有浪知道我们相爱最深》，2000年出版）。时间相隔是十年了。

这十年对他是一个很严酷的考验，是生活的考验，也是文学创作的考验。这个渔人出身的青年诗人在少年时候，即经历着艰苦的生活，第一本诗集出版时，我在序言中就形容这青年的缪斯是太疲倦了，但是他不退缩的，他会像邦咯海湾千回万旋的浪里的鱼，闯过重重暗礁，在黑夜里趁暗流卷来的刹那，从容地呈现绝美的翻身。

● 我知道，经历生活与感情的沧桑的他，对文学，对诗始终是执着的，他是那种永远不让理想破灭，不让岁月虚度而苦苦追求的青年。

所以在生活的惊涛骇浪和感情的风雨霜雪中，他仍然辟出一条生路，写了不少的诗作。

他仍然一如他在第一部诗集中呈现的渔人的本色，体悟着岛上和海上生活，在风浪中寻找他的情感与诗思的意象，抒发他的不屈和悲怆。

诗人的甚至是深藏在心灵深处的爱情，也常赋予神秘的海洋，藉着只有他才能感知的海浪来表达他的痛楚和浪漫。

● 从作品的技巧看，他的抒情诗写得更有深度。他的生活的经历给了他深刻的体验，不论是失望和希望，创伤与挣扎，都是真情的流露。

● 抒发旅途中见闻的感怀诗，有对生命的感悟，有对环保的诉求，有对西方

文明的反讽，还有对原始民族不幸遭遇的同情，题材的范围明显扩大，感情的天地也明显的宽广，艺术手法也多变了。

● 王涛经历了人生的考验，许多生活的坎坷和情感的波折铸造了他那具有一定的时代青年典型的既沧桑又感青春无悔的生命历程，因而从心寻中抒发出一首首令人在创痛后却又挣扎奋起的抒情诗作。

● 成功的诗人，必须把对艺术的追求当着一种永恒的探索，在探索中不断的超越，超越自己和超越昨日的成就。

——摘自诗集序文“你醒在海醒之前”。

甄供，著名编辑及杂文评论作家

● 生活给予王涛的，是一种特殊的际遇。他是邦咯岛上贫困渔家的儿子，讨海为生。因此，海的面容，风的特性，诗人是非常熟悉的，何况他曾是与风浪搏斗过来的人，所以，他“在疲惫的日子”，没有失望悲观，而是“…… / 倾听 / 大海希望的 / 呼啸”（《海螺组曲》之一），以汲取精神力量，纵使“累得静静沉睡”，“一个高山”蓦地盖压过来，他不皱眉，而是“笑着告别浅滩”，在“大海中 / 翻卷生命里洁白的浪花”（《疗伤》）。他仍然“激动于浪涛的澎湃”，生活与诗，是他的信仰。于是他“载着星辉 / 远航 / 网了霞彩 / 还岛 / 白昼我写 / 夜晚我读 / 诗”（《信仰》）。这是何等的气概呵！

● 我高兴地看到王涛的视野不断的拓展，以及他的爱的延伸。

王涛的爱，不是男女之间的情爱，更不是那种干咳、无病乱呻吟的“爱”，他爱他的渔村，关爱渔家颠簸不定的生活，以及社会各阶层的真、善、美的人。

● 诗人善于利用华语的独特语法结构和汉字的特点，创造了新颖的开篇。

● 王涛也关心华教事业。

在诗人的彩笔下，我们看到华校老师的风采：“老师手上的藤条”，不是用来鞭打学生的手心或屁股，而是“指挥／课室琅琅书声／纷纷／挟在鸟的翅膀飞翔／钻进风的巨腿奔跑／镶在蝶的两翼翩舞”……他（或她）不就是一位可爱的华小老师吗？在风雨中骑着电单车，夜夜巡遍邦咯岛的家家家户户，不让学生偷懒开溜，当该童“琅琅读书声，如潮／澎湃”，拍打着巡着的心岸时，他的眼里心里就如岛上村灯的明亮（《巡》）……他不就是一位令人可敬的，甘为孺子牛的校长吗？还有，“一个挑扁担卖菜”，没有上学念过书的阿婆，她热爱母语教育，捐了一千零吉给独中。这一千元里，诗人听到这位老人家“有数不完的跽音匆匆”，看到她“滴滴汗颗颗泪”和她体现的“我的民族的骄傲笑容”。

新加坡诗人**秦林**：

尽管王涛（我一直忘不了他用过莎露羚这个笔名）的诗艺还有些青涩，但这不妨碍他的日后成熟。因为，从他的诗稿来看，他写得或许较我在他这个年龄时写得还圆熟深刻。

——摘自《渔人的晚餐》序，
1989年。



诗人**紫梦羚**：

你把诗深植在大地
坚持与惜根的弟兄
迎同样的风雨
挥同样的血汗
坚持以最美的立姿
鞭挞丑恶虚伪和不平
讴歌真善美

——节录序诗《振翅》写在《渔人的晚餐》出版前，第三节 ❖

徒劳的跨越

□唐珉



“医生说我心脏的状况还不适宜开刀。”她说，神情淡漠。

彼此都是中学时代同届毕业生，十天前，与她同班的A同学，来了电话，问与她同村的我知不知道她的近况。

“我这阵子少出门。她应该还在村里的巴刹摆摊报摊。”我说。

“前些时候是还在卖报纸，不过，听经常和她有电话联络的李秀珍说，她进了医院已经整个月。”

患上糖尿病已二、三十年的她，据知病情虽时好时坏，却一直都在控制当中。这回大概出了什么

特殊情况，不免也替她着急。

“她的病情恶化了吗？往哪间医院？”

“她跌断了脚呀，听说是在巴刹的厕所里让人又拖又拉才弄出来的，真是惨极，这种下场……”

真悲惨，真可怜，这同学连声悲叹她一生乖舛的宿命。才搁下电话，另一名同学又鉴于我和她同村的原故，也向我求证似的打听她的情况。才两句，也同样十分悲悯的说道：

“美香在我们同学当中，最不得意，境况最凄凉。一个堂堂大学生，竟沦落到巴刹替人卖报纸。患糖尿病还不算，现在又跌断脚，唉，真是业障！”

听说马大毕业的养女虽当临教，却赚不了几个钱，又同时在念硕士班，于是有人量着她手停口停的惨况，住院又要一笔医药费，还有出院后调养及伙食……从长计议，出得起的三两百，穷光蛋也挖

第二次去医院看她，摔断的右腿，依然未动手术。骨折处在大腿中间部位。直径约1.5厘米的钢支，在膝盖以下寸许之处，打横穿过，床尾脚板下方，坠着沉沉的吊袋。仰躺在病榻上打着扇，她对我的到来，似乎没什么感觉。

“不是说前两天便开刀驳接的吗？”我问。

了五十元出来，很快便筹到二、三千元，促她安心养伤。

大伙儿约好了首次去探望。一行七、八个人绕着病榻，个个莫不感慨万千。

小学时还是个超龄生，比大家都长了一两岁；人本来便矮胖，如今虽不见消瘦多少，却像个瘪了的篮球，贴在床上，一头灰暗凌乱脏兮兮的发丝胶黏住头皮，衰老得不成样子。

人潦倒，似乎再也没有尊严，躺在病床上的这个衣衫不整神情悲戚的老女人，其境况在众人眼里，还真是惨不忍睹。所幸毕竟也栽培出一个在念硕士班的女儿，而这一点倒是比在场的人都强，总算还有点安慰。

她幽幽哀诉着自己跌倒的经过、就医过程及当前处境，从头到尾，一一详述。“一身都是屎尿，两个大汉，一人拉一只手，才把我从公厕拖了出来……”细说至此，大家像在听故事，莫不动容，你一

言我一语追问下去。

雇用她的书报代理稍后前来探看，她同样不厌其详的重述自己当天遭逢厄劫的始末，像在述说别人的故事。

活到这把年纪，沦落至此地步，病榻旁的同学们，只差没摇头叹息。筹得的钱是带来了，碍于医院是个公共场所，病人收藏财物不保险，便约她找一天也同时把女儿叫来，以策安全。

翌日探病时间，两名代表将钱移交的同学终于见到了她女儿。顾及自尊问题，趁年轻人上洗手间时，把钱交了给她，好叫做女儿的带回去。

“她女儿见了人也不招呼，真怪。”

“是有点怪。我打电话问她母亲的情况，问一句，答一句，不大回应。”

鉴于我们是同村的，同学们又来了电话，叽哩咕噜，隐隐地表示有点不

满。

这些阿姨们，这做女儿的没见过，当然感到陌生。而我这个算是认识，勉强也可以说看着她长大的，电话中表明了身份之后，也不过像任何一个阿姨一样，心里头满不是滋味。

“……你母亲动了手术吗？情况怎样？”

“我也不清楚，这两天我没去。”

也是从电话探问中得悉做母亲的动手术的日子，量着正式的疗程已适当开始了，岂料连女儿也不清楚妈妈的情况，是真有点儿怪了。

于是独自前往作第二回的探看。

中学毕业后，以极之普通的成绩升学台湾。六十年代，村子里的大学生，一个巴掌数完，女孩子留学国外，简直是光耀门楣。毕业回国，原本个子不高的她体型已属粗短，数

年后，简直变成了一粒篮球。赴台前，高中时期开始便结交的白领阶级男朋友，还深怕她上大学后便不要他了，紧张得不得了。殊料人一回国，乍见她这副模样，反过来逃之夭夭了。

她嚷着要自杀，母亲四处奔走找旧日同窗来劝解。也不知是否打那个时候开始，便交了霉运，她从此一路走来，都颠颠簸簸；工作方面，从会计书记，到普通书记，到店员，乃至递送员，没一份长久，总是申诉命中带小人，诸多阻滞，老与人格格不入。

从小学到中学，从未同班，两人感情一般，但毕竟是同村的，当她觉得需要有人说话时，偶尔也来串门子。

眨眼数年，便也年逾三十。有一天，她来找我，问我要不要接手一份拿回家做的抄帐兼差。

“我想换换环境，到新加坡闯闯。”她说。

好像才听她这么说了

不久，便又一年，她在新加坡抱了个娃娃回来，说是领养的，也随了她姓。

做了单亲母亲，跟祖母、父母亲和兄弟同住在祖屋里，很是热闹。但从中学开始，便听她说和兄弟之间常会有磨擦，往往为着一点小利益，争吵个不休，甚至动起手脚来。长辈们都过世之后，一个家益发乱了。父亲遗留下的橡胶园有没有占上一份，没听说过，母亲的现款金饰和祖母的果园，倒全归了她，利益上的冲突，无异火上加油。等到兄弟都成了家，每个人都为着一间祖屋好庇荫，不肯朝外开枝散叶，结果一个家更是永无宁日了。哥哥顺道载她上班，补贴车费，少一分不行。家里吃的用的，都各自锁了起来，以防万一。

“少用水电和多用水电的平均摊还水电费，公平吗？打了外坡电话，谁也不肯承认，大家就别打！”她忿忿不平，叫电话局中止以她名字申请的电话服务。

奇怪女娃娃在这种又嘈杂又混乱又局促的环境中，很快便又顶轻松的长大起来，不但白白胖胖又高又大，还是块读书的材料。

从中四开始，便在家里开了补习班，挣来的钱不但自供自给，还有多余的进母亲口袋。入读大学以前，偶尔碰了面，也会叫一声阿姨。乖巧听话，学业成绩标青，有女若此，也算是命途多舛的她的无上福报了。

只可惜这抱来的女儿，竟也离奇的同样患上糖尿病。

身体健康时好时坏，到处碰壁，现实的职场，终于再也没有她立足之地，只有守着祖母留给她的果园。同学们一提起她，都说她可怜。年前，新年聚餐，见她拖着双脚走路，大家便筹钱给她买了架健康康复机运动双腿。她的人生确是不无遗憾，但毕竟也成功栽培了个大学生，并且也和女儿俩快乐的享受温馨的家庭生活。

一回路上碰了面，更让我也来分享她不止一次的神州之旅的愉悦。谁说她活得不开心呢？

女儿数度申请奖学金，担保人一栏，她也征求我的同意填下我的姓名。

彼此到底也算有点交情的吧，可两次探望，我都发现缠绵病榻的她，期待别的同学多过期待我。

由于无法从她女儿那里探悉她的情况，我量着她已做了手术的第二天，前去看她。

母亲有无动手术，做女儿的居然不知情，真不可思议，于是便问：

“你女儿没来看你吗？”

“她又要教书，又要教补习，又要读书，又给我这么一搞，都快要累病，连自己都顾不了。看到她憔悴的样子，真心痛。”她说。

这女儿是母亲生活的中心，做她喜欢的，煮她

爱吃的，给她洗鞋子熨衣服……总之，衣来伸手饭来张口，什么都给张罗好，她只管把书读好，以及替学童补习赚钱便是。可喜的是女孩个性好，没被惯坏，不但顺利的进了本地最高学府，最后还读了硕士班。

这母亲为了栽培女儿，无所不尽其极，更不惜求神拜佛，不但自己到神坛去走动，连女儿也同时带去。

需要自己注射胰岛素的女儿，为了学业为了前途为了健康，每天风雨不改的随母亲到神坛打坐。尽管做母亲的后来不知何故被“师父”逐出神坛，女儿依然如故进出神坛，直到化学系毕业出来，又到进了硕士班。

“真是匪夷所思啊。”我说。年前一回碰了面闲聊起来，不免满腹狐疑，“我真想跟你去见识见识，看看那到底是什么个神仙境地？”

她说打坐是非常美妙

的，简直飘飘欲仙，而她已快要达到“开金口”的境界。若开了金口，便可以自己设坛普渡众生了。

“那地方到底叫什么名字？”

“佛主坛。”

“供奉的是什么？”

“笑佛。”

笑佛？大概指的是弥勒佛吧。“是盘坐的大肚佛吗？”我问。

“不是坐的。是站着两手朝天大大伸张哈哈大笑的大肚佛。”

“正信佛教有这样的形象吗？那不过是普通烧香烧元宝蜡烛的神道教神庙吧，怎么叫了佛主坛呢？”

“是不是正信，我对佛教没有认识。但我皈依了佛主坛这么多年，师父，出药医我和我女儿的病，我们都感觉到见效的。”

“你们不是一直都打

针吃药控制的吗？你女儿上大学了，还是学理的，也相信那个什么‘师父’？”

“是见效了嘛。”她显然有点不高兴，“我女儿有什么地方不舒服，自己就会跑去向师父求药，吃了，都见效的。叫她一天不去打坐，她才不肯呢。她说，佛主保佑她平平安安闯过这么多个关，终于进了马大，师父功不可没。”

女儿光采的进了硕士班，而她“犯了师门”，不但不许再踏入佛主坛半步，今天更身遭痛劫，这“师父”怎不是法力无边？

对我的到来，她显然有点意兴阑珊。我们同村，对她的情况比较了解，料想是因此而对我有所顾忌的吧。

我把两本《读者文摘》交给她，她说眼睛不争气，几十年都不看书了。照书对她宣读里头的笑话，她终于也笑了起来。这时候，出乎意料的，她女儿来了。

“不是说今天不来的吗？”母亲问。

“来看你还不好啊？”似乎带点嫌怨的口吻，实则隐隐显露了母女间毫无隔阂毫无顾忌的坦然。

好几年不见了，牛高马大，肌肤细白红润，女孩气色好得很，母亲口中的憔悴，根本不见痕迹。进来时，没像在讲电话时那样佯装不相识，淡淡的总算呼了一声。

同学们来了电话，颇有微言：“好像你的问候是理所当然的；你所做的，是应该的。不是要人家感激道谢，只奇怪怎么连说句‘谢谢你的关怀’的基本礼貌也不懂？”

“你今天感觉怎样？”母亲问。

“我只想睡觉，什么都不要做，就是睡觉。”女儿说。

“你喜欢啦，自己决定，只去读书便是。”

数天后，由于怕感染，医生决定不给她开刀，只在腿上打上石膏。中学时代两年与她同坐，此后一直保持联络，并且偶尔给她一点金钱援助的同学李秀珍去探望，她哭哭啼啼的说，女儿中邪了。

真是雪上加霜啊，几个热心的同学，又相继输捐了。

当我独自去医院作第三回的探看，她却又说女儿终于病倒了，出院后没人照顾自己，真不知怎么办？

“你家里不是有弟媳和侄儿侄女吗？”

“都斗绝了，还会照顾你？”

我想到她那也拿了硕士学位，早几年已搬离祖屋的兄长，便说：

“有没有跟你哥哥来往？”

“他有他的家，就在那个社区。”

终于也出院了。我去看她，家里有人进进出出，一个弟弟也失业在家。而那个家，包括她和女儿的卧房，脏乱得不成样子。那居然也是个家啊，我几乎望而却步。我问她吃了没有，她说弟弟会打包回来，但是没人倒大便。用的是——一位经济能力好的同学给她买的坐椅式便盆。给她清理了，替她晾晒了衣服，她女儿回来了。

她说，女儿时好时坏。好时便照常上课去。但同学们来的电话，听起来真骇人：有人要她的女儿死。那“师父”说只要信他，他就有本事治好她的病。

我再次去看她时，见那女孩的确是病倒了，黑着眼圈，像死猪一样仰卧在厅里的躺椅上。我悄悄问她到底什么病。她比上次哭得更凄厉，说：

“童子要上她的身，要她屈服做童身，开坛扶乩打救世人。”

想起同学们在电话中

说她女儿有时候从早到晚，甚至半夜，都会像发羊癫疯那样咬紧牙关直抽筋，并且大喊大叫，一闹开来便几个钟头，我于是说，“又要教书，又要教补习班，又刚刚才开始修硕士课程，还碰上你这种情况，不会是压力大，歇斯底里的吧？”

“有人忌妒我们，下降要她死！”她斩钉截铁哭诉，“看到她这个样子，我心都碎了。我的命运为什么这么悲惨呀……”

“你方才不是说神是要降她身打救世人的吗？怎么又是中了降头的呢？”

“哪有那么简单呀，我真的是前世不修……”

呆了不久，她那失业在家的弟弟，便载了她女儿出去。我问是否去看医生，她却说我“师父”去

数天后，陪她回医院复诊。一早到她家，她女儿又好端端的，正准备去上课。

殊料没几天，同学们又来电话，说：

“她对李香珍说她女儿要跳楼自杀。”

“前几天才好好的怎么又要跳楼？”

“说是受不了那种折腾。”

我给她挂了个电话，没提什么跳楼自杀她也绝口不提，只说自己这一趟累坏了女儿。我建议她找人陪她这“很会读书很会找钱”的女儿看医生，心理辅导会对她有帮助。她不置可否，只一直哀叹自己命苦。

复诊腿伤及糖尿病的例常检查，推着她国大医院和中央医院两头跑，如我不问，她从不提女儿的事情。

一天陪她去验血，问她女儿好不好，她说前阵子去医院住了几天，目前没事，教书去了。

“不好让她再去那个

地方，那些人对她绝对没有好处。”我说。

“她说有事便找人家，现在好了，便不理人，说不过去。”她回应。

“去那里打坐真的快乐吗？”

“她都那么大一个人了，我也管不来。”做母亲的说，“她说她不能像我。自从去那里之后，十多年了，学业一直都没有阻滞，她认为自己在那里得到神的庇佑。”

也不过几天，消息却来得更惊人。

“美香的女儿又进医院了。听说去神坛过夜回来，下体便流血不止。那“师父”的小舅子叫她嫁给那“师父”做小妾，便一定能医好她。”

有关“师父把她“逐出师门”的事，记得我曾问她什么原故，她闪烁其词，只表示“师父”叱责她是个叛徒，从此再也不是他的弟子，既不许

她上他那儿去，也不准她自行开坛。

又是复诊的日子，当她另一个据说早年便已受洗的基督教徒弟弟，驾着自置的计程车前来载我去她家推她回医院时，我问他：

“你侄女现在还好吗？”

“好呀！”他声昂昂，“不信耶苏？且看你信不信？邪灵来纠缠的时候，不能呼吸，她和她妈妈，乖乖便跪下来向上帝祷告。我还叫了一班弟兄来我家，整夜替她祈祷哩。”

一个糖尿病患，大腿骨折，不需开刀，只打石膏，四个月不到，居然可以将石膏拆除，站立起来，连医生也频说她幸运。我恭喜她。

她说：

“我哥哥向来有研究中医，他熬了药提来，让我天天当茶喝。我弟弟也经常替我炖红枣羊肉羹补身，现在总算可以站稳了

。”

人在病中，会胡涂的吧，她老是哭诉没人理她没人照顾她。如今好了，思维大概也清晰了，才记起自己的兄弟。

一天，同学挂电话来打听她的状况，说：

“我前几天打电话给她，她家人说她去了教堂。她好吗？”

“好吧。”我说，“几十年了，那福音堂就在家附近，她绕了好大的圈子才去到。”

“她的经济有问题吗？”

“应该没问题吧。”我说，“最后一次陪她去医院时，闲聊中扯到了她的果园。她说，早就铲平盖了房子，她用公积金一次过买下分配到的组屋单位，已经租了给在附近工厂工作的外劳好几年，每个月租金四、五百块。”

“哦——”同学沉吟着，“还有产业收租哩，那她胜过好些人了。”❖

重逢

□余方德(中国)

超。可现在你又要走，你们男人真是……”又是嘱咐：“你可得早点回来，早点！不要离开我太久……”在火车鸣笛进站的刹间，陆林才用嘴唇沉着地吻去了尤琴满眶的热泪。

尤琴在市府车队给市长开车。

陆林读大二的时候，到市里作社会调查，两人热恋上了。尤琴等他大学毕业，又等他考上研究生才完婚。不用说，陆林和她新婚才二十天，就乘火车北上去攻读研究生去了。人生最痛苦的是痴情，而别离，又将这份痛苦推向顶端。陆林在月台上，却像无所谓似地劝她：“琴琴，对不起。为了事业，我只能离开你，离开爱……”尤琴不顾车站人来人往，扑进他的怀里，哭成泪人儿，口里又是嗔怪：“爱你不容易，傻等了你这三年，才和你生活在一

禁不住双眼含泪。市长见了说：“傻丫头，玫瑰代表爱情，陆林走到天涯海角，也不会忘了他心爱的妻子。”

是啊，尤琴的心咚咚地跳了起来，脸也腾地一下红到脖颈。生命就是为了追求真爱？苦苦期待，不就是想和心爱的人重逢么？！

於是，尤琴又开始了苦苦的期待。她面前，常常浮现陆林那伟岸的身影和聪颖的眼睛；世间的一举一动、一悲一喜，都能触动她敏感而痴迷的心。她禁不住私语：星空寂寞，你也感到长夜的孤独么？……道路默默向前延伸，夕阳才是她一名忠实的听众。

梦魂牵绕着新婚爱人，午夜醒来，清泪往往会落了一枕。

陆林终于来了电报：今晚八点到家，希望能为你献上一束鲜艳的玫瑰。

看完这封电报，尤琴

噢，陆林，尤琴一次次地扳着手指，算着日月，盼你归来。今天你要回来了，现在她何故竟烦躁不安起来？下午，尤琴去市场买来了大虾、湖蟹、烧鸡烤鸭……准备了一桌酒菜。对了，她知道陆林爱喝葡萄酒，便洗净了两只玛瑙高脚杯，真想早早就给他斟满红艳艳的葡萄酒，她要和他相拥相吻，同醉同欢。小别胜新婚，她和他是新婚，且又大别，这浓浓的情，厚厚的爱，怎么表达都不过份。她沐了浴、洗了身，换上了新婚时他为她精心选购的粉红色丝绸套装。脸上化了淡妆，嘴上抹了点口红。哦，陆林，我这样精心打扮，

不是又成了你的新娘么？！

七点钟刚过，她就开车出门，准备到火车站去接他。到了火车站一问，她的心不觉收紧了：火车晚点，最少要晚两个小时，原因暂不知晓。事不顺畅，尤琴有些害怕，害怕那久盼的重逢会成泡影。

她把车子开回家来，但心恰如十五只吊桶打水——七上八下的。坐，坐不住，吃，美味的酒菜却难以下咽。她干脆开车到市内玉佛寺，点上香火，双膝跪下，虔诚祈祷，以祝陆林一路平安，早点归来。千万不要让自己苦苦期待的心，得不到佛的怜悯，得不到他的回报。

十点时，她又开车去了一趟火车站。车站广播通知：南下的这列火车，因为中途遇山崖踏方，要继续晚点。尤琴的心颤抖了一下，又一下，那种失望的情绪，使她真想大哭一场。

十二点了，她再去了趟火车站。列车仍是晚

点，晚到何时，谁也说不清爽。她心凉了，脑子里乱糟糟的。为了摆脱伤心的情绪，她开着车子，在城内胡乱地兜圈子，兜了一个多小时，才把车子开到自己楼下……

看来，尤琴也只有上床睡觉了，兴许能在梦中与陆林相会。四楼的家拉熄灯火后，一下子变成满满的黑和悄悄的静，这更加深了她青春的孤独和对陆林的思念。清泪，又一次开始浸湿她头下的花枕。

“啞！啞！啞！……”是有人上楼的声音。尤琴控制不住地从席梦思床上坐起来，心中一阵狂跳，她以为是陆林。陆林，你到底回来了？！

脚步声却上了五楼。一声长叹，一汪清泪，她又失望地倒在床上，心里难过极了。又是一次啞啞啞的脚步声，伴着她的失望朝楼的那一头走去。终因失望太多、疲惫过度，她睡着了。睡梦中她真变成了一只彩蝶，想飞往遥远的北方，与陆林相会。

尤琴醒来时，早已朝霞满窗了。斯人独眠，身边不见丈夫的影子。她睁大酸涩的眼睛，看看泪水滴湿的半边枕头，神情不觉黯然神伤起来。看来，不光是火车晚点，这位“老兄”怕根本就没离开北方。她看看窗外，风起的时候，黄叶一片片坠落，可是没有陆林的影子，那落叶在尤琴疲倦的双眼中也终难化成彩蝶。

她叠好床被，准备洗脸、梳头，便打开卧室的门。突然，她看到客厅的桌子上，有一束姹紫嫣红的玫瑰，美得令人心醉，美得能解人语。再一细看，沙发上蜷缩着一个熟悉的身影。噢，我的天啦！是他？陆林，他终于回来了！像个孩子似的，竟围在沙发上睡着了。这让人极度狂喜的相会，这出人意外的场景，一下子把尤琴给惊愣住了！不，尤琴有些不相信眼前的事实，她觉得自己似乎还在梦中！

她一步步地走过去，小心地悄悄地走过去，结果因为脚下没留神，还是

碰到了门后一根拖把。陆林睁开了眼睛，上身在沙发上开始起动……

尤琴知道自己不是做梦。酸、甜、苦、辣、辛便五味俱全地一起涌上心头。她几乎是含泪扑上去的，扑倒在陆林身上。

“你、你、你什么时候进……进家的？”她拼命地吻住他，将满脸的泪水糊粘到他的脸上、嘴上。

“晚上两点多一点点……”陆林却孩子似的一边笑着，一边凝视着她。

“你这傻蛋，为什么不叫醒我？”

“太晚了，我摸过你停在楼下的那辆小车，车前发动机部份还是热的，知你为了我……才刚睡不久。便不忍人惊动你……”

看来，还是自己不好，不该开车乱跑，让他心疼！……热泪又像雾一样模糊了尤琴的双眼。她胸口滚烫，心想，天下怕很少有这般傻得可爱的丈夫，

宁愿让妻子做着相思梦，然后好去上班，却抑制自己久别重逢的感情，不去叫醒她，拥吻她……他是好丈夫呢？还是坏丈夫？对久别的妻子爱得是真挚、细腻、周到呢？还是近乎残忍、狠心？！她已不可能分辨清楚了。

两人控制不住地将滚烫的嘴唇交给对方，浓浓的情在膨胀！当陆林控制不住自己把尤琴搂紧时，尤琴不得不本能地看了看手表。

“上班的时间到了？”陆林敏感地问。

“上午市长有个重要的会，他要我七点半开车……”

陆林也看了看手表，只得装出“无所谓”的样子说：“你去吧，事业为重！我在家洗洗澡，睡个好觉，等你回来……”

“你是个浑球！”尤琴怨恨交加，有情却又无奈地骂了一句：“你们这些男人只知道事业为重，

什么时候能理解女人的心呢？”

但尤琴也只能擦乾眼泪，迅即便去刷牙、洗脸，又狠心地拿起车钥匙想匆匆出门，在临出门时，她似乎听到陆林喊了自己一声：“琴琴，……”便忙回头看了丈夫一眼，这一看，她心里才真正的颤了几颤：只见丈夫的双眼里早已饱含着晶莹透明的泪水儿——

尤琴心里一动，立刻便领会了陆林的心思，说：“我把市长送到开会会场，就回来见你。”

她脸色陡然红了起来，红得赛玫瑰，匆忙而慌乱地离开了家。

尤琴的决定，使陆林无法入睡了。於是，他打开热水器，先洗头；接着脱下衣服，再洗身子。精心地刮光了胡子。梳理了一番。考虑到尤琴尚没用早餐，便熬了一些米粥，又下楼到街上去买了十几只生煎包子，这才傻呼呼地坐在吃饭桌旁，等待心

爱的人早点回来相会。

太阳正从东方升起，
阳光抹在窗上，红艳如血。

一阵冷风吹来，落叶
在淡蓝淡蓝的地砖地上翻
滚，似火也似血。阳光照
到身上，他的心却凉飕飕
的。

他尖起耳朵，想听到
尤琴那熟悉的小车喇叭声
或车轮声，但是没听到。
不仅没有车声，整幢楼似
乎都没有了声音。是的，
该上班的去上班了，该打
拳的去打拳了，小楼上下
都沉静下来了，沉静得似
乎有些凝重。

“噤、噤、噤！噤、
噤、噤！”是有人上楼
的声音。是尤琴吗？我怎
么没听到小车的声音？而
且脚步似乎也太重……但
陆林还是控制不住地从桌
旁站起身来，心中一阵狂
跳。特别那脚步声似乎朝
四楼他家这边走来，他更
肯定是她：尤琴，是你回
来了！我之所以听不到你
小车的声音，也许是你以
为我已入睡，怕惊醒我的好

梦，而把车停在外面。

“咚咚！咚！……”
那脚步声真的走到他家
门口，而且有人在紧急地
敲着他的屋门。

他心里有些惊怕，便
问：“尤琴，你不是带钥
匙出门的嘛？”

“陆林，快开门！快
……”门外传来一个男
人的声音。

恰巧一阵冷风吹来，
陆林不觉打了个寒颤。他
慌忙地拉开了屋门，门外
站着一位满头是汗的男子
汉，他仿佛急着告诉陆林
一些什么，脸涨得通红，
却又说不出什么。

“你——有什么事？”
陆林中心突然生起一种
不祥的预兆。

“你、你要冷静！尤
琴她……她……”来人
欲言又止。

“她怎么啦？你快告
诉我呀！”陆林急了。

“她出……出车祸了！”

“车祸？怎么会出……
出车祸呢？”

“尤琴开车返回……
好像见了鬼、着了魔一般，
车速太快，结果，岔路口
上，和左面驶来的一辆大
卡车相撞——”

陆林仿佛像傻了一样，
惊愣半天，才几乎用哭一
般的声音问：“她撞的……
怎么样了？”

“已被送进医院，正
在抢救中。走，快走！快
！……”那男人拉着他的
手，催他快走。

他却感到两腿是那么
酸疼，周身是那么无力！
他陡然觉得生活中如果没
有了尤琴，他活着怕就没
有什么色彩，或许就活得
凄荒了。

阵阵冷风掠过门口，
吹过小楼，声声如泣。他
嘶哑地哭喊了一句：“尤
琴，我是回来与你重逢的，
你怎么能这样？……” ❖

□威廉·长罗斯·威廉斯著

□温祥英译

动用暴力



较温暖。这里有时很潮湿。

孩子穿着完整，坐在父亲怀中，靠近餐桌。他想站起，但我以手势叫他不必麻烦。脱下外套，我开始要理解究竟发生了什么。我注意到他们非常焦虑，不信任的上下审视我。在相同情形下所照常发生的，他们没有告诉我多过他们所必须的；应该是我来告诉他们。这就是为什么他们花三块钱在我身上。

小女孩以冰冷，稳定的眸子，毫无表情的脸孔，几乎把我噬下。她一动不动，而看来，在内心中，宁静；反常地引人的东西，而在外表上如小母牛般坚

强。但她脸孔血红，呼吸急速，而我省悟她正在发高烧。她金黄色的头发，丰厚亮丽。一位相片小孩，时常复印在广告传单及星期刊部分的那种。

她已发烧了三天，做父亲的开始，而我们不知道是因什么而起。我太太给她吃各种各样的药物，你是知道的，就如别人一样，但没有一种有效。而周围有很多疾病，所以我们认为你应该把她检验检验，而看究竟是为了什么。

如医生惯常所做的，我赌一赌，作为例外。她是否喉咙痛？

父母一起回答我，没有……没有。她说她喉咙没痛。

你喉咙痛吗？母亲向女儿加上。但小女孩的表情没有改变，同时也没有把眼睛从我脸上移开。

你看过吗？

我试过，母亲说，但我看不到。

她们是我的新病人，我所有的只是一个名字，奥尔申。请尽快下来，我女儿病重。

我到达时，是母亲来迎接我。她高大，看来吃惊，非常利落歉疚地，随便说这是医生吗就让我进去。在后面，她加上，你必须原谅我们；医生，我们把她放在厨房，厨房比

无巧不巧，小孩去的学校当月曾有几单白喉症，而我们，很显然的，都想着这疾病，虽然尚没人提起。

那么，我说，我们应该先看看喉咙。我以最职业的方式微笑，而问了孩子的名字后，说，来啦，玛迪达，开开你的口，让我看看你的喉咙。

绝不可能。

呵，来啦，我怂恿，把口张大，让我看看。看，我把双手张开，我手里没有东西。开口让我看看。

多友善的人，母亲插入。看他对你多友善。乖，照他的吩咐做，他不会弄痛你的。

听了她所说的，我憎恶地磨响牙齿。如果他们不用“弄痛”这个字眼，我可能有点进展，但我不会让自己被摧赶或打扰，而只是再趋向小孩，安静地和缓慢地说话。

当我把椅子移近，她

忽然以猫样的行动，双手本能地抓向我的眼睛，而几乎抓到。其实，她把我眼镜震飞，跌在离我几尺外的厨房地面上，虽然没有跌破。

父母两人几乎都把肠肚翻转过来，既窘迫又歉疚。坏孩子，母亲说，抓住她而一只手摇动她。看你做的好事。这友善的男人……

天呵，我插入。别对她叫友善的男人。我到来，只是要看看她的喉咙，看看她是否有白喉症，因而死亡。但那对她没有什么事。注意，我转向小孩，我要看看你的喉咙。你年纪够大，应该明白我的话。你要自己开口呢，还是要我们强迫你？

一动不动。就是表情也没有改变。但她的呼吸却越来越快。然后战役开始。我没有别的选择。我必须拿取喉咙细菌培养，为了她的安全。但我先通知父母俩，这全由他们。我把可能的危险解释给他们听，但告诉他们若他们

肯承担责任，我就不坚持检查喉咙。

如果你不依照医生的话去做，你就必须去医院，做母亲的严厉的警告她。

真的吗？我忍不住偷笑。毕竟我已经爱上那野蛮的乳臭未乾的小女孩，我轻视父母俩。在接下去的挣扎中，他俩越来越卑贱，被挤压，精疲力尽，而她则是提升到疯狂的、愤怒的巅峰，因对我的恐惧而萌生。

做父亲的已尽了力。他是个巨大的男人，但因为她是他的女儿，因为她的行为所引起的羞耻，也因为他不愿真正的伤害她，以致几次在关键时刻，当我几乎成功了，他释放了她，直至我想杀他。但他怕她有白喉症的可能性，使他叫我坚持下去，坚持下去虽然他几乎要晕倒。而做母亲的则在我们身后前后移动，并抬手垂手，痛苦地担忧着。

把她放在你怀中，我指示，抓住她的手腕。

但他一这样做，她就尖叫。别来，你弄痛我。放开我的手。我告诉你放开我的手。然后她恐怖地尖叫，歇斯底里地“停止！停止！痛死我了。”

医生，你以为她能忍受吗？做母亲的说。

你出去，丈夫对妻子说。你要她因白喉症而死吗？

来啦。抓紧她，我说

然后我以左手抓紧女孩，尝试把木舌头降压器插入她齿缝间。她挣扎着，牙齿紧咬，不顾一切。但现在我也起火了——为了一个小孩。我想控制自己，但不能。我知道怎样把舌头暴露出来，让我检查。而我尽了我所能。当最后我把木铲子逼入最后的牙齿之后，尖端进入口腔中，她的口开了短暂的一瞬，但在我不能看清楚什么时，她就阖嘴，而以白齿咬紧木刀，而在我未能抽出之前，已把它咬成碎片。

你羞不羞？做母亲的

向她嘶喊。在医生面前这样做，难道不羞愧吗？

给我一支直柄羹，我通知做母亲的。我们坚持下去。女孩的嘴已开始流血。她的舌头已割伤，而她正野蛮地，歇斯底里地尖叫着。也许我应该放弃，而在一个钟头后回来。无疑的，这会更好。但我已看到两个孩子，因疏忽而死去，而觉得我现在必须得个诊断，否则就永不。我再次尝试，但坏就坏在我也超过理性限制了。我可以在自己的愤怒中把女孩五马分尸，而享受它。攻击她是种乐趣。我的脸孔因它而发烧。

在这种时候，一个人会对自己说，我们必须保护这可恶的小家伙，免得被她的愚蠢害了她。别人也必须被保护。免得她传染他们。这是社会的所需。而这一切都是真实的。盲目的愤怒，成人的羞愧，释放肌肉的渴求，都起了作用。——不做二不休。

在最后，无理智性的狙击中，我克服了女孩的

颈和下颚。我以沉重的银匙逼开她的牙齿，深入她喉咙中，直至她作呕。而事实就在眼前——两个扁桃腺覆盖着细菌膜。她英勇地抵抗，不让我知道她的秘密。她把喉咙痛隐藏了最少三天。她隐瞒她的父母，就为了逃避这样的后果。

现在她是真正的愤怒了。以前她在防卫，现在她反攻，试图从她父亲怀中下来，扑向我，失败的眼泪遮盖着她的视线。❖



● 编按：

本刊欢迎外文作品翻译，但请附寄原文为是。

绝时的美国唐人街



□ 伍良之

在美国的马路或大道奔驰的汽车，大小不一，有许多档次和价格，真是“美不胜收”。对汽车有点认识的人，都知道这些轿车绝大多数都是日本车；“日本制造”统统纳入无字的美国马路或大道上。但若你有幸莅临美国的三藩市、洛杉矶、芝加哥、西雅图、休士顿、纽约、波士顿、华盛顿等等城市，首先映入眼帘的是那似曾相识的雕龙饰凤的牌楼，上面的“礼义廉耻”、“修身齐家，治国，平天下”、“天下为公”等方块字，却是有型有款的“中国制造”版本。步入里面的唐人街，目睹许多华裔，听见许多华人方言俚语，加上那种嘈杂脏乱的市容，你这才体会洋人为什么以藐视的含意叫这里“China Town”，原来这里也是一个中国制造的场地。华人在这块白人居多的土地上，在一无所有的情况下，只有把受之父母的身体肌

肤派上用场，他们筚路蓝缕、披星戴月，为白人做开荒牛，用血汗哺育这块土地，受尽欺凌，看透白眼，还是要忍气吞声，生活在人的尊严尽失的无声日子中。无日无之的辛苦劳作，已使他们心情麻木；突然有一天在这异域相逢，即使素昧平生，却也抑制不住惊喜加热泪，同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！麻木的心在复苏在燃烧，浓茶还是薄酒都无所谓，举觞倾诉愁肠。物以类聚，在这个不期而遇、却同是异乡沦落的地方，有人在这里开设洗衣店，有的人摆摊档卖杂货，有的人竟设赌场开妓寨，当铺跟着便雨后春旬的出现。为了尝试家乡菜，或为了买一帖中药，或为了与故乡人见面，……各人有不同的目的或目标，异乡人将这里当作一解乡愁的集合地，倒是众人心灵相通的。

羁旅异乡，却心怀家乡；物质的满足与追求，终于压抑了思乡之苦，他们打算长留斯邦，有家眷的把家眷接来，单身光棍的，寻找到合适对象伴侣，也就结成连理。他们在这里开枝散叶，他们在这里置产投资。人生苦短，生老病死，人会老去，新的一代又会成长，有的完成人生的路程，在阴曹地府建立了另一个唐人街，清明时节，纸灰化作白蝴蝶的景观仍然与故国一般。华侨义冢埋葬的就是这些去乡离国的人的身躯。那一块块的墓碑，不管是灰色、红色的大理石，还是黑色花岗岩，裁成长方形，碑顶或是平形、或是弧线，瓷相片、姓名、籍贯、出生年月日、去世年月日，都是积久相沿的习俗。那一行行的坟茔墓穴，默默无言，如泣如诉，胜过了千言万语，它们都是一本一的书，如果你能解读，那就是一篇篇血泪交织的故事，一页一页华裔在蛮荒开天辟地的历史，人生苦短，却好像要千年万载留传保存。

时移境迁，风物常新，唐人街也是；如今的唐人街已一扫往日的挤、乱、脏的形象；在洛杉矶中国城的Monterey Park，令人耳目一新，《2000年大趋势》这本书给它扣人心扉、推崇备至的描绘；这个城，不管你叫它华埠，还是中国城，或是唐人街，总之是截然王同，以崭新的面貌矗立了起来；芝加哥市政府斥资兴建的Ping Tam Memorial Park（谭继平纪念公园），是为了肯定华裔在当地所作贡献。芝加哥，还有纽约，率先以华裔名字命名街道，不再引人注目，独此一家而自豪；在东风吹向的大趋势下，你将会在许多美国城市看到许多中国人名字街道出现。甚至连美国的超市或Mall售卖的物件，拿起来一看，清清楚楚地也印着Made in China的字样，才惊觉原来中国制造的物品早已风行美国社会。美国人乘坐的汽车，手戴的腕表都是日本制造，但美国人的衣裤，脚蹬的鞋袜，家里的用具，孩童的玩具，都是印着中国制造的字样。现在连寄居美

国各地的华裔，也不时借助笔端在当地华文报章或杂志抒发人情、亲情、或是写此时此地的现实社会，乍看还认为作者是身在中国的城市或农村，但看清楚作者署名下的来处，竟惊异那都是当地华裔的手笔。这些作者显然都是在中国长大，在中国受教育，是名符其实的“中国制造”。他们之中有的可能在美国的科技、文教机构身居要职，有的或许还是成功的商人，他们已把美国当作自己和下一代长居之地。

华裔在美国唐人街有野草般昂扬的斗志，充沛的生命力，从胼手胝足起早摸黑的洗衣店，转变到在高科技公司和矽谷这些场所拥有席位，的确不是一朝一夕，从艰苦搏斗到有所成就确不是一言片语所能说尽；如今，华裔又急起直追，他们积极参政，为进入美国主流社会而努力。我想华裔从血泪交加的雏形唐人街到寻找他乡直至圆梦达到理想，就像毛虫变成蛹再化作翩跹美丽如花的蝴蝶的颠沛周折成长过程！ ❖

灾场速写

□ 赵杜



碰碰碰！一阵急速敲门声，把我惊醒。

“爸爸！快起来，对面火烧屋！”是幼女的声音。

看墙壁的挂钟，凌晨五时五十分，赶紧到幼女睡的前房窗口张望，对面十八间木屋，左边天空，火焰冲天，人声喧哗。

我立刻打电话到消防局，回答救火车已出发，再打电话吵醒睡梦中的各报记者，连声谢谢！

救火车的叫声由远而近，效率非常高，直接进入左边灾区。

左边过马路十多间双层板屋的居民，推倒叠高在路边的竹箩，搬离灾区，以隔绝火路。

我换了运动短裤，套上T恤，跑向灾场，看到又一辆消防车，来到对面右手边路口，救火员问：

“救火水龙头在那里？”

“后面有河！”有人高声说。

两边的救火车都驾到河边，一卷卷的救火喉推下车，抬下抽水机，总共只有四名救火员，又不敢走下河岸将喉伸下河去吸水，

好多义务人员见状，分头帮忙，将喉放下河去，松开及衔接救火喉。两条喉管开向屋前马路，开一条喉管拖入后巷。

救火员将抽水机引擎开动，喉管的水迅速充实喉管，强劲的水从水笔射出。

火已烧向第五间，前面的救火员立刻向它猛射。屋后河边搭建了很多小板屋，不能穿过，后面的救火员，唯有站在河堤上，远远向第七间的屋顶射水。一阵子，火势稍微下降，没有再烧向第六间。

忽然，救火喉没有水。有人喊：

“抽水机死火了！”

糟糕，消防局派出人手太少，无人负责添油。

救火员丢下水笔，跑去加油，十分钟，引擎才再启动，水笔又再喷水，但火已烧到第六间。

这时，几位义务人员，

加入战围，拿起水笔，帮忙灌救。

第六间铁板门锁头敲不开，水射不进去，里面库存大量的竹萝、藤及塑料绳，火很快从屋内攀过第七、八间，向第九间猛进。立刻很多人在附近拾起石头，向第八与第九间楼上的“那格”玻璃抛上去，救火员的水笔也转向楼上破玻璃内猛射。第九间的一边墙壁已熊熊大火。

抓拿水笔的人员，放弃第八间，射向第九间的楼上与屋顶。

第十间楼上的玻璃窗，也被人们抛掷的石头打破了。另一支水笔于是转向第十间楼上。

我们认为必须闯进第十间的屋内射水，效果比较好，但铁花门的锁头敲不开，板门也推不动。

“铁剪、斧头”，义务人员向救火员要，只见救火员摆手又摇手，竟然没有携带破门工具。

忽然来了四条大汉，抓住铁花门中间的铁枝，一齐用力向后拉，铁花门原本上下扣住，竟被拉到弯脱，铁门终于向左右打开。板门也被大家抬着大木材用力撞开，一阵欢呼声。阿乌奋不顾身拿着水笔，其他人员抬起救火喉，一起冲进第十间的楼下，灌湿相隔的墙壁，敲开后面墙板，向第九间内部灌射，火势逐渐被控制其余九间终于逃过劫数。

马路边站着看热闹的人密密麻麻，好多人走来走去，指指点点，由始至终没有参与救火，扮演“专家”，大发评论：

“救火员慢吞吞地装喉，才会烧这么多间。”

“救火喉不够长，又不拿多几条来。”

“救火员都不知道救火水龙头在那里，还要问人。”有人在讥讽救火员。

“他们没错，乱找会浪费时间，问人，就可以立刻行动。”也有人具不

同的见解。

“救火员都不会的，烧的不救，却射那些没有烧的。”不是专家，却要指挥专家。

“烧的已经烧了，射湿还没有起火的隔壁间，断火路才能阻止烧更多间。”阿乌立刻反驳。

议论的人太多了，而下手帮忙做的人只三、五个，事后孔明的人却一大群！

“救火车早点来，就不会烧死三个人。”有人大声谴责消防局。

“板屋，火烧的很快，救火车还未到，人已经烧死了。”现场目睹的人说明真相。

“我打电话到救火局，救火车十分钟就到。”第三间的黄乙强继续说，“我是起火的隔壁间，在甜睡中被吵醒，知道火患，叫醒妻儿紧急逃命，立刻打电话，就到每间敲门叫醒邻居，自己的东西全部都没有拿。”

“楼梯旁播音机后面，碰的一声爆炸，把我惊醒，就看到大火，我老了没办法救，走去第五间叫三儿子。”睡在楼下大厅的黄贵利，八十四岁，悲痛的说。

“可能播音机没有关电，时间太长，发热爆炸。”一位音响发烧友插入道。

“楼上安装冷气机才一星期，要省钱，要电工在播音的插座上面接过去，我不愿，结果叫别人做，大概电线不够力走电爆炸。”电器技工捧顺回忆地说。

“楼上房间前面窗口是‘那格’铁支，我儿媳，孙睡楼上，逃不出。”黄贵利很伤心的说。

“叫他踢开鱼鳞墙壁，跳下来，都不踢，只会喊救命。”死者黄福兴的三嫂玉玲悲痛的哭述。

“冷气房，墙壁可能有三夹板，踢不开。”一位木匠在推测。

“他们喊出来、出来，我听到以为是打架，就不理，知道火烧时，已经太迟，我这边有楼梯，铁笔，困在楼上的人可能有得救。”隔排屋的梁国财说。

“两辆救火车不够，救火员太少，应该派多几辆来，就不会烧这么多间。”第八间的灾黎刘汝辉，参与救火，满身湿透，在埋怨消防局。

“连续几天假期，大量救火员，请假回乡。”消防局局长慌忙解释。

天亮了，警方、福利部人员及探望的人潮川流不息。

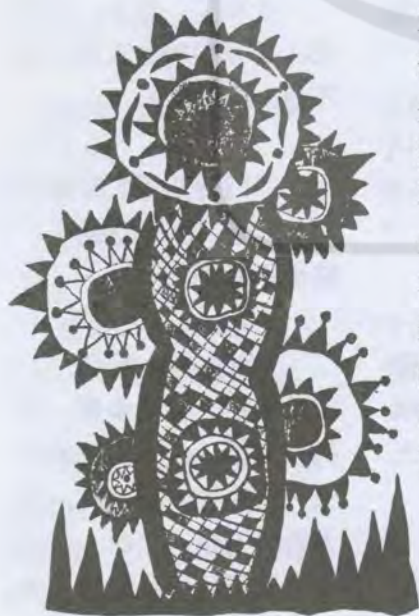
“门牌几号？车牌几号？”想买字发财的人，陆续不断询问。

“站好来？拍照。”政治人物、社团头领，慰问、献捐，没有表现的社会人士也凭一场灾难，隔天纷纷见报。然而，奋不顾身的阿乌以及其他义务救火英雄，却被冷落在一旁。

❖

秘书

梦痕



□ 沙力夫

当初公会急要人时，都说“执行秘书”的工作是很轻松的，每天就是听听电话罢了。我当然很感激介绍我入这行的人。

在我正式上班不久后，有一天，接到一通电话，说是一位老宗亲去世。通知公会，当然是希望公会有所表示。这是应该的，我打电话问顶头老板该怎么办。他答说：“你准备帛金和送绑旗（死人旗）去啊！还有，打电话通知所有理事，看看谁有时间，就去坐夜。”我反问道：“不是由福利主任送去吗？”他答道：“哎呀！当然是秘书送去啦！按照丧字的地址送去啦！还用问！”我疑惑道：“那么！在办公时间送去，谁在会所听电话呢！”（因为只有我一个人工作），对方反应奇快道：“谁叫你办公时间送去，当然是五点钟放工以后送去嘛！”我心想，放工以后是私人的时间，连私人的时间也要被剥夺么？

说实在的，从吉隆坡到丧家的距离不近，加上放工塞车，地点不熟，驾车寻寻找找，办完事情回家，恐怕要半夜吧？怎么办？当然是硬着头皮去做，死人是不能等的，第二天就要出殡了。初入行时，我对到素昧生平的丧家去看死人，心里总是有点障碍，很不舒服，今天当然麻木了，至於受通知的理事，真去坐夜的通常都不多，有时根本就没人到；除非丧家是有头有脸有水（财富）的人，则另当别论。记得一位坦诚的现事直截了当的答我：“哎呀！我是不会去的啦！死人有什么好看，我根本不认识死者，去干吗？”这社会到底是现实的社会，然而，不认识死者，而一定要去烧香、瞻仰、坐夜、恐怕只有秘书一人吧！真是大吉利事。

至於会馆理事生病住院，而执行秘书按照惯例买“花篮”到医院去探望慰问病人，已是小儿科的事。

一般上，宗亲乡团会馆，对于春秋两祭是很重视

的，也是一种美德，再加上周年会庆，大摆宴席，是司空见惯的事，会庆前的大小会议，发通告、发新闻、发请柬、邀贵宾、写讲稿等工作，虽然有个工委会的名单，但秘书不能置身事外，到头来真正做的还是秘书。做得好没人称赞，做得不好，免不了被人指责，理事间多是“官官相护”的，如果理事有过错，因面子问题，往往有人借秘书“过桥”当众指责秘书，教秘书成为代罪羔羊。真是有强权，没公理。

记得有一年“秋祭”与会庆一齐庆祝，公会上午拜神祭祖，会庆的晚宴则设在酒家，教身为秘书的两头忙。神坛上红烛高烧，香烟了绕，祭祖的场面是隆重严肃的。但人人都等主祭的会长到来，仪式就可开始。厅上一片人潮，声音嘈杂。我主要的工作还是收钱：比如售卖晚宴餐券、收乐捐，收奖励金捐款、收香油钱、写收条等，忙忙碌碌不在话下。

突然一个怒气冲冲、嘈嘈嚷嚷的人进来见我，我问他什么事，他道：“你说，为什么我的儿子拿不到奖励金，他的成绩很好，年年都拿到，今年为什么拿不到，是不是存什么古怪！”事实上，我没见过这位会员，也不知他儿子什么名字，而且奖励金是由小组成员负责评选，我只是负责手尾工作罢了：如发函件、新闻，把奖金装入信封等。

但他不分青红皂白，一直对着我咆

哮指责，满口粗话，好像非打我一顿以泄愤不可，真吓坏人。然而，我还是装着镇定，要他坐下慢慢谈，我把奖励金评选过的文件夹找出来给他看，一查果然他孩子的申请书不在文件夹内，当然落选的部分也没在内，他拍桌子，硬是要我解释。我答说：“我不认识你，也不知你儿子什么名字，我没有理由故意把你儿子的申请表格丢掉，是不是？”他怒气依然未消的道：“嘿！我明明有把申请书寄来公会给你！怎会没收到？你说！”在他迫供之下，我反问道：“你的申请表格和成绩单，是不是用保家信寄来？”他仔细想了想道：“没有！好像没有！不过没有理由寄不到的啊！”我对他死不认错的态度，有点生气，便说：“对！不错！公会的信件由我收，不过我没理由要负起邮差的责任是不是！邮差没把信送到，我有什么理由要负责！”他顿时哑哑口无言。像这种“路霸心态的会员”“怕输”又蛮不讲理，只要有一个就够你受了。这场闹剧，终在好心理事的相劝下，草草收场。身为主祭的会长驾到，祭祖仪式也就开始了。

虽然，我已离开这一行，但记忆犹新，一想起一切历历在目。这段生活的梦痕，想抹也抹不掉。 ❖

写不出感动

(外一章)

□ 闲僧

写不出感动。

自己应该是容易感动的。

一篇文章，一则故事，一出电影，一件帮助别人的事，乃至一声称赞的话，都可以触动内心的感动。

有时候感动得较深时，还会流泪。

只是不知为什么，这些常读的，常看的，乃至常接受的，却总是不容易在笔下流出。

即使内心很感动时，也写不出。

是过于理性吗？是心已经硬了？

却又不然，否则我不会被感动了。

是文字技巧太差，所会用的字太少吗？

也不尽然，因为感动往往可以用浅

白的文字就表达了，也往往不需要太多的文字技巧。

或许是文字功力太浅吧？

看来也只能如此解释？

又或许是感动太深吧？

看来也有几分道理，但不全然。

既然如此，那就不必强求自己写出感动了。

分享他人的，感觉自己的。

深深的，浅浅的，都好，都留给自己。

如果，这一生还能做一些事，感动他人，那就随缘吧！

但不必刻意。

如果不能，也不强求。

只要这个世间还有温情、关怀，一定会有感动。

让会写、会讲、会演的人来表达。

我就用一颗诚心去相应、感动。

深深的，浅浅的，都好。

❖

安守本份



安守本份。

没有理想与上进心，会让人觉得不长进。

在文化事业上，没有使命感，没有忧患意识，似乎也成不了气候。

这所有的理想，都是人要去追求的，有的从物质方面，有的则从文化角度去着手。

修行的人也在追求，追求觉悟、成等正觉。

所有的目标都使人的努力有个方向，而能积极去从事。

这些若在正常的秩序运作，应该是很好的。

但当人在建立目标时，有时会忘了自己的立足点，或立足点与目标的距离

有了目标，便急着冲去，希望能早日达到目标，常常就会想办法找捷径或速成道。

如此作法，当然就造成了许多混乱现象，往往更是欲速而不达。

但对追求者而言，似乎非如此不足显示他与众不同，或不能出头、出位。

有些时候，有的人在年轻时急冲过后，有机会经历许多经验后，渐渐能沉静下来。虽然年轻时是有成就的，但这仍不够成熟，若要继续提升，必须沉静得下来，从深沉的内照功夫中，把自己看得更明白，对世事或所谓的理想、目标都能清楚，而二者之间的关系及互动，也都了然，於是将激情等沉淀，对整体的运作便有了通盘了解，依着此了解一步一步的提升。

此时不再有追求、激情、使命感等作用，只是安守本份。 ❖

文友的新书

□ 邓家贤

独自依著窗棂俯瞰窗外蓊蓊郁郁衍生不息的丛林，已是我生活中不能缺少的情节之一，也是视觉上最大的享受。

今天较为特殊一点，只因内心隐藏著期待的心情，在这个晌午便会告一段落了。

在百览不厌地欣赏窗外的景物时，顿觉楼梯传来一阵阵的沉重脚步声，清晰地敲在耳膜上。那是我耳熟能详的脚步声，也是我期待已久的新书，已安然无恙地到家了。

有些未卜先知的感觉。

总是觉得，凡事都得朝好的方向去想就对了，以防误钻牛角尖。

当我把密封的包裹接到手时，随著以迫不急待的心情拆开后，期待已久的新书，就毫无遮隐地摄入眼帘了。

文友的新书取名为《岁月长河》。

书的封面设计精美纯朴，尤其是配上苍翠葱郁的意识，更为吸引人，在那无尽头处，蜿蜒蜒蜒的长河，栩栩如生静静湍流著，也象征著作者在这旖旎的长河上，优哉游哉地摆一叶轻舟，不惧风雨飘摇，力撑孤舟，踽踽地在两岸绿意的长河上，航向更远的前方。

这是作者在文学道路上最向往的。

河的两端是蓊郁苍翠的丛林与蔓草，当风起扬帆时，两岸的绿葱叠丛，也乐此不疲地摆动腰肢，翩翩起舞，为路过的渡客响起激昂的掌声，以示敬意。

只要细心地欣赏，偌大的岁字是隐约可见的。

封面的右下端，清晰地有著简炼的词句，也深深的表达著，作者在文学道路上的心声。

如果说，作者偏爱以舞文弄墨的方式，去完成一篇文章的话，那他的文法

却是舞得袅娜生姿，淋漓尽致地道尽他的人生观。

书的内容多数是以绿色为主题，颇有绿化心灵的意识。

回首当初，我从对文学的兴味索然，渐渐地培养成迄今的兴味盎然，从而走进文学的天空，将穷文弱墨改善过来，以瑰丽的文字描写生活的点滴与感触。对此文友，我是颇感谢意的，获得他的扶掖，才充份地充实我的生活空间，不让岁月虚度。

在此我深深地祝福他一帆风顺，优哉游哉地航向那绿意盎然的岁月长河。

窗外，皎洁的天空，蔚蓝一片，繁枝茂叶的丛林，因路过的风而相互推挤，缤纷的落叶，提早拥抱著大地，清风把一叶嵌在窗棂，我充作书签夹在新书上，却调酿出沁人心脾的芳香，使我的心灵更绿化了。 ❖



野生胡姬

一日，驾车经过一段繁忙大道，仔细注意了路旁住的一户人家。屋子建在大道的后方，四周围起了粗孔的铁丝网。靠近马路的篱笆边缘，种满了直溜溜的地兰：一种常被称为野生胡姬的兰花。

其实，每日我都会经过该大道，来来回回都会望一眼那竖立的咸木柱子。今天，才彻底看个清楚。每一根柱子，就植了一棵地兰，而每一排都是那么整齐。地兰的根茎，总是左右伸展，恰如一排排的蜈蚣，紧紧地拥抱着柱子不放。一眼望去，仿佛是千千万万只蜈蚣攀登在咸木柱子上，探头张望四周，得意洋洋似的！一朵朵的花蕾与花瓣，又仿佛是戴在蜈蚣头上的帽子。一阵微风掠过，每顶帽子都在颤动着……非常好看！

骤然，思维把我带回了童年时光……

依稀记得家的门前，大哥植了好几排类似的地兰。大哥是个有浓厚园艺兴趣又勤奋的人。每日傍晚，他都会到庭院四周种植花树。篱笆的周围，就植了灌木的绿林，如：相思树、红豆树、杨柳树和玉兰树。至于屋子周围，则很有系统的种下一些草本植物，如：芍药、绣球花、大黄花、紫罗兰、水仙和邻居们最欣赏的地兰。

不记得大哥从何方得来地兰花苗，他细心的把它种植在屋子的窗户下。每天清晨，一打开门窗，就会看见一排排

□晨絮

整齐的地兰。每一根柱子，就绑着一棵深绿色的地兰。为了让它吸收更多的水份和免得遭受强烈的阳光，他又在兰花头置放了些火炭块、椰皮丝和枯草。一早一晚，总是在浇水、拔除杂草及施肥。

一天一天地过去，地兰已高高屹立在窗前的柱子边。它的根茎，蜈蚣般紧紧拥抱着柱子，非常恩爱似的形影不离，但是，却一直不会结蕾开花。母亲心急的问哥哥到底那是兰花还是兰草？哥哥总是说“差不多了！”或者“就快了！”

虽然这一排排的地兰没有艳丽的花朵，但是，放眼看去，油绿且肥厚的叶子，配合著条条圆形的根茎，自然而然的形成了一幅很特别的图案，甚是好看！

传说，把饮用过的茶叶渣倒在地兰花头上，能促使树身发育及结蕾开花。结果，家人每天都记得把隔夜茶倒到地兰丛去。

后来，不记得过了多少个春节冬节，终于发现地兰开花了，其中一棵的顶端冒出了一串粉红色的含苞花蕾，含蓄的不愿展露其艳丽的容颜。

区区的一串花蕾，害得一家大小为它而紧张！一天不懂看上多少回，花蕾依然半开半闭显风采！纵然如此，父亲还是欣喜地说：“这么多年了，现在才开花，可能家里今年行好运，中马票或

福利彩票哦！”母亲听了眉开眼笑，点点头。

从此，大哥更积极照顾地兰了！

过了好久好久，一串完整的兰花终于露面了！大哥拿了长镜头的照相机，仔细的把兰花拍个够，待冲洗出相片，又一张一张的拿来默默欣赏个饱！别人的眼中，大哥真的是个花痴。可是，有谁能了解一个嗜好园艺的人之心理？毕竟，他已花去好多年的光景。今朝，终于看见了如此艳丽的花朵，心底的欢乐与兴奋，当然不是普通欣赏花朵者所能体会的。

自从地兰开花后，其身价更高涨百倍，凡是到家里来的亲朋戚友，都会凑近地兰丛，大惊小怪的欣赏著他们所谓的奇花异草。

也许蜜蜂蝴蝶儿也没见过如斯漂亮与吸引的花卉，它们通风报讯的引来了许许多多同伴，一天到晚都为采蜜忙。

幼年的我，看见那么多的蜜蜂与彩蝶，心里兴奋得不得了！飞奔出外，拿了一个大布网，瞄准招蜂引蝶的芳香艳丽兰花扑去。

结果，一只彩蝶被我打断了半边翅膀，另半边翅膀依然一闪一闪的挣扎著……幼稚的我，从没想过对昆虫们所造成的伤害，也无怜痛之心……此刻回忆起来，真的很罪过！

正在窗前观赏风景的三姐，突然大呼小叫起来，原来，我把大哥那茁壮兰花的嫩叶茎给打断了！握住一棵断茎的兰花树，心里惊慌得如错手误杀了人似的。毕竟，它是大哥的宝贝，也是家人的招财树，更是亲友们的吉祥物！

糟了糟了！怎么办？大哥傍晚回家知道了，一定会很生气愤怒！怎么办呢？

噫？！别急别急！我飞奔回家，到妈妈的缝纫箱子中找到了一枚特大的针，再跑回兰花丛去，拿了一张椅子，垫著脚尖，爬上兰花咸木花架去，小心翼翼地以针把断枝和茁壮树身连接。

呼……终于大功告成！一眼望去，真的分辨不出有何不妥？！嘻嘻嘻！我还可算是一个成功的驳接骨科大医生哦？！哈哈，今晚可以安心一觉到天亮了！

几天后，家人才记得报告大哥。当大哥站在兰花丛观察时，真的找不出任何痕迹来，他心平气和的轻声问我：“可以指给我看看到底是那一棵吗？我只是想看看罢了！我不会打你的。”

结果，我怀著紧张又害怕的心情，指给大哥看那棵曾被驳接回去的兰花。家人全都惊讶的叫起来：“咦，真的生回去了！”

站在一旁的我，心底虽然害怕，但仿佛又有一丝丝的骄傲。毕竟，我的骨科手术还不错哪！ ❖

花布衣裳



□ 凌江月(新加坡)

岁月悠悠，梦一般的童年往事，随着时光的流逝，差不多快漂洗尽了，留下深刻印痕的只有那几袭色泽鲜明、花色清雅的花布衣裳而已。

姐姐出嫁的年代，依旧是流行办嫁妆、姐妹亲友们闹新房、爱看新嫁娘展嫁妆的家乡习俗。

有些较富裕的人家，她们的嫁妆是金银珠宝的首饰、家具床被之类的东西，而姐姐的嫁妆只不过是一小柜子的花布和花布衣裳罢了。

在那过去的年代里，买现成的衣裳是不可能的。少女们都得学习自己缝制衣裳，幸运的话可以向亲人学习裁剪、缝衣的手艺，要是亲人不懂裁剪，只得到裁缝专习所去学习。

姐姐裁衣、缝衣，无论在裁剪、开旗袍领、配色捆边、结中式纽扣等手艺，很得亲友们的赞赏。

准备出嫁衣裳是煞费精神、消耗体力的事，要缝制十几二十套衣裳，得花上几个月甚至半年以上的时间。要是时间太匆促无法自己缝衣，就只好请别人代劳了。有时亲友们也买了花布送给新嫁娘当作礼物，这些送来的花布礼物，大多数都折叠在柜子里，摆放在新房，也算是凑成一分嫁妆了。

姐姐出嫁时，我尚年幼帮不上忙；两个哥哥嘛，也只是小弟模样，只有靠边站的份儿。惟一帮得上的，就是陪姐姐到布店去买布，帮她大包小包地把布提回家。

做与错

——生活感言

和姐姐到布店去买布，是我童年时光最兴奋的一件事了。在那个年代，市区里布店多得数不清，甚至有一条街是专卖布的呢！五彩缤纷的花布，琳琅满目，看得眼花缭乱。到布店去买布，两个哥哥是不感兴趣的，因为母亲要他们去帮忙，他们只得硬着头皮去啦！他们一走到布店，就一溜烟，钻进附近的玩具店去了。作为妹妹的我虽然出不了什么主意，但总得陪着姐姐一块儿才是；况且爱美是女孩子的天性，欣赏花布也是一件极快乐的事呀！

小小的心灵里，总是希望姐姐也给我买几块花布做新衣裳！当姐姐说：“买这块花布给你，喜欢吗？”抬眼一看，只见各种颜色小巧的花朵，密集地缀成花串，呈现在枣红色的布面上，伸手去触摸时，心中不禁狂喜！多美丽的花布啊，只有向姐姐投以感激的眼光，不住地点头！

刚从贫困穿破衣的日子挣脱出来的人，对于暗淡与纯净色泽的布料是不感兴趣的。布商也深知妇女们的心理，多以花色鲜艳的布料向她们推销。以现在的审美眼光来定夺，可要认为那是俗气的选择了。

爱买花布这种习惯，曾经在我成长的青春岁月里持续了好几年，这种心理，也许是受到姐姐出嫁时缝制花衣裳的影响吧！ ❖

不做事，不会错，终无成；
肯做事，就会错，终有成。

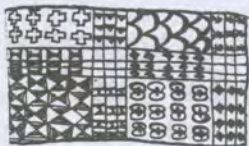
不做事的人，常常评别人，
肯做事的人，常被别人评。

说，容易；
评，信口开河，事后孔明；
做，可不简单。

顾虑过多，就畏缩不前；
不怕错，只怕不做。
“岂能尽如人意，
但求无愧我心。”是至理名言。

做事要勤恳，主动，运筹帷幄；
不要有了情况才应付，以致慌乱而失控。

但愿世人：多做事，多贡献，少做无谓的批评！



□ 赵杜

另一种艺术

□ 涵青

那天，同事阿Teh递来一枝笔要我帮她写几个艺术字。当我把作品交给她时，只见她水汪汪的大眼睛盯在我身上。“啊！”我们一起喊出口，原来我一身轻飘飘、粉绿色领边镶几颗小钻石的衣裳，添上了疏落如绿豆大的黑墨汁污迹。

那七八颗顽皮的黑珠子，竟在我挥洒自如地写字时，飞也似地落在我身上。我一点也不怪它们，因为是无心的。反而是阿Teh深感愧疚，不断地向我道歉。她惊慌地问我价钱，又急于想法子弥补过失。其实，该向我赔不是的是那枝笔，只因它墨汁过剩才造成这起“意外”。

撇开价钱不说，这衣裳可是我心爱的。然而，我知道怒气冲天地怪罪于人，怨那枝笔是不能把问题解决的，不如冷静地处事。此外，心多疼痛亦于事无补，何苦多死一些细胞去陪葬那已无法改变的事实？

于是，我轻松地说：“这可是艺术作品啊！不打紧，看看有什么办法可以将污迹除去。如果依然不能解决的话，只好将它送走，与它缘尽于此吧！”

千万百计寻找方法后，那黑珠子依旧嵌在布缝里，顽固地不愿出来。我不再强求，于是潇洒地把衣裳交给专收旧衣物的福利机构。

我已尽力挽救，然而它最终还是离开我。我不怪人，也不心疼；只是，从此我会很小心使用自来水笔，不再让历史重演了。

人生何尝不是如此？许多时候我们必须从失败、挫折中吸取经验，磨练自己。此外，凡事不能太执著与强求。顺其自然、轻轻松松地面对一切事物，才能与快乐同在。 ❖





□ 章 钦

心 灯

眼睛盲了，整个世界顿然陷入黑暗，也就会感到悲痛路绝，可是，却有人勇敢的活下去，把生命奉献出去。

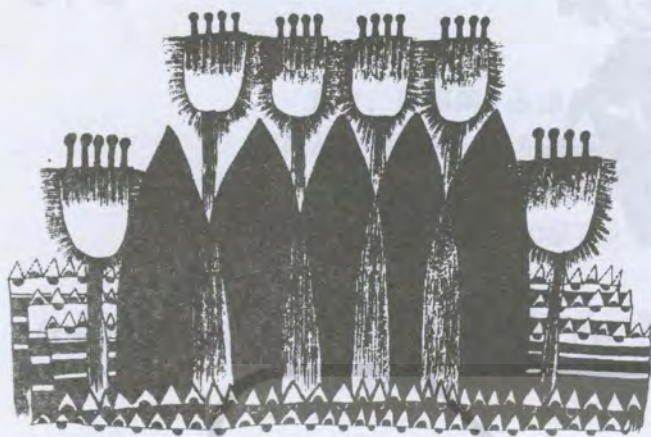
每一个清晨，当我骑上电单车去上班时，在一个转变处，就会见到一个盲人，手持着一枝红白的木棍，约有三四尺长，腋下夹着一把雨伞，手中的红白木棍，不断在向前东敲西点，一步步走向候车亭，搭车上班去；他的脸上，都是挂着一副慈悲的微笑，那心灵之窗，总微闭着，窗内的世界，是喜是悲，只有他自己明白，外表看来，他是充满喜悦的。

每一个清晨，他一步步的走去；每一个傍晚，他一步步的走回。不管是晴天是下雨，他总是那样的走着，走着，走着一条人生的道路。每一次遇见他，看着他，内心就有着一阵阵的感触；他的勇气，他的毅力，都比一般正常的人强，如此苦难的人生，阻挡不了他对生命的爱惜，让生命发出光和热。他的心中，一定燃着一盏心灯，照亮心头的路。

看看我们的周围，许许多多的人，亮着一双眼，却看不清自己人生的路，看到的都是别人的东西，让人世间的事事物物，牵引着自己在兜兜转转，心头灯，总是点不明，燃不亮。为什么呢？可叹！

真的，人活着的时刻，不要只亮着双眼，更应时时刻刻点亮心灯，照亮自己也照亮别人。 ❖

文字



文学蓓蕾 Pg 72至77

● 简旻

我喜欢透过文字将我心中的感受——地抖擻在稿纸上。快乐的时刻，空空荡荡的稿纸在我挥笔之下沾上喜悦与欢乐。悲伤的时候，稿纸随着我的心情慢慢滑落在不开心的低水平线上。我喜欢这种快乐与悲伤的自由度。

人随着年纪的成长，往往躲避不了友好的离别。身边的好友在相隔遥远的另一方，诉说起心中的心情起落，不多不少总会觉得有点不够亲切，故此我被迫让自己去寻找诉说心中感受的另一种出路。

也不晓得是在何种情况之下，被我意外地发掘，把心中感受化作文字的管道。就在这种不知就理的机缘巧合之下，我开始了我的涂写习惯。

透过笔尖将心里的感受书写出来，往往不用费心去担心自己是否有被出卖，只因纸张与笔从来就不曾染上「多嘴」的病毒。

如果你还未曾有过这种用文字来解心中烦忧的经验，不妨现在就开始试一试吧！



中秋晚会

和丰华合中学

● 魏慧洁

人潮汹涌、车辆拥挤是一年一度中秋晚会的特色。

今年的中秋晚会设在幼稚园的空地上。傍晚六时已有大批的公众鱼贯入场，现场一片热哄哄，欢愉的气氛与往年不遑多让。所有公众挤在一起，大家都汗流浹背，但也没有怨言。

半小时后，中秋晚会正式开始，村长及各位名人轮流致词，观众们洗耳恭听。七时正，鼓声突然响起，接着一支又一支的中国传统舞蹈，舞姿曼妙色彩缤纷地呈献在舞台上，台下草场的公众也随着悦耳的音乐翩翩起舞。从高处俯瞰，成千上万的人群形成一片人海与“扇”海，非常好看。一幕幕精彩节目陆续登场，教人目不暇给。

大约一小时后，灯笼比赛正式开始，个个参赛

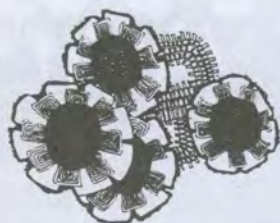
抱着“真金不怕红炉火”的态度来参加，因为他们的作品都是呕心沥血、挖空心思的佳作。有各式各样巧夺天工的走马灯，娇小玲珑的小灯笼，看得大家眼花缭乱。很多观众都当起临时评判员给那些作品打分。由于那些作品都各有千秋，评判先生们唯有从“鸡蛋里挑骨头”。最后，慧眼所见略同，一致认为“吉祥高照”的龙凤走马灯新颖超脱应独占鳌头；第二是“出於污泥而不染”的走马灯。其余几份安慰奖，匠心与手艺也都不相上下。不久，所有参赛者提着他们的佳作到村内游行一周，因而又吸引了许多倚门而望的老人与妇孺赞美的眼光并赢得热烈的掌声。

九时正，游行队伍回到原地。晚会继续为大家呈献精彩节目。本村互助会请来了响当叨的本地艺人庄学忠、印族艺人莫翰

、几位活泼可爱的小童星及家喻户晓的司仪陈铎。首先是庄大哥为了配合中秋节的来临特地为大家带来了《十五的月亮》以及其他几首名曲。每个艺人轮流上台演唱他们的成名曲，每次都赢来了如雷的掌声，因为他们的演唱都有与众不同的风格，丝丝入扣，令村民们听出耳油。那几位小童星也不比前辈逊色，在台上载歌载舞，有几位忠实的小歌迷上台送上鲜花，令场中听众大喊“安哥”。偶然，那位金牌司仪在台上以幽默风趣的话题逗得大家捧腹大笑，更凭他那三寸不烂之舌，把名人笑话说得天花乱坠，每有令人拍案叫绝之处。最令场面锦上添花的是艺人们和台下的观众所玩的游戏，个个出尽洋相，令观众们笑得前俯后仰。

直到时钟的秒针快要移到十二时正时，大家便一齐倒数“十、九、八……三、二、一”跟着大家高声欢呼“中秋节快乐！再会！”中秋晚会也就圆满结束，村民于是依依不舍地踏上归途。 ❖

友谊的可贵



● 琪妮

人与人之间的相遇相识，是不是一种缘份呢？我和他的认识，或许就是上天早已安排的吧！

犹记得与他正式成为朋友是在去年的十二月。那时巧遇他请假回乡办事，当他在空闲时，他不时会来我工作的地方——影星。一间出租录像带的店铺。

那天，大概是下午五时左右，我像平日一样照常工作。从一大早开始营业到下午，店里的顾客好似马路上的车辆一般车水马龙，来来往往，所以忙得我们团团转。生意那么好，是因为刚推出了一套很棒的连续剧。顾客们都穷追不舍的想知道下一集的精彩剧情。好不容易，挨到下午，顾客已逐渐减少，等到他们走完后，我们才有机会休息及聊天。

这时，一位身高五尺八、九寸，穿一件黑色 T-shirt 及戴着一副眼镜的男孩走了进来。我的老板娘看见他微笑，就

跟他谈起来了，并且相当投机。我的一位同事——丽莎就问我：

“碧琪，那男孩是不是老板娘的男友？”

一时之间，我不知该如何回答。她这样问可能是看见他们像好久没见面的老朋友一般吧！

“应该是吧！”！我只好随口答音儿。

但是，我的脑子却不停的在想，当他进来的时候，望向他时，第一个印象是觉得他好似在那儿见过，非常面善。

啊！不错，他不就是我另一位同事的朋友阿俊。他从前是有到过这儿，因好久不见，认不出他了。后来，我从他和老板娘的谈话中略知他已在两个月前，因工作上的需要，而被公司分派去接受

一项训练。每日遭受阳光的暴晒，皮肤黑了，人瘦了。但是肌肉却比以前结实得多。后来，我把自己所知道的告诉丽莎，以解答她向我提出的疑问。

第二天晚上，天不作美，下了一场倾盆大雨。后来，雨虽然停了，但路上却一片湿漉漉的。那时已是八点多了，本来在这段时刻是最多顾客的，但是在这晚却寥寥无几，可能是雨天所造成的吧！

当时，阿俊也是其中的一位顾客。等到其余顾客走后，我们就聊起来了。其实，和顾客交谈是很普通的。况且在平时无论男女老幼，在闲余间会和他们谈几句，也可说是我们工作上的一种礼貌，做生意的一种手法，使顾客感到亲切而多光顾。

他要走的那晚，竟心血来潮约我们三个女孩去喝茶。他诚意邀约并且他又是同事晓琳的朋友，我们就大方的答应了。

当晚，我们收工就到

隔壁的咖啡店喝茶聊天。我们一见如故，谈天说地，无所不谈。虽然平日他到店铺租带时也有谈谈说说的，但只是普通式的交谈。可是，那晚彼此却无所顾忌的，像知己一般把自己的心事说出来，让大家共同思索，找出“救药”。就这样，我和阿俊的友谊就此展开了。

自那次以后，我们不时通过电话或写信互相联络对方。我们就由普通朋友而成为了知己。我们的认识被我的一班朋友知道了。每当遇到他们，总是这样问我：“琪，看你春风满面，是不是正在和阿俊恋爱。”

除此之外，他们不时把我和阿俊连在一起当话柄，谈笑风生。

我不知道应该生气还是一笑置之？男女之间，难道不能有友情的存在，非谈情说爱不可？我不明白世人为何会有这种想法。难道真的无法维持一种纯洁的友谊？

今年的新年，阿俊有一个星期的假期。其中，有几天我们一起拜年，找朋友小聚。一天，我们在一间冷气的餐厅喝茶时，我坦白的把我朋友时常挂在嘴角边的那话题一五一十告诉他。他的第一个反应是笑了起来，而我不解的望他。过后，他先沉默了一阵子，然后，为刚才的举止向我道歉，并且一派正经对我说：“无需理会别人的想法及眼光，只要我们相信自己就行了。他还做了一个“OK”的手式。我真的好高兴能听到这句话。

“来吧！愿我们的友谊能像山谷里的溪水般不断长流而乾杯。”我们以果汁当酒的杯子碰了一碰。喝了这杯，在一瞬间，彼此的心都感到咱们的友情更跨进一步了。

谁说男女之间不能成为朋友？这想法显然是错误的。在现今的二十一世纪里，男女们的友谊是极普遍的。



我不想 这件事 发生



走在海浪冲击的沙滩，海风呼呼迎面吹来，天上没有月儿的影子，也没有星星的照耀；大地活像即将面临世界末日般，一片黑暗。我独自坐在沙滩，心情是多么地沉重……我很后悔，后悔当年我做了一件不该做的事……

那年的中秋节，月夜是那么迷人。在好奇心的驱使下，我要求爸爸带我到街上去提灯。爸爸答应

江沙崇华国中

● 王菲

了。街上人山人海、水泄不通……那儿张灯结彩，使得整条街散发出一片繁华的气概！摊子上摆满了许多月饼、灯笼之类的东西。在这么耀眼的街上观赏秋夜，真是人生中一大享受啊！那时候，我与爸爸的心情是兴奋的。路途中，有些人装扮成中秋节传说里的人物，如：嫦娥、吴刚……这令我回忆起传说里的故事是多么地感人啊！

不久，我们到了最后一个摊子，我突然看见一个精致、优美的灯笼。那灯笼有如磁铁般深深地吸引住我，心里很想拥有它。我要求爸爸买下。可是，爸爸一口拒绝了。原因是我已有了一个灯笼，他不想再破费买多一个新的。那时，我很生气，生气爸爸为什么不买给我。我的

心情不好，就任性地冲出了马路，根本不理睬周围的事物。

突然，一辆汽车迎面而来，我一时惊慌失措，不知该如何是好？就在那时候……有人推开了我。“砰”！我回头一看。啊！是爸爸。不可能的，不可能是爸爸。我跑了过去。爸爸的头部流了很多血，我一直想唤醒他，可是没有回应。“爸，您别这样！醒醒吧！您千万不要丢下我不理。爸，对不起！”爸爸的手上拿着一个灯笼。那灯笼就是我想要的。我的眼睛积满了悲伤的眼泪。救护车到了。一位医生告诉我，爸爸失血过多，当场死亡。

爸！我是凶手，我害死了您！您为了我，走上了死亡的路！难道这是命运的安排？我不相信。为什么老天爷一定要拆散我们父女俩的感情？我前世到底做错了什么？宁愿我死，也不要失去爸爸。但事已至此。爸，对不起！我希望您在九泉之下能原谅我！ ❖

● 张雅揆

陈年旧事

夜，漆黑沈寂。然而，却显得格外纳闷，令我辗转难眠。

我百无聊赖地随手摊开搁在案前的相簿浏览一番。赫然，夹在相簿内的一帧相片，滑落在地板上，我立即俯身将它拾起，原来是堂妹的玉照。

凝视着这张清纯的面孔，那段悲怆的往事，又一幕幕的在我的脑际浮现……

依稀记得，那是一个风和日暖的晌午。

当天，我们这群天真活泼的孩子们，在祖母严厉的叱喝下，又如往常般兴高采烈地前往屋后的天井边洗澡。我们几个小瓜

怡然地泡在沁凉的水里，沐浴在火热的艳阳下，盎然的笑语不时回荡在广袤的空间……

正当我玩到得意忘形之际，倏地被一声“哎唷”脱口而出的惨叫声吓得呆若木鸡，不知如何是好。只见堂妹赤裸的上身，霎时殷红一片，那白皙的肌肤，顿然起泡了，原来是被我无意间用滚烫的热水泼着的。

或许是听到堂妹那一阵阵哽咽的啜泣声吧！不知何时，祖母已伫立在我的身旁，铁青着脸，不由分说地用藤鞭抽打在我瘦削的躯体上。当时，我唯有赤裸裸地被挨打，毫无抗拒的余地，刹那间一阵椎心的痛楚，似排山倒海向我涌来，泪水亦如缺堤的洪水，簌簌而下……

诚然，今虽已事过境迁，但每每追忆起那件陈年旧事时，心灵深处的愧疚与歉疚却日愈加深。

夜，渐渐地料峭，我唯有披上寒衣就寝。 ❖



文学丰富人生，使人生更加亮丽。

如果您有写作的冲动，请不要迟疑。如果您已有写作的经验，就更应该继续的写作。

- (1) 不论是评介、小说、散文、诗歌，还是戏剧、相声；不论是原著，还是翻译（请附原文）；只要是未经发表的，认真的文学作品，都是我们欢迎的文章。
- (2) “文学蓓蕾”栏——欢迎学生与自修生来稿。
- (3) “文议厅”——欢迎读者、作者与编委对一切有关马华文学课题发表意见。

注：☐ 来稿请注明中英姓名、写稿日期，地址和电话。
☐ 请自留稿底，恕不退件。
☐ 来稿一经发表，将致薄酬。国外作者则获赠《清流》。



各类文稿请按照下列地址分别投寄：

- (一) “评介，戏剧” 请寄良木先生
132, Tmn. Bunga Raya, 32000 Sitiawan, Perak.
- (二) “小说” 请寄紫梦羚先生
136, Kg. Sebarang Tambang, Kg. Sungai Wangi, 32400 Air Tawar, Perak.
- (三) “散文” 请寄一介先生
48, Tmn. Ilmu, Jln. Raja Omar, 32000 Sitiawan, Perak.
- (四) “诗歌” 请寄郑可达先生
46, Tmn. Sitiawan Jaya, 32000 Sitiawan, Perak.
- (五) “文学蓓蕾” 请寄岳衡先生
79, Jalan Raja Musa Aziz, 30300 Ipoh, Perak.
- (六) “文议厅” 请寄驼铃先生
8, Taman Orkid, Jln. Raja Omar, 32000 Sitiawan, Perak.

◎ 文学创作 · 人文关怀 ◎

《清流》季刊是大马一份非盈利的文学期刊，期待您同来为马华文学作保温工作。

- 如果您尚未订阅，请立即订阅《清流》。
- 如果您已订阅，请推荐给您的亲友。
- 谢谢您的支持。

《清流》季刊订阅表

编号：_____

姓名：(华)_____ (国)_____

☐ 新订户

☐ 旧订户

地址：_____

_____ 电话：_____

订阅费： ☐ 全年 RM20 (4期)

☐ 2年 RM40 (8期)

订阅期数：第_____期至第_____期

邮券号码：_____

- 勿寄现款。请用邮券(Wang Pos)。
- 订阅表格可复印。
- 书本如有倒装、空白、字体模糊，可退回更换。



邮券上请志明： Perak Literature & Art Society

迓寄：章钦先生收

75, Persiaran Kelebang Selatan 8,
Tmn. Bertuah, 31200 Chemor,
Perak, Malaysia.

《清流》助印芳名录

[截至30-6-2001]

常年赞助人

RM30 : 伍务滋 欧阳励兴
凌水娇 黎煜才
韩 彪

随喜乐捐

RM170 : 黎煜才
RM100 : 黄叔麟
RM60 : 李桂莲
RM30 : 韩 彪
RM20 : 关家慧 舒 颖



请赞助《清流》出版费

在马来西亚，华文纯文学期刊的出版属于“惨淡经营”事业，赔本又花精神，要长期出版实不容易。

《清流》是目前全马仅有的几份华文纯文学期刊之一，创刊于1990年3月，维持至今，除了不断自我鞭策，也得助于作者、读者、热心人士的支持。

我们恳请各界赞助《清流》出版经费，让涓涓细水汇成“清流”，潺潺不绝！

赞助办法：-

- 1.常年赞助人，每年最少RM30，多惠益善，回赠四期《清流》各一本。
- 2.随喜乐捐。

《清流》赞助出版费表格

姓名：(华)_____	(国)_____
团体/商号：(华)_____	(国)_____
通讯地址：_____	
_____ 电话：_____	
☐ 常年赞助人	: RM _____
☐ 随喜乐捐	: RM _____
*请在有关之格内划✓	
备注：.....	

注：邮券/支票请志明：PERAK LITERATURE AND ART SOCIETY

运寄：霹雳文艺研究会财政

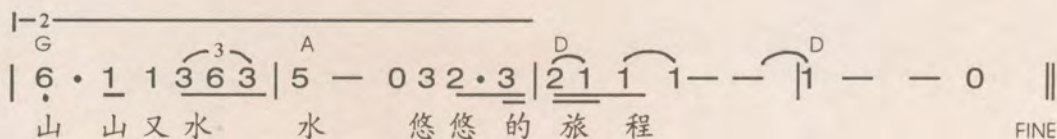
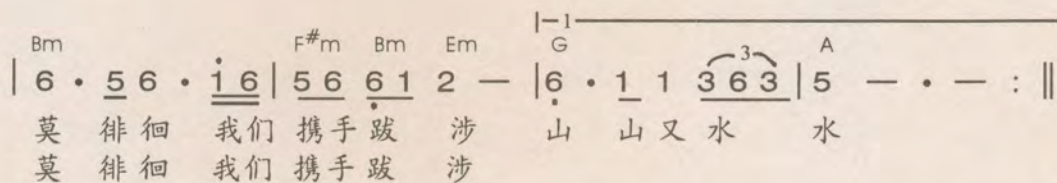
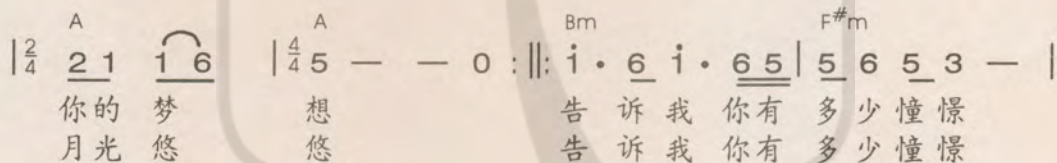
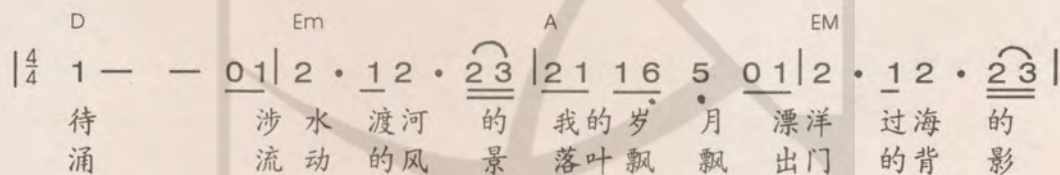
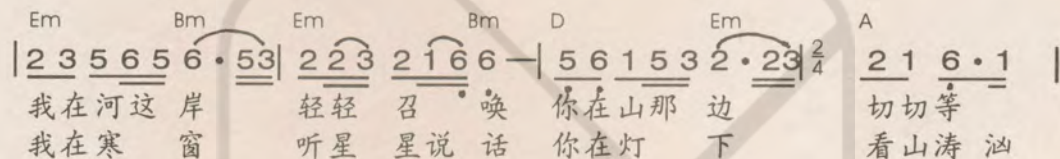
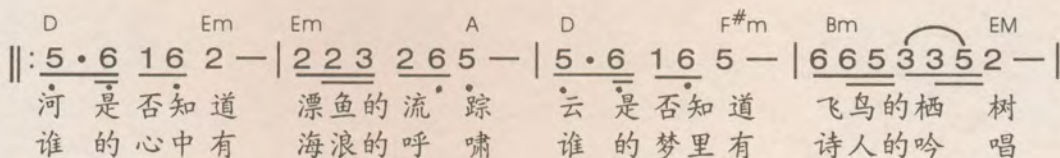
司徒育敏先生收

65, Lintasan Bercham Selatan 3,

Tmn. Shukur 31400 Ipoh, Perak.

旅

王 涛 词
周金亮 曲



FINE

青年画家 陈杰强艺术简历

- 1979年 出生于吉打州双溪大年
- 1996年 六人学生画展
(Sg. Petani)
- 1997年 “艺苑百花传友情” 九
七美展会优秀奖



▲ 瓜拉古楼渔村

- 2000年
 1. 全国华人足迹水彩创作赛创作奖
 2. 檳城同乐会青年画展安慰奖
 3. 全国水彩创作大赛优秀奖
- 2001年 陈杰强二十一岁记录展
- 1995—2000年 作品曾于吉打、檳城、柔佛、巴生、吉隆坡、怡保展出
- 会员 吉中艺术画会、霹雳美术协会
- 作品收藏 国家银行、私人界



▲ 歇息



▶ 后巷(怡保旧街场)

