

清流

季刊

46



ALIRAN JERNIH

文学创作 ◆ 人文关怀

● PP.6767/1/2001

● 2000年6月

● RM6.00

清流

○秋山

缓缓一流
就流过了十年
多少险滩曲折
拍起了
壮阔豪朗的前进
飞
跃

故不听流水的方向
何方
不问流水的落足地
何地

潺潺声中歌唱
涓涓细水
长
流

粼粼水浪有多迤迤
虹彩挂亮沧桑笑脸

当一斤涛声
掌
起

清清一股清流
飞
溅

我见远处
在土地里痛苦挣扎
冒出头的
泉
水
清澈欢泣

缓缓一流
就流过了十年

(出席1999年12月19日霹雳文艺研究会
筹募《清流》文学季刊出版基金晚宴,
获知《清流》已出版了十年, 承蒙诗
人紫梦羚赠书一册, 翻阅《清流》的
辛酸与峥嵘……)

清流
文学季刊

46期

2000年6月出版

编辑顾问：驼铃 朱晋韶 田舟
王枝木 年红 林慕
晴川 伍良之 看看
潇枫 苏清强 赵杜

主编：崔冰

编委：一介 紫梦羚 岳衡
郑可达 良木 有明
陈成木 谢伟恩 黄戈二

校对：许心伦 司徒育敏 陈丽玉

发行主任：章钦

封面题字：叶兆熊

创刊日期：1990年3月1日

出版准证：KDN.PP6767/1/2001

编辑部：ALIRAN JERNIH
8, Taman Orkid, Jln. Raja Omar,
32000 Sitiawan, Perak.

出版及发行：霹雳文艺研究会
PERSATUAN
KESUSASTERAAN DAN
SENI LUKIS PERAK
27, Hala Pegoh 8,
Taman Sri Pengkalan,
31650 Ipoh, Perak.

承印者：李商业印务有限公司
PERCETAKAN LEE SDN.
BHD. (95590-V)
91, Jln. Raja Musa Aziz,
(Anderson Road)
30300 Ipoh, Perak.
Tel: 05-2547071 Fax: 2559812

《清流》网址：<http://www.geocities.com/Athens/Delphi/4120/index.html>

关爱·火种



■编委：紫梦羚

日前，详读《清流》革新号的每一个篇章，感触良多，我心中的涟漪，一直未曾平息。

《清流》创刊今逾十年，步履维艰，从没赚过一分半毫的盈利，但我们仍坚持挺进，因为我们信守“文学亮丽人生”，因为我们高举“文学创作·人文关怀”的信念。

一介的评语最为中肯：霹雳文艺研究会与《清流》编辑部同人，为了保护这株十载树龄的文学乔木不会因为缺水或虫蛀而枯干——确实做出了无私的奉献！

这道文艺清流渴望得到更多有心人的关爱。革新号封面那一大片簇生的茂密绚丽的兰花该给大家很大的启示吧！泉水淙淙，两岸百花齐放吐生机，大树新苗展风姿——这种景象，正是我们所殷待的呀！

《清流》的作品向来保持在相当的水平上，扎根于生活，没有梦呓文章，没有文字游戏。你们看看革新号的阵容吧：驼铃、年红、雨川、一介、苏清强、甄供、王枝木、叔叔、秦林、郑醉、看看、郑可达、橡章、王涛等人都是文坛上响当当的名字，而谢伟恩、涵青、琼琼、郭金灯、张雅掀等人皆是新锐，创作认真。连文学蓓蕾诸君也具相当的功力，若善加栽培，他日必绽放异彩。壮大写作人的行列。

这坛新苗极需爱护与鼓励才能茁壮成长。《清流》中的许多作品稍作修饰予以刊登，无非乃爱才惜才之故。我希望这些有志笔耕的青年，心存正义，不断提升自己的水平，千万别步那几位傲气冲天霸气十足目无尊长的“烧芭佬”的后尘，令人痛心疾首。

X X X

我国华文作家的士气是相当低落的，这与读书风气有着直接的关系。数据显示，逾九成的我国公民，既不买书也不看书，贩夫走卒商贾名流不必说，连教师与学生竟也“不遑多让”，这种趋势确实令人气馁。

功利社会不注重精神上半足，唯追求物质与感官上的享受，作家的立足空间日愈窄小，而沉闷感则相对的一直在膨胀。

随着网际网络时代的来临，电脑“入主”各阶层家庭，作家必须改弦易辙才能生存，因书刊的销量肯定受到进一步的打击。

最近，霹雳文艺研究会同仁积极推动数个“中学生与文学”的交流会，为推广健康文艺献棉力，为阅读风气的死湖抛下几粒石子。

石在，火种不灭。恳请大家擦出星星之火，照亮清流两侧，让它顺利的汇入文学的大海洋。 ❖





诗与摇头丸

近年来，有一种叫“摇头丸”的毒品，相当盛行。据说服食之后，会不停的摇头晃脑，产生迷幻作用，感到飘飘然，陶醉在忘我的境界。大凡毒品都会叫人上瘾，令服食者欲罢不能，最后也都陷入了毒贩的圈套，做了他人的摇钱树，任由摆布。

其实，要想摇头晃脑，迷幻自己，何必一定要服用“摇头丸”呢？去读唐诗宋词，去读新诗，一样会有这种感受，而且又不伤身体。

古代的读书人最能体会这方面的乐趣。他们应该说是摇头一族的启蒙者、先行者。

古代的读书人，读到好的文章，尤其是诗词，很自然的都会摇头晃脑，吟咏一番，沉醉在诗词所描绘的意境里，进入了真善美的境界，达到灵肉的升华。在文学的各种体裁中，诗在这方面的作用，尤其显著。

读诗，不管是唐诗宋词，还是新诗，要获得上述效果，都必须以慢嚼细咽的态度去品尝、去挖掘、去欣赏隐藏在诗句中意境、感情、哲理。让优美的诗句给你的联想装上一双翅膀，在诗的指引下，四处遨游。

几个月前，美国一个老化问题专家向我们传达了一个讯息。他用了10年的时间对全世界3,500名拥有年轻外貌的老年男女，进行研究。他得到一个结论：要保持青春长驻的秘诀是保持头脑与行动敏捷。他特别强调：“多动脑筋对你有好处——一天读一首诗或写一首诗！……。”我想，这些好处，“摇头丸”是绝对没有的，相反，它只是把我们更快的推向老化、推向死亡。

古代读书人，在欣赏优美的诗词，感情升华时，也仅止于摇头晃脑；现代人则更进一步，在吟诵诗歌时，还会举手投足，握拳呐喊，七情上脸，并不只是摇头晃脑。这是感情渲泄的突破，也是“摇头丸”望尘莫及的。



谢谢《清流》

作者·读者：长竹

【清流·交流】

我认识《清流》这一本书时，它已到了第26期。在这之前，我不曾听过它的故事。后来，是一位住在安顺的文友给我寄来的。他曾经在我住的小市镇（砂朥越第六省泗里街）里教过几年中学的书，并于五年前回到其故乡。我们时常有书信的往来，在他的来信中，他一直鼓励我写稿投给《清流》。

看完《清流》后，我发现到这本纯文学的书有点《蕉风》的味道。很多文章在我读过后还是不怎么明白。我想这是因为我只受过六年的华小教育所致吧。因此，我没有什么信心把稿投去。

后来，我的文友又寄来第31期。此次，他的一篇诗登在封二版。在泗里街时，我常见到他的作品刊登在各报章的副刊里。就这样触发我写作的冲动。寄稿之后，也就忘了此事。直到我收到第41期（此书是赠送的），翻开来看，很惊愕地发现到我的一篇处女作被列入“文学蓓蕾”版里。这一下子可非同小可，不相信自己一个家庭主妇的拙作能被采纳。我以为该版是供给学子们的，就写了一封信通知他们。说我不是一个学子而是一名家庭主妇。信寄出去后，了却一番心事。

不料，在去年十二月中，收到一封通知信，告知我在《文学蓓蕾奖》内，得了个优秀奖！同时，也收到一张请柬，通知我出席《清流》文学交流会和颁奖礼。

“一定是他们弄错了。”我心里想。

即刻，我在当天傍晚就打了一个电话到该会所。找的人（即是会长）不在，但有一男士的回答。我即刻告诉他我的身份，可是对方并没有听清楚，并说他们会把奖金寄给我。（我不是这个意思哦！我的心在呐喊）

“那我就用它来订《清流》吧！从第42期开始，麻烦你了。”我只好如此说。

等了整整一个月的时间，我没有收到我所“订”的《清流》书。为了要知道真相，我写了一封信去了解。



后来，书和信在二月中收到。敬爱的会长在信中说了一句话：“只要是文学的新秀，都可获奖。”给我一个非常大的信心和鼓励。以后，它会是我们作主妇们的一个投稿站。这真是一项好消息啊！

谢谢《清流》，真诚地。 ❖

《清流》顺顺流

读者：梁彩玲

假期回乡，很悠闲。

心血来潮，我到姐姐的书橱“寻宝”去。

找呀找，给我找到二十本《清流》。

《清流》这书名，给我一个很舒服、很单纯的感觉、起初我还以为是某校华文学会的会刊呢！

仔细翻阅后，才知道这是一本由一群喜欢方块字的朋友一起出版的文学双月刊，这是件何等感人的事呀！一群志同道合的朋友在一起朝着自己的理想，一路走去；就像河流，顺着自己的顺流，一直流下去。

《清流》不仅是个前浪与后浪的文学交流站，而且还是国际文学交流站。里头有著名作家、学生、自修生，还有许许多多海外朋友（如中国、印尼、新加坡、澳洲等）的作品。作品分别有评介、小说、散文、诗歌、相声等，真是百花齐放！

十年了。

认识《清流》是在她创刊十年后。

十年悠悠，《清流》在这十年内的蜕变，我不清楚。但在未来的日子，我希望可以陪《清流》一起成长。就像《清流》陪我度过漫长的假期一样。

最后，我愿《清流》像河水般顺顺流。 ❖

目录

■ 封面

投影系列(压克力)

◆ 韩旦·沙阿南利

■ 封底

马来画家韩旦·沙阿南利艺术简历

■ 封二

清流(诗)

◆ 秋 山

■ 封底内页

诗中有歌之二：旧邮局路的遗书

◆ 谢伟恩谱曲

■ 清流·交流

关爱·火种

◆ 紫梦羚

1

诗与摇头丸

◆ 田 舟

3

谢谢《清流》

◆ 长 竹

4

《清流》顺顺流

◆ 梁彩玲

5

■ 交流会

文学创作，人文关怀

8

——马华文学新世纪创作路向交流会

■ 评介

马华新诗回顾（第一篇）

◆ 陈雪凤

23

谢冰莹在马来亚

◆ 黄梅雨

25

■ 散文

两地情

◆ 叶 凤

27

棕园小笺

◆ 林 琼

32

交响三部曲

◆ 郭金灯

36

相偕走过创作路 ——致刘钦宓师

◆ 张雅掀

37

画中韵味无穷

◆ 有 明

40

时间（外一章）

◆ 闲 僧

44

故乡的榴链（外一章）	◆ 爱伦惠珠	46
平淡是福	◆ 简 愍	48
生活笔记	◆ 星 子	49
■ 诗		
群情擒秦	◆ 李敬德	50
光阴四帖	◆ 林天英作 ◆ 庄华兴译	52
蟋蟀之约	◆ 王 涛	53
古井/东西塔	◆ 心 水	54
经典缺席！？	◆ 王枝木	55
霹雳文艺研究会卅一周年庆暨 筹募《清流》出版基金晚宴即席感赋	◆ 徐持庆	55
■ 小说		
鸢尾兰	◆ 谢伟恩	56
身在福中	◆ 蔡家茂	59
花缘谏语	◆ 涵 青	60
■ 本刊主办第六届全国中学生散文创作比赛获奖作品		
环境与人性	◆ 刘秋月	65
满天星满天心	◆ 丘雯彤	68
■ 文学蓓蕾		
公公与我	◆ 马来糕	70
胜战	◆ 苹 踪	72
心灵的奖章	◆ 刘雅琳	74
文凭	◆ 柳思月	75
古筝情缘	◆ 陈柔洁	76
海景三则	◆ 吴漪莲	77
稿约		78
订阅单		79
●《清流》助印芳名录		80
●请赞助《清流》出版费		

文学创作·人文关怀

——马华文学新世纪创作路向交流会



主办：霹雳文艺研究会

日期：20-12-1999

地点：怡保霹雳育才校友会

嘉宾：吴岸（东马诗人，以下简称岸）

甄供（散文家，以下简称供）

王涛（诗人，以下简称涛）

谢伟恩（诗曲作者，以下简称恩）

主持：田丹（诗人，《清流》编辑顾问）

整理：崔冰

编按：霹雳文艺研究会于庆祝创会31周年而举办了这项交流会，并邀请到四位嘉宾吴岸、甄供、王涛和谢伟恩与出席的文艺爱好者进行交流。谨此声明：所有发言者的言论并不代表本刊的立场。我们欢迎读者作出回响，谢谢。

主持开场白：我们举行交流会的目的有三个：一、为《清流》作者、读者、赞助人和热爱关心《清流》的朋友们，多年来所给予的支持的一种回馈；二、让文学爱好者参与切磋，提供一个交流的机会，以提升文学创作水平；三、近年来，我们的马华文坛出现一些引起混淆的问题，有些问题相信在我们看来是似是而非的言论，这个交流会不是为了针对某些言论作出反击，而是要解读这一类的言论，让大家发表对这些混淆不清问题的看法。

问：马华文学已经走了三分之二世纪的道路，它承传传统的现实主义的创作路线。好几年前，有人提出一种看法，他们认为现实主义的创作路线已经过时了，最近这两年来，一些研究马华文学的，特别是留学国外者，他们认为马华文学现实主义创作手法与技巧经有所提升，还把它称为“异化”。这个问题，先由吴岸先生发表他的看法。

岸：这是一个很大的问题，马华文学走过了三分之二世纪的道路，有人说现实主义创作已过时，是不是这样呢？是这样，也不是这样，问题是怎样看。关于现实主义在本世纪五十年代后期所产生的困境，并不是马来西亚华文文学特有的问题，而是东西亚、亚洲乃至全世界华文文学同样遇到的问题。文革以后，在中国，他们把现实主义也当作过时的。我到过大陆曾提出现实主义的道路，但他们却没有一个给予正面的附和，因为在中国也产生了关于现代派的文学新思潮，所以，产生这个现象是有很多原因的，并不是因某些人提出过时就过时，它的确有四处困境的现象。

我们知道，文学的发展和社会的政治经济发展是分不开的。从人类社会史看，封建社会的时候，主流是古典主义；封建没落的时候，古典主义就受到浪漫主义的冲击，产生了欧洲狂风暴雨式的、革命式的浪漫主义思潮，即是象征着新的资产阶级，向这个封建阶级展开了斗争时候的一种新兴的文学思潮；到封建社会没落以后，资本主义上台以



吴岸

后，它产生了由浪漫主义慢慢趋向和平和安宁。社会科学的逐渐发展，社会的分工，科学的进步，慢慢的产生了现实主义；现实主义可以比较安稳的、细致的科学分析社会，但是社会的这种科学高度发展和分工，尤其是心理学、生理学、病理学，还有其他尖端科学的发展又产生了只见树木不见森林的偏差，又产生了自然主义，但是，资本主义的发展到后期，就产生了批判的现实主义。

在十九世纪时，法国、英国、俄国出现了一大批现实主义的作家，像契可夫、巴尔扎克、狄更斯等，这些作家之所以伟大，是他们把社会的现实，以历史和艺术的真实写成作品，而他们最伟大的情操是他们的人道主义也就是人文关怀。不管是托尔斯泰也

好，狄更斯也好，他们的小说都是对于穷苦人、对于被压迫的人充满了一种同情，虽然，他们没有办法能够改变这个社会。所以，他们就产生了一种批判现实主义。现实主义的发展也随着社会的变化而变化。在五四的时候，中国的现实主义得到了很好的发展，但是到了共产党统治中国后，由于过份强调政治作用，把这种现实主义变成由政治指导的现实主义，这是错误的，因为它把现实主义变成一个僵化了的东西；后期的中国文学现实主义的确走入了一个死胡同。这种思潮在世界包括南洋的现实主义都受到一定的影响。社会的发展很自然地又出现了现代主义。

欧洲世界大战以后，社会的残破打碎了许多人的思想。在两次世界大战以后，许多人对理想，对前途，对真理都失去了信心，因此，产生了种种的孤绝感、黑暗意识死亡和性苦闷等等的宣泄。我们在资本主义高度发展的国家，例如美国的一个高度发展的城市里，人的个体存在是一个没有东西的东西，因为你即使是很聪明，是天才，但在美国这个社会里，如果没有机会，你就永远没有一个发展的机会。人是孤独的，到那个时候，人就会产生孤绝、恐惧、黑色意识、性苦闷等，进而产生了这种现代主义的文学。现代派文学的主题是什么？就是死亡、黑暗、性苦闷等等。这种产生是很自然的，是有它的理由

的，不是人们故意把它制造成这么悲惨的。

在东方国家比如台湾，五十年代从农业社会转为工业社会的时候，它的经济改变了就产生了新的思潮。一个农村，在里头住了整一百年，祖父、曾祖父，后来子孙世世代代在那个农村生活过，留下许多记忆。但是，有一天，政府说那边要发展，于是推土机、拖拉机一夜之间就把这个有一百年历史记忆的农村一刹那铲平了。在人的思想上造成的那种感觉的震撼是非常厉害的，人又在这个时候产生了新的孤绝感，一种前途茫茫的感觉，于是又产生了新的现代主义思潮。

我们看今年台湾大地震吧。李瑞腾博士最近到古晋去，他告诉我台湾大地震后，台湾报纸所刊登关于大地震的诗歌、小说、散文，尤其是诗歌是数以千计。那些现代派、写风花雪月的作家，也顶不住这种人类悲剧的震撼，也写了很多现实的、血泪的文章，这个就是生活变化所产生对于这个文学的变化。

在马来西亚，现实主义是走了三分之二世纪的道路，是不可否认的。我们应该看，一方面这个社会，政治、经济在发展、在开放；另一方面，外来的思潮慢慢的进来，香港的、台湾的、世界各国的思潮都产生影响了，这是外来的因素。内因，我们的社

会在进步，许多农村变成城市，令人也慢慢产生孤绝感；农业变成工业，也产生现代社会的恐惧。这就是现代主义产生的基础。但是，又不可否认的，这种基础并不强；很多现代主义无病呻吟的东西是受外来的影响，具有一定的模仿性质。所以，有些年轻人虽生活得很快乐，但却写出很悲哀的诗出来。

另一方面，社会的变化，尤其是一个民族的民族斗争挫折和失败，会使到我们现实主义的文学遭到很大的打击。日本侵略杀死了许多现实主义的作家；英国人回来后，在独立的过程中，有很多思想进步的左翼作家遭到迫害，留下来的一批作家虽继续创作，但面对社会的变化、复杂化、现代化，也茫无头绪不知怎样写作，因为我们过去的创作手法顶不住新的生活变化，写不出来了。

各位，你们以为生活安定就可以写作？其实不是。**生活安定其实恰恰是许多作家失去了一个写作激情的因素。**你过的生活好了就没有激情了，写不出来了。台湾大地震为什么能震撼这么多人来写作呢？这是因为他们这个生活上的震撼使到他们有激情。我们现在有一些中年作家不写作了，那是他们的生活一般都较好，不大要写作了。所以，**高尔基说，写作有两种：你生活丰富，你才会写；你生活空虚，你也会写；越是空虚就越会写；中间状态的**

就不会写。生活丰富的，可写出好的有内涵的作品。那些生活空虚的人就写出无病呻吟，消极的作品来。

我们的社会就是处在这样的
一个转型阶段，这是很正常的现象。我作为一个现实主义作家，各位作为现实主义的信仰者，我们必须看到一个事实，本世纪的后半页所发生的最大变化造成的冲击是什么？就是文化多元化，什么文化都有，不能有单一的主义了，这也是正常的现象。这些文化，得按照优胜劣败的规律存在和发展。文化的多元化导至各种的文学流派出现，现实主义当然就受到冲击，我们不必感到惊奇，这是很自然的一种现象，问题是如何在优胜劣败的这种规律找寻我们继续生存发展的道路，所以，如果有人说现实主义的创作路线现过时，说这种话的人往往是那些现代派的人。现实主义者永远不承认现实主义是过时的。我就不同意这样的看法，除非我们不努力、不改变创作方法、不面对现实。所以，我们应该承认，现代主义的产生有它的社会的必然性、合理性。而现实主义陷入困境也有它的社会和历史根源。比如社会经济的发展、社会运动受到挫折、现实主义本身在写法上的僵化等都造成现实主义陷于困境。认识了这个以后，我们又承认：**由于时代的变迁，文学创作方法趋于多元化是很正常的，而我们要紧记优胜劣败的道理来争取我们新的发展。**



甄供

供：

刚才吴岸先生从宏观的角度已经分析了现实主义被一些人指责为“过时”的社会根源与历史根源，讲得很详细。我有几点再谈一下。本来，在我们这个华文文坛，现实主义和现代主义的论争已经很久没有发生了。不过，这几年就有人特别提出现实主义已经过时。否定现实主义，指它已过时或死亡的这种现象，刚才吴岸先生已提到，说是整个社会潮流使然。不但在我国，甚至在中国、台湾等地都有这个现象。我们搞文学的人，特别是我们坚持以现实主义写作的人，都不认为是很奇怪的事，当然，这与社会变动有关系。因为现实主义有个基本原则就是要反映时代，反映社会现实。

时代在改变，特别是在商品社会里，喜欢文学的人越来越少，也是必然的一种现象，我们也不完全是不行的“过时”的或“死亡”的。

我曾经有几次出席文学研讨会，看到一些更狂妄的人，这些所谓在外国念了书的人，讲起来很悲哀，因为这些都是受华文教育的人；我发觉我们的独中生很多到外国读书后，很快被当地同化，因为他们去到那边，很快就名成利就，比如说去到台湾，他们很快就读出学位来，甚至有博士学位的，回来时就很嚣张。我发觉他们的研究不深入，也不过用一些刚读过的理论来乱套。一个严重的例子是：曾经有个时期，有人指责方北方的《树大根深》是不行了的；一个作家写了几十年，只是一部小说或者一篇作品里有些缺点，就全面否定，这是非常不公平的。

大概在九七年发生的论战中，我们本地有一些作家也曾起哄，说人家写得不好，不行；这种打击是不对的，当然也引起了论战。这种情况，其实是不值得一谈，不过，对这些妄论，我们也曾驳斥，我们这些现实主义作家并没有沉默下来。

其实，的确有一些作家在整个写作过程里出现僵化的现象，停步没有向前，人家会挑剔也是这个原因。假如写得非常好，我相信是不怕别人挑剔的。我觉得，我们马华作家也不是完全不行的，我们有吴岸先生，还有一些好的现实主义作家，他们都已经写出好的作品来。



王涛

涛：我想站在后辈的角度来谈这个课题。其实，我不知道我创作的启蒙时代是受到什么主义的影响，不过，我所知道的是生活，因为我生长在四面环海的邦咯岛。我每天所看到的都是活生生的现实。一早，渔民出去捕鱼，有时早上出去傍晚回来；有时出去三、四天才回来；有时满载而归，有时一无所获而回；一条新的网刚刚做好，晚上出去，第二天早上带着沉重的脸色回来，因为除了这条已破破烂烂的网，一无所有，那就是我所见到的现实生活。在这种情形之下，当我喜欢上文学、喜欢上艺术时，当然就是这种贴近现实的文学艺术。你可能觉得海很美，浪涛也漂亮，夕阳也很美，但是，一个渔家的孩子所看到的海，却可能是阴沉无情的。当你看到夕阳美的时候，要知道夕阳下山之后，夜晚来的时候，寒流来的时候，还有很多渔夫在海上奋斗，那是美吗？那也是美，但是，美的后面有更多残酷的现实。

我认为，现实主义文学往往

是直接面对生活的。生活是什么？生活太广了，要接触的东西太多了。所以说，现实主义创作者一定要面对生活、了解生活、体验生活。讲到体验生活，以前人家讲过要深入生活。丁云先生曾经浪迹生活疆场，体验过很多的生活况味。那是很难得的，但并不是一切都要亲身体验，比如要写妓女，就要了解妓女的生活，要写强盗或打抢，那是不是要去打抢呢？我们要强调的是生活，是生命。现实主义创作者往往背负着沉重的负担，所面对的生活、生命是积极性的，趋向光明的。我认为，创作乃以健康主题为最重要，但是，处理手法未必需要根据教条或用正面的描述手法，大可以使用反面手法写得轻松一点、自然一点、潇洒一点。

九七年，我曾经到美国一个赌城拉斯维加斯，一个高度文明集合着高科技、金碧辉煌，在沙漠中筑起的建筑物；那边有世界的名人、有钱人进出。你说这个是罪恶的城市也可以，说是人间天堂也可以。但是，我在那边时，以另一种眼光去看、去游览，我发现到在那种环境里，人性是怎样的？在那种充满搏杀、患得患失的场所，我看到很多带着充满希望的面孔进去，但更多的是神情凝重的人走出来。这里，每一个地方都可以让你去赌博；当你进出酒店门口时，连一分钱也可以赌；试想，这时人性是处在这样的一种期待。

我认为，现实主义创作者的心灵感动是具有社会性的，现实主义创作者必须关心社会，面对社会的现实。在马来西亚，不论那一个时代，现实主义创作的本质是不容歪曲的。不管你用什么方法写，最终还是回归生活、回归到人文关怀的主题，而最精粹的是爱，就是表现爱——“人间有情，天地有爱”。至于说现实主义已经死亡或破产，未免居心不良。我认为，有些现实主义作家可能因为年纪的老化、思想上的僵化或者不能应付新时代来临

的更尖锐的课题，而显得有些落伍。生活的忙碌可使人心死，心死了，那有活泼、活跃的心灵来创作呢？所以，现实主义者的艺术心间非常重要。我们为什么要写，是为人生而艺术，还是为艺术而人生？虽然这是个老问题，但它是一个真理，是现实主义的本质。我认为，要否定现实主义创作路线是不可能的，因为它不是一种潮流，它是始终存在着、延续着的。它是一种艺术良心，一种创作原则。

恩：

其实，我是没有什么资格来发言的。我只是写过几篇小说，写过几首歌，居然跑来这里，因此觉得有几分凑热闹的味儿，所以，不打算以写作人来发言。作为一个文学创作者，我们的顾客应该是读者吧，所以，今天我是顾客。对于过时不过时的问题，我站在读者的立场倒是有一点点意见。

我觉得这不关系到过时不过时的问题，因为这个问题让我联想到马华文学的历史，特别在三十年代，

当时文艺刊物面对政治压力，受到殖民地当局的压制，而导致当时的文风相当稀薄、相当消沉。现实文义创作严重短缺。可是，那个时候的形式主义、趣味主义、甚至黄色主义却在抬头，而致大行其道；后来，那种黑暗的日子大概经过五、六年，经过一班文坛前辈的奋斗，培养了一班新秀出来。之后，事实证明现实主义并没有破产和过时，而具继续发展到今天，我想从这段历史里面，也许会得到某些启示吧！

谢伟恩



问：

也有人说，马华文学走了三分之二世纪的道路，由当初的一种侨民文学，走到抗日，后来又进入独立之后的一般情况，也提出了一个爱国主题；我们很想知道，到底马华文学是不是已拥有了他自己的风格？而这种风格是否有别于香港、台湾、中国？

岸：

关于这个问题，我的看法是：一个地方、一个国家、一个民族，因为它的社会的特殊性，地理环境、民族、社会素质，都有各自的文化和特征。这是肯定的。所以，马华文学不管是在以前的侨民时代，殖民时代、独立时代，都有其特征。所谓特征就是不同于中国和其他地方的那个不同点，只是这种特征强烈不强烈，明显不明显。什么叫做风格？风格是您自己和别人不同，而写出您的品牌和自己的风味。比如说田舟先生，他写诗歌，他写的诗歌已经逐渐形成了自己的风格，怎样知道他已经形成自己的风格呢？他写一首诗登在报纸上，即使他不写自己的名字，读者看了以后也会知道是属于田舟的，他就有了自己的风格。你如果不写名字，别人读了会知道是谁写的，这就有了你自己的风格，但是，这是作家个人的风格。整体来讲是要有民族的风格，您看了就懂得这是黑人的，那是西班牙人的，广义来说是民族风格，但狭义来说是个人的特征的风格；许多同样风格的人集在一起，就形成流派，那些风格接近、志同道合的人集在一起，就会组成什么社、什么派的，如象征派、意象派、现代派等等。比较相似的派集合在一起也成了一个文艺思潮，一个主义。

所以说，我们马华文学是否有自己的独立风格呢？这肯定是有的。不过，在不同时候他们明显不明显以及他具体的风格是什么内容，就要从作品里面去分析了。您要看很多很多的书，才能够慢慢地从里面综合起来，知道它的风格。

供：

关于风格，我认为马华文学的确有它自己的风格；刚才吴岸先生已经分析了这个问题。新加坡华文作家虽和马来西亚作家所住的国家很靠近，但读者也会发觉，不会混淆两个不同国度的作品，因为他们的风土人情、地方色彩、思想内容都不同。我认为这种特色表现主要在于内容和思想特点，也包括艺术特点。所以，马华文学不论跟别的国家比较，同样是用华文写作的都有不同的风格，我们一看就知道的。

王涛：

谈到风格，语言的问题。我认为，不论写小说，通过人物的表达或写诗歌表达，那种激情，就需要自己的言语来表达自己的感受；不管那一个流派的创作者，以自己最真实的言语、准确的表达自己真实的感情、感受、思想。

恩：

马华文学一直以来都有他独特的风格存在，比如说方北方先生的《娘惹与峇峇》拿出来丢去世界任何一个地方，他们一看就知道是马华作家的作品。让我跳离这个风格问题，我要提一提最近有一小部份的作家也许读过几年书，拿过几个奖而自封为世界作家；明明是马华作家，可是却把马华作家的品牌放在一边以为是世界作家。

我个人认为，您只要是马来西亚人，只要是在马来西亚开始写作，不论您去到世界那里，您到死那天还是马华作家，绝对不是什么世界作家，您的作品如果没有马来西亚的特色，而偏偏要拿到世界上、放在其他地方，它不见得会吸引人，不见得会有人欣赏。为什么我们要放弃“马华作家”这四个字呢？难道自称世界作家，就会高人一等吗？为什么我们不好好的尽马华作家的本份呢？

问：近年来，我们看到本地报章上的文艺副刊，可以说是大量刊登一些晦涩的，玄奥难懂的、语言、意向接近扭曲的所谓前卫诗作，或一些不着边际、内容空洞的所谓散文，我现在提出来，希望大家谈谈。



田丹

岸：对目前文艺刊物的这种现象提意见，的确很难。首先，这种现象，像先前所讲的，必然有其社会根源。有一些人喜欢这种东西，有一些刊物主编就被这些人掌握，所以，这个我们也无能为力去改变，我们把写实的稿投去，往往不被刊登，这怎么改变呢？

我觉得，我们正直的作家，有一种人文关怀的，对人类、对社会命运的关心的人是不会去写那种又灰色，又消极的东西；那些没有反映现实，只是反映某些个人自我的经验的，不能让读者共鸣的，应该抛弃，我们不应该走这个道路。文学如果为少数属于学术界、贵族们所垄断，成为一些人陶醉在自己某种技巧的一种玩耍，我觉得这其实是作茧自缚，最后是没有出路。老实说，你们对于灰色作品看得懂吗？我花了很多时间去看他们写的东西，隐隐约约也能知道他们要讲些什么，但是到头来觉得花时间也没有意义的。

我曾评审过一篇东西，是一首诗，作者写一朵很大的莲花，好像池塘一样大，很漂亮。有一个人总是要跑到莲花的中间去，但是莲花的四周围有水、有火烧得很厉害，总之，整篇写得很漂亮；后来细心研究，才发现是说一个男孩幻想对一个女孩的贞操的侵犯，这到底有什么用处呢？真的浪费了我的时间。我们应该走反映现实、走人文关怀这条道路。希望《清流》办得好一点。

供：我编《文艺春秋》编了十四年，从七十年代至八十年代，九十年代以后就没有编了，去了董总工作。意见和经验是有一点，说真的，很难有什么改变，因为当编

者没有这个权力，自己就无法改变它。不过，从这种现象看到人的思想意识的堕落，编文艺副刊的确很辛苦，我想，《清流》的、文艺会的诸位理事、历任会长、主编，他们都经历过这种痛苦，我们编文艺副刊的，老实讲实在辛苦；如果没有一个傻劲是不能够做的。像我最近编的《烟火》也是做得很辛苦，有时做到三更半夜，第二天头昏眼花去上班，实在辛苦。因为你要做得好，你就必须付很大的努力。

现在的情况与以前不同了，现在的人喜欢软性的东西，当然编者的思想意识也是如此了。我不是看低他们，实际上他们表现出来也是如此。他们是不懂什么叫现代派，却刊登一点现代派以表示他很前卫。比如最近我读了一篇文章是骂人的。以前文革发生时，红卫兵有讲过“用小说来反党是一大发明”，但是，我们马华文坛外面所谓作家学者就写了一篇小说来骂我们马华作家，如读者有注意就是那篇《大河的水声》，全篇一开始就骂，把我们这些现实主义作家说成很低能、很低贱的。骂了以后见没有人有反应，自己又写了一篇批评的东西，大谈什么现代结构主义意向，朦胧长篇大论。

我觉得对方的态度非常嚣张，而这样的编辑人实在有点“助纣为虐”把这种恶劣的风气推广。他们写来写去也不过如此，如果要骂人可以光明正大去骂，骂得比较有点风采。而那篇东西看不出有什么新的手法，并不吸引人注意，讲得不好听，他们是崇洋媚外，凡是只要有一个博士学位、或什么学者的身份或在外国留学过，得过一个小小的奖可就不了不起了，就像刚才谢伟思先生讲的那样。现在有这样的趋向，真是莫名其妙。以前，我编《文艺春秋》时，就有很多人非议我所谓的朋友主义；我开放，但他们没有来，现在他们才真正是朋友主义了。

涛：以前，我很喜欢翻阅马华文坛上的一些杂志和报刊，不管是那一家报纸，尤其是对我出道的那个八十年代，我觉得那时候所编的文艺副刊很有风格，很有一种魅力，很有生活内涵和文学性，而且会看上瘾的，每星期有两次，到时会自动去找的、去买的。因为读了很有充实感，但是，现在的文艺副刊，坦白说，看了觉得累，所以，不只年纪大的会头痛，我们年纪轻的看了也会头晕。

一个副刊编的风格、形式如

果没有文学性、没有报刊文艺副刊的特色，就沦落成一种娱乐版的性质。不管排版也好，设计也好，都是这样。现在更有一个无聊的现象就是经常要捧一些作家，用一种文人作秀搬上舞台来，我看与娱乐版为歌星、明星卖力的作法相差不远，真没意思。这不但是读者时间上的一种浪费，更是版位上的浪费。

一个时代的文艺风貌就全看这些编辑了，所谓生死在他们的手中。我认为，一篇作品的好坏

虽不决定在于编辑，如果一篇好文章不被编辑采纳，就等于遭受扼杀。这种情形，我是曾经感同身受的。我要借这个场合感谢甄供先生，因为我初出道时，就是他给我机会刊登在他编的《文艺春秋》，也许是我当时的作品比较老气横秋，乡土派吧！如果不给我机会，我今天就不可能在文艺界有这一点点小成就，也不可能在这方面坚持。还有一点给我很大的感受的是，我自认现在写的稿比当时更好，可是投稿后往往是石沉大海。有时，我想是写得不好吗，还是怎样？有时自

我安慰一下，不是自己写得不好，而是他们不会欣赏，所以就算了。

我认为，文艺园地始终要保留它的文学性，同时也应该能引领读者来欣赏文学作品，提升文化的修养。在目前这个商业时代，印副刊要用钱，纸张也很贵，如果没有社会意义、没有文学价值的话，这样的副刊到底有没有存在的必要呢？既然要跟广大读者见面，它应扮演什么角色呢？我觉得这个问题是应该给有关当局尤其是报馆或有关副刊策划人去好好思考一下。

恩：我从事写作的日子不长，不过，我至少知道一件事情，这世界上只有两种文章，一种是好的，另一种当然是坏的。我认为，如果将那些灰色意向扭曲的文字都冠上“前卫”这两个字，我觉得好像是污辱“前卫”，因为前卫是一种精神，不是一面挡箭牌。前卫就像摇滚一样。有些人以为吵吵杂杂的音乐形式是摇滚；实际上，摇滚也可以是很静的。所以，我认为是时候停止为那些灰色的文字寻找挡箭牌，文章只有好和坏之分而已。

问：近年，曾经有人提出：这个马华文学应该断奶了。何谓“断奶”？是不是好像以前台湾有人提过的：要下“五四半旗，要把传统踢掉？那么，传统是不是意味着陈旧、老套？传统是不是无经可取？而我们是不是一定要向欧美取经？

岸：断奶的问题在马华文坛曾经提出来讨论过。文学的发展，有两个基本方法：一个是传统的继承和发扬；另一个是外来文化，我们叫它为横向的移植和借鉴。传统是纵向的承传和发扬，外来文化影响是横向的移植和借鉴。不论那一个民族，她的文化要得到全面发展的话，这两方面都要，绝对不能排外，也绝对不能否定自己的传统。这就是我们要了解的最基本原则。

台湾和大马的文坛，现代派和现实派在争论的时候，现代派常常提出的是横

的移植，全面西化了；而保守派的就不要外面的东西，只要中华文化就可以了。我认为这两个都有偏差，必须是结合，不论是创作者、欣赏者、批评家都要这两种结合。

什么是断奶呢？断奶是那些主张横的移植的人对比较保守的人表示异议，认为对方这么大了，以前的奶还要吸，所以就来个断奶。你多看鲁迅的书，现在是马华文学，怎么可看中国鲁迅的书，应该断奶，不要和鲁迅发生关系。我认为那是不对的。我们承传文化，借鉴外来文化，要不断的吸取别人的优点，所以，奶一定要吸的。你不相信，那些要你断奶的人，他满肚子都是外来的奶，而且还吸着别人的奶，所以，这是没有断奶的理由的，这也是一种政治的偏见。在马来西亚这种断奶的偏见是很明显的，那就是台独份子，他们认为你们和大陆有来往，一定要断奶，这是不通的。古代的、现代的、外来的文化精华，特别是跟地球村寻求全球化的文化溶合的时代，我们一定要吸取外来的养料，不可不吸。传统是不是意味着陈旧呢？传统是陈旧的，但是，传统要古为今用，把传统拿来现在用，它就不陈旧了。有一些作学问的人，总是把古人的东西抄来抄去，这叫食古不化。西方的东西也不要盲目排斥，因为西方有很多宝贵的东西，问题我们借鉴时要有所取舍，按鲁迅的话：拿别人的火来烧自己的肉。总之，什么地方的经都要取，但要有所借鉴。

供：

断奶问题是近几年来，特别是在国际文学研讨会常出现争执讨论的，而且这些就像是吴岸兄所讲的都是台独份子。他们认为，我们这些现实主义的作家比较关注中国传统的东西或五四运动的作品，并认为我们吃到这么大还要吮着奶嘴，应该要断奶了，应该跟中国文学断绝关系。其实，他一面讲这个东西，一面推销另外一种发酸的奶给我们喝。我认为，他们是有这种趋向。其实，我们搞文学的人必须要吸收“营养”才会进步，因为你不去读书，不看别人的东西，你就很难进步；无论你研究创作、搞创作、搞理论，搞建设也是这样，你不看别人的东西，没有借鉴，就无法进步。有独中老师不懂鲁迅的《野草》，

那篇课文就跳过去不教了，其实，鲁迅这篇《野草》实在是一篇非常好的散文诗；你越深入研究鲁迅的书，你就越发现到鲁迅的书，你就越发现到鲁迅实在是思想非常先进的作家，很多后来者都惊叹他在那个年代可以写出这种内心的一种苦闷独白的东西，能通过这么优美的形式来体现现实为难得。小说方面，鲁迅的那个年代，二十至三十年代末期，已运用象征广义的手法来写文章，所以，我们学习要不离“古”，也不离“外”。当然，我们也要有自己的主张，鲁迅先生曾经写过一篇杂文《拿来主义》，他比喻说，当我们对文化的吸取就应该拿来，而不是等着别人送来，但有些人在恐慌，送来的东西太多，没有

放出眼光去拿来。他举个例子，有个要接管有钱人财产的人，他要接管有钱人的田地、姨太太、鸦片等。如果他是清醒的话，也不必表示自己很无产阶级把这些财产丢出去，也不要把自己看成很激进的人，把鸦片烧掉；其实都不必要，他可以把鸦片送去医院作研究，作麻醉用途；至于姨太太，可把她们送走，让她们改嫁；假如他不这么做，也与那个有钱人一样。一个清醒的借鉴就是“拿来”，就好像你吃了猪肉，不会成为这头猪一样；一个清醒的现实主义作家会看到这个问题，他不会因为别人在讲而感到害怕。吴岸的诗作像古典、像西方，都是取经过的。如有注意他的诗歌，尤其是华教节那首诗歌，其手法已向古外取经，而且取得很恰当，消化成为他的东西，已没有留存古典与外国的痕迹。

涛：我认为，提出断奶问题的人好像急着要宣布脱离某种关系，即是一种宣言。马华文学用的是中华语文字，这根本不可能断奶。如果急急宣布断奶，恐怕会陷入一种自我封锁和一种自闲症的情况，因为现在整个世界是走向地球村，走向网际网络，是全面性的、开放性的。我觉得，如果急急宣布断奶，自己的根源没有了、定位没有了，怎么会有代表性呢？我认为不应该断奶，反而要多多吸奶，而且要选择好的奶水、好的营养；只有摄取好的营养，同时要消化而被吸收，才能壮大自己、提升自己的水平。所以，站在创作空间的角度来看，我是反对断奶之说，并强调多喝奶。

恩：我同意王涛兄的说法。如果连喝奶的方式还未摸懂的话，为什么要急着断奶？既然连喝奶的方式还没有摸到，我们就还未找到好的奶水；至于向欧美取经，我的看法比较负面，正面的，吴岸已经做到了。负面的，我认为，欧美人穿的鞋子未必适合东方人穿，特别是目前我们的中文已经出现了一些危机；有很多西化词已出现在报章和电台广播上，比如“可读性”就是一个相当严重的西化词。另一个是日化词，比如：吴岸先生很有名，可是报章却写吴岸先生很有“人气”，“人气”是日文。更有一个在广播电台听到的“观众们”，观众的众还不够多吗？还要加个“们”。目前中文就出现这种危机。

问：据我个人理解，有些人提出这个断奶，其实是断自己文化的奶；欧美文化的奶可以吸取，因为一些从外国回来的马华作家就有这种现象，他们的作品很多是西化的，其实，西化的问题早在六十年代的台湾诗坛曾引起一些争议；当时有人提出中国的诗应该明朗，健康，中国的，因为当时他们看到台湾的诗在创作技巧甚至语法文字运用方面已西化了，这个就说明他们是向外国取奶、向外国取经，那么，马华文学迈向新世纪，应该是研究如何来沿着传统的路线，去开拓一条更宽广的道路？

岸：

这个问题很大，即使开一个研讨会也谈不完的。我以比较简单的方式来解释。我们相信和提倡现实主义，但是在写的时候就不要刻意追求现实主义，才能写出好的作品。应追求什么呢？就是从生活出发。要发展现实主义，首先要从自己的生活出发来写。但是，单从生活出发还是不够的，还要有人文的关怀，而不是只写自己的自我，甚至把不良意识的感觉全部写出来，而是在反映生活时要表达自己怎样对人类社会，对周遭环境的一种关怀。这就是最具体、最简单的一种做法。深一层的说，应该对现实主义有一定的认识，就是要相信现实主义，但又不要刻意追求现实主义。我这么说，是因为现实主义有两个意义。开始的时候，我曾经说，现实主义是随着资本主义发展推翻的浪漫主义后而出现的，但这是狭义的创作方法。中国的诗歌反映不反映现实？它反映现实，所以古代就有现实主义。那么，罗密欧与茱丽叶一个欧美封建时代的作品反映不反映社会？它也反映，也是现实主义；梁山伯与祝英台的神话故事写人变蝴蝶，是不是反映当时社会男女生活？它也是现实主义。为什么在古代还没有资本主义也产生现实主义？因为从广义来说，现实主义就是从现实生活出发，抓着这根本的原则的话，任何其他主义者不能跟现实主义来对比，为什么呢？西方的现代派的作品，有拿到诺贝尔奖的、有魔幻的、有不同主义的，其内容也反映西方社会

的现实，包括荒谬的作品，也是反映西方的现实社会，它还是离不开现实主义的，因为它是从生活出发。所以，不论是什么主义，包括现代派的、后现代、后设等，如果他忠于生活，写的手法虽怪，但他仍然是现实主义。

不过，我们今天所主张的现实主义，即文学要反映现实，同时要批判现实、改造现实，这一点在古代的现实主义是没有的。如果你把生活事件的发生照样写下来，好像照相机一样照下来，这虽是反映生活，但如不发表意见的话，也不是一个真正严格的现实主义。严格的现实主义是：我反映这个事实，我要发表我的意见，我要赞扬它、批判它，然后提出一个希望，这就是具有人文关怀的现实主义。所以，我们要从这最根本的现实主义的观点出发，又要从我们手法上的那种批判现实和改造现实的观点来看。还有一点就是现实主义创作规律——形象化、典型化和民族化；如果能够达到这些规律，你就是现实主义作家。但是，从广义来讲，只要从生活出发，忠于生活、忠于艺术，能够关怀人类和世界的前途。我看，马华文学沿着这个现实主义的道路就能够发展了。如果要做得更多的话，希望对马华文学作品写作研究，研究后就知道道路在那里了。

供：这个问题相当难答，现实主义跑到这个地步应该怎样往前跑是值得深思的问题，也是我们从事文学工作者要提出自己深思或研究的一个课题。我想，现实主义跑到今天这个阶段已不是原来的那一套。我最近比较着重阅读文学理论的书，我发现到这个现实主义的确是很有争论性的，因为它不断在发展。从十八世纪的提出直至今天，还是争论不休。为什么会这样？因为这种主义当作创作方法来看，它如果跟别的艺术手法结合或借鉴的话，它就是一种形式的现实主义的一种新的形式：比如跟浪漫主义结合，它就是浪漫色彩的现实主义；有人在作品中批判现实，那就是批判现实主义；还有一种在中国称为新现实主义或社会主义的现实主义

。每个历史时期都有它的社会变化发展，它会从低级走向高级。那么，我们马华文学现实主义这条路线的发展又是怎样的呢？方修先生已经作出实际的工作；至于目前或未来的工作。可能就要由我们这些现实主义的作家来做了。我们搞文学工作要知道如何带领整个思潮走向新时代、新世纪。若要走出一条更广阔的道路，则须要有一些志向道合的作家共同勉励，互相激发，才能做出成绩的。我想今后要做的是**理论的建设**和**批评的加强**，我们的文学创作要做得好，是比较困难的。当然，这须要我们的作家更勤奋的耕耘，对这样各种成功的现实主义作品，要认真研读和学习，并寻求新的突破。有望促成自己比较好的风格的作品的出现。

涛：在开拓广阔的道路，我认为宣传的管道非常重要，就是说，我们有现实主义的优点和特色，如何更广泛的传达给群众、传达给新生代？我觉得这更重要，因为文艺的幼苗得到这种启示，就刚才所讲的奶水，他们不喝，我们是要引导他们来喝；可能这个奶水觉得不好喝，我们就要想办法使这个奶水好喝，让他们自然想要找来喝；就是要从新生代那儿去培养，我觉得这是我们今后应该继续着重的工作。另外，现实主义文学的创作风格和特色，就必须而保持严肃，而创作者的艺术醒觉，必须具有敏感度。最后，更重要的一点是，不管是什么主义，什么形式，还是始终强调生活的本质，然后，回归于生活并拿起笔来写，让自己能够交出更好的作品。

恩：我只有两句话可以补充：在新的世纪，我们写作人除了要交出更好的作品之外，我们也要面对一个现实主义很现实的问题。如何提高书刊的销售量？我们都知道，《清流》、《燭火》、《椰子屋》，如果销路与马来文刑物作比较，我想说没有人会相信。所以，目前更迫切要做的事，如何吸引读者来购买我们的这些纯文学刊物。

(待续)

战前诗选第一首

重翻马华文学史家方修先生所编选的《马华新文学选集——诗歌》，发觉我们的前辈诗人在诗创作上，有一些特点是值得我们重视与省思的。这些特点中，有一个普通的共同点，那就是他们写作的出发点，在于反映现实生活，特别是对别人与客观事物的关怀。

方修先生编辑的这本诗歌选集，收录的马华诗作共有50首。这是从马华新文学诞生（1919年）后的次年，至1942年日军侵入马新，也即是我们平时所说的战前时期，前后约22年间，在报刊上发表的新诗中所精选的。这本战前马华诗歌选集中的第一首诗是《活动就是快乐》。

这首诗共有五节，它在阐扬的主题思想非常明确，就是“活动就是快乐”这样的一个理念。诗作表现了向读者解释一种道理的热心，它娓娓道来，谆谆善诱，是那么的不厌其烦。

这首诗是这样写的——

（一）

你说你天天忙碌，
没有幸福；
我说你天天忙碌，
很幸福。

（二）

活动就是快乐，
快乐就是活动；
无事最苦痛，
无事愁坐最苦痛。

（三）

忙碌的时候，
不知夏天热；
忙碌的时候，
不知冬天冷。

（四）

人要时时忙碌，
但是正当的娱乐；
精神的专注，
也是快乐。

(五)

除去小人闲居为不善的事，
都是忙碌的活动。
活动就是快乐，
快乐就是活动。

“活动就是快乐”虽然是抽象的理念，但它也是一种认识或生活的体验。

诗的作者从这种认识与体验，来批评，甚至是否定另一种生活观点：“天天忙碌，没有幸福”。因为“活动就是快乐”，当然，忙碌——天天忙碌，就是一种幸福。

这首诗，在叙写的是理性的意念，说明道理：活动或是劳动可以免除“无事愁坐”的苦痛，同时，并不排除需要娱乐，而且由此更进一步延伸出“精神的专注”也是快乐。这，即使在现在也还是属于积极的意识。

它是言志诗。作者致力的重点是如何把道理说清楚，让读者领会而有所启示，从中得到教育。因此，乾净俐落的明确，没有溯讲究修饰的口语，不但不应予以诟病，反而是它可取的优点。

《活动就是快乐》是马华文坛初创时的作品，正如方修先生所说的“在一定程度上体现了五四时代

的精神，讴歌劳动、自由，鼓励青年人求进步向上，追求理想的欲望等等，但“还未能保持一定的艺术水平”，有其粗糙的一面。在这首诗中，我们却可以看到诗作对题材的剪裁，表现形式也是经过一番艺术构思，诗思的进程有清晰的脉路，节奏明快，每个小节，各有完整的意思，五个小节组合起来，构成了一种生活道理。换句话说，作者在创作的过程与创作前，都明确的意识到是在进行诗的写作。问题是他的艺术构思比较简单，自我要求只满足于把意念传达予读者。

另外，诗中的这两句话：“除去小人闲居为不善的事/都是忙碌的活动。”我觉得很值得玩味。

“除去小人闲居为不善的事”，那么，人所做的其他的事，“都是忙碌的活动”，也是快乐所在。在这里，诗作者在确定“活动”的范围，也透露一个讯息，就是接纳了传统的区分人为君子与小人的观念，而否定了小人无所事事，好逸恶劳为“不善”的事。

就这一点来看，显示了马华新诗的创作，一开始就与为人生提供教育与批判人生的抱负，紧紧地连结在一起。





谢冰莹在马来亚

□黄梅雨

著名女作家谢冰莹已经于1月5日在美国的旧金山病逝，终年93岁，丧礼已经在1月12日下午1时在旧金山举行。

自从冰心、萧乾和苏雪林在去年相继与世长辞之后，谢冰莹的去世，已使目前在世的五四时期新文学作家，仅存巴金一个人。

她的逝世是华文文学的损失。她遗留下来的著作是华文文坛的珍贵遗产。世界各地华文文坛对这位耆宿的离去，莫不感到惋惜。

谢冰莹，经常被人误为谢婉莹，也就是冰心，也许是因为她们的名字只是一字之差。除此之外，谢冰莹是湖南新化人，冰心是福建省福州人，都是南方人。冰心著有脍炙人口的《寄小读者》，谢冰莹也写过《海外小读者》的专栏，对象都是小朋

友。这些巧合的情况，难免令人混淆，甚至发生张冠李戴的现象。

这位鼎鼎大名的女作家跟马华文坛有过一段因缘。这是她在1958年1月，应姚文训校长之聘，南来太平华联中学担任华文主任兼高中华文教师时结下的。当时，她的丈夫贾伊箴也在这所学校当科学主任。不过，他比太太早来马来亚半年。

根据一名记者的报道，她是一位热诚和真挚的教师。她很谦虚，有礼貌，向来穿著朴素无华，脸上老是挂著善意的微笑，给人留下深刻的印象。

一名留台学生指出，谢冰莹教授为人谦和，待人彬彬有礼，可说是一个最随和，最鼓励年轻人的一位好老师。

她在教学之余，写作不辍。作品散见于《蕉风月刊》、《学生周报》、温梓川编的光华日报副刊等等报刊。

她在《学生周报》，除了发表文艺创作之外，也写过一些有关标点符号的文章，使学生读者获益不浅。

她在这段时期的作品大部份是游记和有关文坛回忆录以及新文学创作经验谈之类的散文，偶尔也写小说。

她的中篇小说《爱与恨》，1960年3月由蕉风出版社出版，列为“蕉风文丛中篇小说选”之一。这篇小说以本地人物和地方作为背景。据说主角是她的一名学生。她把他的爱情故事写成这篇小说。主角王十全是一名不满18岁的中学生。他不满女同学李小英移情别恋，因爱生恨，刺伤了她，被判坐监3年。他在监狱中，对他的行动感到懊悔，同时对李小英的虚荣感

到愤怒。最后，李小英嫁给一个刚死去妻子的中年，而王十全出狱以后改过自新，好好做人。这个在太平发生的故事，情节简单，没有曲折，反映了当时一些学生的部份生活。

她曾经利用学校假期，游遍马来亚联邦，写成游记。她回去台湾之后，把这些游记编成单行本出版，书名为《马来亚游记》，由海潮音月刊社出版。

她在《学生周报》和光华日报副刊发表的一些有关写作的文字，收入在她的《我怎样写作》，1961年10月在台北出版，由力行书局发行。

她在马来亚所写的几篇致给青年的书信，收入在她的散文集《梦里的微笑》，1967年7月由台中光启出版社出版。

她在华联中学教书

时，谆谆善诱，有诲人不倦的美德。在写作上，对马华文坛起了一些薰陶的作用，影响了一些学生，已故梁园是其中一个。在这之前，她在台北师范大学执教时，也教过一些来自马来西亚的学生，其中包括张逸萍。

她也曾经跟本地作家过从甚密，例如翠园、黄润岳、任雨农和姚拓等人，而前三者是她的湖南同乡。

《学生周报》的学生会经常举办文艺营，她每每受邀发表演讲。由此可见，她跟《学生周报》的关系是很密切的。

在60年代初期，由于居留权受法令所限，她举家不得不返回台湾，再度担任台北师范大学文学院教授，同时在课余之暇，继续她的文艺创作，陆续出版她的著作。



○叶风

两地情



九七年十月廿八日，当中国南方航机从重庆机场起飞，告别了雾都，直向广州航线启行时，我的心很快的在云端上浮动；想到二句钟后飞抵白云机场，第一次约晤远亲表舅那份情景，心底不禁泛起亢奋和殷切的期盼。

其实，早在展开“长江三峡”之旅四天前，我曾透过马来西亚快邮公司，寄函至广东梅县城东大壩面田心古屋的表舅，约晤他在广州福丽华酒店叙聚。

然而十月廿一日从吉隆坡抵达广州时，我们的团始接获当地旅行社的通知，临时更换下榻昌岗中路的星都大酒店。

这项突如其来的骤变，虽未影响“长江三峡”之旅原本行程，但却扰乱了我与表舅约晤的程序。

下榻星都大酒店后，我焦急如锅上蚂蚁，因忘记携带表舅在梅县的住址，又没电话联络，该怎样通知表舅？

情急之下，我突然想到应该直接联络福丽华酒店接待处，交待柜台服务人员，若表舅前往查询时，便知道我现在下榻的酒店和房间。

我忙摇了个电话到电讯局查询福丽华酒店的电话号码，詎料

却接到电讯局女职员非常不礼貌、不客气以及很不耐烦的官腔：“不关咱的事”便把电话挂断，真的被气坏。

但生气不如争气，我赶紧乘电梯下楼，在大厅接待处找到地陪小梁，问他知不知道福丽华的电话？

只见小梁拿起笔往纸上写一写，把电话号码递交给我，还加了一句：“如果需要我代劳的话，我可带您去，半小时车程而已！”

我想，这才是专业的服务嘛！

我終於办好交待手续，心无旁骛的游览越秀公园看五羊塑像、参观广州中医药大学，迎宾馆以及国营商店。

广州的交通与人潮非常拥挤，又恰逢广州交易会，交通乱七八糟。

诚如地陪小梁所说：广州人都不管三七廿一，司机只会抢路，绝不让路。

话刚说完，便看见路霸在路上小碰撞中握起拳头的丑相，天天在广州街头不知上演多少趟，吉隆坡何尝不是？

难怪表舅常在信中说：“我十年都不到广州一次，这里人又多，交通又乱，我宁愿在梅县乡下，过田园的生活。”

對於玉生表舅这位远亲，是我们家族在中国大陆唯一的亲人，他是我外婆胞弟的独生子，年幼时曾偕其父亲在彭亨州的林明(Sungai Lembing)居住，随后又跟其父返回大陆，却从此改变他的一生命运。

他在信中曾写道：“若非当年父亲把我带回大陆，我就不必挨穷，不必在文革十年中受尽苦难与折磨；我相信若当年选择留在大马，一定会如你们般活得幸福。”

表舅一生中最憎恨的人，就是他的父亲。

對於一个活在专制时代的人，我们很难理解他

们心中隐藏的憎厌，以及生活的苦难所造成的心灵创伤。

“我的一生都印烙着痛苦的回忆。”

从我识字懂事开始，我就与表舅鱼雁相通，在廿五年的岁月里，不知不觉建立了一份深厚的感情。

我犹记得很小的时候，外婆每次捎信给表舅的父亲时，都会拉着我的小手，到街上的写信档口，叫一位老阿伯代笔书写，还汇款接济。

我的母亲就常抱怨，她辛辛苦苦割胶、织笠箩挣回来的血汗钱，就是被外公与外婆拿个清光接济中国的亲人，害到母亲一无所有。

以母亲节俭的性格，若非被外公外婆淘尽积蓄，足够母亲坐拥上百依格的橡胶园。

每次谈到中国大陆的远亲，母亲都含着泪眼，义愤填膺，大骂外公毁了

她的全部心血，对她从未见过的远亲恨之入骨，心存芥蒂。

许多年以后，外舅公逝世了，文革十年当中，我与表舅失去联络近十年，也不知他的行踪。

直至八七年，收到表舅的来函及附照，我才惊讶的看到表舅与其九十高龄的母亲与妻女，竟有一种恍如隔世的感觉。

表舅明显的苍老，戴着二千度的超级大近视眼镜与朴素的表舅母，三个女儿都长得亭亭玉立，连最小的女儿都念初中了。

然而，表舅却在信中感叹他的憾事：“全村的人都讥笑我，看衰我，全都生女，没有一个男丁，我就是不知走甚么霉运。”

其实，现代社会那还会有重男轻女观念，但在中国乡下，像表舅这样的人还是很多。

表舅是水务局的老干部，表舅母务农、几十年

来都过着胼手胝足的生活，十分的贫困。

我的母亲一直不能原谅外舅公，甚至外公的道德行为；表舅每次来函，母亲都会敏感的问道：“是不是又来讨钱的？”我连忙告诉母亲，外舅公已去世多年，表舅已挨过那段苦日子，有个小康之家，再也没讨钱这回事。

实际的情形，表舅曾在八七年五月间向我讨过一笔钱，说是要盖新房子，需要约二万人民币，随函附上一张建到一半的房屋，因钱不敷用，半途停工，门前长满绿油油的稻田，表舅在未建竣的大门前伫立着；从照片里看整座屋子，比我家的大上至少三倍，我那时心想：既然钱不敷用，为什么要建这么大，仿若四合院的房子？

那一年我刚高中毕业，根本无法汇钱给表舅，因为自己的薪水低微，只足够餬口。

过了好几年，表舅不知从那儿打听到，有一位

住在森州文丁新村的老校长，有意回梅县探亲，列了一条长单给我，托老校长带给他。

我来到文丁新村，却找不到老校长，当然也就无法交托表舅要的东西，其中一件便是二千度厚的超级近视眼镜。

又过了好些年，我接收到表舅寄来的彩照，是在春节期间与表舅母及幼女在新居前合照，对联写着“新岁平安、佳年景顺”八个大字，整间屋子髹漆得非常漂亮。

表舅在信中写道：“我又做外公了！”原来是幼女、次女及长女都已成婚，每个女儿都生了个娃娃，难怪照片中的表舅与表舅母，笑得合不拢嘴。我可以感觉到，那是表舅与表舅母含辛茹苦建立起来的一个家，用眼泪和汗水，用无数心血缔建的温馨家园。

红彤彤的大灯笼，红彤彤的挥春，在遥远的中国广东梅县，我常常梦绕

的地方。

其实，我的祖乡在广东信宜，祖母嘉应州的乡音在八二年匿迹后，从此绝缘，让我无法在中国找回一位近亲。

祖父在我三岁那年，病逝於日本蝗军淫威的牢狱中，我连祖父的照片和样子都没见过。

表舅虽是远亲，但多年来鱼雁相通建立起来的情谊，我一直视他为我尊敬的长辈。

我曾在感情与事业上遇到重挫，表舅就像长者一样抚慰我，鼓励我振作起来；庆幸那一段灾难性的感情与事业都成为过去。

表舅的鼓励，就像烘烘的太阳温暖我的心。

表舅常在信中说：“当你有一天遇到不如意时，返回梅县走一趟吧，看看你外婆的祖乡；这里不是避风塘，却是修心养性的好地方！”

就是这份血缘性的情感，使我对祖乡与亲人执著；但不是落叶归根，只有马来西亚是我家。

八八年前祖母逝世后，从她老人家旧皮篋中搜集一大堆陈旧泛黄的黑白照片，有许多张竟是表舅童年时与其父母的合照，那时的外舅公与外舅婆时值壮年，容颜和蔼，传统的中国农村庶民——简朴、善良。

另一张令我最深刻印象是表舅成家后，生了两个胖娃娃，与表舅母及双亲摄於祖居门前池塘，表舅一脸俊秀、表舅母温娴贤淑，外舅公、外舅婆已步入晚年、白发苍苍，但精神还算饱满。

这张照片的景像，如屋前的香蕉树、玉蜀黍，池塘边的枯枝，仿佛时常萦绕在我梦中。

如今再翻看表舅的全家照，他微发福的身躯与超厚眼镜、头发已开始变白，表舅母当年的秀丽、已变得脸庞圆润，三个女

儿都长得青春美丽，让我深深体会人世间的沧桑，莫过於岁月不留人。

从记忆里苏醒，发觉飞机已降落广州白云机场，甫步出机舱，我便急不及待的通过检关、跑出闸口，便看见手持白纸写上我名字的表舅和表舅母，手里拿着一大包的梅县土产。

我飞快的趋上前，用非常生涩的客家语，唤他一声表舅和旁边的表舅母，眼泪几乎脱眶而出。

表舅比我想像中苍老，我握着表舅的手，感觉粗厚的手微微颤抖，声音几乎暗哑的说：“你终於来啦！让我看看你。”

但是，表舅却一点也看不清楚我的面貌。表舅母说表舅戴的二千度眼镜，实际上是患了严重的白内障，几乎就要盲瞎。

面对着与我鱼雁相通廿五载的表舅，我的心澎湃汹涌，真是千言万语，不知从何说起。

表舅哽咽着说：“能见个面已是很好的福缘了！”

表舅母把手上的梅县土产梅糕、抽子和一包的牛肉乾递给我，我忙把备好的利事红包放在表舅的手里，以表达后辈的一份心意。

廿五年建立的情谊，刹那间好像熟悉的好朋友，我望着满脸疲惫的表舅，后来才知道他俩赶了一夜的路，从梅县乘搭火车到广州。

我们在机场的咖啡厅坐下来，话闸子一开，才发觉自己的客家语，与表舅的纯正客家音有显著的差别；但我享受那一种乡音，听起来非常的温馨，那种血缘性的亲切，让我十分的感动。

感谢这一份福缘，虽然是短短的相聚，心灵却很富足。

表舅对我父亲、母亲予以恳切的问候，他说余生最大的心愿，一定要重游马来西亚旧居林明小镇

，吃红毛丹和榴梿，看看那儿曾经风光的锡矿，问一问 Apa Khabar？

亲人，久来无恙，短短的相聚又告别，离愁依依，却是日后的另一个相聚。

深深祝福表舅一家人安康。

始终相信，所有的生命都有转机，表舅经历毕生坎坷的际遇，上天一定还给他一个公道：开开心心，安享晚年。 ❖



1. 交情以誠

深居簡出，也許可以說是我近年來的寫照。既然平日少出門，也就多些時間給你們寫信了。給文友寫信，談談文事，說說近況，也是賞心樂事。

那天收到你的信，我有一份驚喜。我們同在獅城，但各自忙各的，見面也不易，說來我們也有好幾個月沒有相聚了。

記取過去我們常在永康園茶座歡聚暢談的時光，如今也隨李汝琳老師的逝世而終於星散。你不會忘記當年的情景吧？各處文友常來相聚，高談闊論，十分融洽。你會記得吧？靜靜坐在一隅，較少開口的，是我。

錫山文艺中心，也就在李師的倡導下組織起來了，而《錫山文艺》半年刊在大家的合作中出版了。

緣來緣聚，緣去緣散。那段時光，我們幾乎每日相見，或隔一二日會面，而今，此景難在。你在信中说：“今天是學校華文統測，坐在課室里監考時，見到書架上有好多期的《星期五周刊》，隨意取下兩三份翻閱，偶然閱讀到《語文進補》版（第367期）的一篇大作微型小說《偏激》，是編者從《黑板下的獨白》（中教會出版）一書轉載的，即刻提起剪刀，剪下來，寄與您做為紀念。”謝謝你，若不是你的剪寄，我還不知道這件事呢！

你比我小八、九歲，但出書比我早。你對文艺十分執着，一生專寫散文，散文集一本一本出籠，每一本你都贈我收藏。最近又獲哈爾濱的北方文艺出版社為你出版一本《莫河散文選集》，列為海外華文作家散文自選集的一種，你送我一冊精裝本，非常感激。

你曾經知道我有收集小小火柴盒的嗜好，你多次出國旅游歸來，總記得帶回來一些外国的火柴盒贈我，確有我心。



大马文友常与我通信，较多较久的是大山脚的游牧，吉打的冰谷，金宝的草风，吉兰丹的萧冰，怡保的陈有明等，还有许许多多文友，或多或少，或久或暂，都常有书信往还。与文友通信，交换写作经验，互道生活近况，是为了一乐。

交情以诚，最为重要。你以为然否？

2. 爱心孝心

爱，是心之所喜，珍重自己所爱的人。父母爱子女的心，即是爱心。

孝，是顺承父母的心意，恭敬自己的长辈。子女爱父母的心，即为孝心。

来信中说，你羡慕我退休之后享受清福，在家含饴弄孙，暇时提笔为文，人生有什么比这更好的时光。你还说：“反观我仍在荒山野岭间踽踽独行，接受生活无情的挑战。”

其实你自己也说过，你的儿女都已成长，他们也都希望你在所罗门岛服务期满后就退休。而你自己也感到漂泊多年，离家的日子多，已有厌倦之意，何不及时争取时间，留给自己做一些自己喜欢做的事。

不过，你到所罗门岛工作之后，收获也不少。

你不是写了一系列的《掀开所罗门岛面纱》吗？在马来西亚南洋商报《商余》副刊发表，十分难得的文事。谢谢你寄来好几篇剪报，让我得以赏读。

原来所罗门的岛民，对生活的要求都不高，一个椰子一条番薯，可以饱一餐；一把锄头一柄长刀，轻轻松松地全家即可过着安逸的日子。钱，仿佛成为他们的身外物。

这样朴实的生活方式，倒是生活在城市的人难以想象的一回事。生活条件的不同，思想感情的相异，确实是一种难以解释的事。

父母在子女还小的时候，细心栽培，发出所有的爱心，若子女长大成人之后，不知回馈，缺乏孝心，那也是一种难以理解的苦事。天下父母爱心，难得的是子女的孝心。你的儿女劝你退休，这证明他们真有孝心，你是应该告老还乡，过过你的黄金年华。

你的《沙巴传奇》出版了，王润华为你写序，序题是《自我放逐热带雨林以后：冰谷〈沙巴传奇〉解读》，点评深刻，可圈可点。我将于2000年千禧年出版《情系心间》散文集，请烈浦兄作序，列为新加坡作家协会（1999-2000）丛书之九，届时必寄赠一册，请你指正。

内人刘萍花心思为我校对。儿子义平，儿媳淑琳，今年生日时给我一个红包，包封上写道：“爸爸：生日快乐！给你完成出书的心愿。”虽说尚不足付印刷费，再加上申请一些基金赞助，必能成功。

你说，这是不是爱心和孝心的揉合？

交响三部曲

○郭金灯



(一) 雀

啾！啾！啾！

看啊！我在树枝头展示我的看家本领——我上，我下，我左，我右！跳呀跳，嘿，嘿，有谁有我这样的灵活功夫？

人家说我不了解鸿雁之志。哼！那群大鸟是什么东西？他们只会在一年四季里东南西北飞来又飞去，我才懒得像他们这样劳心费事呢！

我肚饿了，只要在那店前路上找找，就有许多我吃不完的米粒和麦粒。还有呵，我不妨偷偷告诉你，在附近的那一亩亩田，那一串串的稻穗，滋味可好呢。我只要趁着那主人不在，悄悄溜到那儿，嘿，嘿，不须费吹灰之力，就可得一餐大饱。还有，我累了，就随便在人家的屋檐找个地方，即可大睡一觉。

你看，我是多么的轻松自在乐逍遥！

（二）鸦

哈！哈！路边的这一堆烂腐肉，是我今天丰富的午餐喔，我又可以大饱一餐也！

哼！前面飞来了一只火鸠，他妈的，走远些，休想来争我最先发现到的美食！

咦！那群人在静静欣赏树上的什么东西呢？我且飞近去看个究竟。

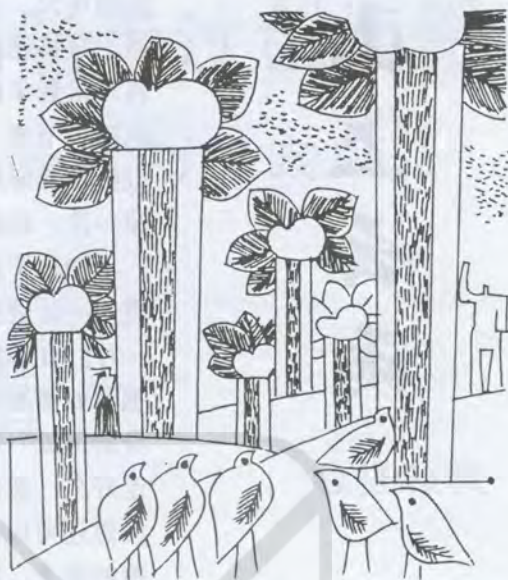
哼，原来他们是在听那只小家伙火鸠在鸣唱。哼，这小家伙有什么了不起！你们且听听我高歌——

呱——呱——呱——

呱——呱——

啊——喔——呜——呜——

他妈的，糟糕！那个死骨头卡住了我的喉咙，我得赶快避开，不好给人们看到我的丑态，以免破坏我美好的形象。



（三）猎人

他妈的！这些恼人的雀仔，在我的屋檐上栖息，每天唧唧啾啾，扰人清静又随地大便，我可要好好想个办法来对付它们。

唔，听人家说，麻雀虽小，可五脏俱全，吃了特别滋补。嘿，对了，我且弄一些米浸白酒，然后放在地上“请”它们吃。待它们吃饱醉了，哈哈！我就……

屋前树上，那群乌鸦真可恨，也每天呱呱呱的吵个不休。他妈的！这些不吉利的东西，要有什么办法令它们滚远呢？用冲天炮竹，也只能吓一吓它们，可几天后又来吵闹。唔，看来我的猎枪可要派上用场了！ ❖

山上云雨

○雨川



要上山的时候，我就看到乌云，心想，这趟山路，必将遇到雨。果如所料，未到半山，雨就沙沙地筛了下来。开动水扫，也扫不开厚厚的雨幕。迷蒙一片，山路尽在烟雨之中。不知行了多久，我忽然进入一片迷雾中。白蒙蒙一片，在四周飘浮，使我感到如堕五里雾中，不知身居何处？在雾中挣扎行走好久，忽然，迷雾尽失，居然还可以看到阳光。稀薄的阳光，洒在四周。身后，是一片迷雾。头上，则是山的巅峰。峰上的树，还有树上的太阳。这真是一个奇景。我停下车观望。脚下，仍是那一片我刚脱围出来的迷雾。白蒙蒙一片，环绕在山腰。山谷不见了。山脚下的屋子、道路，都在迷雾的笼罩中。向远处看去，我可以看到海峡，海峡中的船只，还有对岸的屋宇。这一切都蒙蔽在一层薄雾里，但景物依稀可见。站在山上，我回忆刚才上山的历程，可能我穿过的迷雾是云层。云层只有半山高，所以云层下面下着雨，云层上面有阳光。这是一种多么奇妙的经历。我回想起小

时候，姐姐告诉我神仙是住在天上的，他们平时就踏着云朵四处遨游。当时，我就常仰首看着天上的云朵，希望可以看到站在云朵上的神仙。但是，我竭力搜寻的结果，总以失望告终。因为任我如何努力，我总看不到站在云朵上的神仙。

如今，我已经在云层之上了。我是不是已经成为神仙？可惜，云层柔不可踏。否则，我真想踏在云朵之上，一偿驾云遨游的滋味。

停歇片刻，我才下山。依然是穿入云层，也就是那一片迷雾。脱出迷雾，又是沙沙大雨。水扫开到最快速度，都无法扫开雨幕。来到山下，却又是另一番景象，竟然阳光普照。小镇街道上人来人往，陆续不绝。这不正是人生的景象吗？告别了充满梦幻的年纪，进入迷雾年代；再经历风雨的拷打，终于来到有阳光的地方。让暖暖的阳光照在身上，令人觉得人生是多么的美好！



相偕走过创作路

——致刘钦实师



○张雅掀

漫长、逶迤的创作路，宛若倥偬的岁月，悠悠飞逝，瞬息间，已悄然从指缝中流逝了十五年光景。

蓦然回首，恬静的心湖，登时如倾倒五味瓶似的，百感交织，令我不胜唏嘘。

我今生能昂然阔步向文学之路进军，您在背后驱策、扶掖与砥砺是功不可没的。此外，亦因您有心的指教与提拔，方激励我勇于朝向这荆棘满途的文艺界迈进。纵使一路风雨，也坚持怀着骁勇善战的决心，秉持着对文学的信念与热爱，勇往直前——只因不愿抹煞您对我的厚爱与扶持。

我天资愚鲁，没有学富五车的渊博知识，更遑论写作的天赋。职是之故，闲憩时，我总爱将自己埋首在书堆中，猛创作家的名著，汲取文学的养份，以补己之短处！

许多时候，我总会将书中的名句抑或优美的辞藻摘入字汇簿里。倘使遇到辞典内翻查不到的生字新词时，我总会不厌其烦带到班上来向您请教，务必到明白为止。往往，您看我对创作的那一股热忱与执着，必会不遗余力的给予我扶持与援助。毋庸置疑，

这着实替我打了一支强心针，更是鞭策与砥砺我趋向文学殿堂的原动力。对于您那有求必应及竭诚的扶掖，我自始至终都由衷感激的，若非您当初热心的指教，今日的我又焉能斗胆涉足文学之路呢？

有您这一位良师在背后默默地扶掖与推动，我委实不敢怠惰，深怕辜负了您苦心的教诲。是故，我更孜孜不倦的啃书，望勤能补拙，借以提升自个儿的语文程度及创作水准。尔后，我就如此这般的徜徉在浩瀚的书海中。而您则如我贴心的导师，总在我亟须援助时，适时地扶持我一把。在我苦心钻研及您的教导有方之下，我的华文程度在短促的时日里，果真进展神速。这无疑令我喜出望外，亦是您倍觉欣慰的事。毕竟，皇天不负有心人呵！

当自个儿的语文基本功已扎实时，我就开始醉心于创作了。终日涂涂写写的，忙于爬格子，乐此不疲。在静坐凝思，逐字推敲的创作过程中，我顿然领略来自心灵深处前所未有的满足感。这当儿，脑子平静似一面澄澈的镜子，思维却天马行空的驰骋，只待我有条不紊的理出一个头绪来。然后，再引用瑰丽的文字，逐字的推敲，顺畅地撰写一篇又一篇耐读的文章。在埋首伏案沉醉于写作的当儿，时间的逸失，悄然地伴我度过了无数个炎炎的午后与岑寂的夜晚。

犹记得，我总善用休息节的时间创作，并将已写好的拙作，拿给您批阅。往往，您在阅毕我的作品后，必会在稿末写下评语。从评语中，您对我的作品赞许不已，这确实是予我信心上的激励与深深地感动！这些日子以来，成天默默伏案创作的心血结晶，果真没有白费。

尔后，我就孜孜吃吃地沉迷于创作的领域里。当中的滋味果真甘之如饴，并非一枝秃笔所能形容。终日马不停蹄地爬格子，一篇复一篇的文章也相继写成。由于写得很勤，故创作量亦颇可观。而您也总在背后默默地给予我信心的支持。

值得一提的是，经您修改后的文章，我都誉录在稿纸上，投至校内华文学会的壁报《冬绿》、报章及杂志上发表。值得庆幸的是，在我所投的稿件中，很多都得到编辑的青睐，有幸获得刊登。这一份收获，着实给我莫大的鼓舞，从而加强我朝向创作之路进军信心。

当时，对创作的热爱与执着，仿佛着了魔似的，引致您谆谆地告诫我：切勿终日沉迷于写作而荒废学业，中五的教育文凭考试已近在眉睫了，须把时间多花在功课上。听了您的一席话后，我终于将创作的那一股热忱暂且搁置一旁，专心应付即将临的 SPM 考试。

在封笔全心全意为SPM考试而拼搏时，我总爱在课余时间向您请教创作的窍

门，而您总不吝于赐教，令我对创作有更深一层的认识，在写作时更得心应手。

随着SPM考试结束，离别的骊歌高奏，您我就再未曾晤面了。中五毕业后，我先后又为读书与工作而忙碌。对写作，已无昔日的炽热，只是兴致犹在偶尔为之吧了。毕竟，现实生活的压力，已压得我喘不过气来。

纵然如此，我对创作的热忱始终不减。只因对您曾煞费周章的提拔及爱戴，我永铭五中，没齿难忘。没有您从旁的扶助与开导，我犹如浩瀚大海中的一叶扁舟，随波逐流，不知何处是停泊的彼岸。斯时，身陷困境，也仅能咬紧牙根，孤军作战了。少了您的支援，漫长的文艺路，我踽踽独行，一路的风雨，唯有默默地坚持与承受。

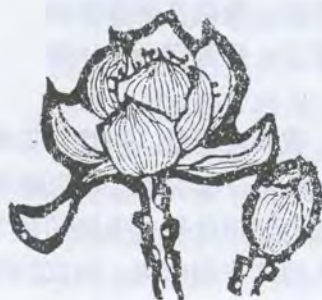
回首走过的创作路，自个儿的写作功力，并没有显著的进展，以致停滞在一个框框里打转，这是我深觉汗颜的事。在现实生活的鞭挞下，成天营营役役，甘为五斗米而折腰，创作量已逐渐减少。

这不期然令我追溯起往昔与您相偕走过的创作路，是如斯令我眷念与回味。

您我睽违至今，已有十四年的光景了。再次的重逢，却是今年彼此共赴《柔莲》新著推介礼的文学庆典里。此别经年，老师您风采依旧。阔别多年，您依然执教鞭，甘作孺子牛。

值得一提的是，您对文学创作的热忱不减当年，还积极献出力量，散播文学的种子，这确实是难能可贵！毕竟，文学的使命是任重道远的。老师，冀您继续秉持这个信念，走完这条漫长、逶迤的文艺路……

老师，今生若再有缘，愿与您相偕共赴文学的殿堂！ ❖



画中韵味无穷

○有明



只要有机会欣赏名画,从画中寻获韵味,日子就容易度过,人生也会觉得蛮有充实感;思想会因看了伟大的艺术佳作而受影响,有着真善美的理想升华。

爱画赏画可怡情,爱画赏画胜神仙;
爱画赏画添雅意,爱画赏画增乐趣。

凡是有画展,我必定观赏,以增广见闻。自己没才能挥毫潇洒地画上几笔,却有恒心和兴趣欣赏画家们的精心杰作。我佩服他们毕生努力作画的毅力和精神,更羡慕他们都有惊人的才华和建树。画家们笔力千钧,可为艺坛拓新景,能为画坛焕发光辉。

有位校友送我一本精美画册,我如获至宝。画册是1991年香港太古佳士得公司出版,册内总共收集了各派名家的得意佳作二百多帧,只要一翻阅,即有美画当前,用心欣赏,确实能领会体味名家们的心意和意境。当我全神观赏着出类拔萃的名画时,真是痴痴地陶醉在美画中,清醒时,亦会不禁频频赞叹名家们的魄力和典范。

其中我顶爱徐悲鸿那幅“立马”,他果真把马画得神奇传神,马的站立姿态生动有力,全身鬃毛飘逸飞舞,展露奕奕雄姿美态,蹄脚似乎都能焕发蹄声,骏马眼神似在焕发灵性,正像与主人神交似的。“奔马”和“双马图”画得真是雄风飞腾,奔跃灵活,神态卓奇,恰似真正的千里马。怪不得世人都称颂徐悲鸿是画马圣手,他手中握的是枝神笔,难怪他永远焕发光芒,照耀着东方艺坛。

赵少昂的“荔蝉图”特别令人垂涎,画中有股莫大的诱惑。近景树上的尽

是红透熟透的颗颗荔枝，似乎都散发芳香气味，可尝甜美；远景是半熟半青的可爱荔枝；枝上秋蝉画得特别显著，像是悠闲雅士一名，它的展现，正是时节的展露，全图尽是美感，且富诗意，今即作以下赞美：

色香味让天果专美，
优雅闲当名士登场；
荔蝉图展美姿雅意，
赵少昂洒色彩斑斓。

林风眠的“美女图”画得好传神，温柔美态令人爱，那樱桃小嘴和传神的精灵眼神似在说话，似在表达万种情意。这惊人的奇才实在令人佩服。欣赏林风眠的画，可发觉他果真是结合中西画艺的奇才，他的精心画作，包含“中画之格，西画之魂”。他喜欢着色深浓，层次分明，这是他独有的风格。从“鱼鹰觅食图”则展示出他是位艺术修养深厚、处事相当稳重的艺坛大师。这“鱼鹰觅食图”非常有趣，鱼鹰们在鱼舟上列阵而作，蛮有神态，水上、岸上、草丛，以及远处是青山和蓝天，样样都安排得十分雅致，十分自然，尤其是把草画得生动有风。那穿着蓑衣的渔夫，恰似“把关守将”，威风凛凛。林风眠的山水画虽没有古木参天雄姿，却能展现十足的大自然美。另有“紫衣美女图”，那美女舞得处处生风，婀娜美妙，真个是神笔。林风眠幅幅都是美画，幅幅都是上乘杰作，观赏他的画，是美的享受。



册内有张大千精品三十余幅，他的画，确实是气派非凡，气势磅礴。他晚年作的“泼墨山水画”，可真别致，韵味十足，奇特非常。那帧泼彩画“乐游谷”属于壮美，色彩深浓，泼法自然；重重叠叠峰岭险，苍苍翠翠壮奇观，柿叶红时雪岭横，梨实开后互争辉。（这画标价港币1,500,000以上。）另一帧“洞庭风帆”倒是雅意浓浓，近景远景都具深深的自然美。张大千的“红荷图”画得特别活跃，特别生动自然，色彩浓淡相宜，展呈美感。好一幅“高寻白帝问真源”气派够壮观，水源奇泻；层层奇特峰峦奥，源源飞泻瀑布美。“梧桐高士图”画得顶雅致，尖高的梧桐树下有位高士，正传神地注视着壮健的梧桐，

内心似萌发着阵阵思潮，恰似百尺梧桐当亩荫，枝枝叶叶有秋心，终年脱骨秉高风，月下飞来听音琴。他的“红叶小鸟”相当清雅，鸟儿精灵，红叶艳美，使人深感舒适。张大千笔下的山水画，气势宏伟，景致优美，堪称第一神手。单看“雨后山色”就有另一气派，峻岭下的景致令人有清凉美感。他的功力实具充分豪气，蕴藏无比魄力。

齐白石的“牵牛花”可真牵起了万缕情丝，那红红的喇叭形，多像颗颗红心。另一幅“菊虾图”真是活泼生动，满纸是活力，活的气氛，菊花盛放呈生气，虾儿跃跳激人心。“鹦鹉秋海棠”是新姿展现，可爱的鹦鹉似在发言，是要赞美海棠呢抑或是“自我赞美”？“紫藤图”可真相缠最深，藤枝叶互缠共生，共生共存，象征着非常难得的生气勃勃。另一帧“紫藤蜜蜂”蛮有生意，那艳丽的色彩，动人的小花配合着段段紫藤，藤前小蜂儿飞得顶写意，又是另一番有生命力的境界，若常有机会看着这般的鼓舞力的美图，人生必会充满着新希望。“红柿图”顶可爱，树上挂着全是红彤彤美果，诱人想着它的甜美；枝叶茂盛，红果累累，这是成果的代表，生命力富强的象征，有开心的成果，必会有满足感。“万柳山家图”诗意浓浓，齐白石在画上所留的墨宝是：“用我家笔墨作我家山水。”其寄意真够深切，他简单地把万柳山画出，让云层点缀着山腰和峰峦之间，山下的小屋是建在疏疏落落的林木中，没有华丽的色彩，全是自然现象。



陈树人的“柳月图”相当清雅，令人有“月明如镜，心旷神怡”之感，柳树上的鸟似是清醒，它在观赏月色吧！那微风中的柳树，轻飘摇曳得蛮可爱。另一幅“峨嵋山路”虽是曲折难走，仍有登山英雄；山峰虽高，人类的智慧永远会向它挑战。那“一瓶春色”，画得蛮有春意，真是柳条清秀美，杏冶兰娇意，各含诱人色，增添满堂春。

傅抱石的“山途”显示山峦重重，人可走的途径却是那么狭小；含义表明：虽是峻岭万重毕竟仍有山路小径。那“雪苑风花图”画得真够劲，处处是花，处处是风，风花美姿令人醉，雪景意境

堪称奇。“黄山炼丹台”可把气势画得出神入化，真是一上丹台望，千峰到杖前。那“秋山图”真是秋意浓浓，叶儿树儿迎风摆，还有流水声，显示秋色凉快，秋景美色全靠笔力和色彩的配合而展露。

画坛宗师黄君璧毕生游历最广，经常浸淫于茂林苍壁下，对小涧幽径、瀑布激流、高峰峻岭，画得最是淋漓生动，灵气十足。“峨嵋白云庵”则是顶绝的一画图：层层浮云飞飘动，密密青山镇宇内，昂首远眺一庵庙，近观飘游云海深。“秋山观瀑”多像人进深山索灵气，瀑水声壮志气高。另有“云岩观瀑”，可象征画家的胸襟豁达，飞瀑呈现气象万千，群山显露气势壮美。另一幅“策杖观瀑”，他神笔挥洒，大有灵山腾迹，烟云缭绕的仙境。“幽溪草堂”风景秀丽，一首赋诗：群峰重叠入新秋，红林青溪涧水流，何处幽人与一壑，此中常共白云游。

捧着画册，专心翻阅，韵味无穷。细细欣赏，认真体味，自自然然会与画家们萌起共鸣感，更会体会出他们的心声和意境。

一位出色的画家，其本身除了有才华，还得日日夜夜练习、磨炼。没下过苦功的画，怎会焕发生气！要获得美好成果，更需认真苦修大半生。

徐悲鸿自小活在家境贫困中，一向性格坚强，一生勤勉操劳奋斗，苦苦醉

心于绘画，方能成为艺坛一奇才。

林风眠一生像只坚毅的骆驼，多少风雨，多少波折，多少打击，他仍坚持地走在寂寞曲折的艺术道路上。他依靠毅力使艺术修养深厚，使画风独树一帜，让中西画艺结合，焕发艺术光彩。

张大千的精心杰作，在世界画坛永垂不朽，他数十年久经锤炼，终于赢得艺坛上世界级的永恒价值。

齐白石自小就负起砍柴牧牛工作，劳苦奋斗的人才懂得怎样迈向光明之路，他一生勤劳克苦，故能成为画坛巨擘以及一代宗师。

陈树人一生奔波劳碌，为革命奔走，为国家效劳，亦能在艺坛焕发光彩，这证明能努力奋斗必成大器。

傅抱石善写瀑布和雨景，堪称艺坛一绝，这上乘功夫应归功于一生的勤奋，毕生努力创作。

黄君璧大师能达至“心腕”相连，笔墨相彰的境界应是年年月月的苦修，累积朝朝暮暮的心思之成果。他平生修养正气，所发挥的杰作都能让人喜爱，让人敬仰，让人崇拜。

我愿时时捧着名家画册，全神醉心于名画中，让自己思想提升，胸怀开阔，心灵富足！ ◆

时间

(外一章)



手表的时间是凌晨一时，但飞机窗外却是光亮一片的白天。

窗是关着的，因为乘客大多数都在睡觉，是凌晨一时嘛！梦正甜着呢！

我开了一下，望见一片云海，十分好看。

但又得关回，不好扰人美梦啊！

这是怎样的一种经验。

时间在这里已“错乱”了。

不是时间错乱，是我们人的生理时间要错乱了。

时间是相对的，在一个自转又公转的宇宙星体上，时间是不可能绝对的。

其实整个宇宙的时间何尝不是如此呢？只不过因为人的需要而将之分段，并定下其时刻，形成了惯性，人就受制于时间了。

既然时间是相对的，其分段自然也只不过是认识及适应的手段，故而开始与终结的概念也当然是如此了。

但当我们无法从这相对的时间观念中超越出来时，我们便得去找时间的开始与终结，其结果当然又更受限於时间，而在思想上、信仰上跳不出其框框。

假如我们不能在现实的世界中即看出时间的相对性，那又如何能在思想上及信仰上超之而出，并因见到时间的本质，而不再受其限制，心灵便可从时间的相对中超越、自在。

但如此经验不易得。一方面是机会不多，常有机会的人则心理并没作好观照的准备，故得从哲学上去思考。

但若二者的条件皆具足，哲学的思考准备功夫足了，再有亲身的经验，或者就在刹那间悟入了！

那是直觉而亲切的体验，只有自己才能品尝了。 ◆

自在

我们当然可以为未来的事或活动作安排或计划，但却不必预测或预想会发生什么样的情况。

往太好的方面去想，也许是乐观的，使我们欢喜，但其结果可能是很大的失望。

往不好的方面去猜，已经使我们在此时便惴惴不安，挂了许多石头在心头，那又何必呢？也许结局并不那么坏吧！

这是人的通病及习性，怕一时改不了的。

可能是对未来的不知，故希望通过预想来安慰自己，使自己在通过事情实现过程中，不会有太大的顾虑；这当然就得往好的方面去想了。

但人还是无法不面对那种无知而无助的脆弱的，因此就会往坏的方面去猜测，使内心的无助更为明显。

许多因缘是个人不能预测，也不能控制的，因此又何必像电影或小说中的情节，由个人来决定呢？

其实，好的艺术作品会有自己的生命，有时候其发展也不是编导及作家可以为所欲为的。

人生的旅程又何尝不是如此。

因此我们不必去担忧这些不在我们所能见到或控制得到的因缘，如果我们真能明白因缘的法则，那么好好的在现有的因缘中去把握，依此基础再作些开创，其余的，就让各方因缘的聚散去运作了。



船到桥头自然直，水到渠自成。

随顺着因缘，在时时的当下中去观照、把握，不染於过去的好，不追悔过去的坏；不期盼未来的好，不担忧未来的坏；不贪恋现在的好，不苦恼现在的坏。

心不就自在了吗？ ❖

故乡的榴梿

(外一章)

□爱伦惠珠
(印尼)



年尾又到了榴梿飘香的季节。

卖榴梿的小贩，担着满满的榴梿大街小巷叫卖，也有的就在街边堆着一大堆榴梿等着过路人来买的。每逢这个时候，小女儿如意，会吵着她老父买榴梿吃，她跟她老爸两个都很钟意吃榴梿，可是每次都都不能如愿。每次她老爸总是说：椰城这里的榴梿有什么好吃？还没有熟就已经被采下来的，然后人工催熟的，一点都不好吃，送给爸爸都不要吃；要吃吗，占碑（他的家乡）的榴梿才好吃，树上熟的，甜中带苦的那种滋味不知有多好吃。下次啦，等有机会爸爸带你回乡吃个够。害得小女只有望梅止渴的份儿。

老伴总是说他家乡这

样东西好吃，那样东西又好吃，可我吃了也没有什么特别，令他失望，也许我缺少的就是那份乡情吧！

月是故乡明，离开家乡将近三十年的老伴，他对故乡怀念特别深。可是当他回家乡时又感到家乡对他很陌生，不像从前那么亲切，更不用讲什么归属感。每次都是高高兴兴回去，失望而回，我非常理解他失落的这份感情。

人到老了，常会回忆小时吃过的东西，这可能连系到对故乡的思念、对家乡亲人的怀念、对旧日时光的无限留恋。

每个人都会对他生身的故乡特别有感情。想当年，刚嫁去占碑时，就经常想家而流泪，将心比心，离开家乡近卅年，换成我，也会对故乡怀念特别深、特别多，所以我从不怪老伴乡情特别重，特别体谅他旅居他乡的心情。唉，不知何时，我们一家回占碑吃榴梿。故乡啊，故乡，我老伴的故乡，何日能回你怀中！ ❖

还不完的人情债

春节刚过，好像结婚季节又来了，“红色炸弹”满天飞，单单这个星期我们就收到四张请柬，对我们受薪阶级来讲是很吃力的事。如果有来往、经常见面，或者是同乡的老朋友还好，我们不得不应酬。自从有了同乡联谊会以来，红白事特别多。有的外子搬来椰城二三十年见面只有一两次，也发请柬来。凡有白事，联谊会也会电话通知众理事。我们抱定主意，认识的，有来往的才应酬，全部要应酬的话我们环境不许可，宁可得罪别人，不要苦了自己的荷包。想想看，红包白包总不能包得太少，见笑别人，尤其是在豪华旅馆请客的话，如果没有顺风车跟，我们还要化一笔的士费，一个月几个应酬下来，怎不乱了我们的家庭开支？希望请客者能够了解我们一般受薪阶级的苦衷。

我曾听说有一老翁做寿请客，请柬上表明人客不必送礼，人到就好。我说这才是真正请客。这个好现象，值得提倡，因为有的有钱人请客虽然收到的贺仪捐做公益事业，这不过是借花献佛罢了，因为出钱的还是我们被请的客人，名誉却是主家得。原则上我们对环境不好的喜家丧家表示支持，雪中送炭是值得我们做的。锦上添花倒不必，有钱人请客的大场面少了几个没有什么关系，捧大脚也大可不必。做人还是脚踏实地好，自充胖子没有什么好处，反而对自己有害。我说的是一般小市民的心声，读者诸君认为怎样？



平淡是福



○简悠

我不是天才，当然也并非蠢才；我只是一个平平庸庸之辈。我要求我的生活如我本人般，平淡如白开水，日子在平平稳稳中度过。

我不奢望发达，也不乞求每日三餐皆大鱼大肉，更不会憋性得把一大堆的名牌往身上乱挂，交通也不苛求非要豪华房车代步不可，我只祈求在我有生之年，能在健健康和快快乐乐的状态中过日子。

请试一试放下心里的包袱，把整扇心灵的窗户打开，让大自然的气息畅游心房，洗涤蔽藏内心的灰暗色彩，让亮丽的色彩把枯闷的生活染上恬静的颜色，不是很好吗？

走出拼命为钱忙的心灵监牢，寻找一些闲逸的抒解身心活动。闲坐在大树底，脑子什么都不想不思索，就静静地坐着，如此悠闲的人生并不难寻获，只要你愿意抽出一点点为钱忙的时间，多疼惜自己，让自己多得一些快乐，不好吗？

快乐很难界定，也很抽象。金钱越挣得多，就越快乐吗？职权越往上升，就越称心如意吗？不是的，金钱和职权不是快乐的等号。快乐是发自内心的，偶尔一件简简单单的事情，就会让人开心一整天。

平淡是福，也是快乐的泉源。 ❖

我们的一生，就是由生活中的点点滴滴及形形色色所汇集而成。这些点点滴滴及形形色色的生活恰如来自四面八方的支流，水源溶溶泄泄，汇集成主流。

人与人之间本是相逢而不相识的，如果真的要彼此了解，就必须相守相望一生，因为我们无法从生活中的一肢一体，来看出一个人的生命全貌。当我们见到一个人的潦倒生活，我们万万不能断定他就此潦倒终生。如果潦倒的他，成了大富大贵，那时候，他的生活情节可能会来个急转弯。如果我们的了解意识一直延伸下去，那么我们就此无法与他相会相知。

也许，唯有处于生死交界处的我们，才能总结，一生中的点点滴滴、颠颠倒倒、寻寻觅觅、形形色色及悲欢离合是得是失是福是祸。

(二) 入世与出世

有所来，便有所去；而有所进，便有所出。其实，进与出是无法达致平衡与和谐的。

当我们入世入凡尘之后，我们就此出不了悲欢离合的轮回，出不了人情往返的约束，出不了礼俗酬酢的繁琐，出不了地球的围限，更出不了偌大的宇宙。

一旦我们进入人世，我们就此被圈囿于重围中。在重重的围困之中，我们总会被牵入迷失的境况，恰如置身於迷宫中。在迷宫中，我们总会百般寻觅出口处。当我们喜见一扇门影立在眼前，我们便会立刻开门外出，使自己逃离围困，但是门外有门，城外有城。

也许，一旦我们化身为魂，我们便会上天堂或下地狱。那时候，我们便出得了人世，出得了凡尘。 ❖



群情擒秦

A 序

万里长城未及万里之前
长城还称不上长的时候
城墙只是砖块，不定点

组成了面，后世汉裔的面子
缀成了线，自古弯曲的脊梁



B 曲

碎石青铜断於铁，石器也有新旧分
帝位清朝止，王朝秦朝始
擒贼先擒王，且先擒秦皇
暴秦名强秦，民心被强暴
超强必致暴，终必转势弱

秦制硬币外圆内方框
圆边锋锐害衷肠
方框漏洞泄元气
白起血泼版图卷
大将投降大不祥

焚书燎及阿房宫
反儒坑杀兵马俑
褒姒笑，百周将近亡
（狼来了，牧童笑）
孟姜哭，秦朝现凶兆
（兔在睡，龟在爬）
哭倒长城只一角



九十万人建长城
蒙恬大军三份一
三十万人为杀人
九十万人为被杀？

被逮必死，不如歹活
(陈吴是人，生物求生)
一场暴雨，雷声一响
现出揭竿二勇汉

扫六合，七雄存一
五霸葬，秦始有史
(皇帝之始致民权死)
秦皇何曾超三五
帝位偏传二世祖
秦皇死，秦史近尾声

C 曲

龙身原来是大蛇
流氓刘邦剑斩之
一道寒光，地裂一痕

强秦溅血现原形·痕

青铜可碎石，不及铁器坚
王权秦朝始，帝位清朝止
毛民族，邓民生
民权不属大小蒋
(老邓小蒋晚年分)
齐秦皆是霸，群情岂惧怕
擒贼先擒王，终必擒秦王

光阴四帖

○林天英作

○庄华兴译

(一) 遗失

画布上
泼散的色彩
你在膝干末端
凝思
消失的是
箫的旋律
而夜籁
便缓缓起伏鸣奏

不再有
你的梦
而
昔日的那一只鸟
不知在哪里
栖息

1979



(二) 足迹和货柜车

i.

草狂野着
风盘旋着
尘埃在空中飞扬
在这里
勇武的是
马匹

始终不言倦
继续迈开步伐
那些马儿
攀延白昼的刚强
或涉足
夜晚的柔顺

ii.

这是
命运的足迹
不断攀延
时光的山坡
拖曳而去
小小的车厢
在它身后

而那车厢
正是我门

1982

* 源自一幅画

蟋蟀之约

○王涛

(三)追随季节

有季节降临
在那方
嬗递交替，上苍啊
请允许我
采撷那沉默和智慧
追随伊人

1986

我知道你还在这里等待
夜最深沉时
我和你的心
在轻轻和唱

白昼那些喧嚣浮躁
已被凉风抛去远远
更远那边
是停下脚步的山涛
侧耳静静地聆听

(四)关于米拉

那口窗经常敞开着
每一个早晨我窥见
她恁自梳理秀发
在镜前。季节的叶片
谢在院子外。时间
紧接着时间情窦初开的米拉如今
准备
作一名妻子

一如米拉身上发生的变化
不觉其异
啊，时光的溜逝寂静地难以捉摸

1987

从纷乱都市归来
自攘攘人潮隐退
我总是疲累、沉默
月光椰影间
开窗以柔美手势

而你会知道
我约你在这儿
始终默默且深情款款
在烁烁星光与星光之中
开始启奏了
静夜曲
第1章……



诗二首

○心水（澳洲）



1. 古井

水色土黄混浊，那张倒影
是流浪了半世纪的容颜
徘徊破败斑驳的井旁
听闻慈亲浣洗捣衣时的言笑
我顽皮的正和童伴嬉闹
倦极催眠，醒起梦已老
回乡时，笑呵呵的岁月
让冷寂的祖厝，和那口
渐渐衰老的古井
诉说我走后五十年的风霜
井边陈迹已渺
冷风、夕照、孤影
我细细追觅，宛若云端
母亲呼唤的声音
和我童稚啼哭吵叫
遥遥传至，像真似幻
深深凝望井底，浊水影灭
古井依依相送
祖厝庭前父老乡亲挥手
游子含泪再走天涯

后记：家乡祖厝古井藏我童年欢笑，返乡井在人事非，徘徊凭吊有感。

54 二000年元月十九日墨尔本

2. 东西塔

古刹广场两侧巍巍对峙凝睇
五层八角的视窗
从东望向西，由西看着东
自宋朝期盼，日夜等待
万里外游子终于归来

风雨不改，地震无惧
三百八十四幅浮雕石像
撑起四十公尺高的身躯
做开元寺高耸迎客的双臂
做泉州城海港美丽的标志

我满怀欢喜，从娘胎里
便已熟悉，仿佛故知远离
念着想着梦着，在蹉跎
岁月里，总要赶回来
如痴似醉深情的仰望

凌空矗起的東西塔遙相微笑
风声里把我浓浓的乡愁吹走

后记：泉州开元寺内东西塔建于宋朝，一百多年前八级大地震古海港全毁，东西塔奇迹般无损。

经典缺席!?

○王枝木

我说马华经典缺席
任何人抗议
我会更生气

马华作品没出息
尤其是现实主义
别问我什么道理
脑波乱序尚待整理

可能……
或许马华作品缺乏玄理
与西方
南美洲或台湾大作一比
相差嘛 何止十万八千里

总之
烧芭人的法律只握在我手里
“前人种树，后人砍树”
是现代的逆向文艺心理
哈哈
只有余灰
才是经典大树成长的催生力
请别批我
不懂谦虚

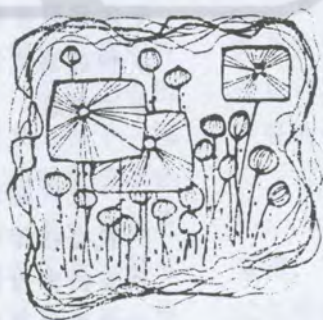
霹雳文艺研究会卅一周年庆

暨筹募《清流》出版基金晚宴即席感赋

○徐持庆

如虹宝剑似新磨
此日苞含终盛放
卅年白眼存红烬
点点星薪传万古

未破楼兰且枕戈
今宵会庆尽高歌
一水清流漾碧波
诸君总不废江河



鸢尾兰



□谢伟恩

假如不是为了配合新书的宣传活动，恐怕石晖也没有勇气南下新山。虽然丽都海滨一直在他的记忆中印象鲜明，因为……慧梅。这也是当初为何他没有立刻答应南下新山的原因。

因为他要让自己相信，此次南下新山纯是为了提高新书销量而来，绝不是为了慧梅。可是，结果却使自己更根深蒂固地牵挂着这个名字。

一晃眼十六年过去了，经过岁月洗涤的心灵始终无法摆脱自责的煎熬。愧疚和遗憾使他痛恨自己当年的荒唐。

也许她连做梦也没想到我会在相隔十六年后以作家的身份重临旧地吧？又或许她老早已从报章上知道了这个消息，目前正

背着丈夫将剪报藏起来……石晖坐在丽都海滨的石堤上安静地抽着香烟，然而内心却似浪涛般地汹涌。

石晖是在十六年前的圣诞节邂逅慧梅。当时他和同事参加在丽都海滨举行的圣诞野火会。由於他们是抱着去享受与女性相处为目的，因此两人约好不带女伴随行。同时，他们还约下一场打赌：在现场找到女伴后，一定要在十一点钟时将那女伴带到附近的海鲜楼碰面。带美女去的一方就算是获胜，能够得到赌金五百零吉。

当时的石晖才廿六岁，不过却已是一家跨国公司的部门经理。由於年少得志及还是单身的关系，因此他乐于不疲地周旋於众多女人身边大玩爱情游戏。然而，慧梅就是在这种情况下偶然被他那场荒唐的打赌而牵扯进来的无辜女性。

他和慧梅持续来往了半年的时间，偶尔除了相约逛街和看戏之外，她也常帮忙石晖打扫屋子。然

而石晖却没有因为慧梅的关系而与其女性断绝来往，因为他始终难以舍弃这种荒谬的恋爱方式。

然而石晖却不懂自己那暧昧不明的态度，已使慧梅陷入深深的迷惑和犹豫之中。终于，她不告而别，悄悄地回到永平去了……

当石晖再次见到她的时候，是经过分离的五个月，那一天刚巧又是圣诞节。眼前的慧梅比以前显得成熟许多，她将头发盘在后头，露出耳根。“觉得惊讶吗？”她将皮包放在一旁，双手搁在膝上端正地坐着：“以下的話，绝不是跟你开玩笑，是认真的。”

“若我能力上办得到的话，我尽量帮忙就是了！”石晖苦笑着说。

“无论如何，你也是要帮我这个忙。”她轻轻地闭上双眼，然后小声地说：“占有我吧！”

慧梅疯了吗？然而见

她一脸严肃且认真的表情，就像个等待被处决的死囚一般。石晖不解问：“为什么？”

“下个星期我要结婚了，反正也是要失去……所以想在这之前……”

“可是，你……唉！”曾与数个女性有过密切关系的石晖竟在此时显得手足无措：“也许有一天你会后悔！”

“永远都不会后悔！”慧梅正视着他，眼神竟出奇地柔和：“我只是想将自己献给所爱的人而已。”

“你是认真的？”到底她的心里在想着什么？在她内心的哪一个角落潜藏着这种欲念呢？石晖始终想不到合理的解答……

当他从梦中醒来的时候，慧梅经已再次不告而别。她在书桌上留下一幅花卉素描，构图繁而不乱、艳而不俗，茎叶和花葩在婀娜之中勃发着一般沛然的生机。许久以后，他才知道画中的花卉原来就

是希腊神话里的彩虹女神——鸢尾兰。可是，他始终想不通慧梅留下这幅素描的真正用意……

当他回到酒店时，柜台服务生立刻迎上前将一张便条交给石晖。便条上写着几行清秀且觉得熟悉的字迹：

石先生：

八点钟时曾来拜访，可惜你出外了。于是我就没等你，自己先回永平去了。稍后我将於十一点钟时拨电话给你，希望到时你已回到酒店。

——慧梅 字

石晖连忙慌张地上电梯赶回房间。正当他解下领带，正欲将西装外套脱下时，小几上的电话响了。“喂！我是石晖。”也许是太紧张的关系，他发觉自己的声音竟带着许多不安的情绪。

“还记得我吗？我是慧梅。”她的声音似乎跟记忆中的印象不同。“刚才我到过新山，可惜你不

在！”

石晖心想：果然不枉到来新山一趟，终于可以再见到她了！“我见到你留下的便条。”

“可惜没见到你！”她轻叹着：“遗憾！”

“现在能否出来见面？”石晖禁不住心里的狂喜：“好吗？”

“太远了，很不方便。况且，我才刚回到。”

石晖仍不放弃：“那么，明天呢？怎样？”

她想了一会，然后说：“明天要到傍晚后才可以走得开。”

“……我们买了下午的机票离开新山，”石晖感到若有所失，“你现在是在家吗？”

“是呀！”

“那……你的先生呢？”他试探地问。

“他就坐在我的身边：我先生也是你的读者呢！假如你们相识的话，应该会很谈得来！”她似乎越说越高兴。

然而石晖却越听越不是味道，于是他决定转变话题：“你有几个孩子了？”

“两个！最大的那个正读初中二，你呢？”

石晖苦笑着说：“我目前还是单身。”他实在不愿跟她谈论自己：“你过得幸福吗？”

“还算不坏啦！”她笑着说。

“慧梅，我有个问题想问你，”石晖倒吸了口气，“当年你送给我那幅画着鸢尾兰的素描……是否包含着什么特别的用意……？”

“啊！”她忽然叫了起来：“那是鸢尾兰吗？坦白说，那不过是我乱画的而已！为什么你会认为具有任何特别的涵意呢？”

“没……没有，我随口问问而已……”石晖突然失却了跟她继续交谈的勇气……

石晖将电话盖下之后，颓然地踱到窗边将帘布拉开。新山的夜景依旧好像十六年前那般妩媚艳丽，绽放的霓虹犹如蓝紫色的鸢尾花朵衬以簇簇红葩在星空下惊心动魄地翻滚吞吐……然而，这片映入他眼帘的艳葩却已失去原有的意义。 ❖



身在福中

□蔡家茂

“爸爸，今年的英文学会，同学们推选我为会长。”

晚餐时，今年刚上高中三的陈裕光兴奋的向父亲陈洛山报告。他是陈洛山的第三子，他的大哥大姐已分别到英国及美国留学。

“同学们看得起你，才选你当会长，以后你必须更努力做功课，更热心为同学们服务。”陈洛山这么鼓励儿子。

“妈妈，我们学会里出了件怪事，怪事是发生在我身上，同学们都笑话说我和新加入的会员林福中长得有如兄弟。”

“啊！”陈洛山听了这话像触电般全身一震，接着望着太太，她也正呆呆的望着自己。

“怎么像法？他有多大年纪？”陈太太急急的问。

“他们都说很像就是，我也觉得他有些面善。林福中才从初三升上来，今年高一，应该是十六岁了。”

“十六岁？”陈太太看着丈夫，陈洛山却用眼神示

意她别再追问下去。

“裕光，这的确是件怪事，改天大家熟络了，你不妨请他来我们家玩玩。”陈洛山说。

“爸爸，我们学会新成立时必须拍照留念，改天我带相片回来，你们看看就知道多有趣了。”

“你不是有照相机吗？你可带去，既然那么相像，你就请同学帮你们拍合照一张，也让我们看这有趣的事。”

x x x

“会不会是他？”夜晚就寝时，陈洛山一躺上床，陈太太便向枕边人问。

“以他的年龄、相貌推测，可能性很大，况且又姓林，更符合了。我们暂且不动声色，等看过相片后，才叫裕光想办法请他上我们家玩，他们一到家，你马上通知我。”

“这些年来我不知多么想他，只是人海茫茫，林恩夫妇一离开柯登园丘

后，便全无消息。我们可怜的孩子，不知现在到底怎么了？如果受苦，真会令我遗憾终生。”陈太太说话时，眼圈儿就红了，接着便低声饮泣。

“别难过，我想我们终有一天能找到他的。我在外头做事，这几年来对这件事无时无刻不放在心上，我到处留意，可是林恩就好像已在人海里消失一样。”

原来，十六年前陈洛山尚未发迹，夫妇俩在北部州属的柯登园丘当除草工人，林恩则是该园丘书记。林恩夫妇婚后多年不育，常为无后之事烦恼，后经医生检验，是林恩的精子出了问题，林太太已无受孕机会，夫妇俩便有意领养孩子。或许是机缘巧合吧，那时陈洛山正患严重肾结石，须动手术，但家贫如洗，医药费全无着落，更凄凉的是，陈太太又怀了第五胎，即将分娩。在山穷水尽的情况下，只好打算卖掉孩子以换取医药费，结果林恩以三千元的代价高高兴兴的买下这男婴，取名福中。为了

避免福中将来与亲生父母再有纠葛，第二年他们便搬离柯登园丘而悄悄到新山定居。事有凑巧，陈洛山病愈后，也想避开伤心地，於第三年就搬来新山投靠亲戚。由於时来运转，十多年后他便成为巨富，如今住在一高尚住宅区。

x x x

时间过得真快，一转眼就过了三年，福中高中毕业了。他高高兴兴的参加毕业旅行团，出发那天林恩夫妇和养女春梅一大早便载福中到学校赶搭旅行车。之后他们返回政府组屋的住家，一抵达家门，便见一对衣著体面的中年夫妇在门外守候，见他们回来，向他们点头微笑。

“林先生林太太，你们好。”那中年人说。

“你们是……啊……”林恩和太太都大吃一惊。

“是，没错，我是陈洛山，老朋友，我们可以进去聊聊吗？”

“欢迎，欢迎。”林

恩请他们入屋，接着巧妙的支开春梅到楼下杂货店买饮料。

“你们已和福中联络上了？”大家坐定后，林恩这么问。

“坦白说，三年前已联络上了，那时我的第三儿子裕光是学校英文协会会长，福中是会员，同学们都笑话他们长得太相像，我们稍觉得奇怪，便请他上我家玩。细问之下，果然是他。福中很聪明，他虽经常上我家，却老是说今生今世无法忘却你们的养育大恩和关爱。他功课好，想念医科，不知林先生怎么打算？”陈洛山坦白的道出一切。

“这孩子品行好，心地善良，聪明好学，是今年全校最优秀的理科生。我曾问他毕业后有何打算，他嗫嗫嚅嚅的说志愿是读医科，可是他也知道我负担不起，在没有办法下，只好改攻电脑。”

“林恩兄林恩嫂，这些年来蒙你们将他养育成人，他又那么聪明可喜，

我们这块压在心头十多年的大石终于落了地。为了补偿我们没负起养育的遗憾，为了完成他读医科的心愿，这样吧，孩子还是你们的，以后供读医科大学的一切费用全由我们负责，我会送他到英国最优秀的医学院攻读，我们夫妇只有一个小要求，就是以后福中也可和我们来往，这样，我们就心满意足，感激不尽。”

“照现在的情况看来，你们早已和他联络上，我们即使很介意也是没办法的了。骨肉团圆，是天大喜事，我相信我们还有这样的肚量。等他旅行回来，我们问问他的意见。”林太太说。

x x x

“福中，你的亲生父母曾找过我们，他们说要供你读医科，你有什么意见？”福中旅行回来，晚餐时林恩这么问。

“爸妈，我也是在二年前无意中遇到他们的。爸妈这十多年的养育我栽培我怎敢忘记？我永远是

爸妈的孩子，如果爸妈肯让我和生父母来往，我当然感激，如果爸妈不高兴，我就不会常去的。”

“骨肉团圆，我们怎么会介意？福中，你的生父说要供你读医科，你答应了没有？”林太太问。

“我还没答应，一切由爸妈作主。”福中回答。

“以我们的家境，你若选读医科我们恐怕供不起，这样吧，为了完成你的志愿，你就答应他们的资助吧。”林太太说。

“谢谢爸妈。”福中真是喜从天降，这些日子隐藏在心中的忧虑终于一扫而空，难得爸妈的大量，自己真是身在福中，比一般人多得一份父母的关爱，他满脸是幸福的笑容。

❖



花缘琐语



□涵青

“小姐，请……问，送花给女朋友是否玫瑰最适合？嗯……需要几朵呢？”

正弄着新娘手花的海豫，放下手中清新、脱俗的绿叶“满天星”，微微把头一抬，目光与眼前这位斯文的男士交接。“这眼神真像祥明。”海豫心里一怔。

“先生，如果你是真心对你女朋友的，不管玫瑰、勿忘我、郁金香都适合，而且一朵就够了。表示一心一意、一生一世呀！”海豫奇怪自己为何不

推销多一点花出去，还说了一堆道理。

“……小姐，你……误会了，我……是帮朋友买花送给她女……”高瀚天推一推搭在鼻梁上的眼镜，忙为自己解围。

海豫一面牵动着嘴角轻笑，一面走向玫瑰角落。她熟练地选花，配花，剪花、包花。

透过镜片看着这白晰皮肤衬着瓜子脸的女子时，高瀚天觉得她正如“高原圣女”——百合，有着一

股清雅的高贵感，虽然伫立在一片娇艳的花海中。

“我们见过面吧？你曾到雨城吗？”高瀚天吸了一口芳香的空气说。

“怎么挺像宝玉跟林妹妹所说的话呀！”

于是，他们就从这部名著给谈开出去了。

高瀚天替人送花，竟也替自己送情。

从此，这间花店喜气盈盈。五年了，海豫从未

笑得如此粲然。店里的牡丹、火鹤、嘉德丽亚兰都为之逊色，应验了幸运中的女人真比花娇。

一天，推门进来一位样貌与海豫挺相似的女子

“阿豫，听说你认识了一个书呆子，是不？”这女子是海豫的姐姐海犹，花城婚纱摄影屋是她经营的。

“他只是喜欢爬格子而已。”

“他知道祥明的事吗？”

“还不晓得，我会跟他说的。”海豫微微地蹙眉，对着小竹篮子的白玫瑰轻轻呼出这几个字，然而白玫瑰只是低头无语。

海豫把那一小簇的花儿连同插花海棉丢进垃圾桶里。白玫瑰啊，你也曾灿烂过，可是那已是过去了。

五年前，一起意外夺走了一个幸福小家庭的支柱。曾几何时，海豫已渐

渐习惯了与花共舞的日子。

“喂，海豫，我妈见了你的照片很满意，她想约你见个面。这个星期六，行吗？”电话铃声打断了海豫的思绪。

“……翰天，我…想告诉你一些事情……”

空气太重了，令时间也走得慢起来。秒针走路的声音与电话那一端高瀚天心跳的声音，交织出一幅冰天雪地的画面。海豫不由自主地颤栗着。

放下电话筒，海豫无力地坐下。

“砰！”几儿上的一瓶干花不小心被一只冰冷的手推倒了，花瓶掉在地上，碎了，海豫慢慢地把一片一片的碎片拾起。

“铃铃——”，海豫整颗心像要跳出来似的。

“啊！”手指被玻璃碎片咬了一口。

“海豫，对于起，这

个星期六的约会，取消吧……”海豫听得出对方的声音是沉重的、颤抖的。

“没……没关系……”海豫一挤，手指滴出了血，一点也不痛。

“……”再次放下电话筒，高瀚天的解释还在海豫的脑际萦回着。

秒针继续走了30圈。四周的冷气逐渐暖和，海豫这才感到痛楚，是痛在心头的。

手指头上的血已凝固了，海豫的心潮亦结了一层冰。

接下来的日子，高瀚天推门进来的次数逐渐少了；而满室的花儿仿佛又恢复了往日的艳丽，只有海豫比花卉还消瘦。

“阿豫，那个人果然打退堂鼓了！”

“他……有自己的理由……”海豫把几枝香槟玫瑰、白孔雀和十字花插入花球托，再绑上纱蝴蝶

结。她的声音轻得像凋零的一片花瓣。

“你们不是情投意合的吗？他没有争取？”

“……他母亲以“克夫的女人”来堵住他继续说话的口了。……”

“这几千年传承下来的话竟可与现代武器媲美，终于把你们打散了，无声无息，唉……”海犹爱莫能助地说。

“算了吧，怨不得什么，只要我不觉得命苦就是了。”

此刻，玫瑰花瓣上沾了几颗晶莹的泪珠，闪着微弱的光芒，似在作出无声的抗议，发出无奈的叹息。

这几年，海犹透过婚纱，看过不少的合合离离。情怎不堪一击？这世纪末的爱情实在太脆弱了。

花开花落，几度了。
海犹心田的那颗爱情花籽，
尚未开花却已枯萎。

一天，一位男士推门进来。

“请替我准备一个白

菊花和百合的素淡花篮，
待会儿送去高府，地址是……”

“先生，早上你不是来拿了一个新娘手花吗？”
怪不得海犹觉得他挺面善。

“唉，我那个老友，
今早刚娶了一个媳妇，过门没多久，他母亲便栽了一交，结果倒地不起了。”

高瀚天最后还不是娶了一个不祥的女人。海犹似乎听到众花在窃窃私语……



本刊主办第六届全国中学生散文创作比赛得奖作品

环境与人性

隆中华中学 ○刘秋月 (入选奖)

一天傍晚，我独自到街上散步。凉风习习，令人精神为之一振。我抬头望望无边无际的苍穹，黄昏时分的天空是美丽的。一群群归鸟正往家飞去。缤纷色彩的晚霞似乎在举行什么仪式欢迎皎洁的弯月出来值班。

我看见远处有许多高楼。其中以国油双峰塔及吉隆坡塔最为突出。它们俩成为高楼中的佼佼者，相互辉映着。

它们是马来西亚的骄傲、马来西亚的光荣！

然而，我走到拐弯处，一阵阵臭味随着微风吹送而来，实在令人恶心！前面那块空地上堆满垃圾，皆是昨天夜市集的小贩留下的。刚巧有几个外国人经过，他们用手掩着嘴和鼻，不时还用手指指点点，我感到又难堪又羞耻！

马来西亚的表面是美丽的，但它的背后却是惨不忍睹的。

外国人的心目中，我国是旅游天堂，茂密的热带雨林、洁白的沙滩、清澈的海水，皆是人们向往的旅游胜地。就如国家公园、叻曼岛、浮罗交怡岛等都是国家积极发展的旅游中心。可是，它们的寿命能够维持多久呢？

曾经，波德申海滩是我最爱去的地方；那里环境优美、海水清澈见底、沙滩洁白细幼，不只吸引本国人，也是外国人旅游的首选。

记得小学时代，音乐老师还教了我一首“美丽的波德申”，歌词里赞扬它的如画风景。那里总是让人依依不舍的离开它；它也曾为我国赚取许多外汇。

但，看看如今的它。它不再美丽如昔，不再人潮汹涌，沙滩不再洁白，海水不再清澈，诗人不再愿意赞扬它，游客不再去探望它……

多可惜啊！一层层油渍把美丽的它覆盖着，水中的鱼儿、虾儿、海藻都会因氧气不足而消失。

波德申的美丽是我们一手摧毁的。

它是我们一手摧毁的！

我无奈，我叹息……。除此之外，我什么也不能做。唯一我能够做的是尽力做好本份，响应环保。但，凭我这一点的力量，怎么能够达到目标呢？

是的，在我国喊口号的人很多，响应口号的人却寥若晨星。

一次，我到外公家小住。住在隔壁的邻居常把垃圾丢过外公家的院子，把落叶扫到外公家门前。因此，外公常常和邻居吵嘴，但，邻居总不当一回事，把我外公气得直跺脚，老骂：“自私的人。”

人，总是自私的。宁愿不愉快的事情发生在别人身上也不愿不愉快的事情发生在自个儿身上。

就把这个事实搬到现实社会上。人们把自己的住家打扫得一尘不染，像个有洁癖的人。当他走到街上，却随意把车票、包装袋等丢在地上，垃圾桶旁甚至警告牌底下。真的不得不写个“服”字送给这些“爱干净”的人。

虽然在这无情世界里不乏有情人，但人们皆为自己本身的利益着想，真正关心社会、爱护社会的人并不多。

大家都把环境污染归咎于社会、政府。而把保护环境的责任推卸给政府，这足以显出现实社会人们的嘴脸。

一个晴朗的周末，我如常搭车去补习。当时邻座的是一位老婆婆，她膝上放着一袋东西，频频叫我带她回家。我问她家住哪儿，她不知道。然后操着福建话说：“要不是我的媳妇每天给剩饭、剩菜我吃，晚上把我赶到门外，我也不必跑出来。”她满脸委屈地说，之后又频频求我带她回家，我一时感到不知所措，好可怜的老婆婆啊！

我到达目的地了。当时所有的人都已下巴士了。我挽着老婆婆请问司机送她回她原来上车的地方。那司机非常好。他告诉我说这个老婆婆原本住在增江，天天早上都有一个人把她送上车，就不管她了。那司机也送她回家好几次了。

我听后，也没说什么，就让司机把老婆婆送回家去。我下车后，就到补习中心去了。

这件事一直浮现在我脑海中，无法忘掉。至今心中还是耿耿于怀。不晓得那老婆婆怎么了。

心里不由感慨当今社会的无情无义。就连抚养我们长大成人的老妈子也狠心丢弃。可见人们的道德观念并无随着时代的进步而加强，反而更沦落。

我是个相信轮回报应的人。我相信老婆婆的媳妇会步上她的后尘，成为被家人遗弃的老人。

又一次，我听老师说了一个真人真事：“一次我到市中心逛逛，看见一个老婆婆

在百货公司门前蹲着。满是皱纹的双手捧着一只碗，期许着路人的施舍。出于怜悯之心我把零钱掏出，放进碗内。回程却看见老婆婆与一个中年男子在一条后巷里。她把碗里的钱交给他。当时那男子大骂老婆婆一顿，因为她“赚”的钱不够多。看到这一幕，我决定下一次不会再捐钱给她了。”

是的，健壮的儿子游手好闲，靠年老的母亲行乞养活他。听了这个故事，我们没有不为这个老婆婆感到不值与不愤的。

不愤归不愤，但没有人能够预料自己以后会不会变成那个中年男子或恶媳妇。





满天星 满天心

(古晋中华第一中学) 丘雯彤 (入选奖)

是夜，我站在窗前，看着相片中的我和她，脸上挂着灿烂的笑容。虽然她脸上的笑容掩盖不住昔日病魔纠缠所留下的疤痕，但是她笑得那么爽朗，那么洒脱，明亮眼睛充满希望，使到站在身旁的我渺小了许多。

那张脸曾经带给她非常痛苦的回忆——不敢上学，不敢逛街。人们看到那张丑陋恐怖的脸，就如遇山中的魑魅，不敢靠近、不敢再看。人有旦夕祸福，月有阴晴圆缺，不幸的她又再一次车祸中伤了小腿，从此成了跛子，这令她自卑、自闭，拒人于千里之外；好一阵子都没去上学，后来，得到邻居的鼓励和支持，她又重新建立起自我，重新踏入新的学园，和我做了同窗两年。

刚到班上上课的她，沉默寡言，甚少与人说话。在那时，大家都知道她是自卑感作祟，毕竟她还未能打破心中的那一道墙。于是，我主动接近她，发掘她内心的世界。正如她邻居对她说的话：“虽然你现在这个样子，但是你还是要振作，要瞧得起自己，如果自己瞧不起自己，又如何要求别人瞧得起你呢？”再加上我所说的“你来到这世上，生活在这世上，不为别人，只为自己。即来之，则安之。要好好的做好自己，不管身上有什么缺陷，只要抬起头，挺起胸膛，一样也可做个正常人！”但是，她每次都烦厌的摇头。她说，她是世上最惨的人，没人会了解她的感受，她的心灵受到这严重的打击与创伤是永远好不了的。这些话听得我怒火中烧，捉住她的手臂，破口大骂：“你以为你自己很惨吗？你只不过因小时候头部内生了肿瘤，手术后在你脸上留下这些疤痕，一只脚瘸了罢了。但你有父母，有许多关心你的朋友。而世上还有许多比你更凄惨的人，没人关心，他们都没烦厌，为何你就先自暴自弃？”

我用力摇她，而她却像呆了似的，口中喃喃念着：“有人比我更惨，没人帮，没人关心，我有人关心，我很好，但他们怎么办？怎么办……”她这样子吓坏了我，愣愣地望着她，发现她的眼中，充满热忱与光辉，她叫道：“我要帮助那些比我惨的人！”此话令我心下大慰。

假期时候，我和她参与某些社团一同到孤儿院、老人院、盲人中心、弱智学校

或残疾学校进行一系列的爱心活动。看着她与一群天真无邪的小孩打成一片，一会儿教他们唱歌，一会儿又扮马给他们骑，我真服了她。看看这些小孩，个个聪明伶俐，只是身上有些残缺，所以父母不要他们，我们只是尽自己一分小小的力量，陪陪他们，让他们知道还有人爱他们。在老人院，我们在陪那些老人高歌时，我不禁偷偷窥视她，看见她在大声唱歌，而且唱得非常起劲，当她看到我在看她时，投给了我一个快乐的笑容，跟着就唱得更大声了。我想她已经将她的心中的那道墙拆了。

她已将心障排除，可在我与她一同走在街上，路人所投过来奇异的眼光，也不令她感到自卑得知。可是开学之后，学校举行了班级运动会，同学们都希望她能参加（虽然她的脚行动不便）。于是帮她报了名，要她跑四百公尺长的操场。她知道后，面有难色，蒙上了一层愁云惨雾，我知道她的自信又动摇了。因为平常的体育课她都很少参与，只因她是跛子。这次派她去比赛，对她本身而言是个很大的考验。我拍拍她给予她鼓励，同学们都热烈的要她参赛。她最终因不忍拒绝我等的好意，就答应了。

运动会终于到来了，看她紧张地站在跑道上，还不时用手擦着额上的汗珠。开跑了，其他对手都像火箭般地奔驰，却见她一拐一拐地卖力的跑着，我们喊着她的名字，叫着“加油！加油！”她奋力地跑着，突然她的脚一拌，跌倒在地上，同学们这时看到这情形都像泄了气的球，加油也不喊了。我心中在挣扎：“不能这样，我们应给她最大的鼓励。”这时我倏然站

起，冲口大喊：“站起来！”同学们精神一震，也起身附和着我，就连在场的观众也跟着一起喊了起来。而她，就在我们的鼓励声中慢慢站起，继续她未跑完的路，这时的我们一边拍手一边叫着加油。

当她到达终点时，每个人都在为她欢呼，我冲到她面前，看到她握着拳头，激动地仰天大呼：“我终于办到了！”眼中流下了那晶莹的泪。她，是这个运动会的最大胜利者。

就这样过了两年。

那天，我和她在露营时，同坐在草坡上，望着天上的星星，她似是感触良多，跟我说了许多话，其中她说这天上的的每一颗星星，代表着每一颗爱心，她虽然有小多病，脸上多疤痕，脚又跛，但她能获得许多爱心。这算是不幸中的大幸。她希望世上不幸的人都能得到星星。

之后，她家人安排她到国外治脚上的伤。临走前，她折了一瓶的星星给我，她说她长大后要将星星分给每个人，而我也要和她一样。就这样我们分开了。

现在，我头顶上也布满了星星，在现代社会中，需要星星的人太多了，恐怕天上的星星分完也不够。而我们每个人却都拥有无限的星星，这种星是永远分不完的，多星的人将星分给那些缺少星的人。星星的光芒虽小，但是每个人都看得到，这就够了。不知她现在是否在看满天星，还是在分她拥有的满天心。 ❖

公公与我

○马来糕 (太平华联国中)

不知从何时开始，我和公公的感情渐渐疏远。以前，在我还是个小不点时，公公是我最亲近的亲人，即使是爸爸和妈妈，与我的感情也不比我与公公的公孙情。

小时候，公公是我最喜欢的人。他常常为我讲故事，有《虎姑婆》、《青蛙媳妇》、《长白山上的火龙》、《嫁老虎》等民间故事。我一天总爱听好几遍，公公也不厌其烦地说上好几遍。有时候，他会把我带进故事里，说我就是故事里的“爱哭包”。通常，那些故事都是我在捣蛋之后，被妈妈打后，哭了起来，公公自创出来逗我发笑的故事。

从小我是个名副其实的“爱哭包”，哭的时候还喜欢顿脚，甚至跳上跳下。公公在我不哭的时候，就会讥笑我，说我哭时就像在舞狮一样，弄得我哭笑不得，又气又恼。公公不只宠我，还可说是放任我，每当我发蛮劲时，他就装出奇奇怪怪的声音，如青蛙叫声，蝉的鸣声来逗我笑，就算是在他极生气时，也只是用手掌轻轻打我的屁股，深恐我受伤似的。我是他捧在手里的宝贝。因此，我这刁蛮任性的小鬼最爱缠着公公说故事、玩游戏。

依稀记得，我每次临睡前，公公都会轻拍我的背，哼着古时的儿歌童谣，“宝宝

快睡着，一眠大一寸……”在公公的催眠声中，我一会儿就堕入梦乡。现在几乎每个睡不着的夜晚，我就会想起小时候睡不着时，便会从楼上溜到楼下，钻进公公窄窄的板床上，躲在他暖暖的被窝里，挤进他的腋下，听着公公的鼻鼾声入睡的片段。第二天醒来时，我告诉公公晚上听到他睡觉的声音觉得好害怕，还问他为什么睡觉时会发出声音。公公笑着骗我说那是老虎的声音，如果我坏蛋，老虎就会吃了我。我并不相信，还是常常跑到他被窝里去跟他挤着睡。通常第二天一觉醒来时，公公会有麻烦了。因为我除了是“爱哭包”外，还是个大尿袋，差不多每三天隔两夜就尿床一次，搞得公公得天天洗草席和棉被。虽然如此，当我因尿床而被挨骂时，公公总会出言护着我，而我总在被挨骂时躲在公公背后。他好比守护神一样守护着我，挡去一切风雨。

如今，渐渐长大的我，身躯也和公公一样高。然而我与公公的感情却不大如前。

真正让我和公公疏远的原因除了学校的功课及活动

外，便是我日益懂事了。小时候，我把公公当成偶像一样崇敬，他用无比的爱心抚育我长大，当我渐渐长大心目中的偶像如剥了皮的洋娃娃，美丽的外表一层层脱落，我心中的偶像不再是偶像，守护神不再是守护神，我看见人性的丑恶，一幕幕在我眼前上演。

我的公公，其实并不是一个好的家翁。我必须忍着淌血的心去承认这令人心疼心碎的事实。我曾经从外婆口中得知我母亲当初嫁给父亲的情形。那时候，母亲是个十指不沾阳春水的千金小姐，嫁入父亲那样的大家庭，成了家中的长嫂，必须负起打理家务及洗米做饭的责任。母亲虚心请教婆婆，从一个大家闺秀，变成一个做出一道道丰富菜肴给一家十几口的巧妇。公公不但不体谅母亲，还经常刁难她，时而嫌菜不合口味，时而嫌菜不足够，总在鸡蛋里挑骨头。

除此之外，公公曾在父亲面前数母亲的不是，数度让他俩因教育孩子的问题而吵架，父亲曾为此掉过几次泪，甚至用头撞向墙壁，以息那一场纷争。父亲作为一个夹心人，简直进退两难。直到那一天的撞墙事件后，公公才减少叱骂母亲的次数。

公公的另一缺点就是一开口就毒骂别人。只要一掀开报纸，他可以大骂政客、商人、公务员、教师、罪犯、小市民等人物。他把所有人都看成贪图利益、虚假的坏人。他太过相信自己，即使有一次病得差点中风，在接受医生治疗后，亦背地里臭骂了医生一顿。他不懂感恩，把一切不好的遭遇都归咎在他人身上。

也许，从战乱时代走过来的他心中压抑太多不满，对于其他种族的人，尤其是日本人，他表示了最大的厌恶。他可以一边看戏一边骂戏里的人，辱骂他们的宗教、习俗和语言。他觉得上天对他不公平，因此他对老天也生起气来，恨老天给他一个坎坷的命运。我曾听父亲说，公公年轻时是个书生，因为战乱，失去了就学的机会。公公的父亲虽然是个富翁，留下一笔财产给他和几兄弟，却因为公公不善理财而一文不留。公公被迫做“古力”，“打散工”，当个挖矿工人，在太阳底下找生计。他的脾气因而变得暴躁。回家时，一不如意的话就打妻骂儿，一派暴君的模样。再加上妻子早逝，公公不会再续弦，压抑的感情使他终日沉闷不乐，日子久了便成为名副其实的“顽老

头”，对别人的话一点也听不进去。

可能是我和公公缘浅缘慳，所以那份温馨的公孙情那么早便结束。我也常努力补救这份疏离的感情，但似乎无能为力。公公不复是个英勇的守护神，我只能怀念从前，怀念…… ❖



心灵的奖章

○ 刘雅琳

垃圾，是我班熟悉的常客。我们的同学相当讨厌它们，时常拿着扫把把它们逐出课室外。可是，这可憎的不速之客，不一会儿又光顾我们的课室了。久而久之，大家也懒得理睬它们，就让它们成为我们的一分子。每次都是老师发怒时，我们才“送客”。

一天早上，我一踏进课室，真的吓了一大跳。哼，这些可恶的“寄生虫”，竟然得寸进尺，变本加厉，把它们的孩子都带来了。再一个晚上，我的班已成了他们的房子：地上布满了塑胶袋、水果皮、零食的包装袋等等。“唉，这样的环境，我们怎能上课呢？”我自怨自哀道。我班的同学可是视若无睹，安然无事地各做各的事。算了，我一人的力量也赶不走这群“小坏蛋”，也干脆当瞎子好了。

我一屁股坐在椅子上，拿出课本，等老师进班。我不知自己在读什么，书本里的一字一句都变成了调皮的垃圾，在我眼前跳舞，似乎在庆祝他们的胜利。我把书本合了起来，不读了！

坐在我前面的巫族同学沙拉华弟看到了垃圾，皱了皱眉头，嘟起那圆圆的小嘴，像在苦苦思索什么的。过一阵子，他用脚把靠近他桌位的垃圾堆成一座小山后，便大声地问：“Mana penyapu？”可是他的问题就像偶然吹来的一阵微风，只在我们的耳边轻轻地掠过就消失空中。吓，我班全都是聋哑生吗？他独自儿耸了耸肩也走了，走到哪儿我也不清楚，只留下那堆碍眼的垃圾。我心里头骂道：“华弟呀，怎么这么不负责任呀，做事虎头蛇尾的呢？”再望向那堆垃圾，它



古筝情缘

○陈柔洁

(安顺德修中学)

自懂事以来，我就万分羡慕那些端坐在一架乌黑发亮的钢琴前，从容不迫地将纤纤十指按在琴键上的女孩。那种怡然自得的神态，那抹若隐若现的微笑，那在黑白琴键上飞快跳跃的玉指，都让我着迷不已。而年幼的我并不敢痴心奢望有那么一天，让我以我笨拙的双手，奏出一曲悠扬的乐章。

但生命本身就是一首奇妙的乐曲，永远不会有人知道下一个音符将会是什么。当然，更不会知道，就因为这一个小小的音符，“生命之歌”此后便有了不一样的色彩。

犹记得那一个闷热的下午，妈带着我往新开的古筝学院去参观。到了那儿，恰好赶上了一场“音乐宴飧”。我静静望着那二尺来长，焦褐色的古筝，和正奏曲的老师，任那像远古梵音般醇

厚响亮的筝曲团团将我包围，刹那间心中郁闷一扫而空，全身暖暖如堕入云海。这时，心底传来一把声音说：“我要学古筝！”

初次弹古筝时，我呆望着二十一条粗细长短不一的钢弦，心里战战兢兢的，连手也不知往哪搁。幸好导师是个随和细心的人，先是教我辨识音符，然后一步步将我引入古筝迷人的世界。

在一连串尝试与摸索下，我大胆地按下第一个音符，接着是第二个，第三个……当我终于艰辛地奏完一首短短的曲子后，几乎想哭了出来。这不因为手指因按压钢弦疼痛，而是因为心里充满了自信与自豪。虽然拍子并不够准确，声音不够清脆，但对于一个像我这样原本不知“二拍四”为何物的人而言已是莫大的成就了。

妈为了让我多练习，特地为我买了一架古筝。于是闲来无事时，我就坐在那里，让手指和钢弦的震动由指头传遍全身。在一弹一按间，悄悄释放出音乐的精灵。

刚开始时，弟弟常在一

旁投诉我制造噪音。我扁扁嘴，扮了个鬼脸，手指却不松懈。当日子一天天飞逝，胸中的乐章也慢慢增加，手下工夫自然也更添熟练，渐渐掀起古筝神秘的面纱。

我是个很敏感且多虑的人，又拙于言词不善表达自己。因此唯有通过音乐抒发自己的心声，藉着音乐抚平我翻动的心海。通常是在黄昏时刻，我总坐在一角，提起手往古筝按去。自然而然地，心中的忧虑也随着轻快流动的乐曲消弭无形。

接触古筝以后，我发现古筝原来是种细腻灵活的乐器。一收一放，一弹一按里，蕴涵着一生也学不尽的学问。就算是一个小小变化，也会产生令人吃惊不已的面貌。在古筝多姿丰富的世界里，有太多一生追求的技巧与奏法，需要你用心去记、去学习、去领略。当然你也可以什么都不做，只是随心所欲地划过那二十一条钢弦，聆听它那轻轻响脆的声音。

古筝不应只是一种传统乐器，在无边际的海洋里，我愿一直让它载着我，航向无尽的未来。 ◆

○ 吴漪涟
(江沙崇华国中)



海景三则

1. 海鸟

只要你有看过海，你就会发现三五成群、穿越白帆，飞高飞低的海鸟。从日出到日落，没有怨叹；从海角到天涯，没有厌倦；它们展翅飞翔，它们像是在追逐生命中的美……

海鸟热爱海洋。它们了解海洋的脾气，了解潮与汐；它们更了解在海浪的面前，永不屈服……

2. 港、码头

没有港的地方，就没有码头；没有码头的地方就不能称为港。港和码头是一对亲密的恋人，岁岁年年，长伴相守。

港是船只的终站，也是起点。海水就是在这儿静止，浪花也在这儿凋谢。

码头是离别的驿站，也是相见的地方。

3. 海边黄昏

海是美的，海滨的黄昏更吸引人。

它像是一首诗章，又像一首动人的乐曲，隐藏着一种美的诱惑，给予人一种迷醉幻想。

海边的晚霞，五彩缤纷，变幻无穷，构成各种不同的画面。

海边的黄昏尽管多美，一瞬间却消失了！ ❖

文学丰富人生，使人生更加亮丽。

如果您有写作的冲动，请不要迟疑。如果您已有写作的经验，就更应该继续的写作。

- (1) 不论是评介、小说、散文、诗歌，还是戏剧、相声；不论是原著，还是翻译（请附原文）；只要是未经发表的，认真的文学作品，都是我们欢迎的文章。
- (2) “清流·交流”栏——欢迎作者、读者针对《清流》，发表您的意见、读后感或任何文学话题，字数约800至1000左右。
- (3) “文学蓓蕾”栏——欢迎学生与自修生来稿。（凡刊登于“文学蓓蕾”的作品，都自动被提名参加《文学蓓蕾奖》。每五期颁发一次，分特优奖一名，优秀奖四名。）

注明：☐来稿请注明中英姓名、写稿日期，地址和电话。

☐请自留稿底，恕不退件。

☐来稿一经发表，将致薄酬。国外作者则获赠《清流》。



各类文稿请按照下列地址分别投寄：

- (一) “评介，戏剧”请寄良木先生
132, Tmn. Bunga Raya, 32000 Sitiawan, Perak.
- (二) “小说”请寄紫梦羚先生
136, Kg. Sebarang Tambang, Kg. Sungai Wangi, 32400 Air Tawar, Perak.
- (三) “散文”请寄一介先生
48, Tmn. Ilmu, Jln. Raja Omar, 32000 Sitiawan, Perak.
- (四) “诗歌”请寄黄戈二先生
23, Jalan Wong Kwai Kee, Taman Pertama, 30100 Ipoh, Perak.
- (五) “文学蓓蕾”请寄岳衡先生
79, Jalan Raja Musa Aziz, 30300 Ipoh, Perak.
- (六) “清流·交流”请寄崔冰女士
65, Lintasan Bercham Selatan 3, Tmn. Shukur, 31400 Ipoh, Perak.

◎文学创作·人文关怀◎

《清流》季刊是大马一份非盈利的文学期刊，期待您同来为马华文学作保温工作。

- 如果您尚未订阅，请立即订阅《清流》。
- 如果您已订阅，请推荐给您的亲友。
- 感谢您的支持。

《清流》季刊订阅表

编号：_____

姓名：(华)_____ (国)_____

☐ 新订户

☐ 旧订户

地址：_____

_____ 电话：_____

订阅费： ☐ 全年 RM20 (4期)

☐ 2年 RM40 (8期)

订阅期数：第_____期至第_____期

邮券号码：_____

- 勿寄现款。请用邮券(Wang Pos)。
- 订阅表格可复印。
- 书本如有倒装、空白、字体模糊，可退回更换。



邮券上请志明：Perak Literature & Art Society

迳寄：章钦先生收

75, Persiaran Kelebang Selatan 8,
Tmn. Bertuah, 31200 Chemor,
Perak, Malaysia.

《清流》助印芳名录

[12-3-2000至11-6-2000]

常年赞助人

RM200 : 郑少如

RM100 : 许彩卿

RM30 : 伍务滋

刘尔清

梁彩朱

林建南

晴川

邓雅丽

蓝琪

随喜乐捐

RM100 : 方然

潘其勋

RM60 : 吴均昌



请赞助《清流》出版费

在马来西亚，华文纯文学期刊的出版属于“惨淡经营”事业，赔本又花精神，要长期出版实不容易。

《清流》是目前全马仅有的几份华文纯文学期刊之一，创刊于1990年3月，维持至今，除了不断自我鞭策，也得助于作者、读者、热心人士的支持。

我们恳请各界赞助《清流》出版经费，让涓涓细水汇成“清流”，潺潺不绝！

赞助办法：一

1.常年赞助人，每年最少RM30，多惠益善，回赠四期《清流》各一本。

2.随喜乐捐。

《清流》赞助出版费表格

姓名：(华)_____ (国)_____

团体/商号：(华)_____

(国)_____

通讯地址：_____

_____ 电话：_____

☐ 常年赞助人 : RM _____

☐ 随喜乐捐 : RM _____

*请在有关之格内划✓

备注：.....

注：邮券/支票请志明：PERAK LITERATURE AND ART SOCIETY

送寄：霹雳文艺研究会财政

司徒育敏先生收

65, Lintasan Bercham Selatan 3,

Tmn. Shukur 31400 Ipoh, Perak.

○萍踪

(安顺德修中学)

胜战



她努力地挣扎、摆脱……终于，她成功脱离那吓得她直冒冷汗的恶梦。

“两点钟，又是两点钟。”几乎每一晚，她都在这段时间醒过来。她无可奈何的坐在床边，视线落在那摆在床边的全家福。她不知道像照片里那样幸福的日子还剩下多少。她想尽办法，尽量将它延长。但是她唯一可以做的，是将目前的学业搞好，将来靠着一张漂亮的成绩单，为爸爸争回一口气。但这须要好长的一段时间。而她那可恶的伯伯，要他们在两个星期内做出决定。在这两个星期里，他们必须筹一笔钱，将生意挽回回来。

“既然我们合作得不愉快，干脆拆伙好了。生意嘛！要么，你就筹够八十千将我的股份买下来；要么，就全权由我来做主。以后，不管是赚是亏，与你无关！”

这是她无意中听到的。虽然爸妈不曾向她提起，但她不忍心看到她那已挨过半个世纪的爸爸，到头来一无所有，然后还要到处去找工作来养活一家。

在实验室里，同学们兴致勃勃地做实验，大家在研究着老鼠内脏的结构。她静静地坐在一旁，想着如何在两个星期内筹得八万元。有了这笔钱，她就能替爸爸把几十年打来的江山挽回，替爸爸出一口气。任谁都知道，这个狡猾的伯伯，曾使出各种坏计谋，欺骗亲戚，陷害朋友。所以，她好想替他们惩罚这诡计多端，令人发指的伯伯！

八万元，怎么筹啊！爸爸的积蓄，也只不过是这笔钱的三分之一而已。据妈妈说，

爸爸一向有骨气。爷爷分配给他的财产，他一分钱也没拿，全让给两个弟弟。即使是做生意，他只拿靠他双手赚回来的成果。但，坏心肠的伯伯可不同了。他身为大股东，不但没有打理生意，还时常把钱花在与生意无关的应酬上。日子久了，生意似乎少赚了很多。她不甘心爸爸是被诬赖的对象。那一定是伯伯的鬼主意。

那个下午，她决定去看一场电影，看一出人生大悲剧。尽管电影院里很暗，她也没发出声音，但她流泪的样子，全被他看在眼里。走出戏院，他递了一包纸巾给她，示意她揩去脸上的泪痕。

在那浪大的海边，他借了他的肩膀给她，让她尽情放声大哭。想着刚才电影里的情节，想着自己的遭遇，她哭得更大声、更伤心。但是，巨浪的咆哮，盖过了她的哭声。这是为何他要带她到海边来的目的。

还有三天，就决定她的前途和她一家人的将来。她不想在三天后，失去了踏进大学的机会，不想每晚的恶梦在三天后变成事实。她不想在刹那间，全部的东西都化为乌有。

要来的总该来了。那天放学过后，她站在律师楼外，等爸爸一块儿回家。她先是见到那可恶的伯伯，飞也似的走出来。接着是她毫无表情的爸爸。

晚餐前，家里来了一位客人。是他，那个带她到海边的男人。

“这次，真的要多谢你了！”

别那么客气，其实我也没帮些什么，只是借个名字罢了嘛！”

“多亏你愿意当我们的担保人，我们才得以向银行贷款。我们欠你太多啦！”

她终于明白了。但她仍有个疑问，为何他会帮她呢？

“我不想看见自己的学生成绩一落千丈，更不希望看见他们伤心流泪。我只是尽我的能力，帮你渡过这个难关。其次，是因为令尊的为人，他很有性格，像我。”语毕，他们俩笑了。她发觉，原来这位平时样子严肃的教授，也有风趣的一面。

饭桌上，爸爸不断殷勤地招待这位贵宾。虽然如此，她发觉爸爸一点儿食欲也没

有，他只是用筷子玩弄着饭粒。她想，爸爸一定是为伯伯那灰暗的将来而担心。她知道，这是爸爸的性格。她还想知道，为什么绝情的伯伯，一点儿都不像爸爸和叔叔那样，那么会替人着想。没有人可回答她的问题，虽然她好想知道答案。❖

们微微地动了动，仿佛对我笑，说好戏还在后头呢！

“哼，谁把垃圾都丢到我的位子？”我头转向左边，看见那斤斤计较的小莲同学。她，正用脚把她桌底下的垃圾踢到别处去。嗨，她可真棒呢，四面八方都有垃圾，唯有围着她桌位自然形成的小圈圈是最清洁的。我看着她那种“各家自扫门前雪，不管他人瓦上霜”的举止，气得愤怒极了，可她还显得洋洋得意的模样！

正当我还在不满小莲的举止行为时，坐在华弟右边的小周站了起来，轻轻地推了椅子要走出去。我想小周也一定是一只瞎眼的魔鬼，有着灵敏的嗅觉，避开垃圾、避开臭味找一条干净的路走出课堂；又或者用脚把华弟堆的垃圾踢开，然后像诗人徐志摩所说的那般潇洒地走出，“挥一挥衣袖，不带走一片垃圾！”

可是小周要走出去时，他却停了下来，弯下了身子，默默地用他的双手捡起人见人“怕”的垃圾，一边走一边捡，越捡越多，然后走到教室外，把垃圾丢进空空的垃圾桶里。这时他的身子发出了闪亮亮的光，沁出诱人的清香，身后长出了一对翅膀，我知道他是班上唯一的安琪儿……

刹那间，我发现自己变得很小很小……一只小小的魔鬼。我的冷眼旁观，从垃圾看尽了人生百态，更看清了原本的自己！

我偷偷拿出了一张纸画了个小小的心，然后写上“心灵的奖章”，准备送给我心中的天使…… ❖

文凭



○柳思月

(太平华联國中)

如果早已注定
文凭是生存的唯一证书
我唯有很戏剧化的
在这个面包与清水都很充足的年代
遂渐死亡
如果早已注定
十张考卷没有十个甲等
就是笨蛋傻瓜
我唯有忍气吞声的
做一个很无辜的傻子
是否世界存有太多
已在人们心中扎了根的无知观念
需要我们去改变
在一个功利现实的社会
容不下太多
与它背道而行的思潮

旧邮局路的遗书

■ 谢伟恩

对我来说: 为自己创作的诗谱曲是件相当痛快的事, 至少我不必费心捕觅诗意也能准确地透过旋律将主题完整地表达。

《归人》是今年3月31日《唱游之旅》赴丹州期间所创作的诗。灵感源自位于吉兰丹河畔的旧邮局路。

旧邮局路是早期丹州华人的聚居地, 目前该区仍保留著许多深具廿世纪初风貌的老建筑物。据说, 这条深具历史价值的老街道将在不久后也难逃被拆除、重建的命运……。

当天中午, 我趁著演讲前的空档, 独自躲在吉兰丹独中的食堂里; 在 TISU PAPER 上完成了《归人》这首诗……。感觉像是正在替旧邮局路写遗书般。

归 人

谱曲 · 诗: 谢伟恩

AM $\frac{4}{4}$
1 : C

$\parallel 0 \quad 0 \quad 0 \quad 6 \mid 3 - - \mid \overset{\text{Am}}{21} \mid 2 - - \mid \overset{\text{Em}}{32} \mid 6 - - \mid 5 \mid \overset{\text{Em}}{6} - - \mid 6 \mid$
 我 从 滚 滚 风 沙 中 归 来, 不

$\overset{\text{Am}}{3} - - \mid \overset{\text{Em}}{21} \mid 2 - - \mid \overset{\text{Am}}{56} \mid 3 - - \mid \overset{\text{Em}}{21} \mid 2 - - \mid \overset{\text{Am}}{32} \mid 6 - - \mid \text{十}$
 见 百 年 前 妳 倚 窗 守 候 的 倩 影。

$\text{十} 6 - - \mid 0 \mid \overset{\text{C}}{1} \overset{\text{Am}}{01} 1 \overset{\text{Am}}{21} \mid 6 \overset{\text{C}}{05} 6 - \mid \overset{\text{C}}{1} \overset{\text{Am}}{01} 1 \overset{\text{G7}}{61} \mid \overset{\text{G7}}{35} \overset{\text{Am}}{56} 3 - \mid$
 吉 兰 丹 河 依 旧 翻 滚, 四 月 凄 苍 的 雨 竟 不 再 飘,

$\overset{\text{Am}}{6} \overset{\text{Am}}{06} 6 \overset{\text{G7}}{i6} \mid 5 \overset{\text{C}}{35} 2 - \mid \overset{\text{C}}{1} \overset{\text{Am}}{11} 1 \overset{\text{Am}}{21} \mid 6 \overset{\text{Am}}{05} 6 - \parallel$
 我 只 好 重 拾 哟 哒 马 蹄, 一 城 又 一 城 寻 寻 觅 觅。



马来画家 韩旦·沙阿南利

艺术简历

▲ 大自然之微波 5 (丁加奴肯逸湖)
吉隆坡丰隆银行收藏

韩旦·沙阿南利(Hamdan bin Shaarani), 一九六九年霹靂州安顺出生, 玛拉工艺大学(Universiti Teknologi Mara) 纯美术系毕业, 现任导师, 职於玛拉工艺大学霹靂州分校。

韩旦曾在国内许多主要的画廊如国家画廊、沙阿南画廊、马来亚银行画廊、国家石油公司画廊等展出他的作品。他在艺术上的成就, 也使他在许多绘画比赛中获奖无数, 包括 Philip Morris 与国家画廊一九九八年举办的绘画赛。他也分别在一九九四年和一九九九年的 Kenyir Eco-Fest 绘画赛中获奖。

目前收藏韩旦作品的机构计有国家银行、丰隆银行、大众金融、马来西亚木材局、时光电讯、亚马银行、沙阿南画廊、吉打画廊等。个人收藏韩旦画作的包括大马首屈一指的艺评家 Redza Piyadasa (理科大学讲师)。



▶ 大自然之微波 7
国家石油公司画廊收藏

