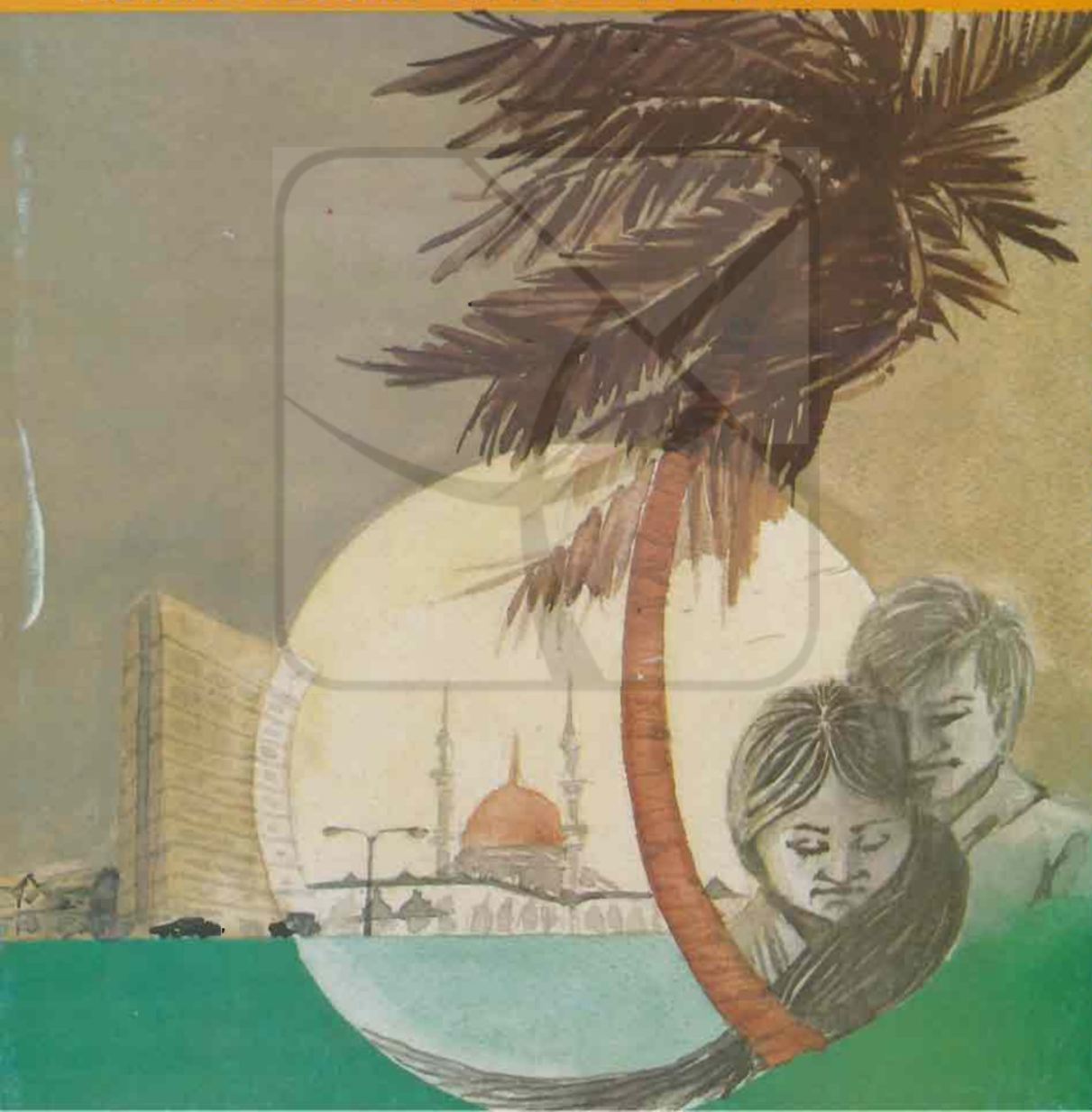


清流

5

ALIRAN JERNIH KDN: PP101/1/90



偶然遇見的女孩

在人潮中
偶然遇見妳
我心中便有了一種驚喜
妳淺橙色的薄紗裙子
這時被風吹起
妳臉上浮出淺淺的笑容
趕緊用雙手壓住紗裙的襠底
神情雖有些懊惱
但我多麼歡喜
妳那淺橙色的笑容
像曹植筆底下的洛水神仙
冉冉從霧中升起

翠周 一九九〇年

九月五日

清流

彭士驊題

双月刊第5期
1·12·1990 出版

出版及发行：霹靂文艺研究会

PERSATUAN KESUSASTERAAAN DAN
SENI-LUKIS PERAK
40-B, Jalan Chung Thye Phin,
30250 Ipoh, Perak.

承印者：理想印务公司

SYARIKAT IDEAL PRESS
2, Taman Tok Perdana,
Jalan Raja Omar,
32000 Sitiawan, Perak.

主 编：陈有明
编 委：黄戈二 一介 田舟
美术编辑：许崔冰 叶兆熊
郭绪益 冯太仲

校 对：紫梦羚
督 印：駝 鈴

出版日期：1990年3月1日创刊

出版准证：PP101/1/90

售 价：每本马币2元

目錄

封面画作：郭绪益

封二书法·诗作：彭士骅

★ “中學校園文藝交流會” 特輯 ★

- | | |
|----------------------|-------|
| 48 充实而愉快的“中学校园文艺交流会” | ● 小 马 |
| 53 如何推广及提升中学校园文艺 | ● 陈成木 |
| 56 漫谈表演艺术 | ● 马弗蓝 |
| 59 如何加强华文学会的活动能力 | ● 李家慧 |

評介

- | | |
|---------------------|--------|
| 4 新华作家秦林对中国现代文学的评论 | ● 钦 鸿 |
| 6 梁园——文学道上长跑 | ● 韦 晕 |
| 14 漫谈“宽宏” | ● 张 志 |
| 16 宁静的翠园——彭士骅及其作品印象 | ● 东 瑞 |
| 20 彭士骅简介 | ● 有 明 |
| 37 日本的马华文学研究 | ● 小木裕文 |
| 40 本地著作被冷落了 | ● 佩 韦 |

小說

- | | |
|------------|-------|
| 22 门外，阳光灿烂 | ● 庄松华 |
|------------|-------|

散文

- | | |
|----------------|---------|
| 8 “苦”字当头 | ● 看 看 |
| 9 杨贻思散文诗四首 | |
| (一) 流 水 | (二) 岩 石 |
| (三) 雨 滴 | (四) 古 木 |
| 10 野草与盆栽 | ● 蔡长久 |
| 12 迴思一段文字路 | ● 任宇农 |
| 13 蛻 | ● 掠空云 |
| 15 生机 | ● 水 菱 |
| 42 其实，你比不上一只昆虫 | ● 林 锦 |

43 伤逝

●叶金辉

44 寻梦篇

●一介

47 (一)心灵的深处 (二)白鸽

●太仲

詩歌

5 傳承得詩二首

(一)写给和尚

(二)当水死亡

11 烛光下的独白

●浪亭

12 菩提树

●无相

21 秦林詩五首

(一)桃花源

(二)游南岳祝融峰

(三)湘江

(四)滴水洞

(五)爱晚亭

34 缘

●陈浩

35 峇河

●碧枝

36 当神鼓戛然而止

●王涛

39 早晨的村庄

●章钦

41 柔密欧·郑詩二首

(一)狮城寄简

(二)无节路

44 沉舟詩二首

(一)装饰的命运

(二)仙人掌

46 喜事

●邓长权

46 椰树作画

●草风

翻譯

60 Hadiahkan Mu Sebatang Pokok Belimbing

●Pak Ow译

送你一棵杨桃树

●丁云

64 《编者·作者·读者》的话

67 稿约

68 广告

新華作家秦林對

中國現代文學的評論



欽鴻（中國）

我读新加坡华人作家秦林先生的评论集《永恒的云》（新华文化事业有限公司版），最感兴趣的是他对中国现代文学的有关评论。这本集子共收短文52篇，倒有近一半是专门评论中国现代文学（包括大陆和台湾的作家作品）的。这使我真切地感到，这位新华作家与中国现代文学有着深厚的感情。

马来西亚文史家马崙先生在《新马华文作家群像》一书中曾经指出：秦林“最景仰的文学家是鲁迅”。此言不虚。秦林在本书中就这样表达了对鲁迅的仰慕之情：“事实上，生前死后能发生深远的影响的大作家并不常有。新文学发展已有六十年了。在这方面我能想到的一个名字大约只有鲁迅一人。”（《我也来谈连士升》）。

对郁达夫，秦林也深怀无限的敬意。他写了《郁达夫的影响》一文，正确地评价了这位在中国和南洋都有重大影响的著名作家。他认为，抗战时期南下星洲的中国作家为数众多，“但对当地文艺发生重大影响的首推郁达夫”。他以为，这不仅因为郁达夫当时担任《星洲日报》的副刊编辑，处于新加坡华文文

坛的中心，而且更主要的，是他“熟悉当地的文学创作者”，并与他们密切往来，给予他们以切实的指导；是他坚持民族的气节，尽管一向“主张宽容”，但绝对不宽容“汉奸文艺”。秦林肯定地说：“郁达夫对当地文艺的发展的影响是深远的。他所遗留下来的作品对我们来说都是极亲切的”。

秦林喜爱萧红和她的作品，书中收有《萧红》和《萧红的散文》两篇文章。作者从新文学运动发展史的角度，对萧红的作品历经时代的洗礼，而葆其艺术青春的原因作了探索，认为“她的作品是超越时间和空间的”，“要比她同时代作家的作品更富人情味，且更能引人入胜”。秦林举散文《鲁迅先生记》为例，指出“作者对老人（指鲁迅——引者）的深厚感情力透纸面”，“使整篇文章冲激一股力量”，给读者以强烈的感染。他认为，萧红的其他作品也多半如此，“它们所写的都是普通的情节，普通的人物，可是通过了作者那枝带有感情的笔的描绘后，每一篇都带有血肉呈现在读者面前”。

在《读『真话集』随感》一文中，

傳

承
得

詩

二

首

1. 寫給和尚

总得有人传下
光头的行业
我尤其爱你
言语充满幽默

一袭寻常袈裟
日夜将风沙抖落
我尤其爱你
和尚如此烟火

你尽一生奔波
为佛，也为众生忧乐
我尤其爱你
从不埋怨什么

2. 當水死亡

水如果有坟墓
它会选择
地底
湖泊
抑或天空

水如果不再流动
请为它付托
风过的树
随意抖落
一纸死亡证书

秦林声称自己是巴金的忠实读者。他从中学读到课文《海上的日出》后，便对巴金作品产生浓浓的兴趣。他说，从此以后，他就“象一头饥饿的狗追捕猎物”那样，阅读了巴金的所有作品。这段文字，写出了作者对巴金作品如痴如醉的热爱。而这种热爱，又不是盲目的。作者喜欢巴金作品“那清新的风格与朴素的文字”，更推崇他“敢说真话”的精神，认为“其影响力憾人之深远不逊鲁迅多少”。尤其是《随想录》将作为“历史见证”“长留后世”。

秦林在书里评论的，还有老舍、傅雷、丽尼、李广田、秦牧、杨朔、姚雪垠、杜远燮、唐祈、刘以鬯等许多作家，

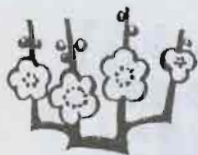
字里行间，也都闪烁着真知灼见的光采。作为大陆的现代文学研究者，我对这些评论甚感亲切。新加坡和中国大陆虽然远隔千里，但我们对中国现代文学的关心和热爱却是同一的，我们的心也是相通的。秦林的文学评论，一方面反映了中国现代文学对新加坡华文文学的影响，另一方面也可以给中国现代文学研究者很多启示。正因为此，我们深深地感谢遥在南洋的秦林先生。



一九八九年十二月杪

梁園

——文學道上 長跑



□韋暈

在最近一次的文友聚会中，跟两个诗人慧适和陈慧桦谈起他们过去『海天』时期文艺伙伴梁园的文学历程。

梁园虽然是出生在吡叻州的瑶伦，但他的文学历程的起点，似乎感染北马的华裔文学风尚较多。诸如慧适和慧桦都是居林中学时期的同学，梁园与他们一同搞过『海天』月刊这个文学杂志。慧桦他们在硕廊办的那间书店，慧桦到台湾升学后，留下的空档，便让梁园填补下去。

无可否认的事实，是马华文学活动虽然有七十多年的历史——依照一般文史学家鉴定发轫於1919年——而且在马华文学史初期，有中国作家前后到马来群岛——包括星加坡、马来亚、北婆罗洲等地在内——的有许杰、范灵菲、艾芜、钱歌川、老舍等人，以及较后期的吴天、金丁、郁达夫、杨骚、胡愈之夫妇、巴人、王纪元、陈残云等人——一战后南来的作家未列入——。在马华文学园地，下过种籽和尽过耕耘的力量。但大多数是『过客』身份，对『马华文学』——应该说是『马来亚华裔文学』

是正名——基於客观环境活动並不十分着力。即使偶尔进行一项文学活动，也多是在半岛的南北两端——即星加坡与檳榔嶼两地——原因很简单，因为文化传媒机构大都在该半岛南北两端设立——。据本人所接触到的，最有影响的文学活动，似乎是清才、吴冰（貂向媚、鲁彬）们——当时马华日华在中马出版，其文艺副刊先后由陈如旧、张晓光及翟源礼编辑——还有吴之光（方修）与李蕴朗等人在内（因手头没有当日的文献，在马大图书馆也一时找不到当日的书刊）。当时这些文艺青年，出过一种『中马文艺』，不过寿命不很长。

到了一九五五年，蕉风发刊后，激起半岛的华裔文学活动就比过去活跃得多了。蕉风集团更刊行学生报，以后改名学报之外，在南马、中马及北马推动文学青年成立文艺研究会，发刊了『海天』、『荒原』及『新潮』三种文艺月刊。

根据诗人晴川在『大马与台湾文学发展趋向』座谈会中披露蕉风集团曾在马来半岛开办过文艺讲习班一类的文学活动，因手头没有辅助文献，未敢决定其时间，不过，可肯定的，蕉风月刊集团在马来亚华裔文学活动上做的工作是正极的。

青年作家梁园把一生精力放在文学创作上，也正是这个时期马华文学活动的成果。

我第一次会见梁园时，是在一个深秋的晚上，诗人慧适带着这个文艺青年梁园到我在怡保公干时下榻的丽岛酒店跟我见面。

那时，大约是六十年代上半期。可能梁园结束了在居林经营的书店南下，另找工作。

当时，我在一家出版教科书的出版社工作，对华校的行政层颇为接近。我提议梁园去教书。

梁园这个青年人没有说话，只是微笑听我说话。

这情形，使我记起了鲁迅在上海时，跟一些东北来的青年作家的故事，除了在真的没办法时，才用仅有的现金帮助青年作家渡过极困难的日子外，大都是替青年作家的作品看稿、改稿和介绍出版社去出版。但当时这里的出版文艺书籍的出版机构，虽然在星加坡也开始冒头，有像南大书店等出版本地作家作品，究竟还是尝试性质。文艺青年要做职业作家，还不是时候。因此，当日的文艺青年总记着鲁迅的『一要生存、二要温饱、三求发展』的三段生活方式，文艺青年的出路，最理想的是进报馆工作，其次是找间学校去教书来解决生活问题。当年的文艺青年群中，王修慧代表了前者，吴冰代表了后者。

当时梁园虽没有正面拒绝我的提议，但看他当时的含笑不说话的表情的，我多少都了解这青年人的心态了。事后，慧适见到我时，告诉我，梁园在太平华联中学毕业后，本来就在太平附近一个小市镇的小学校当了临时教员和校长，为了实现自己当职业作家的抱负，才辞职到北马去帮朋友管理书店和卖文过活。

听了慧适的话，我虽然觉得梁园这个文艺青年想法太天真，但也极佩服他对文艺创作执着的勇气。

在1962年，梁园以『小答』这

个笔名，出版了散文集『山居寄简』，其后又陆续出版了短篇小说集『喜事』『黄与白』和中篇小说『鬼湖的故事』『报恩』『陌生人』等作品，（见马崙编的『马华写作人剪影158页』），我正替他高兴。

到梁园进入联合邦的新明报社当助理编辑后，应该是可以实行他以文过活的抱负了。但又为了已有家庭负累，仍旧需要卖文以纾重负，所以用黄元、鲁天、小答等多个笔名在姚紫编的新明日报（新加坡版）的『新风』副刊写杂文、散文、见报率高而且迅速。

马崙编的『马华写作人剪影』，誉之为『题材现实，文字奇特和锋利』。未必完全是外交词令，看他在马来亚通报，小叶编的文艺副刊『晨钟』连载的『广西人』，是梁园企图从日常生活中摄取素材，经过比较、选择、集中、概括，创造出人物个性，反映某些族群本质特征的典型形象来表现主题，有类於日本作家曾野绫子到巴西深入亚马逊的蛮荒地区，访问那里的日本移民之后，归国后写出放大的日本人民族性的长篇小说『里奥·葛兰德』一样。不过，梁园的长篇小说『广西人』在『晨钟』连载了一些时日，作者就没有继续写下去了。殊令人惋惜。

梁园给人误认伤害后死亡，引起整个文坛和社会人士不胜唏嘘、哀伤。这个在马华文学道路长跑的斗士就在不明不白的误会中倒了下去。但他的作品却没有使人遗忘。诗人慧适表示，如果找到充足的资料，将替梁园出版全集，希望能成功。



“苦”

字

當

頭

看看

『苦』在人间，像一剂药，是良药，还是苦药，一言难尽。有些人吃了一辈子苦，满头白发时，仍然无法驱除，只有孤零零地，静悄悄地苦下去，直到咽下了最后一口气。有些人一出娘胎，便在苦事中打滚，苦中有苦，乐中无乐。最后熬出个头，化苦为乐，那一种滋味，真像山中的清泉，愈饮愈感凉快。细数前尘往事，无不得意忘形，大有去日苦多，今日乐来，不亦快哉之慨！有一些人呢？则不知苦为何物，他们是含着金汤匙爬出娘胎；一见天日，便是帝王卿相，锦衣玉食，香车华厦，叫人既羨又妒。

华人是一种苦命的民族，从古到今，真没有一天真正快乐过。全世界的人，都知道华人刻苦耐劳，俭朴自守；但到头，还不是苦命一条。难怪某王朝的公主也得兴叹『悔生帝王家』！细看历史，中国社会本质上是个战祸连年，民不聊生的社会。善良的人民，不是惨遭天灾人祸，便是穷困一生。毛泽东说：中国

人简直是一穷二白，一点也不过份。中国到今天为止，四个人之中，便有一个是文盲。美国建国仅二百年，却是四个人之中，就有一个大学生。从教育程度上看，我真看不到中国人富裕到那里去。孙中山不是说过：『中国人只有大贫小贫，根本没有豪富』，你说中国人何时富裕过，又何时不苦？

英国一个作家这样说过：『做一个十九世纪的中国人，真是一种苦刑。』我看一部份中国人受到道家『清静无为』思想影响，不悛不求，无欲无为，仍然逃不出痛苦的命数，因为生活逼人，不由你不挣扎求存。从中国到海外华人，大多数都在颠沛流离，栖栖惶惶中过日子？佛家的『苦、集、灭、道』四谛教义，不是认定生、老、病、死使人一生痛苦，还得弘法去达到涅槃境界。那种从心理上去驱除，恐怕所受的折磨，一样难以化解。

『苦』是很奇妙的感受，它从心理上，也从生理上来。有时候，生理上的苦，还轻过心理上的苦。故苦在心头，常常较诸痛在肌体来得重。中国古代圣人，有鉴于生活逼人是件苦事，遂有『知天命，尽人事』之劝说，同时也尽量叫人『乐天知命，安贫乐道』，就是劝喻中国人不好斤斤计较贫困的事。要想想得开、看得化的心情，这样纵然再苦一点，也是快乐的。这种对苦的观念，是相当可信的；只可惜中国人並沒有好好地苦下去的耐心，生活煎熬得不成人形时，叫你『安贫乐道』啦！苦是好的，特别在苦中磨炼斗志。如果一辈子与苦为伍，还是人吗？与牛马何异？

『苦』在古代，也常誉为试金石。孟子表示天将降大任给那个人，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤等等，然后才给他一个机会，让他成功，使他变

成圣人或伟人。但细看历史，成功的人，不一定都很苦；苦的人，也不一定成功，所谓不可以成败论英雄，应该有此含义。常言道，『一将功成万骨枯』，你说『一将的功成』，是『万骨枯』换来的，还是一将的辛苦换来的？张献忠杀人百万，血流成河，尸骨成山，到底是百姓凄苦，还是张献忠辛苦？文革十年，多少冤魂不散，多少往事堪叹？谁是最苦？

『苦』应该是有代价的，但历史告诉我们，『苦』不一定有代价，相反的，『乐』才是有代价。诗经的『伐檀』篇不是说：『不稼不穡，胡取禾三百廛兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有悬貆兮？』吗？这是不劳而获，胡刮民脂民膏的乐事，何苦有哉？苦是无形的，却由有形之体去承担，而且更由善良忠厚的去承担，这种苦有代价吗？

穷困潦倒的曹雪芹，还没写完『红楼梦』，便一命呜呼了！他生前兴叹的『十年辛苦不寻常』，岂是『一命』可以『解困』？这真如抗战时田汉所写的『爷有新诗不救贫』，是何等遭遇？

『苦』有代价，在那里？生前还是身后？吴敬梓有知，曹雪芹有知，田汉有知，该给一个答案？



杨贻思散文诗四首

❖ 流水

我静听你在倾诉不平凡的声音 如歌如泣 辗过山河 河岸的泥土腐蚀 污浊你的心 遂流成血脉 谱成生活的词曲 情感泛滥地吟唱 唱不竭的沧凉与激荡

❖ 岩石

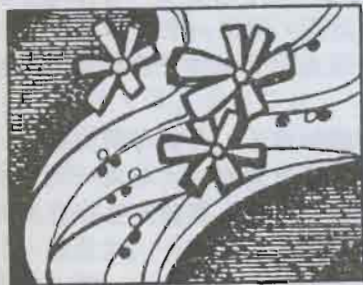
恒古不变的姿态 以悲壮的情怀 迎着浪涛的侵袭 我倾听你百孔千疮的心事 细细碎碎 唯有流水洞穿的故事 盘踞沙地 你可是守卫着夜里的渔火点点？

❖ 雨滴

我在梦中听到你幽幽的歌声 如珠如玉 洒落大地 大地的胸怀宽敞 接收你的梦 酝酿新生命 创立一翻新天地 天地悠悠 白云苍苍 还诸故乡

❖ 古木

苍穹是你最高的想望 纵然经历世纪的风雨 洗不脱傲岸的心迹 也听你低回喟叹 苍苍郁郁 难以释怀的孤傲 何尝自鸣清高 却也是不尽的沧海与桑田



离离原上草，一岁一枯荣。
野火烧不尽，春风吹又生。
远芳侵古道，晴翠接荒城。
又送王孙去，萋萋满别情。

这一首《赋得古原草送别》之诗，是白居易早期名作。即使是当代很有名气之诗人顾况，也很赞赏『野火烧不尽，春风吹又生』一联。这两句刻划了古原头野草的顽强生机，确是佳句，才能尽人皆知、朗朗于口，经常被人引用作各种比喻，千年流传至今。

野草与盆栽



蔡长久（中国）

原上的野草，在那缺水贫脊之地，风雨的压迫，冰霜的推残，炎日的曝烤，野火的燎燃、萎顿、枯焦、灰烬……可是，春一到，满原野的春阳、春风、春雨的沐浴下，到处欣欣向荣、萋萋蓬长。

从原上的野草，使人联想到路边的野草。虽然『同是天涯沦落人』，可是路边野草比它更不幸！

路边的野草啊！你注定任人残踏，永远都改不了你的命运啊！

车碾、镰刨、脚踩、蹄践、羊啃、牛啃……倾轧、压迫、残踏、锄尽、掘绝、万劫难逃……

春天来了，你得到什么？一切都被路边乔木攫取而去了，只有偶尔因风从叶片抖落几滴雨露；只有时而从浓密的叶隙透出微微的春晖，丝丝的春风。你这就够了，可是，不满足你又能得到什么？

几千年、几万年过去了，你就是这样地生存；默默地忍受，默默地挣扎，默默地追求……

饱含沧桑泪，唏嘘人世情！

你的命运赢得几人同情？！我俯身

去抚摩你的叶茎，只见牲畜啃啮处又生芽了；人车蹂躏处又进孽了；锄镰刨铲处又抽出强劲的梗了！看不见你的悲哀，我感到无限的惊奇，是什么赋予你无穷的生命力？

我用手轻轻地扒开泥巴，你的根竟是这么洁白，正因为你

有这么洁白的根，抑郁中深藏倔强，倔强并不反抗。人类的心有你这么洁白，该多好啊！

无数粗顽、屈曲、雄劲、纠结的根，亲切地缠绕，生死地相交，有力地盘结着芬芳的泥土，形成一个坚不可摧的牢固整体，形成你坚韧的个性和深沉的毅力。

唔！我知道了，坚韧与毅力都是从淡泊大地哺育出来的，大地是一切生命的生机！生命在地下积储，生命在底层运动，在伸展，在扩大……这给我一个苍凉、深沉生态哲理的启迪；惊人的踩

燭光下的獨白

浪亭

漫漫长夜、长夜漫漫
烛花微摆着、燃烧着自己
一杯热茶送走寒意送走睡眠
日间的万串思绪
且留在窗外罢

饮一口热茶、望一望烛光
提笔是一项沉重的使命
而稿纸经已发黄
只望那曾经比长夜还长的诗情
在日子与日子的重叠里
不再是一片
空白

烛光下的人
有否想起文化的绿洲
有否重归诗谷的流泉
去品尝那片花香

且让心中的诗意自笔尖流出
以稳健的步伐
走向明日
迎接温暖的朝阳

九〇年五月二日

压、表现惊人的韧柔、最大的顽强是沉默、卑贱者是有生命力的强者……不是吗？请看路边的野草！

从路边的野草，使人联想到盆栽。在书案窗台，在堂皇的客厅，在小姐的闺阁……放上一、二盆景，点缀点缀，显得主人文雅脱俗、与众不同的清高气质。

盆栽取材，也是选择坎坷路径，悬崖峭壁，贫脊之地，被岩石压挤、人畜蹂躏，风雨吹打、霜雪冻逼、被扭曲、倾轧、压伤之杂树、野藤、苦竹……之枝干茎根，取其奇形怪状。

取回来，经主人的修剪雕整；摘其叶、断其枝、剥其皮、除其茎、切其根……继而使其俯、抬、伸、屈、曲、折、斜、横、直、插、……然后栽在古色古香的名贵盆子里，供人玩赏。

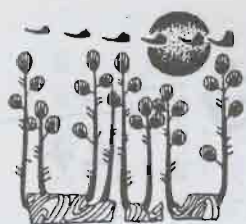
一进入富贵人家，生活在珠光宝气、锦衣玉食门第。离开了大自然的淡泊清朴、坎坷境况。风雨的洗礼、雷电的摩顶，渐渐失去了天然的野情野性，开始熏染了官气、铜臭、脂粉味了！

狷介超然的逸气消失了，再也没有苍劲雄奇的气魄，只有庸俗做作的扭捏；再也没有虎虎生气，只有赫赫的官架；再也没有坎坷的傲骨，只有铜臭的傲慢。灵气与真实的生命消失了，所有姿态只是令人作呕的病态。可怜！可悲！可叹！

盆栽，使人联想起深宫的宫女，联想起卖笑女郎，联想起贾政的那批清客，联想起世间所有的虚假和依附的生命……

不幸不一定是痛苦。痛苦的是失去了真实的生活、真实的生命、生命真正的意义！





迴思一段文字路

欧阳修尝叹草木无情；一入深秋，每每引发诗人的愁绪，我却只怪岁月无情，偏是那么近乎残忍的把人类寿命由童年而少年，由青年而中年，直往老年境界推去，这个境界的况味多么凄清又萧索呵！

依稀记得在第一中学读书时，青年人的意气是那么飞扬，竟然搞起『新文艺社』来，要以文艺鞭策青年学生，要以文艺激发青年学生的志气思想，叫他们面对社会，面对时代，要为国家民族而读书，要为社会人群而读书，不要为一人一家而读书！

一九三七年去国南渡，第二年和朋友在槟城创办『南风杂志社』，出版综合性的刊物——南风。希望藉文字的号

角，激发海外同胞的心，凝聚海外同胞的力，支援祖国抗战，粉碎日本帝国主义的侵略。依稀记得这本刊物上的论文，有若八月深秋钱塘江上的波涛，从天际奔流而下的气势。散文呢，仿佛秋月下的西子湖，无限妩媚，几乎要把你的感情溶化！

深山的树木枝荣叶茂，有着一份令人喜爱的感情。倘然这感情能够广布开展，倘然这感情能够注入到青年学生的脉络里相与合流，滋润草木，绿遍人间，人们的心田能够和自然间的光辉映成一曲清歌的内涵倾泻到画面上，形成一泓感情河流，好让人们尽情徜徉，然而，过去的岁月，辜负了多少青年学生，回首白云，那份怅惘令人心酸！

菩提樹

徐徐微风
若是为了抹去我脸上的失落
为啥又将停在我心房的欢乐带走
满腔热泪
化作清凉的甘露
撕裂心灵的呼吼
也不过是别人梦回的催眠曲

心

已成为坠落大地的常客
忍着宇宙的嗤笑
纵情奔向灿烂的艳阳
即使龟裂的土壤让它枯竭
滚烫的风沙
再如何袭击古老的面庞
仍旧不断的瞻仰
两千多年来的慈眸

無相

近二十年来，过着幽闲似的生活。每夜雨飘零的时候，写一两首小诗或半阙词，想藉吟咏引开回忆心扉，默想地上的浮尘，天空的云影。

我南渡到这海滨之邦，由青年而苍苍白发，每每想从白发中找寻岁月的痕迹。我也试图把这缕缕痕迹酿成一份清趣，一如向晚斜阳的彩霞，看那晖红半个天边的霞姿，轻舒地缥缈地飞翔，让这飞翔的彩霞如淳香沁入心脾，细细涵泳。

文艺作家马端由姚拓先生转来手函，要我写点东西，还要我的写作资料。这对老年人来说，似乎是冬天里的春天，焕发生命的火花！

文艺是什么？是个人情感的发抒，是人群生活的描绘，是社会实况的反映，是时代的旗号，是文字的艺术形象化？然而，我总觉得，把人群的感情和自己的感情融起来，通过艺术的技巧，化成一股力量，这力量如清风，祛尽尘气；如春雨，滋润万物；如旭日，温暖人间；又如急雨狂风，惊涛海浪，惊醒睡着的人们——生命在呼唤！

一半是报社朋友的催促，一半许是自己的脉搏里泛起文艺波纹，因而，多年来写了一些东西，但并不是甚么大块文章。散文、小品、杂文、论言，胡乱涂写，不拘泥於甚么形式。“伊人暮霭中”这一篇约四万字的东西，颇有点小说的韵味，然而，只能算是雏形，还不能登大雅之坛。

这一小段文字路，算是我的生活历程吧！



掠空云

曾在欲念的铁掌中抖慄，在虚情的黑雾里误失罗盘。

人性的丑恶恰是重重铁蒺藜挡阻真理；城市游离着笑脸的豺狼，伺机獠牙扑攫。

惊骇与迷惘一起陷入权欲的泥淖，阴私的冷箭紧迫不散，射穿自尊的外衣，射弯信念的拐杖。

热血被迫倒流，倒流……

唯将自己裹在厚茧里，躲进我行我素的角落里，忍着孤寂、忍着委屈，怯怯地吐着染血的丝……

二十五年的三昧真火，怎会越熬越多眼泪？听吧！听吧！青山外，阵阵春雷在动撼，声声向灵魂召唤。

回到尊严的领域，回到百花绽放的艺苑！

啊！啊！终于突破泪海，破茧飞出！

羽翼虽损伤，无法随千万只彩蝶，共同翩跹百花翠木间，无法任意舞出黛绿华年。

在夕阳抚照中，蚕蛾立意以断翼创造明天，以吐丝织成灵性的篇章。

秋深叶落，花尽冬残，深深期待，归化春蚕的蝶魂，再一次突破。

84年写，5/5/90修

漫談

“寬宏”

張志

社会上一般人，往往为了芝麻绿豆小事，一言不合，怒目相向，甚至遇到脾气暴躁，“佢条气唔顺”者，大打出手，闹出人命者有之，其实，这种内涵修养欠缺的人，不啻年少气盛者居多，连上了一把年纪的人亦不免。

因之，儒家学说中『恕人律己』，教人收敛不必要的『一触即发』脾气，也晓喻做人、待人应具有宽厚恢宏的气量与态度。

无可否认，宽厚恢宏，几乎可说是自古迄今伟大人物或名流所具有之通性，凡是成大事、立大功的人，必皆有宽宏容人的气度。

法国哲学家拜禔，年青时，在法国学会曾宣读其哲学论文，当天与会者，莫不誉为创见之作。其时，另一位大学者赖布烈氏也在座，当时亦备赞赏，会后邀拜禔返家，尽出示往昔之著述，包括一些已陈旧变质之原稿，毫无吝惜一一展示给拜禔，使这位享誉的青年哲学家大为愕。盖因赖氏的著述见解，与他的论著不谋而合，而且更加鞭辟入里。

赖布烈氏亦从此之后，不再以这方面有关的著述公诸于世，一任拜禔独享其学术上的荣誉。但历经五十年之后的岁月，拜禔自行表白这一件事，举世方始叹服赖布烈氏学者的气度与风范。

人类宽容他人的实例，当然很多，不胜枚举。物理学家亚勃齐，一辈子致力在气压的研究，积年累月之钻研，饶有成就。一天，新雇之女佣人，故献殷勤，为他书室箱柜大事扫除整理，并将亚氏研究成功的记录原稿，清除之移出屋外，付之一炬。等到亚氏由外归来，发现他的心血结晶不在，问及女佣，她

回答说：『是那一堆废纸吗？我早就替你清除烧得一千二净了！』亚氏悄然扼腕，沈闷良久，仅说：『你这一举措，把我二十多年劳心费神的结果，现今化为乌有了！以后，我房内的书册纸张，勿再妄事搬动，切记！』除此寥寥数语之外，并不见有愠怒之色。

如果换了别人，相信这一位女佣，早就被炒鱿鱼了。

因之，希腊大哲学家亚理士多德说：『气度宽宏的人，无论遭遇之命运为善为恶，皆能适度以应之。成功不以为喜，失败不以为悲，外界的毁誉褒贬，毫不介怀，只是为所当为，为所可为而已。』

一个人对于自己的善行，既不以为可夸，于是，他人对自己的不善，自亦不会斤斤计较了。反之，如果是卑劣之辈，这种人没有谦逊容人的雅量，自难怪乎他们对于义理和人情漠视无睹了；如果他们一旦获得权势地位，必然违法乱纪，愈彰其恶，自不待言哉！

古谚说：『猿登高木，愈显其尾的蒙茸。』诚然，这是对一般局量小器者最恰当的比喻。

倘使一个人没有容人之雅量，而想挽救这一缺点的话，最要紧的是莫过于多多积蓄人世的知识经验，因为知识经验的累积，使他能确实瞭解他人致误之由，才能容忍别人的瑕疵与缺点。是故，那些天性易被环境左右的，以及那些意志薄弱，不能抗拒诱惑，谄赞的人，大抵不外是教育不足的关系。

职是之故，每个人的身世，多是本身所自造的，快乐的人，自造快活、欣悦的世界；忧郁不乐的人，自造忧鬱的世界。凡是接近环绕我们周围的人，其

作为表现，常是我人性质与行为的反射，你如果好事喧哗器叫的，那么别人自然要受到你的影响，跟着你也叫闹不休；你若对人出以悻齐无情，那你四周的气氛，不免便会变成残忍冷酷。但是，如果你对一切事物都是宽宏大量的话，则一切奇迹便会立即出现，干戈会化为玉帛，乖戾会变为祥和。故此，我们处世待人，应抱持『恕人律己』的态度，那么我人的行为法则有多端，为益为损，为亏为盈，全视你个人如何处之应之而已！



人性喜爱观察周遭自然界的事物，爱看那连绵起伏的青山、倾听那溪水潺潺、欣赏树木的千姿百态、花儿色彩斑斓；就连那小小的虫蚁的活动，以及枯草丛中长出嫩芽时，也令人惊喜万分。

在观察的过程中，发现了生机之可贵，不论是一片新叶、一朵小蕊、抑或一只初生的雏鸟、都代表着生命的活跃与繁衍。

当人们看见黄茸茸的小鸡时，便自然而然展露笑脸。可爱的小狗走到你面前时，你自动伸出双手去抚摸它。即使是老虎狮子的后代，那小虎子小狮子混沌可爱的模样，也会牵动人心，使你有伸手去触摸的冲动！此种行径，说明：小生命活泼可爱，也给生活带来了朝气与欢乐。

我们无论在什么场合，看到成人怀抱中的小婴儿，总是投以注目礼：看他那可爱的小拳头、红扑扑的小脸蛋、乌溜溜的小眼睛，一切都充满了新生命的温馨可喜。



生机

水菱(新加坡)

新生命对这个世界是无比珍贵，新的生命令整个世界生机蓬勃，万物欣欣向荣。

若是这世界老化的现象日益严重，那么一切将显得暮气沉沉。所以延续新生命是必要的、有生机的地方，生命才不致枯绝，生活才显得有生气有活力，于是世界将如此生生不息。



宁静的翠园

——彭士骅及

其作品印象



东瑞

(香港)

『怡保地处万山环抱中,我长年生活在翠绿的山林里,白天因闷热而感到的疲累,入夜因气候转凉总倦意全消。我虽每日与外界接触不多,但也没有完全被世人遗弃的感觉,所以也很喜欢这宁静的小小山城!』

这是怡保翠园女士在她的散文《雪夜火盆》中写下的一段话。我读到这里,仿佛又看到在怡保与她相处不到二十四小时的宝贵时辰中,她的爽朗恬静风趣的个性。是的,对马来西亚小城怡保的怀念,总是伴随着对翠园女士的美好印象。旅游归来,无论怎样精彩的景致,总是静止的,随着岁月流逝,它们会如发黄照片从脑部记忆中淡出。唯有人呢,那富有性格特征的音容笑貌萦心不忘。尤其是她送了我两本著作《夜窗闲话》和《书灯絮语》,那真是文如其人,读书如读人,对她作品的喜爱和对怡保的难忘已融成一片,遗憾不能在怡保和翠园女士多谈,所幸她的两册有深度而优美的散文集子弥补了我那份行色匆匆的缺憾。

马来西亚之旅,没料到能亲睹怡保芳颜,许是今生有缘吧!事前大致只闻过它出美人,有个霹雳洞;新加坡著名女作家尤今在信中屡屡吩咐:到马来西亚旅行,勿忘到我的家乡怡保,那是一个美丽幽静的小山城。因此在日程表上虽备案了,到吉隆坡时又虑及怡保人地生疏,十分踌躇。直到作协秘书、诗人孟沙说:去找翠园吧,她人很热情的,一切都安排好了。

陌生的山城,陌生的新朋友!临行前的夜晚,我翻着《写作人》,看该刊对她的介绍並加以熟记,知道她原是校长,现退休在家,她曾将她最美好的岁月贡献给教育事业,长达二十五年;爱好文学,是甚有才华的才女;在一九九〇年五月,马华社会举行的『松竹长青』之夜中,她受到了表扬;过往,还曾被

誉为马来西亚最杰出的华族妇女之一。读之，心中很是钦佩；也颇惶惑，事实上，她是我们的前辈、长者，去找她会否太打扰和太惊动她了呢？

当的士风驰电掣、险象百出，化了三四小时，载我们进入怡保，小城的幽静果然给我们一种万分惊奇的感觉。街道安宁，车马不喧，有的街道甚至不见车影人迹，烦闷之气一时净消。我们先找了一家咖啡馆作为落脚处，然后跑到路旁的电话亭打电话给翠园。她那惊喜热诚的略带湖南口音的声音至今我仍很难忘怀，她说早就等着了，心中很急，又不知我们什么时候到……因为家中正坐着客人，她问清了我们到处的『方位』，说梁先生会很快来接。

不一会儿，翠园女士的先生梁森元博士就驾车来接我们一家大小了。与翠园女士的友缘自此起始。究其『线索』，该是大家都在运用同样一种文字（华文）写作，并对中华文化都有一份痴情不渝的热爱吧！

乍见之下，马上被翠园的风度仪态所吸引，说是退休了，外表上我却无法猜中她的年龄。该是怡静、淡泊的心境，乐观开朗的性情以及退休之后浸淫于多种中国文化艺术中，受着书法、绘画、音乐、园艺、文学的深刻熏陶而造就她的外貌和心境一般年轻吧！她的孩子梁铁祥在《书灯絮语》『书后』这么形容她：『母亲退休后丢开了繁重的校长工作，从此以『写作』代替，洋洋洒洒常

常下笔不能自休，大有转行成为作家之概。她退休后朋友来访者日渐减少，母亲便日与小狗、小猫、小天竺鼠、小鸟为友，兴趣浓时倒真像个天真烂漫的儿童。』我读她的《书灯絮语》，也得到这样的印象：翠园女士的生命充实而美丽，她不愿浪费那怕任何一分钟。有的人退休之后，赖以支撑躯体内活力原素的，只是绵长无尽的忆旧，抑或是对往昔光荣史的眷恋。翠园不然，她在自由自在，闲适的日子中依然将自己的精神和灵魂『放逐』，进入艺术王国的广阔天空遨游，有所发现，自得其乐，《书灯絮语》第三辑『艺苑零缣』便记录着她对于琴棋书画的心得，见解自成一家，文辞典雅富有文采。她在退休之后，精神境界进入更高深的一个层次，视野比诸许多人更为开阔深远，永葆的是仍对万物好奇，对艺术痴爱的童心，真不失长者风范，值得年轻人和中年人学习。

是那份『第二故乡的热带也有很多可爱的地方！』的默认吧，翠园女士是在中国大陆受完大学教育的。一九五〇年南来，就定居在马来西亚的怡保。四十年过去了，她已桃李满天下，而座落在怡保跑马场附近的独立式别墅住家，前有篱笆小院，后有精心辟筑的小园，既宽敞又舒适，一走进，那浓浓的艺术气息便扑面而来。她的先生梁森元博士，经营锡业，为人幽默风趣热诚，一样当我们好朋友般接待。

初识的傍晚，翠园（这是写作笔名，如今大家依然尊称她彭士骅校长！）就

跟我们说已安排我们住在一俱乐部，下次再来可应住在她家了，真是使我们好生感动。她那风趣而充满文学智慧的湖南才女谈吐，糅合了马来西亚儿女的赤诚纯朴热情性格，一接触就谈得异常投契，我们惊喜於世间这样的朋友可遇而不可求，竟在我们人生旅程中又添一位，而且在各方面又是异常特别的一位。是晚，她们夫妇俩、吡叻州的文友，和怡保霹雳文艺研究会的文友们在酒楼宴开二席，招待我们一家四人。我心中那份感动是很难形容的，吃尚在其次，最重要的是彭校长和文友们这番热情招待远方来客的心意。我不过是默然一名写作者，在长长的旅程中，在怡保这山城停留歇脚，却是惊动山城，泛起那么多真诚的友情浪花。翠园还说：你们来去匆忙，下次来，应该请你跟同学们讲一讲有关文学种种文题！我跟她说，这次来因为是纯粹度假性质，书带得很少，派完了，连名片也没有。她为我想得周到，通知在桌的文友，一一将名字地址抄在纸上给我。陈有明老师还送了她主编的霹雳文艺研究会会刊《清流》三本给我。最叫我难忘的翠园很够心细，见我坐在这一桌，必和另一桌的文友生疏，见了与不见岂不庶几相同，几道菜过后，彭校长走过来，对我说：

『黄先生，他们那一桌请你过去坐！』

心中真是高兴，我马上起身，走过去，和另一桌的朋友谈文说艺起来。这半辈子酒会宴会不知参加几许了，见惯了酬酢中的『世态炎凉』：有时你知名度不够，受够被冷落的滋味，有时看到大场面中人家当着你面交头接耳，被迫

有一种欲遁无路的难堪；而秦半大陆、港台、星马名家的聚会，谈得热，也散得快。只如人海邂逅，第一次也是最后一次，旋风过后一切都无踪，那有更深刻的心的维系？翠园认真其事，不愿冷落在一日之前仍陌生的我，为我想得太周到，小小一件事，看出她为人之重情义。席间听一位叫草风的文友说买过我的《晨梦录》和《看那灯火灿烂》，所有文友都淳朴热情，令我激动不已，心中想说的正如翠园在《寂寞名山事》一文中说的：『文友纯真的友谊给了我莫大的快慰，又怎能说写作的人永远是寂寞的呢？』返港那天，我连夜将十几本书封好，按址邮寄，这么快来办，可说是受翠园女士那份认真精神感染所致。我本不惯食言，答允的事总要做到，而今有翠园的细心、认真、周到作风作为示范，焉能不更好办到？

行色太匆匆，惜没和大家把盏再深谈！

次日游怡保著名的山洞，均由梁森元、彭士骅伉俪相陪。导游。相逢何必曾相识这句话源自唐宋诗词，然这类豪爽热诚性格在工商业的香港已成为稀有物，只陈列在博物馆作为历史陈迹吧？梁博士驾车，我在左方，翠园与我妻儿共四人在后座，谈笑风生，这等情景，油然使我想起朋友告诉我的一则『文坛故（真）事』。香港某名才女赴星马，受到她的某位书迷的热心接待，不久，这位她的读者迷来港，致电话给她想见见面，得到的仅是『我很忙，没有空』

六个字。人情之冷竟至於此，使我在怡保一日一夜，感到了翠园夫妇接待我们的那份价值，已不能用任何经济价值去衡量了。

在参观访问中，翠园的话题很多。子女教育、夫妻之道、孩子学业、文坛事件、音乐书画……从所教学生事业有成带来的欢悦，到陈若曦来访时如何跌了一交，从一位文友的笔名为何叫『看看』的故事到怡保山城的环境和屋价，广博的见闻，她都幽默风趣地道来，除了使我感到她为人的豁达豪爽之外，还



★翠园与东瑞伉俪游霹雳洞时合影

十分欣赏她对生活的投入度，事事关心，既入世又出世，为人处事中包容了她宽厚、容人、慈爱的心底，我想，这正是她容貌年轻心境年轻的『驻颜术』和『保养功』吧。见多了太多小家子气女子，翠园就是真正才女的大家风范；如今当我读了她两本散文集子，更暗惊於她满腹学问，融古典诗词於现代，真是我所结交的中学小学校长朋友中最有才华的一位。

霹雳洞幽深，历史较为悠久了；极乐洞怪奇，气魄慑人，钟乳石形态无奇不有；三保洞则香火鼎盛，人工痕迹略重。这一个上午，我们就在翠园和梁博士的陪同下，参观了怡保的著名山洞，感到了怡保的环境确然十分奇怪，周围皆山，难怪天气冷热得宜。

然而思念和欣赏的还是怡保之人吧，甘於宁静，与世无争。就说翠园女士吧！四十年前落脚在怡保，竟就是此情不渝；对怡保小山城的不渝，和对教育事业的不渝。她做霹雳女子中学的校长，几达三十年，可以说已全把她的才华、智慧、时间贡献给社会，为培养下一代做出了她无憾、完美的贡献！需知马来西亚环境特殊，华文教育和华文文学相辅相成，事关重大。而翠园坚守岗位数十年如一日，实在难得。她还在大马作协怡保联谊会、霹雳文艺研究会担任一定的职务，以身作则，也不时受邀担任书法比赛评

判，热心举办各类书画展，为华族传统文化的发扬光大不遗余力。她荣获最杰出的华族妇女的称誉委实当之无愧！

怀念小山城中这样一位校长，不时将她所赠的书翻看。翠园著有《掬翠园诗选》、《书灯絮语》和《夜窗闲话》。诗选绝版，《书灯絮语》文采丰富，闲适优美，《夜窗闲话》每篇较长，论及面广，完整地烘托出翠园的温柔、率真

和幽默。她的散文已从绚烂归为平淡，她文章的魅力也在于此：深沉真挚，没有伪饰滥调，亲切中见出深厚底功，比我说读的不少所谓名家还要精彩。像《夜窗闲话》的广闻卓识，结构布局；像《书灯絮语》的精短隽永，凝集文心，都使我自叹不如，很值得我们大家学习。



一九九〇年九月一日



——彭士麟校長簡介

彭士麟，笔名翠园，曾著有散文集《夜窗闲话》，《书窗絮语》，及《缘在山中》（正在印刷中）。她担任吡叻女子中学校长达二十五年之久，课余亦

勤习书法，作品曾被邀请参加国内外之书展。今年五月我国华文作家协会在首都主办“松竹长青文学之夜”，表扬前辈作家，彭校长为其中一位。她退休后亦从师学习水墨画，所画仕女飘逸灵秀，惜画名为文名书名所掩盖。彭校长所写古典诗词，多是温馨优美，感情洋溢，被誉为马华文坛上首屈一指之女词人。

彭士麟校长个性风趣爽朗，谈吐幽默，平日办事非常认真，事事细心周到。她一向非常热情，乐于助人，可做年轻人的模范。

彭校长退休后仍过着愉快健康充实的美好日子，那完全是因为她对华族的文化仍有着万二分的热爱，肯热心地推动各项文化工作，常常献出宝贵的精神和力量，为年轻人教导书画和诗词。

她曾任霹雳文艺研究会名誉会长，吡叻三江公会副会长及代理会长，怡保山城诗社社长。现任吡叻嘉应会馆妇女部主任兼书画班主任及书法导师。1982年被推选为最成功的华族妇女，获前任吡叻苏丹后颁赐奖章。

一株长青树，一个成功的作家，长远耕耘在文艺的道路上，是值得大家敬仰的。

有明

秦林(新加坡)詩五首

(一) 桃花源

我折回幽静的竹路
沿途写下『失望』两个大字

啄木鸟在树上不断的喊：
『不送客了！
我家渊明先生远游未归
欢迎明春再回来看看。』

(二) 遊南岳祝融峯

苍翠的青山
飒爽的枫树
我来看你们了！

白云万载悠悠
碧涧细水长流
他们不为豪门献歌
但愿借酒一醉！

瞧！
满山杜鹃花迎风击筑欢迎远客
太阳乐得红晕晕！

(三) 湘江

湘江是一个美丽的神话
还是纷纭的传说？

不！
湘江是湖南姑娘的秀发
一边轻拂洞庭湖耳鬓
一边轻吻我的眼睫

(四) 滴水洞

那人。在这里策划了一场屠龙
苍龙一声凄绝的哀鸣。飞天。

(五) 震晚亭

诗人在这里留下了千古名句
艳红的霜叶
收藏起江南千年迷濛



門外 ·

陽光

燦爛



莊松華

(一)

远远我就看到路边的指示牌上用国语写着Kuala Sanglang(瓜拉双弄)『注一』五公里,以及一个耀眼的箭头朝左方。我疲惫的心情顿时兴奋起来,抖搂一下精神,坐正身子,换了五号牙箱,踩下油门继续前进。

此时天已向晚,瑰丽的彩霞把整条乡路照出了无限的宁静与安祥,我不由己地哼起了熟悉的乡间小调。“走在乡间的小路上,暮归的老牛是我同伴,蓝天陪着夕阳在身旁,还有一支短笛隐约在吹响……”

车子转入小路之后,映入我眼帘的,尽是一片绿油油的田野,辽阔无垠。又高又细的稻穗在风中摇曳,仿佛在迎接我这个久不回乡的归人。路两旁除了田野,时不时还可以看到几间马来高脚屋,屋前有赤着上身,光着脚的男童在蹦跳嬉戏与追逐。不远处,还可以看到木板屋旁的华籍妇女围着沙笼在水井旁抽水洗衣服,三两个着短裤的孩童在风中拉着纸鸢,把无邪的童真与笑声撒给大地。

我感觉到有一种暖流慢慢沁入心田,那种感觉像冬夜里的一炉火,慢慢地,温暖起来了。

我终于看到了那间熟稔的屋子,以及屋前两棵耸高的椰树。我隐隐约约的听到了屋里传来的歌声,“财神到,咚咚隆咚锵,财神到,咚咚隆咚锵,财神到我家大门口……”门前挂着红彩,还贴上了张倒挂的『春』字。大哥正在屋前打扫,阿勇、阿伟和阿娟在草地上踢球。他们一见到我,便迎了上来。“阿叔回来啰!阿叔回来了!”一窝蜂的跑到我的车旁,争着给我开车门。

我下车,蹲下身子拥着他们说:“阿叔等一下带你们坐车去兜风好不好?”

“好啊!好啊!阿叔的汽车好漂亮啊!”阿娟兴奋的说。

“阿峰,你回来啦,阿爸阿妈正在等你吃团圆饭呢。”大哥走过来拍拍我的肩膀。“城里的生活怎样?阿峰。”

“好,生活好。”我走进屋内,爸妈正好迎面走来,“阿爸、阿妈,这是

我从吉隆坡买回来的肉干。”

“回来就好，回来就好。”爸握住我的手说。妈也欢喜得说不出话来。我蓦然发觉到，爸苍老了许多，以前爸健康强壮，满脸红润，如今身体已大不如前，岁月的脚步都写在他那历尽沧桑的脸上，天气冷时还闹了关节炎及风湿病。妈是一名典型的乡下妇女，虽然不曾念过书，但也将我们一手带大。

“快去冲个凉，就要开锅了。”说着爸又向屋内喊了喊：“阿月、阿珍啊，快点出来起火，准备东西。”

大嫂是村里阿钟伯的女儿，妈托媒婆去提亲的，当时大哥二十五岁，性格内向，沉默寡言，爸妈担心大哥找不到好人家的女儿，便东求西访，替大哥作主。拜堂过后的洞房夜，大哥才知道新娘原来是港口那个给人缝衣服的阿月。虽然是盲婚，但他们夫妇俩却也相处得很好，很快的便生下了阿勇和阿娟。二嫂阿珍是二哥自己钟意的姑娘。二哥常常骑着电单车往港口跑，与阿桂婶的女儿搭上了。他们结婚时，二嫂已有三个月的身孕，后来这件事也在村里传了一阵子。

天色已经暗了，我们在屋里摆了一张圆形大桌子，刚好可以坐得下十个人。桌上放了一个火炭生锅炉和五六碟海鲜及生菜。我们是在大节日才有这样隆重庆祝的，爸说除夕夜吃团圆饭是我们华人最重大的日子，不可马虎。

“今早我到巴刹去买了一斤虎虾、一斤肝、两对腰子和这些小子爱吃的鹌鹑蛋。哪！这是你爱吃的大虾。”妈一面说一面挟起了一只大虾放在我的碗里。妈是一个慈祥的女人，只不过生性爱啰

嗦一点罢了，心地善良的。我心里竟油然而生起了一种无由的内疚感。

“阿峰，你在城里工作辛苦吗？看你一次回来比一次还要黑，还要瘦，一定是吃了苦头。”妈又说。

“没有啦，大学里工作轻松，没有吃苦啦。”

小瓜们转溜着眼睛，忙着在锅里捞蛋，哥嫂们也向我嘘寒问暖，我已经好久没有像这样和家人相聚在一起了。每次都是匆匆回来，隔天一早又赶着回去。

“可惜阿菁没有和我们在一起。不然更加热闹了。”爸说。

大姐两年前嫁到邻村去了，生活还过得去，丈夫是捕鱼人家。“我想大姐和姐夫明天会回来的。”我安慰地说。

我们边吃边谈，倒也用去了一个多钟头。于是我趁着大家正兴高采烈的时候说：“阿爸，我已经在吉隆坡梳邦花园定购了一间双层排屋，预料年中就可以迁入，四房二厅，楼上楼下都有浴室，很方便，我想接全家人到城里去住。”

二哥第一个赞成。“好啊！我们全都搬到城里去住，不必呆在这里受苦。日夜操劳才挨得三餐饱，何况，城市里就业机会多，找钱也比较容易。”他眼中流露出那一种对都市生活的向往与羡慕的神采。

二嫂也苟同他的看法。“是啊，是啊。村里有很多人已到城里去生活，现在已经买了车子、房子，我们可不要错过这个机会啊。”他们你一句我一句，都一心想到城里去。

大哥大嫂是比较安份守己的人，不爱发表意见，一直都静默着。

这时，不妨坐在身旁的父亲用力地

拍向桌面，“碰”的一声，把每个人都吓了一跳。

大家静得不敢发出一点声音。小瓜们也吓坏了，缩起头，眼睛睁得大大。

“呸！妈的！城市！城市！城市有什么好！到处都是坏人、老千、骗子，没有一个好东西。”爸气愤地说，眼睛暴着火焰，握紧拳头。“告诉你，我不去，我不去那个鬼地方，我不会离开这个地方的！”

我早就知道父亲那固执的坏脾气，但也得尽力说服他。说起来这也是我作为儿子的一点孝心，不忍心见到年迈的双亲还在忙着田里的干活，一心接他们到城市去享享清福，过过舒适的晚年，难道这也错了吗？

“阿爸，城市并不是你想像中的那样，现在时代不同了，进步了，城市的生活水准也比较高，设备也齐全，而且……”我解释的说。

“不要再说下去了，我死也不会离开这里。”爸坚强的说。

“为什么，阿爸，这是为什么？”我想其中一定有原因。

“为什么！哼！”爸拿起桌上的半杯黑狗啤，狠狠地灌了下去。“我九岁那年便跟随我的父母从中国南来。当时是一九三八年，我们居住在吉隆坡一带，经营的是批发生意。但是三年不到。日本人就打进来，他们炸了整个城市，甚至烧毁了每一间商店。我们苦心经营的洋货店也就这样烧成焦土。”爸咬牙切齿，一拳打在桌上。“妈的！那些日本人简直没有人性，我亲眼目睹日本人拉着我父亲到大街上，用水喉塞进他嘴里，一直灌到肚皮也胀了起来，然后用木板

压在他肚子上使劲地踩踏。街上的每一个人连哼都不敢，眼睁睁地看着我父亲被他们活活折磨死。”爸拿起酒瓶，倒了一个大杯，狠狠地喝了下去。“后来，我和我母亲又在战火中失散，我孤零的一个人，躲在人家的屋檐下，三天两夜受冻挨饿。最后，我跟着一群逃难的人乘上一辆北上的罗哩，来到了这里。在这里我开始学习耕种，几十年过去了，我从来没有想过要再到那个鬼地方去。”爸无奈且伤感地诉说。“唉！几次托人及登报寻找我母亲，却一直都没有下落，想也是凶多吉少了。”说到这里爸的心情更加沉重了。

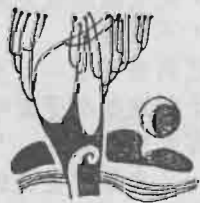
我披了一件寒衣，走出门外。迎面吹来一阵晚风，我不禁打了一个寒噤。

家乡的夜是很凉爽的，明月就挂在上空，一波又一波的禾浪若隐若现，我坐在凳子上沉思。

爸的坚持与固执是有他的理由的，他抛不下这一片耕耘了三十几年的乡土，这里的每一寸土地都曾流过爸的汗水。尤其是遇着丰收季节时，爸的喜悦尽写在脸上，那种心情是不可言喻的。

但是这样下去也不是办法。乡里医药设备不齐全，爸的风湿病又常发作。而且对于这个家，我也该尽我的责任啊。

夜已深，露水渐重，我的心情也是那般的沉重。



(二)

大年初一，家里一大早就播放起新年歌。村里的新年气氛的确是比较浓厚的。村人在一个多月前便忙着做年糕、花生饼、装修屋子、缝织新衣、购买年货等。我还记得小时候，每逢过年，我们最高兴了，晨鸡一报时，我们便醒来换新衣，然后一起跑去向爸妈拜年讨红包。

我走出大厅时爸妈正在烧香拜神拜祖先。

“阿爸阿妈，新年快乐。”我说。

“来，阿峰，烧三支香拜祖先，保佑我们一家大小出入平安，保佑郭家子孙个个出人头地，大富大贵。”妈递上三支香给我。

虽然我觉得那纯粹只是一种迷信，对于像我这样一个受过高深教育的知识份子确实是一种讽刺，但我并没有刻意去违抗，为人子女的若为了这些无聊事而与父母弄得不愉快，值得吗？我接过香，插在香炉里。

“阿峰，你也快三十了，别整天忙着工作，你阿爸三十岁时，我已经生了你。”阿妈坐在藤椅上说。

“阿妈，你放心啦，我已经——”我喝了一口咖啡。

“你有女朋友了啊？”妈张大眼睛，欣喜地问。

“是什么姓氏人家？阿峰。”爸也转过头来。

“她——”我沉默了一阵子，拿起一块年糕放进口中，假装不作声。

“其实什么姓氏也没要紧，只要是好人家的女儿。”爸自言自语。“阿峰啊，城里爱慕虚荣的女人很多，你可要带眼识人啊！”

妈不停地问东问西。问人家的工作，问人家的父母、兄弟姐妹，我都敷衍地回答。

“下一趟回来，我把她带回来。”

吃了早餐我们便到港口去拜访朋友，阿妈的朋友们看到我都说：“唉！真好命啰，小儿子都这样大了，又买了汽车，什么时候请我们喝喜酒啊？”

妈总是笑颜逐开，有点夸张地回答：“快了，快了，到时一定不会忘记请你的啦。”

村里四处都可以听到炮竹声，噼啪吧啦，响个不停。有一队年轻小伙子正在敲锣打鼓，到每一户人家里舞狮，路上许多人都在看热闹，尤其是孩童，更是欢喜。村里许多马来友族也出来凑热闹，和华人一起欢庆新年。新年的气氛洋溢四方，新年歌曲四处飘扬。

年初三一早我便离开家，临走时还不忘托妈托兄嫂尽量说服爸搬到城里来住。

南下吉隆坡的路上，左边是一条沿路的河流，水上浮着绿叶，偶尔还有几朵红莲站出水面。我是一个在乡下长大的孩子，我的童年是幸运的，没有像父亲那样悲惨的际遇。十九岁时，我在镇上念完高中，考获骄人的成绩。当时，大哥二哥已经下田务农，帮助父亲耕种。当我获得大学入学通知时，欣喜万分。

爸紧紧地握着我的肩说：“成功了，成功了，我们阿峰要进大学了。”

大学开学的前一天，爸妈到镇上的

火车站送我，百般吩咐与叮咛，此刻我的心情已经被大学的憧憬和向往所淹没。

我是主修华文，副修英文的文学系学生。大学期间，我积极的参与活动，充实自己，大学生活也算风光。大学第三年的时候，我认识了苏含娜。

苏含娜，一个在我生命中掀起波浪的女孩，一个令我惊讶又心动的喜悦。当她在我的面前坐下来时，轻轻地扬起那柔软的发丝，然后向我展开一个花般的笑容，我几乎忘记了自己正在吃着东西。把食物倾倒在桌面上，她竟然为我的失态而莞尔起来，或者这就是所谓的缘分，来得这么突然与自然。

“我是郭立峰。”我伸出右手。

她不解地看着我，然后用流利的英语说。

“对不起，我是Sohana。”她的手心很柔软。

“Sohana？噢！原来你是一一，非常抱歉。”我有点惊异。

“没关系，很多人都以为我是华人。其实，我母亲是华人，我也算是一半的华人。”她说话时可以看到两排整齐洁白的牙齿，笑起来时，迷人的酒窝仿佛在荡漾。

她是经济系第二年的女生，主修经济分析，我从她的言行举止，就可以看出她一定是来自一个很有教养的家庭。我们第一次邂逅就谈了一个多小时，有一见如故，相逢恨晚的感觉。

她穿了一件白色的“T”恤，加上件蓝色的外套，再配上一件蓝色的窄裙，给人一种高贵又成熟的形象。我在大学里三年，第一次遇到像她这样有气质的女大学生。她的眼睛很明亮、水汪汪的，

睫毛细长，挺高的鼻尖有点混血儿味，我真的从未看过五官配合得如此完美的女孩。我相信她不曾谈过恋爱，因为当我称赞她美丽时，她嫣红的双颊透露出那种少女初情的喜悦与羞涩。

我想，我们是恋爱了。虽然我们来自不同的种族，我们拥有各自的语言、宗教与文化，但是我们之间并没有多大的代购，因为我相信伟大的爱情是可以冲破任何障碍的。

我们常常一起到大学图书馆去阅读和找寻资料，当然许多人都向我们投来异样的眼光，但我们问心无愧，我们的交往是光明正大，而不是偷偷摸摸的。

前年开斋节，她邀请我到她家里去吃晚餐，当时我有些担心，但是她的眼神与笑容却给了我莫大的信心。她的家位于八打灵区，一间豪华的半独立式房屋，我感到惊讶她的父亲竟是一个那么亲善和蔼的中年人，他是一家商业银行的经理。她母亲是一名归皈回教的中年华妇，为人随和。含娜是家里唯一的女儿，所以很得宠。她父母对我的印象是极佳的，也没有对我们的交往表明立场。

过后我一、二个月总会到她家去小坐一次。大学举行毕业典礼时，含娜也来参加，爸妈也从家乡赶了下来。当时含娜和另外几个同学在一起，爸妈并没有发觉什么。我并不是想对爸妈隐瞒我与含娜的事，只不过是我不想在这种场合发生不愉快的事情。爸的牛脾气我是最了解了。

我披上了学士袍，戴上了四方帽，第一位走上台从大学校长手中接过语文学系一等荣誉学士文凭。我是骄傲及兴奋的。爸妈坐在嘉宾席上不停地鼓掌。

含娜在学生席位上也心慰地微笑着。

毕业后我继续留在大学里念硕士。在短短的一年里我就拿到了文学硕士的街头。大学当局决定聘请我担任语文讲师。同时我也积极的收集资料，撰写一篇关于马来西亚华人文化与传统的博士论文。而含娜正在攻读工商管理硕士课

程(MBA)。

我的车子在高速公路上以一百公里时速飞驰，前方就是公路纳税亭，我放慢了速度，准备了几个银角付税，过了纳税站，一幢幢矗立的摩天楼，头顶上横飞的高速公路，以及繁华的都城就在眼前了。

(三) ❀

我急不及待的想见到含娜，于是便直接向她的家驶去。

她听到我的车声，便跑了出来开门，一脸的喜悦。

“峰，新年快乐。”她以不大流利的华语说。那也是我的功劳，我一有空就教她讲华语。

“含娜。”我轻声唤着她，紧紧地握着她的手。她望着我，她的眼睛仿佛全说话。

“Happy Chinese New Year, Feng.”她的父母也从屋里出来。

我不得不承认，他们是一对思想开明的夫妇。他们对我没有任何歧视与偏见，这是我最钦佩与欣赏的一点。其实对人本来就应该这样，互相容忍、谅解和守望相助，那么人与人之间就不会有这么大的思想代沟了。

我和她父母谈了一会儿，便带她出街逛逛。

“含娜，这次回家过年，我妈又再追问我有没有女朋友。”

“……”她没有出声。

“我告诉他们，我有女朋友了一。”

我在十字路口处红灯前停下来，转头去看她。

她静静的坐着，没有说话。她右侧的轮廓很美，有一种东方女人的风味。

“含娜，你必须知道，我对你是诚心的，我不是一个拿感情来当儿戏的人。”

“我了解你的心情。”她轻轻的握住我的手。

“叭！”的一声，后面的车正在催我。绿灯亮了，我踩下油门向前冲去。

“含娜，下个月我妈生日，我带你回去一趟。”

“我有点担心——。”她脸上露出微微的忧虑。

“含娜，让我们充满信心去面对它，我们有能力争取所爱。”我知道我们将会面对许多阻碍与挫折，但我相信，命运操纵在我们自己的手中。

“当年我母亲嫁给我父亲时，家人都鄙视她，骂她不自爱，骂她败坏门风。她却一一忍受下来了。”她停了一阵子，继续说：“母亲告诉我，她常常在睡梦中醒来，哭泣流泪。我了解她的心情是多么的痛苦，原来爱情需要付出如此昂贵的代价。”

“含娜，我们必须经得起考验。”
我将车子驾进大学校园里的湖边，那儿是我们常到的地方，一个适合谈情的地方。湖面有许多荷叶与红莲，湖边长满

(四)

这一天我们早上七点就从首都出发，准备北上双弄港口。含娜还特地叫我买了两盒虾肉干和两瓶五加皮给我父母，还有大包小包的零食、糖果和巧克力给小孩们。

她穿了一套白色小红点的套装，秀长乌黑的发丝披在肩上，肤色也不很深，所以给人一种错觉，以为她是华人。

为了减少她的精神负担及紧张心情，一路上我向她介绍风景。她从小便在城市生活，很少有机会看到乡村的景色，所以对于车窗外的景物是陌生又是惊喜。

车子驶过油棕园、黄梨园，还有橡胶园。到了北方一带就可以看到一大片的稻田了。

“你有没有下过田啊？”她好奇的问。

“当然，我在田园长大，小时候，我和哥哥们常到田里捉鲤鱼，弄得一身污泥回家。

我们在路上停了几站，吃了一些东西，下午四时许才抵达瓜拉双弄。

“看！前面那两棵椰树旁的屋子就是我的家了。”

“峰，你要帮助我，我很紧张。”她捉住我的手说。

“别怕，含娜。我会保护你的。”我说。

许多垂柳与古松。含娜说她喜欢这里的清静幽雅，漫步在夕阳下，所有尘俗的忧悒与烦恼都被淹没在深深的湖底。

车子驶到家门前，我开了门，向屋里喊：“阿爸阿妈，我回来啰！”

她用奇异的眼神看着我。

“我父亲是中国厦门人，我们家里都是以闽南话交谈。”

门开了，爸妈从里面走了出来，妈看到我带了一位漂亮的女朋友回来，笑咪咪的。

我牵着含娜的手走到他们面前，爸妈齐声说：“进来坐啦，不要客气哦，屋里地方小。”

“阿爸阿妈我来给你们介绍，她是苏含娜，我们是在大学里认识的。”

“伯父伯母，你们好。”含娜伸出右手，用生涩的华语说。

爸和妈顿时睁大眼睛，爸的手指指向含娜的鼻子对我说：“说！阿峰，这个女子是什么人？”我被爸突然而来的举止吓了一跳。

含娜紧紧的捉住我的手，虽然她不明白爸在说什么。爸的表情已让她吓得手心直冒冷汗。

“阿爸，含娜是马来人。”我连忙说。

“什么？马来人？”爸提高了声调，大发雷霆。“马来人？阿峰，你疯啦？”

“阿爸，她是个好女子啦，虽然是马来人，这又有什么关系呢？”我反驳。

“混账！没有关系？为什么没有关系？你忘记自己的祖先了吗？你忘记咱们郭家的姓氏了吗？”

“阿爸，我们都是受过教育的人。”

“妈的，你受了什么狗屁教育，读到连祖宗十八代也忘记了。”

含娜看到这种场面，怕得全身颤抖，缩在我身后。

“阿爸，你不要那么固执好不好？时代不同了，我们都是马来西亚人，不该对友族有歧视与偏见。”

“你不要再说了，我这个老骨头是不会让你做这种事的，除非我死掉！有种，你就把我气死好了，要不然明天早上你把她带走，我不要再见到她！”阿爸气愤地抛下烟蒂，掉头走进房里。

阿妈这时才出声。“阿峰，你叫这位小姐先坐下休息吧，看她吓成这个样子。”妈性格温和，虽然看到我带含娜回来也有点不高兴，但看在我的份上，也没有说什么。

“阿妈，这些东西是含娜带来给你的。”我将东西交给妈。

妈接过东西，没说什么，走进厨房。

“峰，你的父母好象是在骂我。”含娜说。

“别误会，含娜。他们骂的是我，不是你。”

“我就知道，他们不会接受我的。”

“我——唉！我没想到我爸这么固执，我以为——”我有点失策。“明天我再跟我爸商量。”

“峰，不要因为我而影响到你与家人的感情。我——”

“你别担心，含娜。我会好好处理的。”

我们走出门外，清风将她的发丝轻轻吹起，也同时勾起了她隐隐的忧悒。我牵着她的手，漫步在月色里。家乡的夜是安宁平静的，但是我们的的心情，却是澎湃波动的。

回到屋里时，家人正在看电视，父亲见到我们，立刻起身回房去。我们在厅里坐了一会儿，含娜以不流利的华语与妈交谈，我在旁边时不时的充当着他们的翻译员。

晚上十点左右家人都各自回房睡觉了，我让含娜在我房里睡，我则睡在大厅的长沙发上。我翻来覆去，思绪紊乱不已，久久无法入眠，脑海中一直想着阿爸的固执和含娜的多情。

蓦然间，爸妈的房里传来谈话的声音。我家是木板屋，尤其是夜深入静时，连屋外椰叶摇曳的沙沙声都清晰入耳。

“哼！阿峰这个死仔，给他读了十多年的书，都读到垃圾桶里去了！竟然给我带了个马来婆回来，岂有此理！”

“唉！儿子长大了，我们也管不了这么多了啦。”妈在叹息。

“太不像话了！太不像话了！你叫我的脸往那里放。要是村里的人知道我们郭家娶了个马来媳妇回来，不笑死人才怪。”

“这个孩子真是令人失望。”

“我绝不会原谅这个失根的孩子。”

隔天一早，我醒来时就看见含娜站在屋外，玩弄着稻草沉思。

“含娜，昨夜睡得好吗？”我想昨夜爸妈的交谈一定吵醒了她。

“差不多，只是蚊子多了些。”

母亲从屋里出来。

“妈，生日快乐。”

“伯母，生日快乐”含娜也跟着我这样说。

妈应了一声，然后向我说：“叫她一起来吃早餐吧。”

含娜也没有什么忌讳，和我们一起喝咖啡吃面包，爸就坐在我的对面，全家人都在。大家都显得不爱说话，气氛很僵。

“阿爸，收割完工后到吉隆坡来走一趟吧。”

“到城市去？哼！我宁愿去港口找朋友喝酒打麻将。”

“阿爸，我买的屋子在梳邦区，离开城市有十多公里，环境很清静，吃也很方便，什么东西都有。”

“别说了，我是不会搬到城里去住的。告诉你，如果你还想跟这个女子来往，你最好别再回到村里来，别让我们抬不起头来。别丢尽我们的脸。”

“阿爸，在村里我们不是一向对马来人很友善的吗？为什么你对含娜那么有偏见呢？”

“那不同，朋友来往没要紧，但是说到谈婚论嫁，甭提了。”

“阿峰，村里的人你又不是不知道。

如果传到整个村里，我们要怎样在这里生活下去？”妈也说了。

“阿妈，别人怎么说是他们的事，我们大可不必去理会。我们搬到城里去，城里已有很多异族通婚的例子，没有人会说闲话的。”

“阿爸，阿峰说的也有道理，如果我们搬到城里去，生活就不必这样辛苦了。”

“你跟我闭嘴。”爸怒火直上，指着我说：“你现在给我带她走，如果你还继续跟她来往，你就别再回来了，别再叫我阿爸，我没有你这个孽子。”

我拉起了含娜的手，走出大门。

“你给我滚！滚到远远的，别再回来了。”爸大声喝道。

“伯父伯母再见。”含娜匆匆的抛下一句话，被我拉上了车。

阿爸哼了一声，别过头去。

小孩们跑到车子旁，齐声问我：“阿叔，阿叔，你几时再回来？”

“阿叔会回来的。”我摸了摸他们的头，开动了引擎，离开这个养我育我的村庄。

(五)

当我的车子驶入文学院时，远远就看见布告栏处挤了十多人，好像有重大的启事。我将车子停在一棵阴凉的相思树下。校园里长有许多凤凰木和相思树，清风一吹，点点黄花纷纷飘落，铺得满地都是；小小红豆更是处处可见，这就是校园里浪漫的地方。文学院是校园里最幽雅之处。

我走过一条长廊，两边都是髹上了红漆的石柱，还有许多不知名的盆栽植物。几名新生围在布告栏的前面，我也走了过去。

布告栏左上角有一张通告，我顿时紧张起来。今年的博士名单已经公布了！我在名单上竟然找不到自己的名字！我的论文不被接受吗？

不可能！不可能！在论文中，我对马来西亚华人的文化与传统都有深入的分析与探讨，并且提出了多项建设性的批评和建议。我呈上这篇论文时是充满信心的，这是怎么一回事啊？

我直接走上三楼，韩教授的办公室。韩品淳教授是我的辅导教授，他也是论文评审委员会的主席，负责审阅这次的论文。他是文化界的权威人物，出版了多部华人文化研究丛书，德高望重，深得社会人士的爱戴与尊敬。韩教授向来都很赏识我。虽然当初我将拟定的课题告诉他时，他曾经劝过我改为研究其他如语文发展之问题等，但我还是坚持要撰写这个题目。

我敲了敲韩教授的房门。

“进来。”房里传来了稳重而亲切的声音。

“韩教授，我的论文……”我急切的想知道真相。

“立峰，你先坐下来。”韩教授合上手中的《马华文学发展史》，戴上了他的金框眼镜，拿起桌上的一本论文，那正是我的博士论文，原来韩教授早就预料到我会上来。“立峰，你的论文我们都仔细的讨论过，资料充实，探讨与分析也有独到之处，但是经过评审团冗长的辩论后，结果——”韩教授停了一下。

“结果怎样？”

“几位教授坚持不接受你的论文，但是我不能公开透露真正的因素，我相信你自己心中有数。”韩教授放下论文，看着我。

“这是不公平的，韩教授。”我当然知道是什么原因。“这对我是不公平

的！”

“立峰，我不能多说些什么，你应该有自己的主见和决定，或者，你可以改写另一个课题。”

我沮丧地走了出来，一点心机都没有，漫无目的的走在文学广场。几名上我的课的三年级学生看到了我，便走了过来。

“郭讲师，您好。我们华人文化研究协会想邀请您主讲有关文化之传承与延续的课题，给予新生们一个指示与开导。同时我们也邀请了韩教授、傅教授和姚讲师来主讲其他课题。”说话的是范亦馨，该学会的执行秘书。该学会是大学里最活跃的学会，常年主办多项活动，目的在于提升华裔大学生的文化思想。

我的心仿佛被针刺了一下，隐隐作痛。面对着这一群热爱华人文化，维护华人文化的知识份子，我的心情也跟着沸腾起来。我也是一名捍卫华人文化传统的中坚份子啊。

“我——我需要考虑一下，过几天我会给你们答复。”

“郭讲师，我先代表全体委员会感谢你。”范亦馨的话还未说完我就匆匆离去。

我隐约听到其中有一个人说：“郭讲师在我们华人文化方面的贡献是有目共睹的，可是最近谣言满天飞，说他和一名文学院的马来研究生搞得很亲密，所以……”

我不知道他们还在谈论我什么，我和含娜的事情的确已经弄到满城风雨。

走在碎石子铺成的园径上，我看见一名马来妇女在树下打扫着枯叶。她看

到我走过，恭敬地向我露出笑容，以一口乡土味的马来话说：“Selamat Tengah Hari, Encik。”

『注三』

我不禁想起了含娜的母亲。

那天我去找含娜时，她正在楼上换衣，我于是轻声的用华语问她：“伯母，你会谈华语吗？”

她微微惊讶，望着我，然后无可奈何地以国语回答。

“我已经很久没有用华语交谈了。初初嫁给含娜的爸时，生活习惯都不大能适应，不过后来也就慢慢惯了。至于华语，我想我已经把大部份给忘了。

忘了？我不断地思索她的那一段话。

那华人的文化传统呢？我确实有点迷惑，什至有点恐惧。

结婚后她必须跟随丈夫信奉回教，生活方式也跟着改变。农历新年、清明节、端午节、中秋节什至冬至，对她来说已经不再具有任何意义。

我轻轻地叹了一口气，竟想起含娜来了。一个家庭背景，风俗习惯，宗教信仰以及文化传统与我完全不同的一个人。我蓦然间迟疑了起来。

我被自己的矛盾吓了一跳，一向以来我都是很自信的，决定了一件事情之后，绝不轻易动摇，但是——

我推开图书馆的玻璃门，阵阵冷气向我袭来，那个华人管理员向我点了点头。我走过检查站。我在新书系列的书架上扫了一下，都是一些国文本和英文本，我找不到熟悉的方块字，心中有一点点纳闷。

我于是走向三楼的中文藏书部，一股书香洋溢了起来。在这里，我时常会

看到一些大学生在书丛中搜索，寻觅，翻弄，似乎在找寻一些什么。我于是想起了爸说过的“失根”这个字眼。

失根？不！我也是来寻根的啊！我激动于屈原的忧国忧族，陶醉于李白的浪漫风月，我向往孟浩然的田园情怡，我更感怀于李清照的凄清哀怨。

“郭讲师，你也来看书啊？”一名大二的学生看到我，随口问道。

我意味到这一句话竟然带有极大的讽刺性。

回家的路上，我一直想着含娜。我的命运仿佛被吊在半空中，摇摇欲坠，而我左手是根，右手是爱，叫我如何取舍？

回到屋子，我将自己锁在房里，我没有捻开灯，我需要在黑暗中冷静地思考。一丝微弱的星光从玻璃窗外射了进来，风扇吊在天花板上，无奈地施转着。

(六)

第二天一早，我摇了一个电话给含娜，然后到她家里接她。

她有一些惊异，我也觉得自己有一点反常。

她自然的牵着我的手走进一间咖啡厅。

“先生太太早安，欢迎光临。”侍者以为我们是一对夫妇，礼貌地说。

平时我是很大方的，这次我忽然间觉得有点尴尬。

“两杯柠檬酸柑加冰，两份中式早

餐。”含娜最了解我的口味，而且她对中餐也慢慢感兴趣起来了。

“峰，你今天怎么了？这么早就把我拉出来，是不是有好消息要告诉我？”

“含娜，我——我——”我实在想不出更好的理由来拒绝这样一个专情又善良的女孩。

“峰，有什么事吗？”她看到我吞吞吐吐的样子，紧张地问道。

“昨晚我想了一整夜，终于做了一个决定。”

“决定？什么决定？”

“含娜，我们无法再继续发展下去了，我不知道该怎样向你解释——”

“什么？”她吃了一惊。“为什么？”家人反对吗？”

“不是因为家人，含娜。不是！”我尽力解释：“对不起，我不能接受你，因为我抛不下我的姓氏，我的根。”『注四』

“可是你说过你不会介意的。”

“含娜，我知道爱情是神圣的。但是，我们必须理智，我们的情况是特殊的。我不能因为儿女私情而放弃自己的文化。”

她的泪水已涌出眼眶，我递过一条手帕，她的手在颤抖。

“含娜，我现在才觉悟我爸坚持不肯离开家乡，都是因为他对于家园，始终怀有一种永恒不渝的爱念。”

她玩弄着杯中的吸管，良久，才抬起头来。

“峰，我们都是受过高深教育的知识份子，我想，我会了解你的心情与处境。”

“我们实在身不由己，现实社会对我们评价好或是坏并不重要，重要的是我们自己。含娜，我非常抱歉，但这些年来，我对你付出的感情是真诚的，但愿你能接受这个事实，把这一切，当做美丽的回忆。爱情，只需曾经拥有，不必勉强占有。含娜——”我有力的手掌握住了她冷冷的小手，心中有一种被割伤的痛楚。

“峰，我们做错了吗？”

“不，爱情不分对与错。”

她含着泪水，展开一个宽怀的笑颜。我们走出门外。

门外，阳光灿烂。



『注一』 瓜拉即港口之意。瓜拉双弄乃西马来西亚北部玻璃市州的一个农庄。

国语指马东西亚语 (Bahasa Malaysia)

『注二』 沙笼即马来民族的一种便装。

『注三』 Selamat Tengah Hari,

Encik. 乃一句国语，形容“先生，早安”的意思。

『注四』 根据马来西亚回教条规，凡非回教徒欲与回教徒通婚，其非回教徒必须归皈回教。

緣

天地无情
偏生痴儿女
一厢情。那头是。离合悲欢

离情蚀骨痛
合聚沐春风
悲来孤灯伴不睡
欢看归去抱初生

是梦非梦
造化尽在三界外

有情无情
心存一念就是真



圖與文：陳浩

对岸椰林 板屋已入睡
惟有点点灯火
临河颤动
停泊的三两木舟
而今依旧 朝来夕往
风中雨里
划出几许晴天

峇河



碧枝

当年在古渡头上
我紧紧扯住母亲的衣角
坐电艇 摇晃着一脸童真
开始探索 河的神奇
滚滚黄波流传着
永不褪色的故事
而今 一阶苔藓坐着您激荡的波纹
驳船渡轮早已印成一页历史嘞
卷起您 峇河颠簸的年少
卷起您 古早拓荒的脚印

喉间的淤泥
是积塞百年的心事
想白了头呵
参与垦荒的手
已老 而拓荒的精神
会否 如您脚步
汨汨长流

季候的风雨
来了又去
去了又来
凿石之城的兴衰起伏
盈眶的泪
竟溢成 城的无奈

膨胀的是呼吸
钢筋
沙泥
灰粉
砖块
砌起平房
筑起高楼
灌木丛中
矮屋在狭缝里
争吸一杯甘露
而绿荫
自你身旁渐退 渐远 渐退 渐远

笙歌奏起
夜来桌桌杯残狼藉
一岸灯火
半岸尘烟
你颓然
掀不起一朵雪白浪
独搂忧伤的枕
让岁序
在您背脊
踩踏而去

● 王濤

當神鼓戛然而止

鼓声已沉寂
她挤上渡船

疲累的孩童
伏睡在膝盖上
汗水涔涔流下
厚嘴唇旁，两个
止了血的洞孔

长长的一支箭
靠在窗边
浪涛中摇晃着
摇晃如她梦中神的天机

这孩子啊
今生将受魔鬼的咀咒
脚踏的土地
一片暗流汹涌
灾难满布成长道路
沉默是他所要学习的
他不准提出什么要求

.....

邦咯岛上的印度神庙
众神云集 鼓声轰鸣
烈日下的游行
回报神的庇佑

晨光中从海里亢然高喊而起
冲入破木庙里
他的小咀戮过长箭
待时辰来临，一路
向金碧辉煌的庙宇
『噹噹碰碰』跳去.....

神鼓戛然而止
涛声依旧澎湃
远方胶林里的破木屋
门边
酒醒的山姆根
抓起了绳鞭

一九九〇年三月九日于邦咯岛

日本的馬華文學研究

小木裕文(日本)

联合国决定把1983年定为『国际交际年』。随着国际交往的频繁发展,曾一度倾向于闭关自守的日本社会似乎又向国际化迈进一步。日本学术会对东南亚的研究也逐渐活跃起来,並且取得了可喜的成绩。不过,尽管如此,日本对东南亚文学的研究还落后于欧美的学术界。从70年代起,日本的一些专门杂志上刊登了不少关于东南亚各国的文学作品(日译),而且出版了几十本日译单行本。这是一个值得注意的倾向。

在此,我想概括一下日本关于马华文学研究的现状。

日本的汉学家中,第一次对马华文学表示关心的是有名的汉学家山口一郎教授(现任关西大学文学系教授)。1967年,山口教授和今堀诚二博士(现任广岛女子大学校长)一起赴马来西亚和新加坡收集过有关华人社会的资料。当时,山口教授非常重视马华文学的学术价值。谢诗坚先生在『采访外集』中说:『他在檳城期间,曾在书店发现有一本马华新文学史稿之书,内容相当丰富,足见马华文学史坛並不是如他人所言及是文化沙漠。他表示他将来把这本书翻译成日文,让日本人民也了解马华文史坛概况,从而达到马日两国人民在文化上有所交流。』

1973年,马华文学史家方修先生应日本朝日新闻社大型学术性杂志『亚洲展望』的要求,写了一篇论文,题为『马华新文学及其历史轮廓』。爱知县立大学田中宏教授把这篇专稿译成日文介绍给日本读者。从而,关心亚洲的一般日本读者第一次知道了马华文学的存在,並了解到了马华文学的内涵。

1974年,北九州大学中国学系的山本哲也教授进行了两次关于东南亚华人研究的学术调查,並写了三篇论文。其中,『关于马来西亚现代华语文学』一文,系统地概括了马华文学从诞生到战后的发展过程。並指出了马华文学研究意义。他在论文前言中指出:『我的关于对东南亚华人社会的调查研究是为了补充自己对东南亚的历史和现状的认识不足而进行的基础研究工作。本论文中关于马来西亚华语文学的基础研究也就是在这种观点上进行的』

横滨市立大学铃木正夫副教授是郁达夫研究家。他为了弄清楚郁达夫遇害

事件的真相，作了很大的努力，终于弄清了事实。铃木正夫副教授注意收集郁达夫的晚年作品（在马来西亚写过的杂文、散文及旧诗），发表了一些论文，如：『晚年的郁达夫』（1973年），『郁达夫的流亡和失踪——原住在苏门答腊的日本人的证言——』（1969年），『消失在南洋的郁达夫』（1971年，1972年）。这些资料证明，他为研究郁达夫的晚年，作出了辉煌的成就。他对马华文学也比较关心，写了『马华文学和中国及中国文学』（1976年，1977年）一文，他在中国文学与马华文学的比较研究的观点上，概括了马华文学的历史变迁过程。

最近，他发表了『关于潜伏在苏门答腊的郁达夫的照片』和『王映霞和雨茅庐』，还编写了『星洲日报半月刊总目次（附解说）』。

长崎县立国际经济大学的樱井明治教授也一直关心马华文学。他发表过四五篇论文，并把发表在文学杂志上的几篇短篇小说，诗以及李星可的『快艇』（节译）和『钓金龟』（节译）都译成了日文。此外，他还把陈国盛的『新加坡之子』节译成日文，加上了关于新马英文文学的解说。

下关市立大学副教授的小木裕文是日本马华文学研究家中最年青的。从1975年起，他在他的尊师山本哲也教授的全力帮助下，开始致力于马华文学的研究。至今，他已发表了九、十篇论文，还把方修的『马华新文学简说』及赵戎的『马华作家小传』翻译成了日文。小木裕文之所以关心马华文学，一

是要纠正偏重欧美文学研究的日本文化界，二是想引起日本的一般教师，研究工作者以及青年学生对东南亚的关心。他认为：马华文学从1919年诞生以来，至今已有七十年的历史，已经取得了辉煌的成就。马华文学中，优秀作品也不少，它们表现了华族人民不怕困难的精神和华族人民在各个不同时代的生活及社会面貌。马华文学作品都将成为有珍贵学术价值的文化遗产。我们日本汉学家可以通过这些文化遗产来了解新马地区的历史和人民的的生活感情、思想、风俗等等。马华文学的优秀作品不仅对研究文学极为有益，而且对研究马来西亚华人的社会也有极其重大的意义。

最近他把诗人米军在1950年出版的诗集『热带诗抄』译成日文，还在进行『中国文学与马华文学的比较研究』工作。他特别对米军、丁家瑞、韩萌、杨嘉等的广东地方作家有很大的关心，准备写有关归国华侨作家的专论。他1984年发表的『与癌症斗争的日中两国作家』和『战癌记』（日译），对米军研究来说，颇有参考的价值。

80年代后，东洋大学今富正已教授也开始致力于马华文学的研究工作。东洋大学制定了一个专题研究计划，组成一个研究“东南亚混合社会”的机构。他参加这项工作，组成一个研究小组，其研究题目是“马来西亚和新加坡华人社会面貌的变化”。到现在，他通过实地调查工作，已取得了卓越的成果。他1983年受到『国际华文文艺营』的邀请，入营报告了『华文文艺研究在日本』。

上述之外，东南亚历史研究家生田滋先生和美国明尼苏达大学麦唐纳博士从1970年代初期起进行方修先生著作『马华新文学史稿』的英译工作。他们都花了好几年的心血，至1978年才完成了这项工作。这个英译本里有一些图表和详细的附注，以便帮助英译本的读者了解。

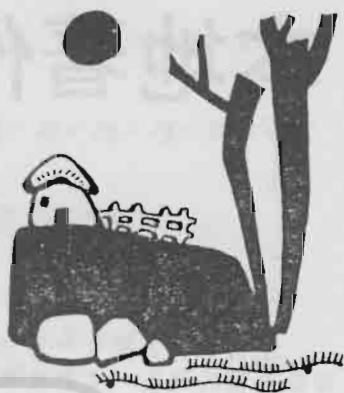
1983年，台湾留学生陈俊熏和日本每日新闻记者福永平和，受到丰田汽车公司财团的赞助，出版了『新加坡华文小说选（上）』（日译）。

通过以上的概括，我们可以看到日本马华文学研究已经有了一定的基础。现在必须向其深度发展。目前，日本的马华文学家之间，虽然大体上没有意见分歧，但是在某些问题上还是有一定差异的。例如：『马华文学』的名称：侨民文学的争论：对方修先生和苗秀先生的文学史研究的评价，以及马华文学的前途等等。我深感：为了解决马华文学研究工作上发生的这些问题，还是有必要和新马地区的文学界和学术界交换意见，进行学术交流。我确信这个日子一定会到来，为了实现这个目的，我们要努力开展马华文学的研究工作。

最近，上面提到的今富正巳，山本哲也，小木裕文组织了“新马华文文学研究连络会”，宗旨是为了促进日马文化交流，更努力研究马华文学及马华社会，并介绍日本人民。



早晨的村庄



寒风最爱恋村庄
扯着芭蕉叶在笑
吹着口哨站在椰叶舞

雾是个晨运者
一峰跑过又一峰
轻盈的步伐
踩在木屋的顶上来

蹲在木屋里的火水灯
冷得阵阵颤抖
木柴在灶里笑得哗哗叭叭

雄鸡伸长脖子在高唱
狗儿对着路人在叫
婴儿哭声吵醒太阳公公

多少竞选的日子过去
早晨村庄一样平静
一样是穷乡僻壤

章欽



本地著作被冷落了

○佩章

七月与八月间，“举办三次书展”，容株巴辖的天空，突然被书展熏得处处书味飘逸，书香社会仿佛在短短的时间内被建立起来了。许多爱书人在书展留连忘返，带着满足的微笑沐浴在书海中，是有无穷的樂趣的。环抱自己所爱的好书，正像抱住了满怀的希望，有着丰收的喜悦。每次书展必然串起脚步穿梭其间，来看书、翻书的人可真不少，买书的人也很多。看书、翻书、购书的狂热，燃烧着凝缩的大地！此种爱书的现象颇令人激赏。然而，看书、翻书者，是否看到了知识宝库在向我们招手！？是否窥视到文艺种子已经在我们的国土上抽芽了！？否则的话，翻书看书也仅是一阵风，风来了，把书翻翻看看，风去了，书当然也盖起来了。有许多购书者，袋袋书籍抱回家后，可曾真正阅读过！？抑或是把闲钱换一些书本，然后，让它们寂寞地瑟缩在书架的一角，替主人伪装一下书香的门面，俨如文人雅士，清高得很！

很多社团相竞主办大小规模的书展，书展也做足了表面功夫，刹那间，书香传遍每个角落。可是，书商的宣传手法，最终的目标是招徕生意，装璜精美的港台书籍，摆在最抢眼处，形形色色。书商利用它们做号召，是整个书展的重心，也是人们抢购的焦点。

再看看我们的本地著作，不是挤在龌龊的墙脚下，即是高高地陈列在架子上。偶而散发的一缕书香，只在窄窄的空间抖索！若不是有心人，谁耐烦匍匐在墙脚下寻寻觅觅？谁肯踮起脚跟抬头瞧一眼？被冷落的本地著作，居然没立足之地，根本不容易在读者心中占一席位的。我们到底是站在什么样的角度，给予本地著作怎样的评价！？

本地著作被冷落了，创作者也被泼了冷水，从头冷到脚。有些书展干脆不卖本地作品，当你向书商问起，他会不住地摇头：『本地书难畅销，往往要血本无归。』生意人认定有利可图才是正确的生意经，如果要拜托书商推广本地著作，看来是没有什么指望了。

是不是本地姜不辣，概括了人性的弱点？抑或是崇拜舶来品依然是人们的劣根性？还是人们都沉睡不醒？难为了本地作家，绞尽脑汁、挖空心思，只是想尝尝被冷落的滋味！？

本地著作写的是我们国家的精神面貌，是我们最亲切的周围环境，是我们最熟悉的事与物，为什么我们不能普遍地接受？况且，作者们都精益求精地攀登成功的领域，寻求创作上的突破，却无法获得人们的热爱，教本地作者如何在冰冷的写作道路上，激情地踽踽独行！？

①獅城寄簡

只要一再反側輾轉
可以感覺你睜着双眼

靜肅焦點

無法命名我自己
叶在輝
花在霧
愁成山
血成海
承擔生命的沉重
仍未過到對岸
世界那另一半的詩中情

希望書商能改變一下慣有的作風。
負起傳承文化薪火的任務。善待本地著作。
別讓塵埃覆蓋着作者的心血。更不要以賤價出售作者的苦心經營的成果！
也企盼人們熱愛本地著作，張開眼睛來閱讀。

華團更應該積極地參與，為促銷本地著作盡一份力量。每逢新著作面市了，
每個社團、每個單位都能幫忙銷售，從這個圈子傳銷到那個圈子，從這位朋友傳銷到那位朋友，
如此一來銷售的層面就會逐漸擴大，那麼本地著作就不愁沒有讀者，
也無須担忧遭受冷落了。讓綠的希望飄揚祖國的每一寸土地，
讓人們的生鏽腦袋重新製造豐碩的文化細胞！
只要堅持這個信念，我們的優秀文化便永遠不會褪色！
而且絢爛間更放異彩。

稿于 20-8-90

②無節路

無節路
撐著傘的她來過嗎
在最寂寞時
她老從我底心中遁去

在最寂寞時
怎樣歡樂繽紛都沾不到
思念
一個最美的她的風姿
燃亮我自己知道的眼睛

無節路
我豈能故作瀟灑
算我敲碎所有的櫥窗
哪兒有不是摩特兒的她

無節路
你我的夢都一樣
她不會來了
只是每天每天她的溫柔
還在我心里亦皺亦頓



其实你比不上 一只昆虫

林锦

有时候你觉得，自己像一只昆虫，像一只被网署牢牢固固、结结实实地罩住的昆虫。

其实，你比不上一只昆虫。昆虫不必有家庭观念，它们产了卵，拍拍屁股就走了。子嗣的事，根本就不理。好比会飞的蜻蜓吧，在水面下的卵，过后变成水蚤，从此亲子水空两相隔，水蚤变成蜻蜓后，还认得它们的父母吗？而你，就不同了。那只母昆虫，一连替你下了三个蛋。这三个小精灵，用扁担挑也不平衡，一头一个，一头两个。而且老是喜欢在扁担上荡秋千，一分钟也不肯静下来，把你的脊梁都荡弯了。

你真的比不上一只昆虫。昆虫既然没有家庭观念，更不用替家人操心。你就不同了，在上育慈母，在下有子女。父亲早逝，把一切抚育儿女的责任丢给母亲。现在，母亲年近古稀，你不担心她吃，不担心她用，只担心她的健康。谈起荷锄挑扁担的艰苦岁月，她总是心平气和，甚至满不在乎，不在乎自己和昆虫扯上关系，你却心有戚戚焉。她要健康，她要健康，以安享晚年。这样的忧思，就如一张网，罩住你，罩住一个连昆虫都不如的人。儿女呢？总要温饱，最怕的是病。一病就排队，一二三列队挂

号，发高烧的夜晚，你只有陪伴着浸冰水的面巾不寐到天明。这又是另一张网，罩得你连蠕动身体的空间也没有。

昆虫的世界，只有树青草绿天蓝水碧的乐园，没有测验考试分流淘汰的校园。所以即使昆虫有亲子关系，它们也只拥有眉开眼笑地看着儿女在乐园遨游的愉悦心情。校园是一张大网，网住你的心，网住你的脑，网住你和你的子女。网里的天地，只有一块画着常年评估表的大铁板，评估儿女的成绩，评估你和儿女的关系，两条冷酷的起落线，总是以强烈的反比跑向终点。

只有一点，你还觉得不太泄气。那就是，你从前住的地方，还可以跟昆虫比一比。屋子破漏，下雨天可以躺床上看水滴。昆虫的家，不也是听风听雨吗？跨出门槛，便有大片的草地。屋侧有住着风信子的池塘，有游着水族的小溪。最重要的是，可以让赤裸的脚板，闲适的聆听大地均衡的呼吸。现在，你的家，坚固得像个铁匣，仅有的几个窗口和那扇小门，可以轻易地把闷热的天气关在门外。你偶而也可以看到蓝天、大海、高山、大川、莽莽的草原、滚滚的黄沙……这些诱人的大自然景观，都是来自那个两呎见方的电视机。

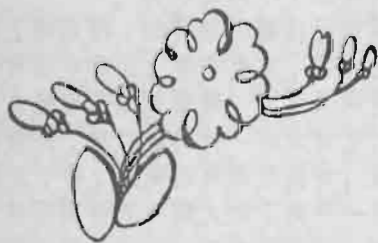
傷逝



昆虫要做工吗？既然人人都赞美：勤劳的蜜蜂、团结的蚂蚁，看样子，昆虫也是劳劳碌碌、奔奔波波的奴隶。因此，人类大声呼吁，提高生产力！提高生产力！向勤劳的蜜蜂学习！有谁知道，蜜蜂在姹紫嫣红的花丛中采蜜，同时也在作穿梭飞行的游戏。不管怎样，你还是必须向来宣传提高生产力的蜜蜂学习。不同的是，太阳一睁开眼睛，蜜蜂一边唱歌，一边愉快地飞向在作晨操的花圃和果园。而你，却惶惶地、困倦地投到另一个大铁匣里。上司、上司的上司、上司的上司的上司随身带着一张网，随时把它从你的头上狠狠地撒下去。

真的，其实你连一只昆虫都不如。朝九晚五之间，你罩在一张网里，苦苦挣脱后，回到家，又无奈地钻进另一张网中。你说，你比得上哪一种昆虫，会爬的甲虫，会走的蚂蚁，会跳的蟋蟀，会游的蜻蜓，会飞的蝴蝶，会唱歌的知了？

哈哈，你终于领悟。你伟大的生存毅力，可以媲美那笨拙的蜘蛛。自己织了网，然后，把自己牢牢地罩在网里。然后，把自己，牢牢地，罩在，网里……



悄悄地，我在家人的陪伴下，来到了您的墓前。这，是我第三次来了。下车后，我们找到了公公，您的坟墓。在墓前，我静静地看着您的照片，心中充满了无限的唏嘘与伤感。眼泪自然而然地掉下了，掉到您的墓前……这一幕，是那么地使我难忘与时常浮现在脑海里！

记得以前，您，是那么无微不至地关心我们，如今，您却……您却不声不响而去。我想起您在患病前是那么的健壮，但是，疾病缠身后，整个人马上衰弱下来。我们常想带您去看医生，但您却不肯，嫌麻烦，等到病入膏肓时，才肯去看病，那时，已经迟了。医生摇头，更叫我们伤心绝望。只有几个月生命的您，还蒙在鼓里，直到临死的那一刻。当时，很多亲戚都围在您身旁，眼看着您痛苦地呻吟，叫人心里痛如刀割。在那悲哀的气氛中，不知不觉，死神已带走了您的灵魂……

这时，我从回想中醒来。公公！您的关心与爱护，我们永远不忘！为何？为何上天那么不公平？您没有做过坏事，是大家有目共睹的，为何天不赐福、不延寿给您呢？！

傍晚驾临，夕阳渐渐西下了。古人说得对：夕阳无限好，只是近黄昏。下次再来拜祭您吧。我要勇敢地面对人生的新竞争！我们就要踏上归途，藉着夕阳的余晖回去。安息吧，公公！

○ 葉金輝



(一) 裝飾的命運

离开了高山深谷
被迫置身在人类的客厅
办公室
囚禁在一个叫『盆』的牢房里

喧嚣的人声
污浊的空气
还有……
我已奄奄一息

眷恋故乡泥土的气息
响往窗外阳光的温暖
始终改变不了
那装饰的命运
我的名字叫花
一个可悲的称呼？

沉舟

(二)

仙人掌

当造物者摇落片片花朵
顺着微颤的指尖
你的名字不小心地钻出
跌落在沙原上

根扎深深 深深扎根
似一位苦行僧
陷落在荒原中

傲慢唯你
任凭尘沙飞扬
任凭烈阳肆虐
仍固守这一片漠漠的沙丘

尋

夢

篇

一介

白底，描上蓝色红色文字和一匹奔马，好亮丽的一块招牌挂起来了，我蓦然惊觉，月前路过时，每见几个装修工人忙着敲敲打打，原来是增建金钱搏杀场所。

约略一算，不包括邻近乡区，小镇上总共有六个供人从事金钱搏杀的地方，分别隶属三个不同的机构。

那两间挂着老招牌的，橙底印上黑色红色文字，左看右看，总看不出有什么美感或吸引力，铺面更是陈旧褪色，然而，它却是这一行的老行尊，外表虽不起眼，却拥有犀利的电脑，将千万颗想与它一争高下的人脑玩弄得团团转！

这一行业的老二，出道也相当久了，

不过一路来业务不见得怎样出色。年前，一位退休的财政部高官出任董事主席，以管理国库的大才来经营一家公司，想来应该绰绰有余，果然经过他一番策划，业务突飞猛进——就不知此公当年吃政府太平粮时，有无这股劲儿！

忝属老么的那两间，胜在气派，新装修的店面，岂是老行尊所能比拟的？

除了这些光明正大挂起招牌的投注站，还有各种彩票，违禁的字花，非法赌马……芸芸众生不必老远赶到云顶赌场或马场，在街上转几个圈，就能进行多种金钱搏杀了。

『吃角子老虎』是人们熟悉的一种赌博机，其实，大小城镇的投注站，不就是它的变种或扩大吗？四个号码开正中到十千八千元，等于玩老虎机博到满堂彩。至于中到几十元或几百元的什么入围奖安慰奖，那就像角子机小开尊口略施小惠小利。只是，在投注站玩那无形的老虎机，你要付出的是一张一张的钞票，那零零碎碎的银角，它可不屑一顾啊！

在城镇普遍开设的『吃钞票老虎』机，每个人到来一显身手，时间不过几分钟，出手少则数元多则数十或上百元，『吃角子老虎』几角几角吞下，一点钟能咽下多少钱呀，真太小家子气啦！

在投注站『织梦』的人群，看来去，不外乎工人农人小商人小职员和家庭主妇，服装也『普罗』得很。那结领带穿高跟鞋的，或者有头有脸的商业巨子社会名流，是绝不光临这种地方的。是他们不屑赢取这一点『小钱』呢，还是深谙横财不过是镜花水月的哲理？

投注站开了一间又一间，从未听过有一间因为没有生意而关门大吉的，这一事实证明了经营者捞得盘满钵满，钞票源源而来，也意味着投注者经济大出血。一方面是企业化经营有专家代为『扭计』的赌博王国，另一方面是一盘散沙，人各为政的普罗大众，在别人订好的赔率和规则下搏杀，结果，钞票流向何方，答案大家心知肚明。

一个个玩金钱搏杀游戏的人走进投注站，想在一万个号码中捡中一个，挤进『发财』的窄门，不就像叫瞎子穿针线那般无望吗？掏出几张或蓝或青或红的钞票，买下一个又一个虚无渺茫的『希望』，然后黯然垂头离去。真的，谁曾见过吐气扬眉、英姿飒爽的『买梦人』！也许，多次失败的经验早在他们心头罩上团团黑影：用钱买来的，不过是几张废纸！

许多人从迷惘颓仆中勃然领悟：生活的意义不在织梦而在实践创造，士农工商，行行出状元。今朝买梦的人，有一天也许会恍然大悟：青天白日，毕竟不是寻梦和做梦的时刻！



童詩二首



喜事

邓长权

隔壁的新嫂子
生了个小娃娃
她家里人欢天喜地
到处去派红鸡蛋

对面屋的亚九哥
农作丰收了
他兴奋得杀鸡
杀鸭
答谢神恩
还请左邻右舍一伙又吃又喝

连家园后小小的玉米树
长出一粒果
都开了花
炫耀

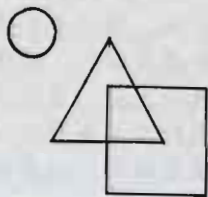
妈妈
学校成绩单分发啦
我考第一
而明天又是我的生日呢
这么双重喜事来临
是不是也应该
庆祝庆祝？

椰樹作畫

艸風

椰树挥着大画笔
把天空当着一张大画纸
随风在作画

它蘸上蔚蓝的颜色
天空就现出一片晴朗
它加绘团团的雪白
天空立时变得更亮丽
若两边描橙红
天边就会有云霞
如果心情一不好
负气乱涂黑灰色
天空就会响雷声
不久便会有雨下



心灵的深处

回想以前读小学二年级的时候，有一次不知道是什么原因，竟对毛笔字产生爱好，写大楷就比平时更加用心。一笔一画照着字帖，那里要用力，那里应转折都注意到，结果是写出来的比以前马虎乱画的好看得多。

不久老师派回作业簿，不见期待的赞美，只有老师那死鱼似的眼神。我被她叫了出去，耳朵被紧紧的抓着。

『你哥哥替你写的？』

『不是。』

耳朵上的压力加重了。

『你叫你哥哥写的？』

『不是。』

耳朵似乎被转了个圈似的，再往上提，脑袋可摇不动了。老师的眼睛似乎要喷出火来。

『你认不认？』

如此的一句，确是被定了罪，只在於认不认而已。当时也确实是没有不认的权力。我们的教育，要求儿童绝对无条件的服从长辈与师长，这种服从显然是比『真实』更为重要。

从此以后，照旧马虎做人。直到高中毕业，写的字也只属于『总算看得懂』之流。

白鸽

我梦见一个吉祥的集会，人山人海场面热闹。人们互相赞美、祝福，並歌颂古圣贤的史迹，据说所有参与者将得到圣灵之保佑。

我看见一个大笼，内有数以百只的白鸽，其中一只特别纯白，有如天使之翅膀。它的眼神显得忧虑。

部长、闻人、智者长老，一一发表演说，赞美高尚的品行、诉说圣人的事迹，並教训人们。人们因其苦口婆心而还以热烈的掌声。

终于笼门打开了。白鸽们带着一颗颗焦虑的心飞向蓝天。人们因这自由的象征而欢呼。

感觉上极为无聊，於是离开这地方。

路上又遇见了那只纯白的鸽子，它的眼神显得更忧伤。我上前向它问安。它告诉我，它的儿子们已经饿死了。

我无言。

这喧哗的圣洁与沉默的忧郁，在我心中久久不息。

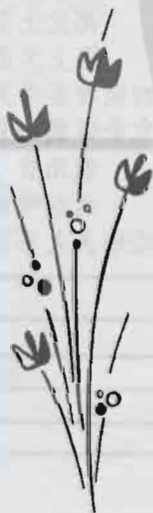


充實而愉快的

“中學校園文藝交流會”



小馬



长长的年假，是心情最轻松的时候。一个新鲜而又有意义的“中学校园文艺交流会”，因此吸引了许多中学生。该交流会是由霹雳文艺研究会与怡保十间中华文学会联合举办的，时间是8—11—90，地点在怡保三德中学讲堂。十间华文学会是：(一)安德申中学、(二)女中中学、(三)深斋独中、(四)育才独中、(五)圣母中学、(六)育才国中、(七)苏丹后女中、(八)万里望中学、(九)男英华中学、(十)三德中学。

所有华文学会的代表都是该校的精英份子。他们果真是初升的太阳，个个都是青春活泼，精神饱满，够干劲，又

够魄力的年轻人。和他们聚合在一起共同推动文艺工作，人会清醒得多，冲劲也会随着加强。当天的学生个个满怀热情，活跃奔放。最后彼此都融化成一团团热热的情，一颗颗生命力充沛的心。大家对这交流会都非常的投入，因为大家都是年轻人，思想、嗜好以及感应都不会有很大的距离。

工委会主席郭绪益在当天透露说：“这次的中学校园文艺交流会”是经过两三个月的计划和筹备，并经过多次的召集工作委员开会商讨整个工作程序，才实现这充满着生气而含义重大的交流会。推广校园文艺活动是各校华文学会要负起的重大责任，也是长远的一项工作。为了要发展和提升校园文艺，各校华文学会更应加强联系，慎密计划一番，并加紧工作，促使各项文艺活动获得顺利的进展。校园文艺活动可提升人的情操，让人有健康的思想，对修身养性有着正确的价值观，好让学生天天都生活在充满艺术气息的天地里。

这回出席交流会的学生有七十多位，他们真的很有福气。大家有机会在三德中学的课堂上认识了两位有名气又有实学的主讲者，那就是陈成木和马弗蓝老师。

陈成木老师是毕业于伦大校外中文系，现任安顺荷里美以美中学华文主任暨华文学会顾问。目前担任下吡叻华校教师会副总务。陈老师专职教导华文（包括正课内先修班华文），亦为霹州中学综合课程（KBSM）华文科督导员。

曾编过数本中小学华文作业，並以“慕文”笔名发表文章。

马弗蓝先生毕业于新加坡表演艺术学院，主修戏剧专科与歌曲创作，曾任上述学院助教与演出执行导演，亦曾在北马主持演员训练与舞台技术课程。八七年赴美进修美术课程，同时期主讲英语美术讲座与进行个人画展。回国后曾任职于影视制作公司演员部兼演员训练部导师。马弗蓝专长于戏剧教学，戏剧美学理论。

当天上午陈成木老师的讲题是：“如何推广及提升中学校园文艺。”当他讲述时，大家都认真地听讲。陈老师所讲述的范围广泛、周详而恰到好处。如今将其所讲述的扼要记录於后：

(一)中学校园文艺是泛指校园内所推动的华文文学活动及其他艺术活动，也包括表演艺术等。

(二)应设法巩固校园文艺的基础。校园内必须营造良好的学习华文华语风气。我们更应设法培养学生对华族文化有一股浓厚的感情。

(三)校园文艺活动应具伸缩性，负责

人应依据学校的经济能力和学生的爱好动向作根据。只要是健康的，有学习价值的，都可依照学生的程度而展开。

(四)各类健康文艺活动的推展可提升校园文艺水平：

1. 组织读书会——常常举行文学作品
作品的品赏。
常推介国内外的文学刊物。
常写读书报告。
2. 举行各类创作赛——校内亦可举办小说、散文、诗歌和剧本的创作赛。
3. 华文学会应有壁报组——华文学会可利用壁报处介绍名家作品，以及提供学生发表作品的园地。
4. 邀请资深作家到校作专题演讲——以促使同学对写作发生兴趣和提升水平。
5. 印刷校园刊物——在经济能力许可下，把同学的作品印成刊物，是最大的鼓励。往往也由於刊物的诞生而培养不少的工作人员，使他们对组稿，编排印刷都有一个初步的认识和经验。
6. 组织歌咏组——可培育音乐人才，亦可陶冶性情，调剂身心。
7. 校外团体对推广及提升中学校园文艺可扮演重要的角色——为了

促进校园文艺的蓬勃发展，社会团体应尽量给予大量的援助。

(包括人力和财力)这回霹雳文艺研究会协助联办文艺交流会就是一个例子。以后更希望各团体亦能关注这问题。

9. 表演艺术团体可举办有关的各类技术讲座班——如音响、服装、编剧、伴奏和演出等等有关问题，以让中学生有机会多接触和认识更多的文艺表演。
10. 各华团应争取中学母语班有足够的师资以及为中学争取更多的华文节数——这是语文能力的奠基工作。
11. 各大华文报章应为中学生扩大发表作品的园地——俾对华语华文的水準的提升作出更大的贡献。
12. 华文学会的执委应不断地设法提升校园文艺的水平——多注意学会的活动，多注意提升各类活动的质与量。

最后陈成木老师热忱地呼吁各位中学生要更热爱自己的母语母文，应多为自己的传统文化作更深一层的探究。

听了陈成木老师的演讲，不禁对他有了万分的敬仰。难得他将有关课题生动的分析和为活动作周详的计划，真可给华文学会好大的提醒和帮助。



当天第二个讲座是马弗蓝先生讲的“漫谈表演艺术”。他把表演艺术与话剧作了一个生动的介绍，他的讲解非常吸引学生，可惜是受到时间的约束，不能尽情发挥。以后有机会遇上马弗蓝先生，定要向他多讨教有关表演艺术的课题，他都能作出很清楚的指示。由此可看出马弗蓝先生对戏剧的深厚学养，怪不得很多人都说，他是戏剧教学的专材。若有机会作他的学生定能吸收很多真材实料，若跟随他学习戏剧表演，定会成

为一个出色的演员。从他的谈吐中可看出，他除了有学问，对教导学员也是非常耐性的，而且他本人又具备各种教导技能，能够安步就班地慢慢启导学员。他总是先令学员明白有关的道理，然后才逐步引导他们踏上学习的路线。

马弗蓝先生说：“表演艺术这门学问非常的广泛。正统的艺术表演是不容易学的，学员本身要有吃苦的精神，没有毅力去克服困难是很难成为出色的演员的，演员本身也要有戏剧方面的知识和水准。”

马先生说：“有关流行艺术表演则比较容易学，而这些通俗流行的演出都是目前一般普通人最欢迎的。这一点与社会教育和观众的认识水平是有很大的关联的。”

马先生说：“训练学员时，常会遇



上的难题是学员的表情不够逼真，那是他不能深入的体会出有关角色应有的表情。我们则要指引他如何认识自己所扮演的角色，当某事发生时，他会有怎样的感受，这可以说是成败的关键。”

马先生说：“对那些天资特别差的学员，还是可以训练的，因人而施教罢了。”

现在特将马弗蓝先生当天所讲有关表演艺术的要点摘录於下：

(一)表演艺术的种类：

1. 相声是说唱艺术的表演。
2. 歌曲演唱。
3. 舞蹈。
4. 话剧。
5. 地方戏剧。
6.

(二)港台影片和电视剧深刻地影响着我国数以万计的华族家庭生活。

(三)学校很少开办正规的话剧训练——主要原因是缺乏合格的指导人才。

(四)马来源流中学近年来皆主办校际戏剧大赛。

(五)我们必须重视话剧的发展和推动。

(六)学生更应重视艺术教育——每个学生个人修养锻炼是需要靠“德、智、体、美、群”五育来完成的。而其中美育，即艺术教育，是最直接影响每个青少年的人格塑造的。

(七)学习美术画画，从技巧锻炼中可培养人的自信，有细致观察生活事物的能力。

(八)学习舞蹈可加强个人的毅力。

(九)学习音乐和歌唱，对人的感情有较细腻的体验和认识。

(十)戏剧是最受大众欢迎的艺术形式，

因为一部好的戏剧可以在观众的脑海留下更深刻的印象。

(十一)我们应发扬艺术的真、善、美——

(十二)真正有益于人性修养的艺术作品是：

正统文学、戏剧、舞蹈和美术等等。

马弗蓝先生的讲述够生动精采，听的人都不希望他那么快离开讲台。最后马先生在下午四时赶回太平，故此很多学生都失去了发问的机会。

当天两点过后，学生们集体活动，大家玩了几个余兴节目，嘻哈笑声充满整个三德中学礼堂。年轻人的活动带给年长者无比的生气，也使他们获得一个新的智力成长和部份的学习乐趣。

当天分组讨论的题目是：如何加强华文学会间之联系与促进校园文艺的发展。每位同学都能集中精神讨论，而且各组都能提供良好的意见。

在进行分组讨论报告时，那些上台发表意见的代表，多数都有流利的口才，表情与仪态都令人觉得可爱。

第一次举办中学校园文艺交流会即能得到这样的效果，真是令人惊喜，尤其是看到每个工委会人员都能乐意而勤快地负起责任，完成所分配的工作。年轻伙子的干劲是值得赞赏的。

这回出席交流会的嘉宾有：莫瑞良和徐新蓉等多位记者，以及陈丽煊、黄戈二、芸亦尘、萧瑞群、江素珍、紫梦羚和陈有明等多位老师。相信大家都会因为有所收获而感到愉快。

稿于1990年11月29日



陳成木

如何推廣及 提昇中學 校園文藝

(一)何谓中学校园文艺？

简单地说，校园文艺是泛指中学校园内所推动的华文文学活动及其他艺术活动，包括表演艺术等。

(二)巩固校园文艺的基础

如果我们要有效地推动校园华文文艺活动，校园内必须先营造起良好的学习华文华语风气。目前，独中的华文节充裕，而国中的华文学习环境却不很理想，原因是改制国中只有四、五节华文课，而其他学校每周只有三节，而后的华裔学生人数占全体华裔生的一半；上课时间是很不足够的。此外，国中的师资不足，部份节数排在课外（如中一、中二），这些更是对校园文艺的发展基础起着不良作用。

不过，在此逆境中，由于华社领袖

的急呼，文教团体的努力等，已在某种程度上唤醒了华裔人士，包括中学生，觉悟到保存，学习及发扬母语母文之迫切性。没有早期及今日的这些先知先觉的人努力，相信我国目前的此种差强人意华教情况可能是一片惨不忍睹的图景。我们应告慰的是，大部份华裔大马人对母语母文的感情与热忱依然浓厚，这是母语母文的生存的铜墙铁壁，也是推动校园文艺的活力来源。

有良知的华裔中学生，你们在学好母语方面任重道远，应尽量协助领导同学们有效地参与校园华文文艺活动。

(三)校园文艺活动应具伸缩性

校园文艺类型的选取应在很大程度上以学生的嗜好与能力为依据，并应具

伸缩性。如果校园文艺类型难度大，太过高雅，学生参与的程度可能就会不理想。不过，一些文艺类型的难度是由于语文能力的掌握不足所造成的，因此我们应有意排除有关的难题，并立意推动它。

● (四)文艺活动的推展与提升

书写是语文学习的重点之一，因此校园文艺包括文学作品的品赏及创作应是天经地义的事。如果这类活动能广及学生群，华文的语文能力也会因而进一步提高。此二者有相辅相成之功用，可说唇齿相依。

在这两方面，老师可以扮演重要的角色。除了通过讲解精选课文的内容，形式及特出的表现手法以提升学生的书写能力外，华文教师也可有意无意地推介国内外的文学刊物。老师如能抽取这类刊物的一两篇佳作，并加以分析一番，相信同学们在提高欣赏文学作品的能力，进而增进其本身的写作能力外，必也会更乐意购买这些文学刊物。这种方式可有助于培养学生的课外阅读习惯，它也是诱导学生进行自学的方法之一。

华文学会的壁报组，定期转载一两篇名家作品，并在师长的协助下作一番简述，以期帮助会员们提升学生的一般欣赏能力或一般的语文能力。此外，华文学会如能在会员中推销文艺刊物的工作当着是一项神圣的任务，对校园文艺的成长可大有帮助。

华文学会可以不断地设法提升同学们的写作热忱。定期而又设计吸引人的壁报是华文学会可作的重要贡献。当然

如果能提供一些奖励如勤奋奖，优秀奖等将是最好不过。

常年性的征文比赛，如散文、诗、小说的竞赛，有助于校园文艺活动的推动。可是要推动广大的同学们参与却是大费周章的苦事。如果，各校征文比赛能得到近百名学生参与，也应属非常成功了。就算参赛人数较少，华文学会理事也不应气馁，因为一部分目标可算已达致。

校内现场创作比赛或作文比赛，由于是在上课时进行，就可收到学生全面参与的效果。这项赛会可以师生联营方式进行，初级班的初评可由高班优秀生进行，其他的评选则由老师分担。这类比赛形式可尽量多样化，如看图写故事或小小小说等。戏法可以不同，但推展及提升校园文艺的目的却是不变的。

邀请作家莅校作专题演讲，如散文的创作、诗的创作，（KBSM中四书写教学3.5：一习写新诗）可促进校园文艺活动的重要步骤。在这方面，细密的筹备，以确保众多的参与者皆能出席，以及邀请邻校华文学会派出代表等，都是应该小心处理的。讲座后，如能分组讨论一些课题，写一篇习作或作答客观式的试卷，进而成立学习小组，皆是应考虑加以进行的。

此外，学生们分配到的『创作功课』有时亦能达到提升校园文艺的水准。其实，在一些国外学府，一些『功课』或作业占有考试的一半分数。如果『创作功课』可占月考的一半分数，而创作题且可自拟，且允许参考作家作品，那么慢工出细货。我们可能会有意想不到的收获。须知，写作能力的培养有时是逼

出来的。这是一种综合式的变通方法。

为了提升士气，奖励写作者等，学会应把学生的各类较出色作品，编成册子，然后印刷成常年校园刊物。这对促进中学生热衷于校园文艺的工作有着莫大的鼓励作用。也许，有些华文学会在这方面会面对财务及印刷问题，但“一次生两次熟”，只要敢于面对及克服问题，顺利出版年刊是不难的。

近年来，县际、州际及全国性的现场作文比赛或征文比赛频仍，各校踊跃派出精英参与，都是校园文艺竞技的盛事。那些成功得奖者自会继续努力，他们也会成为同学们学习的榜样，而落选者也得磨练机会。因此，各华文学会应策动学会全面参与此类活动。

在较通俗的文艺活动中，歌咏班应是同学们最为热爱的项目。通俗的东西能吸引众多学生参与，应尽量给以鼓励与组办。录音带确是带来很多便利，不过，同学中的吉打手的角色也是轻重者。后者在歌咏班的正常操作确是支柱之一。

文娱演出（又名联欢会）可说是众多华文学会的常年大型活动。友校代表的受邀是好事，因它可促进各校的文艺交流互相切磋与学习。一些精选节目甚至可编成公演项目，以作为筹款的演出。但一般上，音响常是头号破坏因素，如能向精英文化表演团取经，则最好不过。

此外，舞蹈、相声、书法等等也是可行的文艺活动，应以伸缩性的方式来推展。当然适合的主持人是必须先解决的。

再者，『多讲华语，少说方言』运动的推展与落实，对校园文艺素质的提

升有着积极性的作用。在常讲常写华语的情况下，正确的用字遣词、语法及咬辞才较易达致。

● (五)校外团体的角色

为了促进校园文艺的蓬勃发展，社会团体应尽量给以大量援助。一些有心的文教团体（吡叻文艺研究会是其一），可主办一些能促进各校的文艺活动，如写作研习班，华文学会交流会、刊物内容常识比赛、州内十大校园中文刊物奖或联合出版刊物等。

一些表演艺术团体不妨偶尔举办一些与表演有关的技术讲析班，如音响、服装、编剧、伴奏（如吉他）之类的问题处理方法。这几方面的培训，有助于校园文艺的推展。

华裔商翁在大力支助独中经费之同时，亦应慷慨捐助各中学的华文学会和文艺团体所筹办之各类文化活动，因为后两者也是在推动与发扬中华文化啊！

此外，各有关团体应争取中学母语班有足够的师资，每周至少四节课，改制中学则应有五、六节，且应编在适当的正课时间内。这是语文能力的奠基工作，是非常重要的。

除此之外，目前各大报章及周刊之类所提供的中学生文艺园已略嫌不足，因此为了更有效地培植更多文艺的接班人或培养阅读校园文艺作品的风气，有关的报馆或周刊主持人应考虑尽速扩大有关的园地，裨对华语华文水准的提升作出更丰硕的贡献。

● 总结

校园文艺是华裔子弟热爱母语母文的表现，是国家审法所保障及国际公法所承认者。在籍学生在学好一般功课的同时，一般的学生应积极参与，此外学会的执委应不断地设法提升校园文艺的水平。目标是一致的，那就是增进校园文艺的质与量；但方法却可千变万化。因为情况及人才的偏向可能因情况不同

而有所改变。近代教育家叶圣陶说过：“教是为了不教，学是为了自学”。校园文艺应尽量在学生的自发下推动方为上策。顾问老师不应扮演主席或秘书的角色，而应只是在旁提供一些意见及指导。这样，幼苗才能成长、开花、结果，日后才能成为众多的文艺种子，才能推动文艺的成长。好自为之吧，热爱母语母文的后进们！

“中学校园文艺交流会”讲稿 ❀

漫談表演藝術



馬弗藍

——表演艺术与话剧——

“表演艺术”做为一个文艺名词，其意思简单地说是泛指所有在观众面前带有表演性质的艺术型式。例如：称为

说唱艺术的相声、歌曲演唱、舞蹈及以表演为中心的话剧等。

在本地，话剧活动不比舞蹈与教唱

活动来得普遍，其中一个重要因素是一般人对戏剧艺术的基本认识还不够，比如对于戏剧、话剧、地方戏曲、电视剧等概念还常常混淆不清。结果，由于话剧与地方戏曲、电视戏属于各别不同型式。对有些学习者来说，就有时会出现无所适从的情况。

话剧起源于古代西方，已逾两千年，直至本世纪五十年代才由中国表演艺术家——洪深先生定名为“话剧”，而在西方，习惯上戏剧（Drama）只指舞台话剧；Opera为歌剧；Comedy为喜剧，在中国，戏剧一词却涵盖了地方戏曲与话剧，至于大马，有些地方倘有戏曲活动，为辨别戏曲与舞台话剧的不同，对于以现代语言、时装及以反映现代生活为主的戏剧，不妨直接称为话剧较为贴切。至于一些成立历史较久的戏剧单位，坚持保留其原名也无可，稍加解释就是了。

——是冷门又是热门——

前述话剧在本地发展得缓慢，像是个冷门的艺术，但实际上，它却又是一般市民的热门的娱乐，尤其是对本地电视台每周播放的港台影片、电视剧，已经深刻地影响着本地数以万计的华族家庭生活。

一般学校在对于戏剧节目有很大的需求，经常在手忙脚乱之下忽促推出，既使这样，长久以来，校方也仍旧很少开办正规的话剧训练。究其原因，主要是缺乏合格的指导，在这个因素下也就间接使到许多校内的话剧节目艺术效果不佳或由于内容流于低级趣味、表面化

甚至也带有一些不良意识的渲染，结果话剧水平无从提高，也使有兴趣的学生敬而远之。

反观马来源流的中学，在教育局与私人电视台的推动下，近几年来皆主办校际戏剧大赛，教长在其赛会上曾郑重宣布师训学院的语文老师掌握好话剧训练后会到各校去推动剧运，并计划将话剧列为课外活动的主要项目，而华校只好自食其力了。

——话剧必须寻求突破——

不管话剧学习的条件是多么缺乏，发展上有种种阻力，但这项学习必须被重视，时时寻求发展条件。

今日社会，在商业化的影响下，副作用不少，小至三、四岁的儿童，大至父母、中小商人皆面对各种不同性质的压力。每种人都想减少自己的烦恼顾虑，改善生活条件，可是有些表现太强的可能会太热衷於个人利益而有损于他人，造成社会的不安宁，有些在面临各种竞争挑战下，常常不敢果断地跨前，固步自封，对社会的发展无助而有害。

在求学中的学生，必须对以后的生活创造条件。我们可以先问一问自己，有什么条件去追求进步，美好的明天？在面对困难时是否有足够的自信？而自信心是真正来自智慧与勇气？在面对生活上各种错误复杂的问题时，自己是否能分析判断，有自己的主见而不随被逐流？对于目前所处的社会，你又有多少体会与接触？对于目前的各种学习及各种挑战，你是否能争取最好的成绩并坚持到底？

——艺术教育——

这些在课堂课文以外的个人修养的锻炼是需要靠“德、智、体、美、群”五育来加以充实，而其中美育，即艺术教育是最直接影响每个青少年的人格塑造的。

学习美术、画画，从技巧锻炼中可培养自信，有细致观察生活事物的能力；学习舞蹈可加强个人毅力，学习音乐、教唱对人的感情有较细腻的体会，而话剧做为一种综合艺术，剧本主题对学员的个人思考进行了锻炼，而表演任务加强了观察生活中最复杂的人类行为的习惯，在模仿与创造舞台角色的动作表情中提升了对人的体会与认识，通过集体学习合作的方式也减少个人散漫的作风，也发挥了集体智慧的功效，加强了对社会的接触与认识。

——戏剧是最受大众欢迎的艺术形式——

在客观效果上，一个成功的戏剧节目远远超过一幅画、一篇文学作品、一支舞蹈、一首乐曲等的影响，并在观众的脑海留下更深刻的印象。

由于舞台话剧有“现场”、“活”的表演的特色，吸引各种观众，就算是通过电视机为播放媒介的所谓电视剧，也因剧情中具体的人物语言、动作及性格所塑造的人物形象深刻地影响观众的感觉。

在此时此地，正规的戏剧节目贫乏之下，人们对这种精神粮食的需求，容易饥不择食地把一些纯商业化的电视节目当成正当成正餐粮食，这是很危险的。由于商业化戏剧只为其商业目的而做，无论它尝试如何逼“真”的反映现实，如何艺术“美”化有关作品，皆不足以取代艺术的“善”的基本要求。

真正有益于人性修养的艺术作品，包括文学、戏剧、舞蹈、美术等等，都应同时具备真、善、美的特点，而所谓的“善”是指在作品中尽可能反映出在生活中不易看到的、容易忽略的、有启发的、有积极意义的内容为主要创作目的。

——中学生的辅导课——

中学生学习戏剧，除了可消除一般的害羞胆小，怯场或上台讲话心情紧张等现象以外，在学习中也可解剖自己的个性优缺点，他在观察别人中慢慢克服自己的弱点而发挥个人的积极性，使自己渐渐培养成一个有理想的青年，做一个对社会有责任感的人。至于演员这个行业，未必是每个学习表演艺术者的唯一目标。



14 · 11 · 90 * 雨城*

(本文是在《中学校园文艺交流会》上讲演的内容摘要)

如何 加強

華文學會的 活動能力



我非常高兴，有机会参与吡叻文艺研究会和怡保十间中学华文学会联办之“中学校园文艺交流会”的盛大集会。当天场面热闹，每个同学都能集中精神聆听马弗蓝和陈成木老师的精彩讲演，使大家获益不少。记得陈有明老师曾吩咐我把“如何加强华文学会的活动能力”的意见写出来，现在我就尝试把个人的想法说一说。

(一)各校华文学会应先设法建立彼此间的有效联系。日后要联办任何校园文艺活动，在进行工作时就顺利得多。

(二)各校华文学会的主要负责人要主动带头去进行各项活动。

(三)各校华文学会要有定期的集会——让彼此了解各校的文艺活动和活动上所面对的各种难题。然后共同讨论，共同研究，以谋求解决方案。

(四)国中和独中应该一条心，不分彼此，因为大家都是龙的传人，理应协力维护自己的文化。

(五)华文学会应联合协助那些活动能力较低的华文学会。

(六)今后华文学会应该联合举办更多的训练营和交流会。这样将可以加强各华文学会间的联系。

(七)各华文学会应尝试请求社团或学校当局协助解决经济难题和邀请有经验的人士指导大家，使各项活动展得较佳成果。

(八)我们应多关注各校的文艺活动，细心观察，定能看出他校的优越处，来作为改进自己学校的活动的借镜。

(九)我们这回已经有了一个很好的开始，希望有更进一步的发展。千万不可变成一场空雷。



李家慧 (怡保苏丹后女中、大学先修班)

YB Yang menanam pokok belimbing sebatang itu dengan penuh jagaan.

Pokok belimbing yang tunggal di pekarangan rumahnya itu kelihatan tak bermaya, kecut dan kekeringan; dahan dan daunnya kekuningan dan jarang-jarang. Sungguhpun telah ditanam tiga tahun, tetapi tak pernah berbunga sekuntum, berbuah sekali.

Justeru itu, tiga tahun kebelakangan ini dia berasa kecewa sahaja.

Tiba-tiba isteri YB Yang menyerbu masuk ke halaman. Pakaian dan gayanya menampakkan mewah serta bahagia.

"Mengapa kau masih tak mahu lagi tebangkan pokok belimbing yang bakanya buruk ni?" Katanya semasa bersua.

YB Yang tercengang, berhenti menyiram dan mengeluh.

-- Isterinya bukan berasal daripada Kampung Sinchi, memang tak sedar akan keistimewaan pokok belimbing itu yang mengandungi hubungan kesaudaraan ketat dan tidak dapat dipisahkan.

Ia juga tak faham di antara tanah hitam subur itu dengan pokok belimbing ada sandaran perlu-memerlu bagaikan aur dengan tebing.

Isteri Yang terus merungut: "Tak cantik' macam pokok bunga atau bonsai, tak berbuah, sedikit nilai kewangan pun tiada. Lagi mahu buang masa untuk membaja, menyiram, buat kerja sia-sia saja"

送你一棵杨桃树

丁云

杨议员悉心的培植着那棵杨桃树。

这棵园圃里唯一的杨桃树枝叶泛黄疏松，显得枯孱而萎缩，已经栽种了三年，却没开过一蕊花，结过一次果子。

在他的洋房的花圃里，栽植满了他太太选种的名贵花卉，和盆栽；此般地相较陪衬下，更显得这棵杨桃树的寒伧渺小！可是他那么执拗的每天给它喷药、浇水、整枝，盼望它能开那么一次花，长那么一次果实来！

然而，总是品尝着失望，三年了。

雍容华贵的杨议员太太突然闯进花园来。

扑面的第一句就是：『你怎么还舍

不得把这棵坏种的杨桃树砍掉？』

杨议员愕然停止浇水，慨叹。

——太太毕竟不是新溪乡的人，她永远不会理解新溪乡的农人对杨桃树那种特殊的、深浓如墨的，挥剪不断的感情！

——她永远不会理解黑沃土与杨桃树那种深深默契，相互依存的关系……就像飞鸟与天空，游鱼与海洋的关系一样！

杨太太悻悻的继续说：『没有花树盆栽的漂亮，又长不出果子，一点经济价值也没有！还得浪费时间给它施肥、浇水，尽做些无谓的事……』

-- Sehingga akhir hayat, ia masih tak tahu perasaan anak-anak petani Kampung Sinchi betapa ghairah pada pokok belimbing.

YB Yang ialah salah seorang anak buah Kampung Sinchi. Dia tetap tidak lupa suatu peristiwa pada masa ia muda-muda lagi: Ayah, ibu, kakak dan orang-orang kampung berkumpul di padang dewan awam, mengangkat tangan dan menyorak terhadap wakil rakyat kawasan ini, meminta supaya pelombong-pelombong jangan tebangkan pokok-pokok belimbing yang mereka membanting tulang menanam itu, jangan menghalau mereka keluar dari tanah dan rumah mereka

Dia kurang faham rayuan orang-orang kampung, dia hendak cabut dari kelompok orang ramai itu dan pergi menangkap kunang-kunang. Tetapi tangannya ditangkap kuat-kuat oleh Ah Tong -- budak yang lebih tua dua tahun dari dia -- tak bagi dia cabut. Memaksanya berdiri bergantung bahu dengan orang-orang kampung.

Itulah suatu malam yang bergolak

... Tiga puluh tahun kemudian, satu lagi malam bergolak, keadaan semua serupa dahulu, orang-orang kampung padat-padat berhimpun di padang dewan awam, wajah petani-petani belimbing begitu hitam dan kasar, mereka berazam berjuang habis-habisan. Ah Tong juga berpeluh dan bergantung bahu di dalam kelompok orang-orang kampung. Hanya dia sahaja -- YB Yang, telah berdiri segak di depan mimbar.

YB Yang mengayun-ayunkan tangannya supaya orang ramai bertenang, dia mula berucap:

"Saudara-saudari saya hormati, seperti saudara-saudari, saya juga seorang anak petani di Kampung Sinchi ini, datuk saya dan ayah saya juga telah bertitik peluh dan tumpah darah di atas tanah ini"

.....

——她这一辈子永远也不会理解新溪乡的农子弟对杨桃树那种深浓如墨的特殊感情。

他就是新溪乡的杨桃农的孩子！他记忆中永难磨灭的童年那一幕：父亲、母亲、姐姐与许许多多的乡民群聚在民众会堂的操场上，把臂疾呼向这一区的议员请命。要求那些采矿者勿砍伐他们辛辛苦苦栽种下的杨桃树，勿驱赶他们远离自己的土地、自己的家园.....。

他对那些血泪的渲诉似懂非懂，恨不得逃离人群去捉萤火虫来玩！但大他两岁的阿栋却紧紧地抓牢他的手，不让他溜走！强逼他与乡民们汗挤汗，泪融泪的并肩伫立！

那是个沸腾的夜.....

.....三十年后的另一个沸腾的夜！同样的民众会堂大操场；同样密密麻麻团聚着一张张黧黑、粗糙的杨桃农脸孔；同样的充满着矢志斗争的热情与冀望；同样的阿栋，依然汗挤汗，泪融泪的站在群众阵营里！唯有他——杨议员，已俨然站在讲台上。

杨议员摆摆手令群众肃静，开始他的演说：

『各位亲爱的同胞，跟你们一样，我也是新溪乡的农民子弟！我的祖先，我的父亲那一辈，也曾经在这块土地上流下血和汗滴.....』

Tepukan hebat.

“ Tiga puluh tahun dahulu, umur saya lapan tahun, saya telah bergantung bahu bersama-sama saudara-saudari untuk menentang pelombong-pelombong yang hendak mencero bohi tanah kita. Tiga puluh tahun kemudian, pada hari ini, saya berikrar berdiri bersama-sama saudara-saudari dalam satu barisan. Walau siapapun -- pemaju-pemaju perumahan termasuk Syarikat Pemaju Pelancongan Sin Tian Tee -- jangan harap mengusir kita, menebangkan sebatang pokok belimbing kita di Kampung Sinchi ini. ”

Tepukan berpanjangan, wajah petani-petani yang hitam dan ikhlas itu, menunjukkan penuh sentimen dan ghairah.

YB Yang melihat wajah yang sedemikian, dia menahankan golakan sentiment di dalam sanubarinya terus berucap :

“ Tetapi, saudara-saudari mesti bertenang, jangan bodoh menunjuk perasaan dan mengambil tindakan kekerasan, kerana negara kita adalah sebuah negara demokrasi dan mematuhi undang-undang. Percayalah kepada saya, dengan sedaya upaya saya akan berjuang di dalam dewan untuk mencapai satu formula penyelesaian yang berpatutan ”

Akhirnya YB Yang tamatkan ucapannya dalam suasana penuh keyakinan serta tepukan hebat. Ahli-ahli jawatankuasa kampung pimpinan Ah Tong berturut-turut berjabat tangan dengan YB Yang; dengan penuh gembira mereka menghadaiahkan sebatang benih belimbing kepada dia

-- Benih belimbing itu kelihatan ranting segar dan daun hijau, berdiri tegak, berlumuran tanah yang harum, suci serta subur.

掌声骤起。

『三十年前，我只有八岁，就曾与你们并肩作战，抵挡了采矿的人来侵占我们的土地！三十年后的今天，我誓言与你们站在同一阵线上！那些发展商，什么『新天地』旅游发展机构的人，也休想砍伐我们新溪乡的半株杨桃树！』

掌声热烈，每一张黧黑纯朴的脸孔都充满激动，流露殷切的期盼。

杨议员望着那一张张粗朴，热情的面容，按捺住内心沸腾的情绪，继续沉稳地说：

『不过，你们千万要冷静！别采取不明智的示威行动，或诉诸暴力的行为！这毕竟是个遵行民主法治的国家，相信我，我一定会在议会里，竭心尽力为你们争取一个合理的解决方案……』

杨议员终在拥戴的热烈掌声中结束了演词。以阿栋为首的乡委会执委们拥向前来争相与他握手，並以盛情送给他这一株杨桃树苗……

——那桃树苗枝嫩叶绿，亭亭一盖，沾满泥香，质朴与生息。

Isteri Yang masih berungut-rungut, mendesak YB Yang.

“Kau ni, masih buang masa lagi pada tanaman itu, gelanggang lumba kuda Pekan Sinchi (kampung) menantikan kita tiba untuk merasmikan pembukaannya,” lihat jam tangan, “dah hampir pukul sepuluh, kenapa setiausaha Lin belum mari lagi?”

Terpaksalah YB Yang tinggalkan penggaruk dan pokok belimbing membangun.

Kini, kelihatan setiausaha Lin datang bergopoh-gapah.

“YB Yang, Puan Yang kereta telah bersedia.” sambil menghulurkan sekotak kad nama kepada Puan Yang, “Puan Yang, kad nama Puan baru siap, saya segera membawa mari. Adakah rekaan ini memuaskan?”

“Oh, rekaan bagus, sangat indah!”

Puan Yang mengambil sekeping, atas kad nama itu tertulis:

“Pengurus Syarikat Pemaju Pelancongan Sin Tian Tee

Tiga tahun kemudian, Pekan Sinchi (kampung) tidak lagi kelihatan kesan tanaman belimbing. Tapak itu telah menjadi kawasan perumahan mewah padang golf, tasik tiruan dan gelanggang lumba kuda yang terkenal.

Pokok belimbing itu tetap tak berbuah. Sebaliknya Syarikat Pemaju Pelancongan Sin Tian Tee berhasil kewangan terlibat ganda Timbullah senyum simpul di muka YB Yang, tidak lagi teringat pokok belimbing itu, dengan kuat sekali dicabutnya.

.....

杨太太依然在唠叨，催促着杨议员。

『你呀，还有闲情去理这些花花树树。新溪镇（乡）的赛马场正等着我们去开幕剪采呢！看看腕表，『都快十点？林秘书怎么还不来？』

杨议员无奈的丢下耙子撇下杨桃树站起来。

此刻，林秘书骤然匆匆赶来。

『杨议员，杨太太，车已经准备好了！』随即递给杨太太一盒名片，『杨太太，你的名片刚印好，我赶着给你送来。满意这种款式吗？』

『唔，款式不错，蛮高雅的！』

杨太太拈起一张，名片上赫然写着：

『新天地旅游发展机构董事经理……』

——三年后，新溪镇（乡）已经没有杨桃园的遗迹。那儿成了高尚住宅区，和建有高尔夫球场，人工湖，赛马场的『名胜地』！

他眼前这棵杨桃树永远长不出果子！而在另一方面，『新天地』旅游发展机构却长出丰硕的经济果实来……杨议员渐渐泛起个释然激悟的微笑，不再恋眷於那棵杨桃树，两手奋力，连根拔起！



大家收到第5期的《清流》，即是我們完成了第一年的工作。

《清流》能健康成長，完全是依賴作者和讀者的熱忱支持和殷切關注。我們除了感激大家的愛護，明年定會更加努力，以求達致預定的水平。

新加坡的華人在第4期說，希望我們越辦越好，能夠走向世界。這不能不說是一項寄有厚望的勉勵。希望各方作者繼續參與耕耘，以求創出另一個新天地。

下一期便是本刊出版進入第二年之始，謹此邀請各位文友惠賜各類佳作，充作紀念特輯。

為了使《清流》呈現清新可愛的面貌，請投稿諸君注意，已經發表過的作品，今後幸勿寄來。至於巫譯，尚請盡量選擇較為杰出的馬華文學作品，新舊作不拘，只要譯文能符合信、達、雅的基本條件即可。《翻譯》的這一栏目，

乃遵循申請出版准證時之舊案而設。但我們並不擬因此而虛應故事，敷衍塞責。相反的，我們希望能借此介紹較具思想性和藝術性的馬華文學作品。希望有翻譯能力者，多多賜助。

所有來稿，字數最好不要超過三千，因為版位有限，無法容納過於冗長的篇章。至於小說創作，則另當別論，但務求內容堅實。

此外，亦請各位依照稿約，將不同體裁的文稿分別寄給各有關的負責編委，以免因為輾轉傳遞而曠時廢事。

本刊意見箱的地址是：8, JALAN PENGKALAN 8, SPPK, 31650 IPOH, PERAK.

有明

附告：第4期稿費已寄出，祈查收。



編完『清流』第五期散文稿件，又到了寫編後話的時候了。

回想創刊號的組稿工作，還彷彿是昨天的事，一晃時光已過了大半年。身為編委，看到自己參與耕耘的園地，有了初步的收穫，的確是一件值得欣慰的事。

本刊的散文稿件，有幾個方面的來源，所以暫時還不致鬧稿荒。編者希望，能收到一些水準較高的作品，讓選稿的標準從嚴一點。

林錦的『其實，你比不上一只昆蟲』，可讀性高，描繪都市中人，渾渾噩噩，活動的地盤，不過局限在辦事處與住家這兩張網中！

『野草與盆栽』是中國福建蔡長久的作品，歌頌野草在極度惡劣的條件下，依然堅韌，有頑強的生命力，為毫不起眼的『草根』階層吐氣張目，却鄙視那依附權貴而生存的清客和幫閑。

一介

堅持吧，《清流》！

行色匆匆到怡保，留下了深刻印象和美好回忆。最大收获，除了认识一大批文友，就是获得三期《清流》。一个小山城，竟有这样高水准的华文文艺刊物，令我惊喜不已。六百万人口的『工商业』香港，『养』不活几本文艺刊物，目前仍在坚持出版的，剩一本刘以鬯先生主编的《香港文学》！

我也编过四年的读书杂志《读者良友》月刊，对杂志有一份关切。对三期《清流》的印象甚好。它内容扎实，富有地方色彩。目录编排，以第三期最为醒目。重视插图，使版面活泼，是不错的，但应注意容入多一点不同的画风。除属实风格，亦可抽象的。版式以两栏为主，有时也不妨灵活一点，用通栏及三栏，尤其是诗。这样改活泼有变化，

似也可多刊几篇。（诗页第一期空白太多，已在二三期改进）。『编者的话』评点是期作品，是不错的，且采取了『责任制』，唯编排上的处理似可改进，划成三四块，有点『各自为政』的感觉，又象『超级市场』，看能否用什么好设计将其统一，统一之下又体现责任？

这些挑剔，请勿生气，也仅供参考。因为我既是作者又是编辑，故意见就多了。

出版一份文艺刊物不易，稿酬若只是象征性的，大家谅不会见怪，完全可谅解。本人若投稿，刊出，亦不收稿酬，只希望能每期收到《清流》杂志，如见老朋友。

最后，望《清流》能长期坚持办下去。其意义重大，因它担负了世界华文文学源远流长的一份责任。

香港：東瑞

永远茁壮·永远长青

与《清流》有缘是靠中国报的牵引。我是从报上看到《清流》的邀稿，而不会理会本身的资格够不够。就寄了一篇散文去。

某天我收到《清流》主编寄来了稿费 and 一封金玉良言的信，内心感到惊喜万分。在此衷心的感谢主编给予我机会和鼓励。

《清流》虽是刚茁长的嫩芽，不过只要我们小心地、勤劳地去栽培，它一定会长得高大壮健。

把《清流》详细地阅读后，我非常喜欢它。我发觉它有真正的内在美和更多的优点。像论说、诗章、散文和小说都是令人喜爱阅读的纯文学。我愿意把《清流》介绍到北马去，我的同学和朋友们必定也会喜欢订阅《清流》，这是我对《清流》的一点心意。

我的文笔虽不够流畅，但我还是虔诚地祝福《清流》永远茁壮！永远长青！

读者：馨慧

《清流》

應爭取長年訂戶



《清流》是為所有
愛好文學的讀者
而創設

《清流》編委們：

讀了四期的《清流》後，對《清流》有些個人的愚見，特此提出。

《清流》在排版方面似乎還不是很好，經常在散文之下又加插一兩首詩，沒有很統一地歸類，令人讀起來感覺到很雜亂，讀完之後亦無法有清晰的概念。貴刊是否能考慮將文章歸類，例如由某頁至某頁是屬於詩歌版，那麼就將所有詩歌全收集在這裡，而不是東放一首、西放一首。

另外有一點，不曉得貴刊出版《清流》是針對什麼市場，我的意思是說，《清流》是為成年人或是為中學生而出的？以《清流》的內容看來，似乎前者居多。我們也知道成年人的平均看書率並不是那麼高，我想這對《清流》的銷路多少會有影響。如果說《清流》是為學生出的，那麼我想，恐怕在中六以下的中學生都對《清流》的內容不會有很大的興趣。（恕我直話直說）。所以，依我的愚見，貴刊應認定方針，若是要爭取成人市場，就該全面向成人推銷，爭取長年訂戶。反之則該在內容方面遷就一下中學生的程度，讓中學生也有機會閱讀他們程度所及的作品，不知先生是否同意我的看法？

若有得罪之處，希請見諒。祝好！

程宇穹上

程宇穹文友：

感謝您對《清流》的關注。現特針對您所提的意見，作以下幾項解釋。

（一）在散文剩餘的空位加插詩歌有兩個目的：一是節省版位，二是讓讀者讀完了散文，換換口味，以免納悶。

（二）書前目錄已把文章歸類。

（三）《清流》是為所有愛好文學的讀者而創設的，因此必須是學生與成人兼顧。

我們不是在做生意，我們是在做文化工作。成年人的閱讀率低是事實，因此我們就更要想辦法去改變這種情況。除了在促銷工作方面積極爭取訂戶外，也要設法充實刊物的內容，尽可能采登文字技巧與思想內涵俱佳的作品以滿足他們的要求。對於學生方面，我們希望這些格調稍高的作品，能促成他們心智的健康成長和思想人格的逐漸成熟。我們不擬迎合時下青年所熱中的“無厘頭”文化的調調兒。我們希望：我們年輕的一代都是有志氣、肯上進的一群，不隨便以程度太高為借口，而放棄學習閱讀。

希望大家都能了解：閱讀是接受教育，並非消遣、也不是尋开心的玩意。

陳有明謹覆

5 · 12 · 90

稿約

本刊园地公开，等待各家各派賜稿。举凡戏剧、小说、诗歌、散文、评论、翻译、书法、绘画、摄影等作品均受欢迎。

唯来稿必须是未经发表者。本刊对来稿文字有删改权，不愿接受修改者，请于稿端注明。译品须附原文。

来稿一经发表，将致薄酬。

各类文稿请按照下列地址分别投寄：

(一) 戏剧、小说请寄黄戈二

23, Jalan Wong Kwai Kee, Taman Pertama, 30100 Ipoh, Perak.

(二) 诗歌请寄田舟

125, Antek Avenue, Jalan Sultan Abdullah, 36000 Teluk Intan, Perak.

(三) 散文请寄一介

32, Taman Rasa Sayang, 32000 Sitiawan, Perak.

(四) 翻译、评论及其它杂稿请寄驼铃

8, Taman Orkid, Jalan Raja Omar, 32000 Sitiawan, Perak.

如欲退稿，请附寄贴足邮票之信封。

——请剪下——

訂閱單

编号 (本会用)	刊期	中英文姓名	邮寄地址
	第 期至第 期		
	第 期至第 期		
	第 期至第 期		
	第 期至第 期		

附启：一期二元计，不另收邮费。请以邮券(WANG POS)订购，并志明付予：PERAK LITERATURE AND ART SOCIETY 逕寄：505, Jalan Pasir Pinji 20, Pasir Pinji, 31650 Ipoh, Perak. 司徒育敏先生收





理想印務公司
SYARIKAT IDEAL PRESS

2, Taman Tok Perdana, Jalan Raja Omar, 32000 Sitiawan,
Perak ☎ 914527



經濟，快速，精美，
是顧客對我們的信心。





霹靂文藝研究會

Persatuan Kesusasteraan Dan Seni-Lukis Perak,
40-B, Jalan Chung Thye Phin,
30250 Ipoh, Perak,
Semenanjung Malaysia.