

美里笔会丛书之九

紅塵有淚

百年新長卷  
清平

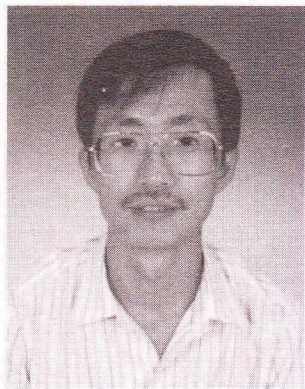
◎ 清平著

前不见陈六使，

后不见林连玉，

念华教之茫茫，

庭瑜焉能不怆然而涕下？



## 作者简介

**清平**，姓许，名庆平，字敬平。一九六一年出生于吡叻州班台。

大学毕业后才开始写作。

曾在吉兰丹执教五年，现任职于美里砂罗越师训学院。一些作品被收录在南洋文学集刊1《钟声来自海底》，南洋文艺一九九四散文年选《云南园最后的鸟啼》，泽吟丛书9《那人却在灯火阑珊处》和砂罗越师训学院华文学会涟漪丛书。

马华文学电子图书馆

美里笔会丛书之九

紅塵有淚

百年鄭良楮題



● 清平著

美里笔会出版 ● 一九九六年

PERSATUAN PENULIS CINA MIRI  
美里筆會  
MIRI CHINESE WRITERS ASSOCIATION

# 紅塵有淚



## 目 录

- |            |     |
|------------|-----|
| 1. 紅塵有淚 ●  | 〇〇一 |
| 2. 倦客夢 ●   | 〇〇九 |
| 3. 祝福 ●    | 〇一七 |
| 4. 學如逆水 ●  | 〇二一 |
| 5. 木麻黃下 ●  | 〇二五 |
| 6. 漸行漸遠 ●  | 〇二九 |
| 7. 曾經冬至 ●  | 〇三三 |
| 8. 去年月圓時 ● | 〇三七 |
| 9. 回首·暮然 ● | 〇四三 |
| 10. 為賦新詞 ● | 〇四七 |

# 紅塵有淚

◎ 清平

紅塵有淚

◎ 清平

清平

◎

紅塵有淚

11. 兰花梦 ● ○五一
12. 流云无心 ● ○五五
13. 坐看云起 ● ○五九
14. 尘事 ● ○六三
15. 老师说 ● ○六九
16. 伤事 ● ○七三
17. 多情应笑我 ● ○七七
18. 胡思 ● ○八一
19. 望月怀远 ● ○八七
20. 相约在摩鹿山下 ● ○九三

# 紅塵有淚



## 目 录

- |               |     |
|---------------|-----|
| 21. 雪泥鸿爪 ●    | 〇九九 |
| 22. 我情悠悠 ●    | 一〇三 |
| 23. 花事 ●      | 一〇九 |
| 24. 没有关系 ●    | 一一三 |
| 25. 没有关系另二章 ● | 一一七 |
| 26. 柳暗花明 ●    | 一二一 |
| 27. 当时已惘然 ●   | 一二五 |
| 28. 婚书 ●      | 一二九 |
| 29. 表 ●       | 一三五 |
| 30. 让生命弹出旋律 ● | 一三九 |

# 紅塵有淚

◎ 清平

紅塵有淚

◎ 清平

清平



紅塵有淚

31. 缕缕菊香应犹在 ● 一四三
32. 温暖在心中 ● 一四七
33. 爸爸的手套 ● 一五一
34. 苦的故事 ● 一五五
35. 洗衣 ● 一五九
36. 皇家山上的微笑 ● 一六三
37. 情是山青水绿 ● 一六五

紅塵有淚

◎ 清平

序

i

序

《紅塵有淚》

◎ 郑良树博士

一九九六年元月杪于香港中文大学

庆平是在西马培育，到东马开花，并且在那儿造春风，栽绿柳的年轻人。十年未见，他清癯依旧，赤诚依旧，对学问的向往和追逐更是依旧，真令人欣慰。

在中文课程里念过一段日子的人是有些与众不同的特质，他们更多时候看到的是大我，他们对自己文化民族有责任感，他们有「己欲立而立人，己欲达而达人」的胸襟；而这些特质，正是社会上爱民族、爱文化、爱众人及爱国家的「爱心文化」之由产生，正是历史文化向上提升的原动力。中文教育培养出来的是属于民族、文化、社会及国家的「大众人」，而不是只属于自己、家庭及家族的「小个人」。中文教育之所以有此魅力，以及常为人所坚持，恐怕与此原因有关。

庆平是马大中文系的学生，接受过中文课程的洗礼，所以，他自然就拥有这种种特质。从这数十篇散文里，我们看到一个年轻人如何用尽心机地扛起传播文化的责任，也看到一个年轻人如何因为一颗爱心而受到学生们的喜爱和拥护，更看到一个年轻人如何远离家乡漂泊到东马的异域去播种、去开荒，并且与当地社会结合，水乳交融，落地生根；而这种种因缘，就是中文教育给予的一种力量。「有人长寿百岁，一生孤孤寂寂……只图自己的温饱、喜乐、倾毕生精力追求大千世界的色、香、味……一生看似幸福，其实伤悲。反观那些视生命如金石的芸芸众生，惜有限的日子，积极追求，探讨真理，或造福人群，为社会国家死而後已」——缕缕菊香

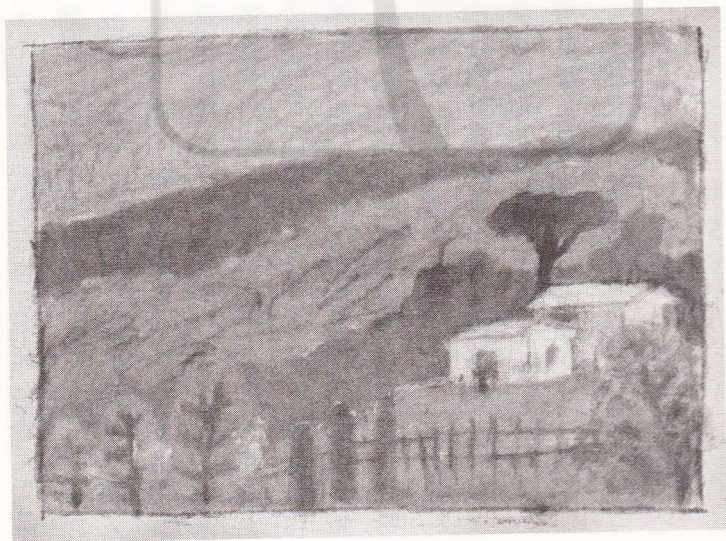
应犹在∨显然的，庆平是属于「大众人」。马大中文系毕业生在杏坛上执教者，为数甚多；他们应该都拥有这种特质，庆平正代表着他们展现这种特质。

不过，在造春风，栽绿柳之余，庆平似乎已经染上了「淡淡的伤郁」。单看散文的篇名∧伤事∨，∧为赋新词∨，∧我情悠悠∨，∧红尘有泪∨及∧倦客梦∨等，就知他那份「而我，也褪色了，在雨中的夜里的雾气里，逐渐消失影子」(∧渐行渐远∨)的情愫，的确颇为伤郁。也许就因为这个原因，庆平不知何时始走上宗教的路子了；他爱上小佛堂(∧望月怀远∨)，他欣赏「一丝丝淡淡的幽香，圈圈散发开来」(∧缕缕菊香应犹在∨)的佛殿，他写「风过无痕，水过无迹」(∧苦的故事∨)颇有禅机的思想小品；然则，庆平的下一章是甚麽呢？下一程在哪儿？循此路再走下去吗？他多麽年轻呀！

「我们众生应向白菊学习，看齐；让黄昏的生命，再创造一天天的彩霞，一波波的浪花」(∧缕缕菊香应犹在∨)；青春正富的庆平应该有此信心，有出世之意，有人世之志，在春风里造彩霞，在浪花旁栽绿柳，庶几乎「路迢迢，夜漫漫，好风好水在前头；此去许是经年，应是良辰美景」(∧红尘有泪∨)！愿与庆平共勉之。

# 紅塵有淚

◎ 清平



紅塵有淚

◎ 清平

放眼紅塵，不應有淚

v

放眼紅塵，不應有淚

◎ 田農

序敬平散文集  
《紅塵有淚》

一九八八年四月，我來到北砂的門戶美里工作，在一個偶然的機會，認識了敬平兄。那時他到砂師訓學院任教不久，一次邀我到學院講砂拉越華族移民史，這之後我也就常有來往。

敬平畢業於馬大中文系，他的數位授業老師與我稔熟，也許是年齡的差距，與敬平的談話也止於一般的學術範圍。然而，我也因此知悉敬平熱愛寫作，寫的多是散文，他偶交了幾篇散文刊登在我編的雜誌。讀了這些篇章，我感到作者在字里行間有着淡淡的哀愁，一個離鄉的知識青年的愁郁以及對國事家事的苦悶情懷。年輕知識份子有着這種情懷是可以理解的，一個有着懷抱的年輕人對籠罩着種族氛圍的國家，本民族文化發展受到壓抑，而政黨政治的傾軋，難免感到苦悶，發而為文，也就不免具有濃郁的愁緒與不滿之情。

散文這種無拘無束的文体，最能直接表達作者的情懷。五四運動以來諸多名家的散文中正反映了當時中國知識份子對追求理想的迷離與苦悶，何其芳，陸蠡，吳伯簫等名家的散文無不如是，五十年代以後，許多中國知青來到香港，他們所寫的散文無不浸染着國愁家恨，司馬長風的大量抒情文字正是此中表表者。

敬平的散文字里行間所具有的愁緒又何異於上述諸家的文字，這種傷情文學正是時代的產物。從敬平的文字中，清晰的坦露感時憂國以及對追求理想的執着。作者以

其悠美的文字，文中偶然用些古诗词，更显出文气的飘逸与淡静。

美里是一个寂寞的城镇，文化气息低落，我来美里数年，深沉感到置身在旷野中，旷野的呼唤也难得有回响。敬平在《倦客梦》有段文字：「回首前尘路，暗暗；瞻望红尘路，暗暗，就如客房内的那一盏花雕床头灯，孤寂的照亮一角。喜欢在这种气氛，怀着一种莫明的心情，高处远眺，想想来时路，任他旧欢新爱，一律煎熬到子夜。」这种落寞的况味，也常在我心间低回。从另一个角度来看，一个年轻知识份子之所以时常感到孤寂与落寞，乃是因为脱离了群众与社会，而低徊於自我感情的氛围，这显然是不健康的。在一个民主与人权受到压制，正义难以伸张的社会，知识份子所应扮演的是一个改革者的角色，通过各种不同的方式发挥有效的作用。作者抒情言志的散文，也应具有时代的使命感。

来美里几年，敬平却能在师训学院教课之余，积极指导与鼓励学生从事写作，壮大写作的队伍，这正是有一个有志向的文化工作者在文化低落的地方所应负起的社会责任。他近几年所作文字，已逐渐走出个人圈子，放眼红尘中的人间社会，这是一个可喜的改变。

敬平的「红尘有泪」是他的第一本散文集，然而，他已跨出坚实的一步。诚然，作者还须要更多的生活历练，使文章的内容更具姿彩。我确信，只要他能承受阳光和

# 紅塵有淚

◎ 清平

放眼紅塵，不應有淚

viii

雨露。溶入迅速变迁中的人间社会，则敬平在文学的成就则是可以预期的。我期待着



# 红尘有泪

怔怔地，傻傻地在雨中淋着，恍如隔世。伤心欲绝，百感交集，这是黄皮肤的命运吗？女娲有知，该悔恨黄泥造人，落得千世万世水不可太多阳光不可太盛之矛盾，痛苦。

红尘有泪

◎ 清平

红尘有泪

〇〇一

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

萧萧黄昏，山雨将袭，花叶飘零，街坊犹唱离别歌，虽不是「渭城曲」，却也感受到西出阳关之孤苦，凄凉千里自今午。

车镜朦胧，沾满雨珠。我拉紧风衣，半躺着，双眼望向窗外的水色风景，煞是迷人。今次远走，何时归日？谁会小城离人。一百英里后的柳暗花明，又是一个怎样的村景？我不敢想像。离去之后，小山城内的万家灯火，在迎来送去的晨昏，都留给树树山山的云里，而我，却从这一幅美画中下来了。三年时光岂只化为一声鸟啼？拂不去的情深，沉着的是深情。

挥手无力，相看红眼，怎一个舍字了得。血和肉，浓胜水。临行登车，慧芝，一个早当家的女生，紧张地跑过来，将手上的鲜橙往我怀里送，说不到半句老师珍重，泪水已夺眶而掉，急忙转身奔回来时路。我怔怔的望着他瘦小的背影消失在古庙街的左弯。这是一条我放学之后经常打过的小巷。多熟悉、亲切。九粒鲜橙，愿老师一路平安。我心更疼了。咸咸的泪水是我底心情痛楚，无依。

那年端午节前夕，我怀着恩师郑良树副教授有教无类的教育，满怀憧憬赶到丹州南部高原小镇话望生报到。你们伫立山头眺望一年又五个月的唯一华文老师，终于在细雨飘飘，山风冷冷的时刻，款款的映进你们望川的眼眸，一张张笑靥，是雨后碧

落初现的彩虹，灿烂美丽。我喜欢。

横在师生之间的生疏牌匾很快的在找课堂上华文课声中成为桥梁。文言是你们的新客，初时感觉如阿爸见到隔海至亲。看诸葛亮上<sup>^</sup>出师表<sup>v</sup>，激动慷慨；说李密作<sup>^</sup>陈情表<sup>v</sup>，感动同情；读袁枚哭<sup>^</sup>祭妹文<sup>v</sup>，恸动悲怜。不久，连唐传奇、宋话本，都成为你们跳跃的日子的悲喜，才知道汉都亚之外还有另一章深情。

华文学会是校内的最爱。这年仲秋圆月日，明月皎皎，我们在校内士敏土广场上挂起久别的纸灯笼，挂得满树银花，五光十色，月光灯影人语共一秋。二百多个学子和华巫老师欢庆一堂，围成一个大团圆，兴高采烈地欣赏婵娟不经意间留下的佚情余韵。山城的小姑娘都是刘三姐，动听悦耳自红唇轻轻飘送，荡漾山坡，随着云儿追月去。月色莹莹，大伙儿挤在小罗哩上，顶着婵娟光圈，吱吱喳喳的随着罗哩左摇右摆踏上归途。是晚，深夜才走入梦乡。梦好柔，原来小山城的秋事是水般的心情。

一项又一项的活动在心中舞了起来。十月十日南下吉隆之坡拜访母亲中文，你们围着洪系主任，心情如小鹿般雀跃，对外家的景物深感新奇，向往。花草芬芳的马大莲湖，钟声悠扬的东姑礼堂，惺惺相惜的文学广场，都一张张的夹入心形相簿。盼望年轻的日子，有着无数的动力，待若干年后的七夕前夕，山风自狐狸洞吹起，稻禾金黄，将是你们于归的大喜日子，嫁到老师来时处。在文学广场的迎新夜里，亮起千

盞传灯。灯传。我期待如莲般的绽放，我不是过客，是归人。

冷冷的十二月孤独去了，像多病的老人，滑入车轮似的阴阴岁月。隔年正月稻青，蓝空万里，白云多姿，正是千里遨游时。谁知，校长在教务会议上声称华文学会会影响学生的国语成绩，所以取消华文学会。校长的宣布来得莫名其妙，教人不知所措。刹时，人心惶惶，流言四窜，如鼠疫般传染：：：。

华文学会是清白的。我们要求校长洞察这莫须有的指责，并重新恢复华文学会。但是，校长反建议在写作与文化学会成立华文小组。跟着，好事者开始扮演和事佬，劝我们接受华文小组，极辩校方并没有制约的目的地，说学会和小组是一样的，何必大惊小怪呢？他们说：「忍一时风平浪静，退一步海阔天空」。

校方一意孤行，不考虑学生的请愿书，使我们陷入孤苦无依的抉择，痛心疾首。感叹生非者吹皱一池春水，唯恐天下太平。极担心校内事件成为丹州先例，他校日后仿效的例子。我们进退两难，痛苦异常，只好消极的劝学生转参加其他学会。希望若干年后的风雨放晴，另一场季候风自北回归线吹来时，华文学会能像马大华文学会十二年后的重生。火浴凤凰并非传说。信念是来自宇宙天地万物的生生不息。我们在寒流中苦候春风归来。

传说，石在，火种绝不灭。一场人造雨焉能浇熄薪火。前辈排除万难，苦心经营

的独中精神，抚着文化的伤口，撑着痛苦的寸心。期间，华文班顺利出版《溪流》师生作品集。期望<sup>△</sup>溪流<sup>▽</sup>似小山城的清水河，一往情深，无怨无悔的流下去，绕两弯，转三折，重新流回校园，灌溉两岸亟待哺育的小草。

九月的翅膀在天空翱翔，晴空万里，我们以华文班的名义在振德园燃起生活营火焰。布赖山水清澈如镜，唏哩哗啦的争着去下游买办，油棕伯伯亲亲相送，殷切叮咛扮着云儿要回来。桥下流水淙淙，多少往事映在脑海里，洗也洗不去。看流水流去，看不到往日情景，所有的心情都在心痛里。流水溜溜，心情悠悠。人在桥上过，桥流水不流之澄明与清静，都归于善慧大师；太上之忘情，也不是我辈之读书人。华文学会根在心中，凶恶狡滑的狐狸是无法吞下的。我们坚信不是阿Q。

龙年年初，正当全校华裔学子等待第二次全体签名申请恢复华文学会的答覆时，我却意外的接获一纸通令，北调哥市，似阴天响雷，震得我心惊胆跳，瘫痪一椅。

课堂内静悄悄地，个个像蜡像馆里的蜡人，僵着无神；又如京城劫后的余悸，惊忧，荒凉。我软在椅上，无助的望着摊开的<sup>△</sup>柳子厚墓志铭<sup>▽</sup>，思绪乱飞，想起柳子厚想起韩愈，想起韩愈的一朝封奏九重天，大雪纷纷赶路的凄景，侄子韩湘老远相送问候，更加自怜悲叹。暗泣凄凄、惨惨、戚戚，自掩着脸颊，从手指缝参差滑落，一滴滴，一颗颗，辛酸一书的传承。一声哽咽一凄凉，一滴泪珠一心碎。幽幽，苍天没

语。

阴空抖落大雨珠，狠狠的尖钻泥土，若进攻者似的一快心中之意，黄泥赤手空拳抵御，击不退大雨的淫威，被霪雨渗透得体无完肤，伤痕累累。我撑着小花伞，学生在前方带路。一家一户走，请家长在请愿书上签名挽留。一横一竖，或撇或捺，虽弯弯斜斜，却饱含真情友爱。温暖的开水，驱走雨中心中的寒气。今生，黄泥路上，风寒，雨冷，有我在感泣。

来到清水河畔，雨水依旧猖狂霸道。黄泥稀烂得乱七八糟，一败涂地。一个不小心就几乎随着单车斜摔在雨中的泥泞里，所幸及时跳开，但全身已溅得满身泥泞，变成湿漉漉，脏兮兮的黄泥人。怔怔地，傻傻地在雨中淋着，恍如隔世。伤心欲绝，百感交集，这是黄皮肤的命运吗？女娲有知，该悔恨黄泥造人，落得千世万世水不可太多阳光不可太盛之矛盾，痛苦。

碧海青天夜夜心，悲喜随潮水日夜涨落，渴望后羿早日痛改前非，回心转意。一月下旬，教育局催电报到；二月中旬，急电上路，调职书十万火急，心情沉重如李斯上书陈词，望秦王宽宏大量。

三月的山坡上开着淡淡的黄花，不见杜鹃花，不闻杜鹃啼，更不见渊明之悠然。中旬，教育局再发出严厉的最后通牒，加上有心人的徒劳无功，我的春天就此消失了。

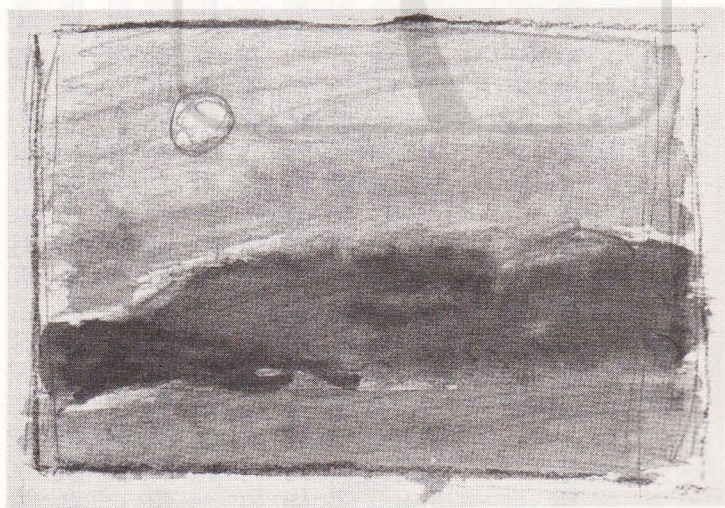
。我仅能在你们眼中，哭着放弃。凭窗远眺，望极悲苦，黯黯生天际。前不见陈六使，后不见林连玉，念华教之茫茫，庭瑜焉能不怆然而涕下。从此，牛郎是你心，织女是我情，仅存的，是七夕喜鹊桥的苦待。往后的日子，没有华文学会没有华文教师，也没有机会再让我们一起走过，共撑一把大洋伞，等待来者为他遮阳遮雨。瞿瘦的田地，只望你们无畏无惧的直耕，再等一个师者，也不枉彼此曾经相遇相知相诺。

归去来兮，山城将芜？归去来兮，明夕何夕？今夜哥市星光灿烂，车如流水马如龙。而我，今宵，在何处？躺卧！马大华文学会十二年之后重生，新生的小山城的华文学会，也不是毫无希望的。路迢迢，夜漫漫，好风好水在前头。此去许是经年，应是良辰美景。

后记：一番人事更新，新校长掌校后，话望生中学华文学会终于在一九九一年初重新获准成立。

紅塵有淚

◎ 清平



# 倦客梦

对于未能在祖国作育英才，老师是耿耿于怀的。

紅塵有淚

◎ 清平

倦客梦

〇〇九

## 一片冰心在玉壺

記得第一次上大學的中文課是鄭老師開的歷代文選。當時剛進大學，不熟悉地理環境，兜了約十五分鐘，才找到C講堂。推門進去，正見一位學者在授課。連忙向老師行個禮，道歉遲到。他見我行色匆匆，也不問什麼，便叫我步上梯階找個座位坐下來。前邊的座位已坐滿了同學，只好嗒嗒嗒的往後邊的座位坐下來。老師等我坐好後，方繼續講學。黑板上有力的寫着「論語」一詞，老師以穩重的聲調講述孔子的志向非常远大，要做到「老者安之，朋友信之，少者懷之。」於是，孔子便周游列國，推廣仁政，無奈各诸侯國國君皆好霸政，孔子只好回到魯國，繼續開堂授課，窮大半輩子的精力用于教育和整理古代文獻，造就弟子，約有三千人。

這是十年前在大學上的第一節課。到如今，点点滴滴的是「克己復禮為仁」，「巧言令色，鮮仁矣。」對於「仁」，當時的我，是不透的，只知道，孔子說的「仁」是一種愛，愛人是一種仁，然而，孔子的「學而不思則罔，思而不學則殆」則深刻如今，如老酒精純。

鄭老師是台大文學博士，學問淵博，對文字學、訓詁學、左傳、戰國策，更是學有專長。十七年掌燈，孜孜不倦，成就無數。老師的才學，有口皆碑，時而受到中國

、台湾或香港各大学的邀请，作专题演讲。无奈情势使然，多不能成行。一晃经年，在我毕业后的第二年，老师毅然的去国离乡，飞到香港中文大学担任高级讲师，去寻找更大更自由的学术空间，让久抑的、腐蚀的、打击的学术生命，舒展，向阳。临别的日子，郑老师把其珍贵的书画，分赠给学生。这些书画，或怀古、或言志、或抒情、或寄远，蕴藏了老师深厚的情意结。如今，这些书画，散布在祖国四处，学子如我们，应当体会老师的一片冰心。

其后，一直没有老师的鸿音。偶尔，阅报读到他的香江随笔和神州记游，甚喜。有时，也从学弟口中获知郑老师的近况。听学弟说，这些年来，郑老师在中大是愉快的，学术成果甚丰。老师终于从静湖奔向大海，迎风浪，壮阔学术。虽然如此，对于未能在祖国作育英才，老师是耿耿于怀的。诚如他在自序中提到：『在自己国家高等学府教育下一代，是我的「基本人权」也是我的「国民义务」，任谁也不能剥夺。然而，这个愿望经常被腐蚀和打击……』

## 人生如逆旅，我亦是行人

从七楼望下吉隆之坡的夜景，街市如画，车潮如水。霓虹灿烂如星海，金碧辉煌

这些年来，吉隆之坡的夜色愈来愈美，从小家碧玉的淡抹、轻装，演变到大富人家艳丽、浓饰。夜，如斯迷人心弦。这如七年前在香港太平山上俯视香港夜景，如梦如幻。那时，郑老师正是港台教育文化考察团的领队。

七年了。转了三个驿站，一站二年半，另一站是二年，而如今在犀鸟之乡也有三年光景了。人道是夫妻有七年之痒，同床异梦，寻求而去。而我，七年守灯，灯火忽明，忽暗，暗暗叫惊。回首前尘路，暗暗；瞻望红尘路，暗暗，就如客房内的那一盏花雕床头灯，孤寂的照亮一角。喜欢在这种气氛，怀着一种莫名的心情，高处远眺，想想来时路，任他旧欢新爱，一律煎熬到子夜。

中午来时，恰好和一位沙巴士土著同机座。闲聊时，竟也聊起教育问题。这位仁兄甚关心地问起即将实行的师训新收生制度下的学员素质。他唐突的一问，顿时叫我不知如何对答。看一看左旁的马来仁兄，悠哉闲哉的假寐。只好报以一脸苦笑。他见我无语，便一脸正色的向我分析在各种硬体软体设备的不足之下，对教师的素质影响非常大。我没有和他争辩，还是一脸苦笑。苦笑一介书生，□无「对答」能力。一封朝令，一纸夕改，难道这就是百年大计？十年树木，百年树人，如果管子再生，会作如何想？

坐在十一楼客房里，隔着一层厚玻璃，俯视马六甲市的夜景。马六甲市的夜色朴

素，点点灯火，犹如海上渔舟火，离离散散，沿着填土后建起的新镇，向马六甲海峡的方向微亮。

今晚是在古城的最后一夜。五天紧密课程，叫人透不过气来。至今还有一种被压迫的感觉，久久不消，反而有一种恶性的膨胀，不时涌向喉口，欲吐难呕。华小问题三十六载，像缠脚布缠了又缠，越缠越肿。看似无碍，其实生瘤。师资之荒，慌了又慌。如果短期内能快速解决这三十六载的问题，这倒要感谢天方夜谭的神话。或许只有道远志，才能有任重心。但是，在种种条件不足下的婴儿，能否不营养不良不贫血，能否继往而来，才是叫人心担的午夜梦回。

同房的唐主任已入睡了。从他的睡容看来，似在甜梦中。一张瘦削的脸孔，微微绽着笑意，在晕黄的灯映下，憔悴有余。玻璃外的夜色正色正年轻，秀色可姿；而玻璃内的梦事正长，长的叫人失去方向。这种感觉，老如蛇缠绕。世界历史在改写，时代在革新，瞬息万变，各色脚步不停的向前疾走，健步如飞。从东到西，从南到北，走出一个新时代，走出一个新历史，走出一个新光明。而在匆匆行脚中，却有一双、二双、无数双的无力小脚，踉踉的拖着一双双巨大的草鞋，寸步难移、艰辛、吃力。

## 几时心绪浑无事，得及游丝百尺长？

夜，本是属于黑色的。因为人，才使夜色绽放光芒，七彩生辉。古晋城的国庆节日庆典，更是灯如星，辉如金。火树银花，亭台楼阁，耀眼生辉，喜气洋洋，一派升平气象。古晋城人是幸福的，他们这麽说。高楼远眺，夜色星流。新市议会大厦，在山坡上独立，傲视灿烂。砂罗越河岸的各色文化建筑物，沿河林立，在微弱的灯火中，赶赴一场三十年的嘉年盛事。比达友族人巨大的储粮仓，活像中国的天坛，但不比新市议会之建筑物壮观。有幸亲临古晋城，多少感染这一份国喜。

对夜独坐，感觉如静。河滨对岸微弱的小街灯，参差微亮，在大小不一的木屋区里。小户人家，想是进梦去了，让摆渡的小木舟，横搁在黑暗如漆的古晋城河岸，浅息。读着「宿缘」一稿，心情如斯的中华。这是一位即将参加诗歌朗诵比赛的学员的朋友的诗稿。慢慢咀嚼，诗意丝丝。诗云：「诗言志」。那麽，这一首诗的思想感情，正反映一群新学子思想走向。如果是真的，不只可喜，更是可贺。有朝一日，莘莘学员如果能够饮水思源，如果能够感恩，如果能够回报社会、国家，那麽，教育下一代的千秋事；就能当仁不让，就能以教育为己任，在风雨飘渺里，掌灯一世，传灯一世，守灯一世。

瓷器桌灯圆身刻满了伊班族人的图腾，绒黄灯泡亮着，照耀一角，柔和。独居一室，无酒，但不失孤寂。木案上的「唐宋文学要」，厚实实的横在眼前。这是唐宋散文精选集，是七年前林老师的课本的参考书之一。后来在国中执教鞭，更少不了对它的参考，尤其是韩愈所著的「师说」篇。「古之学者必有师。师者，所以传道，受业，解惑。」读来千遍，不曾厌倦。今夜舒卷，更强烈的感受到一个教师应走一个教师该走一个教师的路，做一个有方向感的教师，尤其是在「尊师重道」的精神沦落时，免得若干年后的若干年，尊师重道的实质只能在图腾中让后来者缅怀，祭香。

## 水流心不竞？白云意恐迟。

我稍为挪动瘦细的身躯，让麻痺的腿部舒畅。鱼杆上的尼龙线，斜直的深入银闪闪的涟漪里。许久，依然没有动静。一个多小时了，没钓上半条鱼。鱼儿在海中吮着鱼饵，无数次，多少惊喜多少失望。

天色澄清，云朵蓝白相间。明月照人，星子淡淡，自放微芒。海风如诗，轻轻掠过衣袖，飘下罗曼蒂克的暗香味。滴滴嗒嗒的莲步，在长桥上来回千次，桥上的人儿喁喁，如鱼。

# 紅塵有淚

◎ 清平

倦客夢

〇一六

桥上的白圆灯，三盏已熄，其余的，一字排开，照亮漫漫长夜，让众多嗜钓者，垂钓到天明。



# 祝 福

室外雨丝交织，阴晴未定，正如风  
雨中的教育界，摇摇荡荡，侵蚀着  
教师的专业精神和地位。

紅塵有淚

◎ 清平

祝福

〇一七

讲堂内走廊两侧斜放着许多花雨伞，雨水点点滴滴缘着伞骨滑下，零零落落，湿了一地上的小圈子。昨夜雨，持续到今晨，今晨雨，依然淅沥淅沥，滋润着乾燥大地，清新着污浊空气。我撑着花伞，打从走廊穿过到讲堂，裤子免不了还被雨珠沾湿。这时雨，下得好细好倾盆好淫久。

七十多位讲师分散而坐，偌大的讲堂，更显得寥落。宏亮的声音通过麦克风在冷空气里散开，传达各系讲师对评估实习的要求和看法，目的是希望各系讲师在即将到来的第三学期和第五学期的实习评估能评得比较客观，更符合教学的原理和要求。

各系讲师代表轮流上台发表。言者淳淳，听者鉴鉴。我坐在后座，在丝丝缕缕冷气的侵袭下，穿着一件风衣，感触异发良多。曾听到一些在职教员和学校行政人员向实习学员散播有关在学院学到的教学理论和教学法在学校里是行不通的，是不实际的。这一番话，令我们身为教育工作者的感到痛心，疾首，感到无比的羞耻。时代进步，世界的大专院线的教育系或师范大学，不时研究，介绍和采用欧美各种最新的教育理论和各种教学方式。而身为人类灵魂的工程师的一分子，竟忘了学海无涯和一日千里的意义。如果因为本身的怠惰和极限，为了一些所谓的客观和主观因素，竟削足适履，或囫圇吞枣，教育的专业和学术水平，将会江河日下。即时，正确、实用、有系统的教学原理和科学性的教学方法将会被扭曲，丑化，丢弃。

「师者，所以传道受业解惑也」。师者若无道无业，惑终不解矣！道，今之可释为教育原理和教学理论；业，可视为教学方式和方法。缺乏道和业，单有经验，教学大道可建得好？建得稳？建得耐？

雨在讲堂外下着，下在小学里，下在学院里，更下在美里的土地上，下在砂劳越的天空下，雨丝风面，或凉或冷或寒，教育工作者应平心而论。雨后清新或泛滥？在于雨水还是地质？怪雨水过多还是未做好疏通的工作？

去年岁末华文学会惜别会，阴雨连绵，哗哗啦啦，所有即将毕业的华裔学员，在大雨滂沱的威淫下，赶赴一场在嘉兴酒楼举行的别后服务教育的盛会。今年年中，嘉兴酒楼外阳光遍洒，普照赴约者的朝气蓬勃，饮一杯师资训练饯别酒。酒楼内学员群聚，热闹加不舍。我一贯的坐在前桌，静静的坐着，或偶尔和同道闲聊。对着即将告别学院的学员，心田里流长着不舍，教学二载，失望和希望心情，交织于心，揉和祝福。在这饯别的时刻，期望学子报到后能学以致用，发挥所长和不断进修，以便建设好教育家园。

学员代表在台上致词，感谢讲师们的谆谆教导和传授，希望毕业后，能在客观的土地上直耕，共同和有志的教师，为莘莘学子的教育当孺子牛。

雨丝在休息时间飘飞，讲师们又打着雨伞穿过走廊鱼贯而行到休息室喝茶。茶后

，继续第二阶段的评估教学发表会。

午餐时，雨帘悬挂抑或雨过天晴，也许并不很重要。重要的是评估教学发表会后，讲师们的评估水准经提高和更符合教学原理，也能让学员明确的掌握到教学的方向和认识具水准的教学课。

室外雨丝交织，阴晴未定，正如风雨中的教育界，摇摇荡荡，侵蚀着教师的专业精神和地位。也许身为教育工作者的我们，应省思「教是为了不教」的最终教育目标，正如西谚所言：「钓一只鱼给他还是教他钓鱼的方法」

# 学如逆水

小六毕业时，级任郑美玉老师在纪念册里为我写下这么一句话：「学如逆水行舟，不进则退。」

紅塵有淚

◎ 清平

学如逆水

〇二一

小六毕业时，级任郑美玉老师在纪念册里为我写下这么一句话：「学如逆水行舟，不进则退。」

近来几个月，常在外间评估实习。进进出出不同地点不同学校不同班级的课堂，脑海里不时浮现出郑老师的良言。

六时三十分，天微微亮着。码头上排列着三、四辆客货车和散集的人，等着渡轮开动，横渡摩拉端河。渡轮在岸边浅搁着，河水很低，潮水未来。河对岸的小舟夫正忙着，忙着将两岸的人们渡送到彼岸，简陋的小木舟，约有十尺长，四尺宽，间中搭个四方木蓬，遮阳遮雨。欲走进船舱，人们都须弯下身子，才能进入舱内。舱内两边各开着一个小方窗，让喜欢风景的人，东张西望。

这些小木舟，让我想起秦淮河畔的「七板子」与当时朱自清和俞平伯在秦淮上泛舟後的愁怅。

我坐在船尾，靠近船夫。船夫待客满後，便将过板收起，搁在船头上。他用一根短木桨，斜伸进河里，接力的把小舟移开浅岸，然後向右划几下，小舟便调转头而去了。他走到後舱，很熟练地拉动小马力引擎，「嘟嘟嘟的」，小木舟便向对岸的方向逆流而去。

等到潮水高涨时，这些小木舟只好停泊在两岸边，让大渡轮，意气风发的将两岸

的人群和车辆，送到彼岸。

潮起潮落，小木舟和大渡轮，都只能各司其职，让适身者，扮演好角色。但是，一旦大桥建好後，无论小木舟还是大渡轮，都只能落寂的躺在两岸，随着河水涨落。

日後，也许人们会怀念乘着小木舟的乐趣和大渡轮的贡献，但更喜爱新桥的方便和实用。

课堂简陋，建在约三十年前。

十来位小生，坐在旧黑板前的三张小长凳上，专心地听着老师以范句造句。

教师很努力地、认真地教导学生造好句子。而我，就坐在学生後的小木椅上，集精会神地评估教学。

在写教学报告时，常常有力不从心之感。从写字教学到识字教学，从词汇教学到篇章结构教学，再从技能教导到作文教学，一一都有「书到用时方恨少」的缺憾。关于教学计划关于教学原则关于教学策略，若陌生者似的，远远地在狐疑我。

写评估报告，总是那麽战战兢兢。虽然打起十二分精神，往往还是未如人意。

理想与现实，似摩拉端河两岸，永远相对着。若我是小木舟，潮水来了，只能停泊在岸边，若我是大渡轮，潮水不来，也只能浅搁在岸边。潮涨潮落，都能将两岸的人群和车辆，送到对岸，唯有大桥。

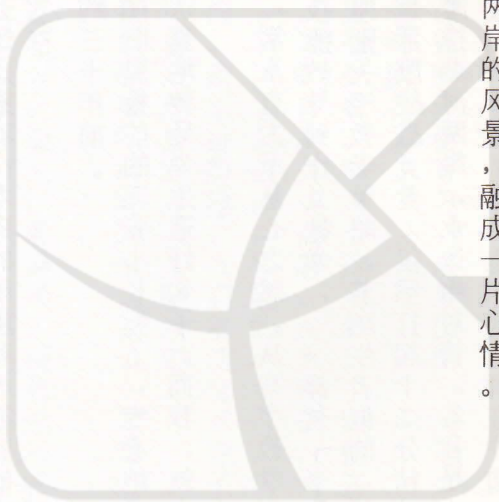
# 紅塵有淚

◎ 清平

学如逆水

〇二四

理想与现实，是两岸等待的心情。什麼時候？我才能像一座大桥，无论潮起潮落，都能站稳河中，把两岸的风景，融成一片心情。



# 木麻黄下

那是南方点起的文化灯，牵着小手过节，多实在，动人。你们是北地忍不住的春天，擎起另一盏灯，光华东北岸，与南方有心人相互辉映，一同喜泣，在风雨同路的迢迢。

紅塵有淚

◎ 清平

木麻黄下

〇二五

绿坪之中，亭亭立着五株顶天立地木麻黄，一字排开，绿叶滴翠，枝叶含笑。午后阳光炫耀，金光万道，婆娑树间，化着一树金蛇，狂舞。

树下荫凉，斑驳，枯枝干黄，干果腐朽，悄悄地化着春泥，更护花。永远。悠悠天地间，自有规律，却也惊喜行者，路者，驻足寻思，俯首深思。

喜倚在五楼栏干，放眼四望，望尽春夏又秋冬，本麻黄风骚，尽入深邃，眼帘多情。任他阴天晴天黄昏早晨，自有袅娜多姿风情，春光乍泄，令人牵心挂情；或暴雨骤风，木麻黄涛似海浪旋滚，惊天动地，鬼神泣，直击胸中块垒，满怀豪情，或雨丝连绵，木麻黄风若情人缠绵，柔情蜜语，人畜皆乐，轻浇胸中寸草心，满怀深情。

旧时，整片校园都是扎根，茁壮的木麻黄，后来旧楼改建五层楼课室，便把那一林牺牲了。木麻黄是豁了出去，想来也是值得的，也被砍得何其有意义。活着是一种美丽，身后更是一种意义。木麻黄萧萧兮一去不复返，慷慨豪迈如荆轲，热血洒去若秋瑾。

那年三月花红杜鹃，丹江溶溶，我们邂逅在木麻黄下的华文学会，而后七月喜鹊桥上相识相知相许，期望将学会絮得火树银花，恰似五株华盖，荫凉后来者，造访者，羡慕者。于是你们勇敢打破井天，不念旧梦，励精图治。坚信单凭兴趣不足壮大队伍，浩浩荡荡似江河；所以，在兴趣的基础上，注入承传的意义，再加上民主、科学

，方能石在，火种不灭。你们鞠躬尽瘁的负起了任重而道远的职责，辛勤开辟荒芜一时的田园，试图耕耘成为一片有树有花有蝴蝶有真有爱有美更有科学的心园地。

碧海月圆八月十五，青天清澈是明镜，地上是一海水银泻地般的月光，月色正艳。体育馆内张灯结彩，喜气洋洋迎秋喜。四十多盏七彩灯笼耀人眼目，竟吐光华，金碧辉煌，更有鱼龙舞。人潮花枝召展，笑语盈盈暗香来，争抢温柔千年相思的分外明。秋色无边，一点秋心几时绝，寻寻觅觅，感慨嫦娥青天夜夜心，灵药一念千古恨。

传灯仪式未燃起，结果，有心人独怆然而涕，哭倒一地相思。那是南方点起的文化灯，牵着小手过节，多实在，动人。你们是北地忍不住的春天，多么渴望能在东北岸大地承传，传承千年万载，让传说怀念一辈子，真心擎起另一盏灯，光华东北岸，与南方有心人相互辉映，一同喜泣，在风雨同路的迢迢。青青子衿，深知文化承传责任重大，滋润我心寂寞，相思无限秋意。外面风强，雨大，路险，居安而思危，制造几把阳伞，为赶路者遮蔽几场淫雨，你们真好。

变革不是轻而易举的朝夕。日升日落，多少人眼里不惯，不爽将心田翻土，灌溉学会，树立学会，开花学会。他们误为学会变质了，不像从前单凭兴趣来去自如，自由自在，多方便，多写意。他们不满把特别的爱给特别的华文学会，不同意以爱自己爱人之心爱之。这些井观，旧念，都是前进阻力，安于现状病，如果范仲淹还在，不知

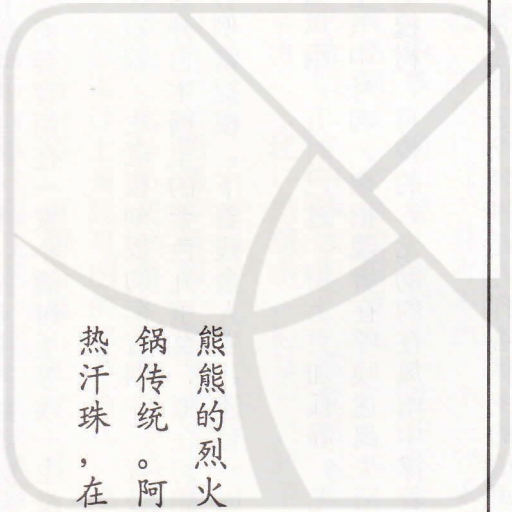
他会作如何想？假如没有特别的爱，只凭捉摸不定的兴趣，像狂蜂浪蝶，那麼加入华文学会的特别本心与其他学会没有两样。心情是两岸的风景。在我国的天气，没有那一份执着又不固执的自谦与自尊，学会将像野外的木麻黄在骤风急雨中叶落枝断，土质变色断根，顿失从前美丽的叶绿素，落得一般残枝苟延残喘。

夜柔似云，凉如雨。明月明年何处看？清景无限，今生有待。趁夜色匆匆，你我都是生命不能等待的行脚，印一场千年相约的刹那，在暗暗人海，坚定、踏实地走去。

灯已经燃起，就要不灭。宝岛张曼娟观缘起不灭，正是知己海内存。多少红尘心事，拉锯一生沧桑。古今如梦，何曾梦觉？但有旧欢新爱。东坡情深，汉颜吾心。青山、绿水、传说、神话，都得一心注视一意聆听。现实与浪漫，黄河与长江，还有丹江和拉让江，都得深思源头活水清如许。插柳成荫之无心，与守株者侥幸相同，一样愧对父老子孙，又是一个得意忘形的项羽。

谁知，岁月明天？青山因云白头，绿水因风皱面，红尘不笑人间多情，遒劲挺拔的木麻黄根扎，才絮得满树青葱。于你，于我，于他，都是树下人影，如今有幸提灯，征夜，何不掌灯？何不传灯？掌灯心不必大，但求爱；传承灯不必美，但求明。

# 渐行渐远



熊熊的烈火就从锅下冒起，烧着一锅传统。阿婆挥汗如雨，额头上温热汗珠，在我熏着的小眼滴落。

紅塵有淚

◎ 清平

渐行渐远

〇二九

店外六月天的黄昏雨，愈下愈淫。雨水从屋檐，树梢滑落下来，化着满地水性的杨花。妩媚。我坐在咖啡店里的左角，没来由的翻着脏兮兮的旧报纸，无心的，独自地饮着一杯苦楚。想着姜育恒在一家小酒馆里等候一生没有来赴约的女人的凄景，不堪设想。

小咖啡店里冷冷寂寂。古老板刻板的衔着烟斗，有吸没吸的抽着，都快熄了。他两眼发楞，直盯着店外白木栅里的紫色九重葛，似在幻想，跌入带雨的紫色九重葛的迷惘里。两位老顾客例常捉棋，下着残余人生，还有一位等待雨停的陌生人，莫名盼望。

暮色苍茫，潇潇风雨，五时已过，街上更加孤静，尤其是在小镇的周日的佳节向晚。冷风瑟瑟，在空气中号啕，像招魂者在呼唤迷离失所的游魂回归，吓得街上人畜无影。古庙旁一棵老槐树，可怜的，无助的在风雨中撑着一伞的淫雨，鸟群不见，益发孤苦伶仃。

租家无人等候，何急回去？特别是在作客他乡的倍思亲里，恐惧一时来潮的相思泛滥成灾，淹没游丝气息。风霜五年，两地生活，问断肠处？在相思里。小城倦客，理想愈飞愈远愈朦胧，家书渐行渐远渐无音。乡愁无端三十韵，来去游击，时而清淡若茶干涩，时而浓烈似酒醉倒。

日子已经习惯不动，季节不再悸动。今月屈原，六月龙舟，何处寻觅？念屈原人远，谁识？烟锁洞庭。司马老师说屈原头戴高冠，佩带长剑，颜色憔悴，形容枯槁，行吟泽畔，然后投汨罗江自尽。儿时，阿爸也说起相同的故事。关于郢都关于汉北关于江南，也只是故事的陌生名词，不知其地何土。问<sup>△</sup>天问<sup>▽</sup>，读<sup>△</sup>离骚<sup>▽</sup>，观<sup>△</sup>渔父<sup>▽</sup>，想寻觅一些失却的画面，字里行间，总拼不出一个三闾大夫。曾经夜半对镜，轻轻触摸五官，粗眉，小眼，中鼻，国字脸，再加上一些生活上的皱纹和忧郁，仅此而已，何来屈原国殇脸色。夜色深沉，神秘如汨罗江。

少年，小小心里没有屈大夫的伟大影子。感觉屈大夫在吃了粽子后就消失，而后另一年端午，他的名字再次出现，思想中，他是一只应节的孤魂野鬼，比阿公的清明还要凄凉、无依。

在异地，阿妈煮的粽子未能漂洋过海，乘舟而来。生活庸庸碌碌，牵不动吃粽的心情。它像一般糕品普通，老是吊在一角，青黄而油腻的粽叶黯淡，而粽香，更消失在街道人潮的冷漠里。怎比得上香脆可口的印度面包，吃起来食欲大振，极大满足，赞不绝口。节庆吃粽，不再盼望，更想圣诞的浪漫情怀。有时碍于同事眼色，才不得不美言端午几句，把阿爸的故事炫耀几下。几年后故事重复故事，像复印机一样死板。后来，索性不讲。免得他们又再嘲笑我一样故事讲千年，又像祥林嫂一样自讨没趣。

这些年来，偶尔能触动，牵引心的是阿婆煮粽的影像。那时，阿婆穿着深蓝色潮州衫，后脑梳着小髻，偌大的身子蹲在灶前，用长圆形的吹烟铁筒使劲的向着冒烟的火炕猛吹空气，左手摆动蒲扇，一会儿功夫，火花从锅边四处飘起，飞扬。熊熊的烈火就从锅下冒起，烧着一锅传统。阿婆挥汗如雨，额头上温热汗珠，在我熏着的小眼滴落。那时，我总是蹲在后门边，馋嘴的等着阿婆煮好的粽子吃。

那段时间，阿婆也会在清涼的夜色，告诉我韩江一带鼓声冬冬，龙舟竞渡的活动，还有一位披发行吟的屈大夫。阿婆说吃粽子赛龙舟和他息息相关，不要忘记。小时的我就这样的张着嘴巴点头。如今，岁月苍老，阿婆去了。飘到传统北乡的山头，而我，在人生旅途中读着旧事新事，阿婆的故事更老，逐渐尘封。若干年后，或能不忘却的，只剩下一些零星的片断，或许，再也拼不出一副美丽的童年画面。这样也好！而我，也褪色了，在雨中的夜里的雾气里，逐渐消失影子。

# 曾经冬至

世间事，的确的确，如汤圆，难搓得圆。

紅塵有淚

◎ 清平

曾经冬至

〇三三

去年冬至，悄悄降临。

那天授课，经学员提起，方惊觉冬至之蹇音已滚至脚下。窗外阳光遍洒，青草翠绿，花红柳绿，一派生机气象。年，就在这蕉林椰雨的风情下，翩翩然掀开岁月的天幕。冬至，年至。

寄居异乡，游子归之不得。妈妈搓得圆圆的、红色白色的小汤圆，在家里明亮的煤气炉上飘香。芬香应是依然。

年年，汤圆下肚不下肚，妈妈总不忘告诉儿女：「又长大一岁了，可要听话噢！」。

小时候吃汤圆，常把手掌般大的鸡公碗放在桌上，用瓷器花边大嘴头汤匙，玩弄着碗里的汤圆，看着、数着、弄着，哪一粒最圆？哪一粒应先吃，哪一粒该后吃。先吃红色的？才吃白色的？先吃小粒的？才吃大粒的？吃汤圆，总带着一份游戏的喜悦过「夏冬」。童年的冬至，玩的乐趣比吃的可口多了。

一年复一年，吃汤圆过冬至的日子，就在年末即将结束时复活。

雨季即将结束，东海岸季候风依然飒飒作响，从北回归线带来了雨滴，也捎来了岁末的春始。

楼下小房微光亮着，一包包扎好的书本，散叠在狭小的斗室里。看着地上的书堆

，心情乱极了，若一台大钟的钟摆，来回，不定。二年哥市，的确短了些，一群群学子，是离去的不舍。离情难舍，还是要像书本一样包扎好，才能遥渡南中国海。

一响敲门声，原来是玉桦。她拿来了一个晕机袋，里中用白色塑胶袋盛着十来粒红色白色的汤圆，说是给老师过冬，送行。

我把汤圆倒进透明的玻璃杯里，盯着玉米水色的汤水和圆圆的、小小的汤圆，感动得吃不下。汤水甜，汤圆圆，在这即将离去的岁晚冬至，更难于咽下。那一夜的汤圆，感触深刻。

世间事，的确的确，如汤圆，难搓得圆。

午后的阳光温和，窗外槟榔树常青。

我坐在历史课堂内的椅子上，注视着排列的二十四子，认真而又投入的唱着余光中的「乡愁四韵」。歌声驱走了午后的沉寂，传送开去，远远。远处，似乎也传来了院外的浪涛声，和着乡愁的韵脚，击拍。

活动后的长廊，特别冷清。背后传来一阵急促的脚步声，回头一看，却是苏妹。她提着一个白色饭格，对着我说：「老师，这是我们在宿舍里煮的汤圆。请你吃。」

我小心的拿着，很感动的走下楼梯，回去租家，过冬。

独在异乡，佳节作客，心情总会轻轻的被触动，即使是一粒小小的汤圆。

紅塵有淚

◎ 清平

曾經冬至

〇 三六

如今过冬，感触更胜于欢乐。冬至一过团圆就不远了。



# 去年月圆时

一样的秋月月圆，不一样的异乡异客，今夜是回不了的王维。

紅塵有淚

◎ 清平

去年月圆时

〇三七

这是戊辰年的大事。大脑印象还清清楚楚，像昨晚和月儿在观帝庙前观看大封相，粤剧，铜锣皮鼓，一声声，一声声，直敲到心底儿去。

那时正是中秋十五月圆。蓝天白幕还未换挂，婵娟就急不及待的独自赶上山头，争抢那半天无限好。没多久，一环环黄澄澄的光圈，镶在碧蓝蓝的天海，美丽极了。金环正中，婵娟娇滴滴的，多情的笑看人间万事梦。三百里外的乡路，阿妈应像往年一样，在烟薰薰的灶前准备嫦娥最后的祭品；明儿小侄拉着婆婆衣角不断的追问怎麽少了小叔那一盏彩灯，等着小叔一起到对面小山坡放灯笼，要小叔祈求婵娟保佑明儿名列前茅，年年第一。一样的秋月月圆，不一样的异乡异客，今夜是回不了的王维。

窗外筛着稀稀疏疏的银白月光，风舞着光和影，前院右边两棵芭蕉树，在月光直照下显得更加油腻。倚靠窗前视野开阔，一颗心左右来回钟摆，滴滴答答的猛响，这颗心怎按捺得下，如何都得上街找找，至少淋一身金黄月光回来，才不枉费婵娟秀色。

这一座遥远的小山城早在婵娟装扮前已活跃起来。五光十色，点点滴滴的彩灯，大的、小的、圆的、方的，或是蓝采和花篮，龙门鲤鱼，美国超人，在大户门前两端，小康屋檐下或是街边树上争妍斗丽，可谓高朋满座，好不热闹。庭前小孩燃起蜡烛

，将自己围在小光圈内，再跳出来围起另一个更大的光圈，一圈圈，一圈圈，有的沿着小树枝，一排排的亮起烛光，火苗忽隐忽现，轻飘飘的，火树银花，真个是天上人间。

青运门前却是大煞风景，一如妇人新寡家前冷冷寂寂，左边车马稀，不如平时车如流水马如龙。他们都各自赶着彩云追月去。天上明月再美，怎得及人间明月温柔。拉张椅子左边坐下，和几位落单的没来由闲聊。没想到会在这冷冷清清的会所碰上来找纸制灯笼的阿P夫妇。他们正领着一班小瓜，浩浩荡荡，喜气洋洋的打着灯笼，唱着歌儿游街取乐。那一大把花白白的胡子，还提着小灯游街玩乐，令人不觉莞尔，真个是返老还童的周伯通。

长大后跟着大伙儿提灯游街嬉戏还算头一遭，亦喜亦惊，要是阿妈知道，准会说：「媳妇都快要过门了，还没大没小的闹个没完，真羞人。」一路上无数大大小小的形状多姿多采的灯笼争妍斗丽，目不暇给，虽眼花潦乱，心情倒是愉快的，胸前那块落寂，逐渐化着袅袅檀香，娓娓旋上青天。婣娟娘娘该不会忘记家乡阿婆年年一心一意的祈求大愿吧！前边小巷右端，摆着一张八仙桌，一个挽着后髻山城阿婆，双手拿着三柱清香，全心全意的膜拜着，祈求同一个心愿，一个古老传统的大心愿。

转个弯，前头迎来另一群提灯队伍，彼此打个招呼，欢呼而过。随尾几个四处张

惶，似乎在寻些什麼似的……。是在召唤失散的同伴，还是寻觅失踪的灯笼。

走着、谈着、唱着，我们停在汉莲家前，围起大圆圈唱起歌儿。我们唱了儿时的<sup>△</sup>小白船<sup>▽</sup>，又唱文章的<sup>△</sup>古月照今<sup>▽</sup>，轻轻的低吟阿婆的家乡曲。歌声杂着笑声，全都走调，错误百出，其乐融融。一粒粒花生瓜子，一块块豆蓉月饼，一杯杯唐茶，填满一肚子肠胃。却驱不散一心唱起的落寂。唱着、拍着，阿婆竟然哭了起来，惹得大家笑他多情爱哭。也许兴奋，也许愁怅，更是伤感吧！大家都静了，默默相对。树上悬挂的灯笼，乍隐乍现，摇摇摆摆，有些已黯淡下来了，有些则被烧毁了。

最后我们合唱<sup>△</sup>明天会更好<sup>▽</sup>：「轻轻敲醒沉睡的心灵，慢慢张开你的眼睛，看看忙碌的世界是否依然孤独的转个不停……」。唱着唱着，没来由的想到张艾嘉和罗大佑，春风不解风情？累得罗大佑孤身飞去异国追寻另一个明月？而我们比罗大佑更幸运，能留住今晚的美丽夜色？

秋月終於移至天中，四周回归平静，安祥。小瓜们逐渐散去，回到梦乡做一个遥远又古老的家乡梦。而我们几个：阿P夫妇、桂初、秋莲、传杰还在梦外徘徊，不愿梦中无梦。走过佛教会时，大家相视而笑，转身涌进佛殿。燃上文檀香木，烟气绕梁，穿上海青，鼓声已经响起，和着沉稳的木鱼声，我们虔诚的，一声声，一声声唱着

^炉香赞v . . . . .

跨出佛堂，夜已深了，街前的夜鸟，今夜叫得格外响亮，动听。秋月高悬，薄雾轻扬，小城的人家，都已熄了灯。屋檐下的灯笼也已进入梦乡。

夜是安祥的，我带着一丝满足，缓缓的和他们话别。



紅塵有淚

◎ 清平

去年月圆时

〇四一

紅塵有淚

◎ 清平



# 回首·蓦然

当年鸿雁楼题者已翼，从司马迁到胡适，从文学到思想史，已上层楼；而我，还在楼下踟蹰，无力登台。

紅塵有淚

◎ 清平

回首·蓦然

○ 四三

午后豪雨醒来，小斗室内冷冷，清清。窗外雨帘高挂，和着北风哗啦哗啦，花洒大地。我拉上浅蓝色毛巾被，紧紧裹着，想留住余温，不愿醒来。午时雨天高枕，应是无忧良寐。

更一次醒来时，即将是人约黄昏后。方斗室内昏昏暗暗，更加冷冷凄凄。天雨似在梦里下着，丝丝，很柔，像素丝，很美。^雨霖铃^的凄切，似在梦乡缥缈一角，频频召唤匆匆行脚，欲将千种风情，托与离人梦。

我披上黄绒风衣，信步小窗前，倚在碎花海蓝布帘边，隔着迷迷蒙蒙的白玻璃，看雨珠儿，轻轻的洒落。近处一片叶儿条地离枝，滑落，飘然而下，在雨中，似绿珠。高脚屋前的大片青翠草地，已成翠绿湖泽，露着不干沉溺的修长茅草，在小雨里摇摆摇曳。左边一排青葱的木麻黄，十来枝，如旧的在空中风中雨中默迎，一场又一场的风和雨。无惧，勇者。

喜欢雨。喜欢雨的清凉，喜欢雨后的美丽。伊的一尘不染，伊的秀色可餐，更喜欢我心，更动我情。雨里，有着太多的悲泣，在生命转弯的路口，哽咽，将生命的柏油路，抽插出几口窟窿，积水，若瘀血。

雨，总会下着的，下在天南，地北；而所有的人生，总得走完大江南北，无论好，还是坏的。转来木麻黄城，摇摇头，已是春夏秋冬又春夏。回首，暮然，曾经是水

，却难为沧海了。如果理想是一株株翠绿高耸的木麻黄，等待一季又一季的候鸟，飞来栖息，然后迎着一季又一季的阳光，盛着一季又一季的雨水，高飞。如今，却被修剪得整整齐齐，方方圆圆，像极一株株的圣诞树，滑稽。失真。

木案前的<sup>^</sup>花外集<sup>v</sup>，已沉睡了两年光阴，连封尘，也旧了。宋时王沂孙，更在象牙塔外，徘徊生活，若无主魂鬼，不得时而入。那年长假拾级而上三楼中文系，踩着一路青春，登楼拜会良师林水椽副教授，请教宋词修辞特色。从姜白石到吴文英，再从周美成到王沂孙，终于找到来时意。于是，王沂孙的<sup>^</sup>花外集<sup>v</sup>便成为更上层楼的千里目。谁知？明天风雨。风雨无时，恰如春草，更行更远还生。孟春无住，但王沂孙匆匆暗里，换将花去。当年「鸿雁楼」题者已翼，从司马迁到胡适，从文学到思想史，已上层楼，而我；还在楼下踟蹰，无力登台。

夜里清凉，暗处蛤蟆鼓噪，不甘寂寞的试图叫破黑夜。小小室内明明亮亮，我独坐案前，读着<sup>^</sup>华校生<sup>v</sup>的美丽，幽幽。录音机旋着「葬心」的他日春燕归来，身何在的疑问。九十年代读着三十年代的阮玲玉的一生红颜，春梦多痕。他日春燕再归来，心何在？一杯酒。

再呷上一口西杜康，思龙更腾跃了。是喜欢酒，浅斟心情的那种。那时，曾经在路边小档口的月色和金顺对酌，金顺的酒肚豪迈，对着浅斟，下着几阙唐诗宋词，轻

# 紅塵有淚

◎ 清平

回首·暮然

〇四六

唱柳永忍把浮名换着浅斟低唱的高调。往往，还是浅斟的我，先拜会杜康，留下金顺对月诗李白。金顺才高志大，偏怀才不遇，波折重重，在穷乡僻壤处作客。所幸天未忌英才，几番直耕之后，终于开花结果，灿烂一树。如今更是文坛新贵，独开一方新潮。而我，拙笔成锈，点墨无文，一如方仲永平庸，掉进江朗群中。

今夕有雨无月，明晓有月无雨？红尘有念，却将心负明月。惊叹「葬心」的勇气，也惊讶「东方不败」的多情，而观自在一卷金经，若坐若卧，挥手笑红尘。自在人，不该总是旧时情。

## 为赋新词

每年，在学院的礼堂外，长廊里，都会看到一手执着聘书，一手抹泪的刚毕业的学员，在骊歌高唱后挥别时刻，为自己被调派到他乡服务而要远离家园的消息而失望、伤心、落泪。

紅塵有淚

◎ 清平

为赋新词

○ 四七

会后，走出弄拉马佛教居士林会所，已是凌晨时分。

焕立陪着我们；碧顺、宝俊、建宏、雪梅、玉芳和晓玲，轻踏着满路的月色，沿着村中的土敏土路，闲聊地走向旅馆的去处，休息。

七月十六日明月镜月，明亮皎洁。一个约二尺宽的大光圈，将大圆盘似的婵娟，圆围住。光圈外淡云四处，像花又像雾，又像诗人的谬思。天色盈盈，一衣带水，牛郎星与织女星，更在星之外。

月下乡间，静静的，安祥又实在。

大部份民房，都已熄了灯。也许，在盂兰节后，都已平安的进入梦乡。民宅外许多果树，枝叶扶疏，依稀可见到一些民房的灯光，还亮着。大门半掩，或许，家里的一些成员，尚未回来。

转过九十度的三叉路口，碧顺突然把话题扯到调派教职员事件。为了小镇的华文教育，为了小镇的文化事业，为了小镇的宗教信仰，他建议尚在学院受训的雪梅，日后申请到这穷乡僻壤，挥起教鞭。同行的人，深感碧顺言之有理，都纷纷劝说雪梅。来自古晋城的雪梅，像大多数学员一样，总希望毕业后，能够回乡服务。这样，才不会离乡又背井，过着情系家园的游子生涯。

回乡心愿，在多数毕业生的心坎里，牢牢守住。每年，在学院的礼堂外，长廊里

，都会看到一手执着聘书，一手抹泪的毕业的学员，在骊歌高唱后挥别时刻，为自己被高调到他乡服务而要远离家园的消息而失望、伤心、落泪。

这样的情景这样的痛苦这样的泪水，若年末的季候雨，来了又去，去了又来。是的是的，每个羁旅，都钟情于孕育他长大的乡土。

天地苍苍茫茫，人海熙熙攘攘，行行色色的脚步，在家乡与异乡的门槛中，进进出出，匆匆，也冲冲。

红尘里，尚有不少人，为了梦中的橄榄树，纷纷背上三毛式的行囊，向远离家园，想念故乡的路子走去。

乡关，在离人游子断肠人寄居他乡的漂泊心里，总是那麽遥远……

家园，是一座多少欢乐多少亲情多少友情积木式堆堆砌砌而成的堡垒。

唐代崔颢远游武昌，登临黄鹤楼，眺望壮丽河山，无限感怀。一首<sup>△</sup>黄鹤楼<sup>▽</sup>，千年后，还是把思乡的深情和无奈，直浇在大道上断肠人的心土上。

日暮，乡关何处？是烟波。

思念家国，愁怅不已，古人今人，情应相似。

年轮不断，秋去春来，一棵棵小树都茁壮成长了。

许许多多客寄异乡的游子，也在他乡的土地上，建立起自己的家园，过着幸福快乐

乐的生活。

是的，这如杨明先生在《我以为有爱》中提到：「其实，所有的故乡原本不都是异乡吗？所谓故乡不过是我们祖先漂泊旅程中落脚的最后一站。」

当海上落日为自己绘上最绚丽的色彩时，远在异乡定居下来的游子，是否，也会发觉到，也曾熟悉的故乡的天空下，见到这一幅绚丽的落日色彩吗？



## 兰花梦

是的，当年胡适有个兰花梦。他的花梦，已开得花簇簇，更添得许多香。胡适有梦。陈之藩也有。那百家姓呢？当然有。

紅塵有淚

◎ 清平

兰花梦

〇五一

走出行政大樓，夕陽正晚。

網球場上廖廖幾位球手，飛揚。

出口大道右旁的紙花，夾着九重葛，若杜鵑花似的參差開放，并洒下一圈圈的落英，鮮艷，更護花。籬笆旁一字排開的防風鈴，对着南中國海的水花，紋風不動。

沿着海濱大道，驅着一身疲憊，向市區的方向慢慢馳去。

二年前，這一帶都是青蔥翠綠的木麻黃樹，時時迎向朝陽，送別夕雨，綠化天地。不久，一棵大樹，二棵小樹，一棵緊接一棵，在金錢的淫威下，在铲泥机的咆哮中連根铲起。那時，觸目皆是无語蒼涼。后来，一辆罗里紧接一辆罗里，也来了，载着离乡的沙土，将木麻黃樹的残枝败根，埋葬了。当泥土被填高后，几十棵日本椰樹在一夜之间被人移植了过来，在新冢上摇着淡黃綠，荒涼。

车行过美中，还见三几位穿着「我爱美中」的T恤的学生，在夕阳下山后，等候巴士回家。

田先生对着年轻的眼睛，在一个不闲的午后，以雄亮的声音，追忆昔日石隆门华人矿工的悲史和黄乃裳在拉让江畔的足迹。那个年代的历史，在我们闪亮的黑眼珠里，似乎很陌生。而我们所能看到的，仅是一间黄乃裳中学，在拉让江畔承受岁月的遗忘。

张先生淡定的坐在前头，带来了三十多年前的温馨日子。他掀开岁月的百宝箱，点点滴滴的追寻。听一个中年人对着年轻人说着自己年少的创作激情，我们，不动？焉能。当他从百宝箱里掏出最后一件东西时，竟然是「无悔」二个字。所以，他重新拾起昔日的多情，加上今时的情多，挥锋，回情。

余光中有乡愁四韵，林先生用心来感觉。这是一坛由海棠花酿制而成的阳关酒。林先生说酒味香醇，不喝则已，一喝则害相思。于是，他醉了，醉倒在光大中华，舍我？取谁的酒精里。

那天，符先生乘着彩云追月来了。当时，大家都静静地坐着欣赏，陶醉在歌舞的世界里。突然，不知何故，彩云和圆月竟双双的坠落在红尘里。符先生哑然失笑，而我们也被吓呆了。背后，一股寒意迅速的从脊梁尾冒起，我连忙侧头望向窗外，天色已黄昏。

华灯初上，美里夜色撩人心猿，走进明芳快餐中心，惯例的点了三样菜，一杯茶，然后下肚。

收录音机传来刘文正熟悉的歌声，正轻快的唱着：「我从山中来，带着兰花草，种在小园中，希望花开早……」

是的，当年胡适有个兰花梦。他的花梦，已开得花簇簇，更添得许多香。

紅塵有淚

◎ 清平

兰花梦

○五三

# 紅塵有淚

◎ 清平

兰花梦

○ 五四

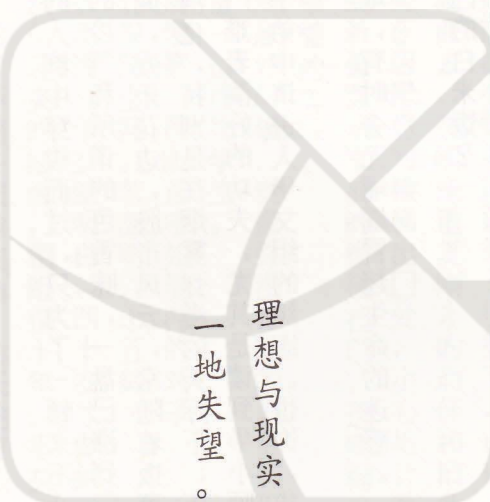
胡适有梦。

陈之藩也有。

那百家姓呢？当然有。



# 流云无心



理想与现实，  
从匆匆行色中，  
抖落一地失望。

紅塵有淚

◎ 清平

流云无心

〇五五

在这个日趋繁华的海滨城市，我走过了无数次。理想与现实，从匆匆行色中，抖落一地失望。

常独自在繁忙的人群中穿梭而过，只为了一顿来不及煮的午餐。

并不在意餐馆的冷气和所谓的色香味，一盘已涨到三零吉的杂菜饭，能填满肚子，就够了。头版要闻，娱乐花边，股市风云，常随着饭菜增添油酱味道。这样，胃口会比较好，也易于消化，特别是在烟雾弥漫的天际下，压迫工作。

吃午饭，是一门难表演好的功夫，尤其是读到华小师资和临教不足，教育部录取华文组学员和华裔子弟申请进入华文组的纠缠。也许，华小问题，是与生俱来？或者，这是华小命运。

吃呀吃呀吃呀地，有时会无端端冒起生命的迷惑。

生命是什麼？

生命仅是一□□的白米饭？

生命仅是一□□加菜的白米饭？

生命仅是一□□加菜加肉加汤的白米饭？

生命是什麼？

总摸不着头脑，我。

偶尔，埋头苦吃时，突然眼前出现一位身形庞大，穿长裙老妇。

她惯例地把罐子往桌子一放，口中便喃喃自语起来。

依稀是戏曲的情节节节，语言模糊又断续，难成篇章。

她耐心地等着你掏出小钱，往钱箱子里投下，往往，一头垂直花白的短发，在不受理的没趣下，蹒跚而去，在隔座重复刚才的动作和旧曲。

一回，看见她坐在店屋里的楼梯出口处，小心地计算乞讨回来的钱币。

另一回，他走到新美宾茶室前的榴槤档口，选购榴槤，然后，坐在茶室走廊椅上，自由自在享受榴槤的美味。

这倒是令人感到意外的事，就像弥漫天际的烟雾，但未令人惊喜。

听说，她曾经是一位优秀学生。

天际无云，布满烟雾，橙阳正中如混沌的鸡子。

流云出轴，无心误落尘网。若渊明，十五载？

青霞说：「好多事情三十岁就明白，四十岁才做到。」

这朵星云的理想与现实的结合，相距仅十年。幸矣！

古人三十而立，四十不惑。安身立命，为天地立心。

误人子弟九载，尚未建树，若一顿填肚午餐，不俱色香味。

误人子弟九载，树人远矣，若花白讨乞老妇，喃喃自语。

若我是一片流云，既出轴，却无心。

理想与现实之间，往往叫做失望。

青霞十载。

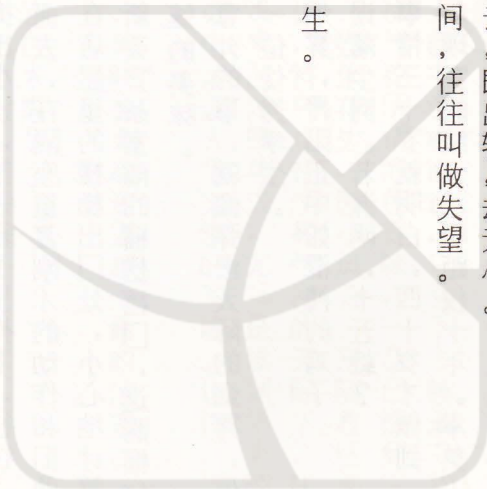
渊明十五载。

讨乞老妇，一生。

而我，几载？

希望，

不远矣！



# 坐看云起

生命将晚，豁然以对，如行到水穷处，坐看云起时一样乐观。

紅塵有淚

◎ 清平

坐看云起

○ 五九

这一带是我经常路过的地方。这里，阿光、阿阴常到，还有一群来后才认识的老朋友。

这里，是他们一群退休者、赋闲者流连的佳所，也是市区内热闹繁华，人来人往的中心带。

两排十来间店屋对立，卖着时尚服装，高级音响组合，无横财不发的万字票，还有咖啡店、牙科室、摄影室等等。十米宽五十米长的砖铺行人道，将两排店屋排开，道中设有九個大小凉亭，王字般排列。亭外两旁是铺上深蓝色墙砖的矮小土敏土凳，亭子由木板木条横钉交错而成，内设木条长凳。坐在亭外，或躺在凳上，凉快又逍遥。

有时，逛街购物的青春族，或一些偶然过客，也会停下来小憩，或等候朋友来相聚。

这一带的午后让我们欢喜，人群并不如上午拥挤，复杂。午后微阳，蓝天薄云，微风略送，相聚相叙何等悠哉闲哉。面对夕照生命，走过漫长颠沛不定的人生路，对生活的触感，是一心安然与自在。时光在笑谈年轻不羁，漫谈家事繁琐，诉说儿媳贤孝种种随着阳光斜落，隐没。

像他们这样的末人生，有些痛苦，有些欢乐，皆现在皱纹里。谈天说地，激情有

时，淡定常对，这一生最后的向晚，是群聚者所追求的淡然自若，若夕阳，要无限好的淡抹，不是艳丽的那种。

多次，静静坐下来，与他们一起，看看匆匆忙忙，大包小包如鱼善游般的人群，千姿百态而过。人群脚步，有他们年轻日子的踪迹：在乎与不在乎，只不过，画面可没旧忆鲜艳。

日子常变，风雨换画。有人静悄悄离开了，有些则痛苦的躺在病床上等待光阴走出世间。往往，这样的伤事，使午后的群聚，木坐，僵硬于老来失友的痛失与痛苦。天地苍苍，不仁，万物都是刍狗。百年后，游魂飘然相聚，诉说另一种行体世界的苦乐。

喜欢来这里，因为热闹中能生出难得的静默，将紧凑无常生命，协调出一心和谐豁达。

这里，生命重复重演，似家庭肥皂连续集，在差异中见雷同巧合。悲欢离合，不离世间。生命将晚，豁然以对，如行到水穷处，坐看云起时一样乐观。

紅塵有淚

◎ 清平



# 尘事

河水依然黄黄的，浊浊的，若世事一样多磨，不清不楚。河草在两岸高长着，靠岸又临水，两面讨好。

紅塵有淚

◎ 清平

尘事

〇六三

再一次到马帝皇家山缓跑，已是二年后的某一个傍晚时分。向晚意尚好，随心上丘山。

年前年后，士敏土斜坡路已排长着不知名的花树，各开着黄色，橙色，红色的花朵。花瓣若兰花，瘦削修长，花样又似小形的木槿花，长心欲吐，在母指形般的叶间吐芳，向阳。

初见还惊，是哪个有心人的花意？簇簇。

高大耸天的老树，依旧独立山旁，却见遒劲挺拔，亭亭如盖。古木参天，威严如飞将军，老当益壮，把关守土，一心永远。

登上高处，路中央搁着几片大木板。白底蓝字写上「工场重地，闲人免进」。原来工人们正在重建在一年前夜间被火焚毁的旧县署大厦，图以新恢旧，还原。说是百年历史古物，文化价值高。非保存不可，后来者才可追寻。古楼重建，材料非旧，风貌犹似，精神是永存。「古楼」面临巴南河，看河水顺流逆流，舟来舟往，悠悠千百年。古时藤子京远滴洛阳，百废待兴，重修了岳阳楼。巍峨壮观的岳阳楼高临洞庭湖，吞吐江河气势。而范仲淹一篇《岳阳楼记》更是流传久远。流传的，闪烁古今的是范仲淹「老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼」的济世精神。为天地立心，不朽的是大同，如南大精神。南大虽烟远，大同于四海，在云南园子之心。

我缓缓地提着脚步，迈开而去，就乍见售卖零食的老者，依然戴着圆草帽，挽着两个竹篮子，笑容可掬地在山上兜售零食。岁月之事或许常变，但笑容仍旧亲切，温馨。照面之后，笑容在我脚步后朵朵化开，如花绽，媲美。

跑步缓缓，多年，风雨是无阻。早年落脚话望生，胶林土坡小路，常是五时许后的跑步地。山路逶迤曲折，一路上上下下，摇摇摆摆；穿林越溪，汗水淋漓，尤其精神。有时一个踏空，突然扑地，鲜血就点红了白石子，再爬起来，健步还是如飞，所谓的伤口，何足挂事！

跑后喜欢倚靠在大路桥上，看远山风云绘图，看桥下火车轨道笔直伸展，无尽。记忆似列车，忽然开动，自碾着人事上的善恶面目，真假话语。后来远调哥市，就坐在英迪拉哥打体育馆内的观众椅上让汗水风干，静看百样人在场上练习，表演，竞技。偌大的体育馆，席上空空，悲喜之事就在场上。

苦乐之事越发难分。往往，白云蓝天，也是如此难分。

夕阳斜映，云朵还是千形万态。千变万化，还是云朵。几圈跑来，额上生着汗珠，汗水另在身上，手上，脚上流着，湿了胸前写着「一飞冲天」墨字的圆领白色T恤。我选了一个向河的土敏土靠椅，坐上，让汗水尽流，尽湿，和着巴南河水的节奏，悠悠自流。河水依然黄黄，油油的，若世事一样多磨，不清不楚。河草在两岸高长着

，靠岸又临水，两面讨好。几只小舟系在小木长桥下，随波摇荡，系人不在，莫愁更是无处可寻。对面江上还是树林一片，几间小屋简陋，稀疏其间。巴南河上景物依旧，人事略非；在雄刚娶，高健文订，美玲有男友关心；叟勋返回米州，仲伟转到渔乡，建宏则调到古晋。悠悠河水，有情无情尽是流泣，默默。

黄昏夕阳，无限好，好在同看。

黄昏夕阳，无限好，好在珍惜。

转来木麻黄城，依然爱跑，特别是在蓝天白云下的都九一带，缓缓而跑。跑步多年，人事渐多，一地又一地，速度与耐力，渐跑渐减渐小。当年马大校园绕湖十圈，步伐稳健，今时跑得快些，不胜呼吸，偶尔呕吐连连，异常痛苦。

跑后，一贯到海边看云，听海。云飘万里，无界无限，一碧苍穹，遨游，任东任西，若大鹏鸟，爱作逍遥游。茫茫大海，无岸。涛声最系人心。波波循环，不息，与时间在，永远世间。波涛化着洁白水花，翻腾着胸中尘事旧忆。所有的苦与乐，悲与喜，真与假，洗得水花一般洁。一切的肮脏与虚假，都吐在岸上，还归丑恶的人性。是喜欢跑。苍苍人生，藐藐世间，大千路上还有好风好雨好山水。这一趟人生路，风雨有时，人生多歹，我会跑得更稳，更健，更远，因沿途上除了佳景良辰外，还有开始陪我齐跑的你，共挡风雨，于尘世间。诚挚地，坚毅地跑出生活的风雨，感受

生命的悲喜，开创人生的幸福。

夕阳山下，淡淡归隐；河色渐浓，水声渐寂；风在夜帘垂挂时潜发，归家有待。



红尘有梦

◎ 清平

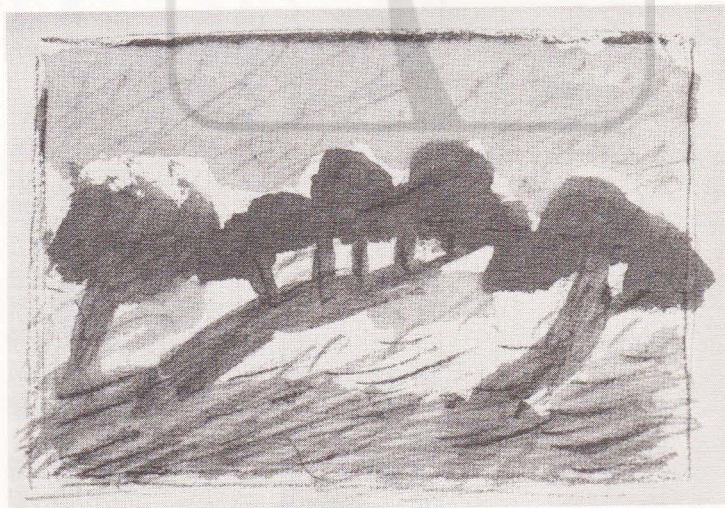
尘事

〇六七

紅塵有淚

◎

清平



# 老师说

而我也相信，岳野在马来亚期间创作了那些戏剧的习题，可能是答不出来。因为，身为老师的我说了  
一句找不到资料就算了的话。

紅塵有淚

◎ 清平

老师说

〇六九

走出这所乡间小学，已过中午十二时，背后课堂里，还传出儿童拉唱式的朗读声，一波一波，似水波。摔摔头，脑袋还是沉甸甸的，似乎充塞着好多好多有关的教学知识和经验，有似是而非的经验，有实事求是的理论，两者交塞脑中，膨胀起来，异常痛苦。

我打开车门想钻进车里，不期一股热气迎面扑来，热辣辣的，烫脸。刹时，脑袋更重了。我转下车窗，先让空气流通一番，才坐进司机位上。我开了三号冷气行驶，车厢里还是蛮热的，汗珠在衣服里潜藏着，不隐。

车子在柏油路上行驶几秒后，便出现一段黄泥土石子路。路面广阔，但凹凸不平，填上了大大小小各种形状的石块，有的还整块整块的在路面狰狞，路面坚硬，驾起车来，还免不了颠簸其中，唯有换上「二度牙」慢慢驾，像蜗牛般，才能驶得稳点。这一段路并不长，只有三英里长，却费时。偶尔一辆车子飞驰而过，沙尘就在镜前飞扬起来，弥漫，朦胧路面。我小心翼翼地握着方向盘，希望不会因车颠而把脑子荡得浮浮的，也希望石块路不会损坏引擎和车身，三分钟后，平坦笔直的柏油路又重现眼前，一路开去，平稳舒服，顺顺利利。

车内冷气逐渐驱散了热气，脑袋也轻得多了。古晋电台华文部的主持人在歌曲播放时间里参点 IQ 习题，让人们在午餐时间里动动脑筋，思考思考。听着听着，油然

地勾起了在评估教学生涯里的猜谜语教学活动。

一位教员让学生猜谜，谜面还未念完，众学生就说出正确的谜底。

于是，教员有了些许经验，便提醒学生耐心地听教师说出谜语之后，才讲出答案。教员在说出谜面之后，学生便异口同声的讲出谜底的正确答案。

教员更有经验了，他告诉学生当老师提出谜语时，要思考一下，然后才个别说出答案。于是，学生便遵照教师的话去做，思考一阵后，才举手要求作答。教师另问其他学生这答案正确吗？学生都不约而同的说正确。教员很满意的接受学生的答案，便继续教学。他叫全班学生朗读谜语一遍，然后才进行分组读，个别读活动。过后，他心情愉快地结束了这一环谜语教学活动。

我把车子停放在学院的停车场里，信步走去行政大楼，登上三楼，看看学员是否还在班上练习事先交代的文学思考与练习题。熟悉的六号课室，还是半阴不明，六盏光灯，扭开了还是不会全亮起来。四十多张讲堂椅，只坐了十多个，问问班长，他说其余的在做完功课后便回家了。


我看看手上的小圆渡金表，还差十五分钟才放学呢！班长告诉我说在文学读本里找不到资料来回答岳野在马来亚期间创作了哪些戏剧的习题。我犹疑片刻，便随口的向他说了一声找不到资料就算了的话。

我是知道的，文学读本里有着有关的资料。而我也相信，岳野在马来亚期间创作了哪些戏剧的习题，可能是答不出来了。因为，身为老师的我说了一句找不到资料就算了的话。

十二时五十分，我转回停车场取车。打开车门，一股热气还是迎面扑来，脑袋又被烫得热辣辣的。

车子沿着海滨大道，在亮丽的阳光下一路直驶，平平稳稳，间中并没有出现类似乡间的黄泥，凹凸不平的石子路。

# 伤事



对许多爱戴张爱玲的文友，她的离去是一项突如其来难于接受的残酷事实，闻者为伤悲，哀悼之文，凭吊之情更甚于顾城之死。

紅塵有淚

◎ 清平

伤事

〇七三

沒有北國氣候春夏秋冬四季更迭的變化，日子在常夏國家，一樣人事悲喜，生死，存亡中爭扎，反反覆復，簡簡單單的歲月時光，被紅塵凡事多面感染，趨向複雜，煩憂，宛如朝陽變幻，夕陽莫測。

中秋節前夕，他鄉傳來女作家張愛玲的噩耗。

中秋節早晨，同事捎來女教師黃雅玲的死訊。

這一年，這一月美景良夜，隱藏着許多落淚的故事。東坡居士說得真實在：「人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。」

十年前在馬大求學，初聽張愛玲姓名。時正值畢業典禮，在嘉年華會的中文系書籍文具小檔里，聽聞熱愛藝術的同學侃侃談起張愛玲。他說他是多麼地迷恋張氏小說里的人物情節。他說他是標準張迷。

那時候，心生迷惑，一個聞名受敬的作家，怎麼會有一個女人性的名字呢？

畢業後，偶然在吉隆坡之一書展中，發現張愛玲名著《半生緣》，才愕然張愛玲其實是女兒身，是一位頗有氣質的美人胚胎。書買下後擺放在書架上，和文史籍同排。同排的書籍，參考後復閱讀，張書仍然在日子流逝中，與塵埃為伍。

我沒有翻讀《半生緣》。不久，這本書竟失蹤了。好像是借給張迷，不知所踪，這樣也好，好過與塵為伍。

一回，电影院放映口碑叫好的电影《倾城之恋》。文人说是拍自张爱玲和胡兰成的痴缠事。当时，剧中人物范柳原和白流苏的恋事，在戏迷的长谈中，更胜于作者本人，不少戏迷，张迷，都倾迷于周润发饰演的偶像范柳原。那一回，不知为何，没有买票进场，欣赏张氏笔下人物的花月，倾城于刻骨铭心的情事。

多少年后，一直没有听闻张爱玲的消息，却传来林应龙的中文硕士研究对象是张爱玲。可是，我还是没有萌生念头，到书店购买张书或到图书馆借阅。关于张爱玲，对我，她只是一位备受文坛推崇的女作家。

没有料到中国旅游时，能乘旅游之便，买了一套《张爱玲全集》。回来后，兴致勃勃地告诉文友，更想好好阅读它，读出张书的风采。于是，我看了《沉香屑》：第一炉香》和《沉香屑》：第二炉香》，也许是语言文字差距，写作手法特异，时代背景文化气息不同，读后主题人物情节不揭，在文思难通之下，全集便搁着，推进书柜，摆美。

张爱玲悄悄离开红尘后，这套书便借给田兄翻阅，田兄建议我写一篇有关张爱玲其人和著作的文章，以敬爱张氏。这篇文章当然没写成，只因为我浅薄的笔墨里，钩不出一笔二画。

一笔二画，皆是巨差。

对许多爱戴张爱玲的文友，她的离去是一项突如其来难于接受的残酷事实，闻者为伤悲，哀悼之文，凭吊之情更甚于顾城之死。而我，并未生出太多的悲戚，只如平时阅读到报章上的不幸事件的牵动。反而是陈同事捎来黄雅玲的死音，令我惊惶在清新的早晨，沉重于冷冷的办公室里。


黄雅玲教师曾是砂师训华文组学员。在我评估其实习教学时，病情突发，她还坚持评估后才肯进院抗癌。

今年初，我和同事到古晋中央医院望她，却扑个空，原来是医院建议其家人领回去疗养。

毕业后的三年，她就断断续续地进出医院，并考到高级教育文凭。  
她死时才二十五岁，在病魔的折磨下，还申请厦门函授课程。

.....

# 多情应笑我



大黑熊继续编织着其春秋大梦，无视人群去来，花样。来去之间，围墙外却留下了忘了带走的零食包装纸和污染了空气的呼呵声。

紅塵有淚

◎ 清平

多情应笑我

◎ 七七

无风。

一个小时多了，还是没有人，愿意停下来，看看我。

我独自地坐着，冒着小小汗珠，在动物园里进口处斜对面的小山坡上的石凳上，带着恋爱般的喜悦，瞧着一批批衣着光鲜的老少走过。

远处是一片蔚蓝色的南海。海水，正蓝，轻轻卷起洁白泡浪，循环，不息。货船点点，慢行。

船上的天空，也是一片蔚蓝色，亮丽极了。棉花糖状的云朵，若嵌着，停留。

春阳灿烂，艳得很，照得大地花草树木招展，吐芳，绿油油花树，如洋老般，赤着胳膊，欢欢喜喜的躺在大地上晒着春光，享受一道尚未被污染的日光浴。

小山坡对面的浅谷中，有一座十来尺的混凝土四方墙屋。

门口边睡着一只大黑熊。屋内阴暗，若不仔细瞧瞧，倒看不出地上有一只大黑熊正在作白日梦。

围墙外，一群老少，高高兴兴地吵着大黑熊睡大觉。

他们高声呼叫，丢花生子，企图惊动大黑熊，引它出来，让人们瞧瞧，样子。喊叫声在灿烂的阳光里散了开去，大黑熊依然在屋内一动也不动的，似无事，懒得去理游客们的造作。

一群人失望的走了，涌来了另一批人。同样的在围墙外，想尽办法，试图干扰围墙内的清静世界。大黑熊继续编织着其春秋大梦，无视人群的去来，花样。来去之间，围墙外却留下了忘了带走的零食包装纸和污染了空气的呼呵声。

在这大热天里，各种动物都显得慵懒，一副无精打采的样子，恨不得都藏进「洞」里去，避避阳，减减暑，或睡大觉去了。

老虎、狮子和大黑熊等睡觉的样子，没有麽好看？我就是不明白。

我就是不明白。我坐在山坡上，端端正正的，大大方方的，样子可比动物的睡态好看得多了。可是，始终还是没有半个人，肯停下来，瞧瞧我。

海，依旧蓝；

天，依旧蓝。

海天一色，正蓝得很。


而我，也应该「栏」起来了！

# 紅塵有淚

◎ 清平



# 胡 思



梦想，有时也像侯门大屋一样，深似海，难圆。

紅塵有淚

◎ 清平

胡思

〇八一

岁晚，雨丝很多，飘飘洒洒，停停，又飘飘洒洒起来。路上潮湿，映着清凉街光，恍恍散散。岁末的夜，行车无几。透过街光，看着雨丝花洒，自有另一番心情。心情丝丝牵挂起来，尤其是在岁暮的道上，独驾夜车回家，越发联想。

前面停着一辆车，和我一样，等着红灯转绿。这是交通规则，无论行人道上有没有人经过。雨夜下稀无人迹，停驶在红绿灯前，迷视着无人在车大镜前经过，感觉特别不寻常，像是在空等。空等一个不会实现的梦想，反而是浪费时间。

一直以为，梦想是砖块，建筑生活，无论刮风，飘雨，还是丽日，烈日。芸芸人海，坚持梦想的人不会太多，少数坚守者则又落入寡欢的危险境地。梦想与原则，关系暧昧，在错综复杂现实社会的冲击下，更是追梦人的命中要害。

交通灯前右边的顺合大厦，刚刚落成。新装立异，彩灯高垂，在圣诞佳节前后的细雨夜里，更加明亮，美丽。打从酒店开张后，门庭就热闹起来了，一扫先前冷落车子稀的窘境，好比女大十八变，一夜之间成为君子好逑的窈窕淑女。

周末，购物中心和百货商店，人群多，如过江之鲫，尤以青少年为最，爱流连其中，享受时尚气息。青少年的豆芽梦，就排列在精美的橱窗里。琳琅满目，有时贵得叫人买不起。橱窗内让许多人找到梦中的东西，也让许多人发现空间打发多余的时间；橱窗外，也可能是让人得梦的地方。得梦与失梦，进出之间。世间多事，何尝不是

？

车子顺路而去，行驶到亲善小贩中心时，交通灯刚巧转红。如果我驾快一点，不作遐想，也许能在绿灯转红前驶过，不必再作一次的停驶，红、橙、绿灯展现在车前，常是因缘际会，难于强求。既是如此，何必事事强求，包括梦想？

一箭地的亲善小贩中心，阴阴暗暗，模糊不明。白日熙来攘往的人流，讨价还价的买卖声，在雨冷的夜里，无声无息。巴刹外的停车场，只放着几辆车，偌大的空间，越发空寂。此景难于想像出白天时车辆人如潮般的涌进，阻塞。有时，在下午时间，我也会在这一处买菜买肉买水果。青菜一束一零吉，煮后只剩下一小碟，一人吃是多了一点，两个人吃则不足。写信告诉吉隆坡人，惊讶与不信是回函。澳洲橙自去年减税后，售价还是一粒八十仙。唉！重利生意人的梦想，往往是小市民的梦魇。二年前在这儿买了一棵结枝芒果小树，卖芒果者言半年后就会开花结果。我欢喜的买下种在后园里，如兰花草般细心照顾，盼望。一晃二年，芒果树长大了，但还未曾开花结果。想来想去，究竟何因？不着答案。即使果树小贩好心肯赔我另一棵，但二年光阴，由谁来赔？

雨丝在大镜外依然轻下，点点滴滴斜斜，似春雨，细无声。我拐进码头前的小交通岛，朝向美中的途径开去。路边街灯，站岗似的亮着，不分风雨，为迟归夜归的人

儿，照路。经过美中，瞥见围篱上华文学会^将心照亮v的布条，心里刹那间扎实起来。将心照亮，将心照亮应该照亮的人，还是将心照亮自己？如爱迪生？像居礼夫人？还是孔子？或是陈嘉庚？街头灯在围墙外，把街道照得橙红，围墙内的远校舍，却隐没在暗黑里。

车子继续往前开去，上到丹绒山后，眼前突然异常明亮起有来，有一种渔夫似的豁然开朗。三叉路口，大放光明，展现现代城市的豪华气派。高架霓虹灯。常引我跌入时空的错误，以为自己行驶在南北大道的夜间上。下山坡旁，有一幢大屋，美仑美奂。围墙高高筑起，亮着三盏式圆灯，绽放夜间光芒。友人爱戏说这是一座现代金屋，住着一位美丽温柔快乐的小公主，令人欣羨、赞美。金屋豪华，欣羨四十不惑者，纷纷立志看齐，一图乐园梦。梦想，有时也像侯门大屋一样，深似海，难圆。

路灯到了鲁娃湾之后，突然消失。路途暗黑，布满黑暗，只有在车子经过时，才能杀出一条光明路来。这一带低洼地，大雨后又常积水，苦了路经者。低洼地雨后积水，积水流呀流不去，是各地常见的现象，亦是不变的定律。众人生活在贫苦的日子里，多能承受困苦的压迫？也能安贫乐道？积水处疏通和填平后，水积不再，通行方便。人经一番努力奋斗后，困苦能除？就能摆脱贫困枷锁？小时阿爸常说：「努力用功读书，将来长大后才能出人头地。」童年时，就抱着这个梦想读书。长大后，才惊

觉梦想并不如阿爸所讲的三言两语那样简单。阿爸时代的出人头地应是做医生，当律师，考个工程学位吧！如今社会纷繁，观念复杂，何谓出人头地？阿爸没有明言。钱多？权大？身份重？地位高？抑或学有专长？德高望重？独树一帜？精忠报国？时下金钱挂帅，现实抬头，人情单薄，个人主义至上，出人头地的新定位，应否作贬义观？

过了石礅桥，沿路转进海洋公园。霓虹灯迎面而来，扫除前路的黑暗。黑暗的尽头，便是光明？如街灯重现。生活复杂、人性矛盾、气候多变，常使黑暗尽头等待黎明的寻梦人，灰心、失望、绝望。世间日子多苦多难，苦于黑暗的漫长。生活难过，日子难捱，常因由不得已。

夜雨纷飞，飞在年末的暗空，不断。雨丝编织成一张大网，人们就在这网中织梦，不断。我推开车门，冒着雨丝，打开篱笆门，然后把车子驶进去；再冒着雨花，把篱笆门关上，锁好。明早，我又得开启篱笆门，让车子顺利驶出，然后，再把篱笆门关上。每天早晚，我都得开锁推开篱笆门关上篱笆门上锁，车子才能进进出出，只不过程，进进出出时，有时有星，有时有雨。

我进入屋内，关好大门，屋外雨声依稀。今夜雨，继续点滴到天明？雨夜窗前，何烛共剪来入梦？

# 紅塵有淚

◎ 清平


胡思

〇八六

岁末深沉，年关迟暮，雨期难料。



# 望月怀远



夜凉如词般的婉约，  
在山围的村落  
的小城梦事，柔弄。

紅塵有淚

◎ 清平

望月怀远

〇八七

1

夜里，小山城横竖的躺在静穆的大地。知了叫出三月热气，在夜里干咳着，不断。三月天，是山城群蝉把生命鸣得最响亮的时期，尤其是在深沉沉的子午夜，更叫人凄楚。

天边一弯初月，刚发芽似的贴在深暗色的天幕。月牙儿微微亮着，自来水色的月光，流出洁白，皎洁月色。星子潜伏，无处，像初婴的眼睛，睡了。山峦影影，幢幢，在河与河之间，静立，镇守大地。

夜，如斯的流泻在民房里，在梦与梦之间，牵引，萦挂。

长街尽头，喧哗声，饮酒声，起起落落，像早雷，在午夜的春空，打着，刺耳。这是小山城唯一的不夜世界。每当色潜伏，这里，便喧哗起来了。许许多多从木山出来的壮汉，都会不约而同的集合在这里浅斟，豪饮，以解除在丛山里侵袭的孤寂，压抑的闷气，尽情沉醉在酒精的光泽里。

偶尔，我们也会来这里喝几杯。夹在木山客群，喝起酒来，酒量更加能容，酒气尤其豪迈。通常，左角边的四方旧木桌旁，围着三剑客，一角常缺，未来。酒，是彼此共同的喜爱，尤其是在这偏远的小山城，孤寂作客。饮酒遣怀，谈谈心中快凝固的块垒，吞吐落寂，是教学之余最赏心乐事的「勾当」。

三人行里，阿顺的酒气豪迈，文气最盛。我虽出身于中文系，亦自认不比他的文学造诣高。阿顺爱酒，更爱诗词。大江南北之气概，晓风残月之婉约，小桥流水之恬静，阿顺都能从容上口，琅琅，娓娓吟诵，或吟诗抒怀言志，或唱词议时论今，或歌曲吊古伤世。

作客异城之困，委身他乡之苦，常是阿顺酒酣后耿耿于怀的吞吐。中六被拒于大学门槛，无法顺利登入马大法律系殿堂的。打击如雷般的炸得阿顺胸中块垒去半，只好寄情于滔滔的古典文学中，掬起一勺半瓢，吟醉在诗词曲的长河里。小城村民，生活简单，梦想纯真，如一匹匹修长的白练，随风飘扬，未能理解蛟龙浅池之痛苦，大风起兮云飞扬之等待。

教余，阿顺常把自己囿在狭小，闷热的小方房里，白日埋首苦读，夜晚吟诗乐写。诗歌散文小作品，都出自阿顺久坐而干瘦的背，渐多，渐丰，渐好。

有时，阿顺也爱在淡淡的新月下，笑演汉时东方朔的自嘲戏，唱着红尘有弄，命里有数。

季节多变，拉锯人生沧桑。若干年后，阿顺终于昂首踏进法律系高堂，只不过这座宏伟崇高学堂，却是远在宝岛的台大。留学海外，非阿顺之愿，无奈多年以来都缺少了那麽一、二分。心灰，意冷之下，毅然背起沉重的理想，挥别多情的故乡，失

望的飞向异国，在黄梅雨纷纷飘飞时，寻找一座在家国失去的块垒。

2

室内灯火通明，正中供奉着一樽庄严的释迦牟尼佛圣像，慈悲的观照火宅里进出的脚步。金黄色圆香炉，一柱上香燃着，袅袅，散发出淡淡清香。香炉上两端，二个十来寸高的中国碎花案花瓶，盛着阿雄喜爱的菊花。菊花色异，或含苞，或盛开，随风送香，飘出幽幽花味儿。圆炉下，三盘水果，新新鲜的供养着，在黄巾裹着的八仙桌上。桌子两端，放着一个大木鱼和一个大磬。大木鱼的眼睛，永远开着，注视着如鱼般的人群，在世间里游游走走，生生息息。沉稳的木鱼声，一敲一响，直接了当的打入略为麻痹的复杂心态。大磬声较响，略上扬，虽不像木鱼般的厚重，也将忙碌的人心打得惊心胆跳，频频回首。

常常，我们就在这间小佛堂里，和阿雄聊天，谈谈佛教教义和听他的佛教观。阿雄常语重心长的说学佛在于行，不拘于说。阿雄的佛意，我们无心，也没开心。学佛之人，行当持善，修当行悲。修为生，行为活，方是学佛。

村里乡民多是道教徒，对佛教一知半解，误认为是道教的远亲。阿雄身为佛教会主席，常因此引以为怀，未能接引众多善男信女进入佛门。时常，在赞诵之后茶香，

透露着阿雄一股的大愿力，畅谈如何按部就班的善引红尘男女，为宗教找一个庙堂，一个灵魂的归处，一个不生不灭的涅槃。这些年来，村民也比较常踏进佛教的门槛，热心佛教的各种大小活动。村民改善态度，是阿雄身体力行之后的疲劳的欢乐成果。

往后，佛陀日庆典，是村里的大喜盛事。在圆明月尚未露脸时，佛堂里早已一片人海，唱诵处处，欢喜洋溢。当婊娟稍露眉头时，小小佛友，穿着新服，挂着灿烂的真笑容，欢乐的拿着圆杯蜡烛前行，开队。尾随而来的是一辆别出心裁的花车。花车上正中，向前，摆放着释尊圣像。背后，坐着住持法师，虔诚的领唱佛经。花车后，是一大群师兄，善男善女，跟着法师持经唱诵。花车游遍乡里的大街小巷，让家家户户的阿婆和儿女，等候家前，或燃香，或持花，或捧鲜果，祈求平安，多福。往往，花车游行完毕，已是明月近天中的时候。

山风徐徐，阵阵清凉，凉干了游行时的热汗，深夜山风，特别凉快，尤其是圆月清凉风。月已移到天中，金黄，澄澈，染金了物形的柔云，绘成一幅清明澄静的月色图。在这样的夜色，阿雄特别兴奋，多少挫折，多少打击，多少无风的谣言，都化成心中如天月的清明自在。

夜凉如词般的婉约，在山围的村落的小城梦事，柔弄。

3


今夕一钩残月，残白的挂在木麻黄城上的高夜空，微弱的俯视大地。挺拔的木麻黄翠翠绿绿，枝条细硬，在无风的热夜里，静立，若老僧，入定了。

林下石凳，空着。情侣双双，不知去向，空留下微妙的新欢旧爱，在冷固的空气里，逐渐凝结，余恨。

林外，是一片南中国海，海潮已退，海波喘着疲弱的气息，深深叹息，似一个残损的老巨人，无力的自言自语，重复的述说老来的凄清，寂寥。

海上升残月，阿顺阿雄在天涯。此时，可共？

# 相约在摩鹿山下



文人寂寞，在创作的道路上，未尝  
不是一件好事。

紅塵有淚

◎ 清平

相约在摩鹿山下

◎ 九三

## 1

那一晚驱车回家，一路上一直思索着田兄在酣饮时所说的一句话：「千百年后，能流传于世的，不是富商巨贾的财富，而是文人的作品。」

开会结束，已是十时许，大伙儿意犹未尽，便到米较路一间小餐馆，点两道鱼下酒。夜色寂静，餐馆内外，吃喝讲笑，异常热闹。对酒应当歌，人生有几何？尤其是壮志未酬的文人，如曹操般的去日苦多。

喝酒遣杯，话题就绕在文艺工作上，文人的理想和抱负，有时也旁支到柴油米盐，鸡毛蒜皮。

常听人道：文人多话。其实，围绕在我们心中的是那浇不去的块垒。在创作的大道上，在舍不得放下笔杆和对文学执着的理念，文人多是郁郁不得志而寂寞。

田兄一生文学，文志满怀。虽已独具一格，却长吁胸臆难抒，感叹文坛颇寂寞。因此，他常邀道上文友知己，喝酒直抒胸臆，调侃一般，苦笑自己。古往今来，历史上的文人，多是如此。李白举杯邀明月，对影成三人，正是文志郁郁的典型写照。

曹丕在《典论论文》里明言：「盖文章经国之大业，不朽之盛事。」直陈文章是经营社会国家进步的要素。这文学功用，确是不朽的伟大事业。翻开历史，在启迪，发展和提升人类的文明和智慧，莫不和文学有关。诸如先秦时代的诸子百家，楚国的屈

原，汉代司马迁贾谊，魏晋三曹和建安七子，南北朝陶潜和谢灵运，唐宋八大家，明清归有光黄宗宪，民国王国维胡适等莫不在文学大道上，丰富人类的文明资产。

每个文人有其独特的时代背景和个人条件，但是，文人对文学的理念，是以一支笔打倒强梁者，揭开被隐埋的正义真理。虽说有志难抒，痛苦而寂寞，但还是写下了著作而遗传于世。

文人的成功，绝不是偶然的，而是压迫下和穷苦潦倒下的寂寞的成果。因为寂寞，才会冷静洞察世事；因为寂寞，才会借文抒志遣怀。因为不怕寂寞，才会有文骨。文人寂寞，在创作的道路上，未尝不是一件好事。

## 2

在大学求知时，林水椽老师曾在课上为学生们讲解王安石的《游褒禅山记》。这是历代文选课里的一篇好文章。文章写王安石同友人探胜褒禅山。他们走到五六里后，便来到一个深黑的后洞。他们点亮了火把走了进去。进去越深，前进越艰难，所看到的景物也越奇怪。就在此时，有人打退堂鼓，以火就要灭的理由要求大家走出来。

当作者出洞以后，有的人就埋怨先前要出来的，而作者也懊悔跟着出来，以致不能得到游览尽兴的快乐。

从这次的游览经历，作者领悟到平坦路近，游览的人就多；危险路远的，到的人就少了；可是，世界上所有奇怪的瑰伟的，不平常的景物，常常就在危险遥远的，人迹少到的地方。

写作路上不也是如此。

这些年来，鲜少写文章。平时创作，也因懈怠而一再拖延。打从中学时代提笔，便是自己一个人上路，创作路上是颇寂寞的。关于创作手法艺术风格；关于文学流派文艺思潮，关于写实主义形式主义；关于内容与形式的统一或偏重，都在茫茫然中摸索，或自觉或不自觉，都会衍出一种迷惑感和懈怠感。所幸的是，有一群群的中学生和师训学员，能和我同行结伴，文字同群。

在东海岸的风天里，学会的会员积极写稿，编壁报，出版华文学会文集。从最初的<sup>^</sup>溪流<sup>v</sup>，<sup>^</sup>情是山青水绿<sup>v</sup>；再从<sup>^</sup>灯起不灭<sup>v</sup>到<sup>^</sup>木麻黄下<sup>v</sup>，集子的作品一本比一本有水准，爱好文艺的学子也多了，谈起文艺来，更是兴致勃勃。

转到木麻黄城，学员也以一股文字热力，展示对文艺创作的抱负和雄心。彼等先后四年里，陆续出版了<sup>^</sup>香灯<sup>v</sup>、<sup>^</sup>回峰挥情<sup>v</sup>、<sup>^</sup>倦客梦<sup>v</sup>和<sup>^</sup>剪风涟起<sup>v</sup>。这四本学院华文著作，都是结社的成果。

听说，风天下的写作儿女，许多在毕业后，因工作等因素，在写作岗位上，懈怠

了下来；而木麻黄城下的儿女，在报章副刊发表的作品也不多。

其实，在北砂各报章的华文文艺副刊，都可读到不少爱好文艺者的作品。他们默默耕耘，散布在肥沃的巴南大地上。他们凭着一股最初的文艺兴趣，或自奋自发，或自生自灭的挥挥写写，把秀丽雄伟的山河大地，多姿多采的风土人情，以生动、鲜明的语言表情达意，宣事达理。

如果，这一批批热爱文艺者能常相聚，并组织起来，相信，北砂的写作成果应更丰硕。作品的技巧更臻娴熟，手法更是独具匠心，内容也会有深度，有创意，情景交融。

不让土壤，摩鹿山才能成其大。

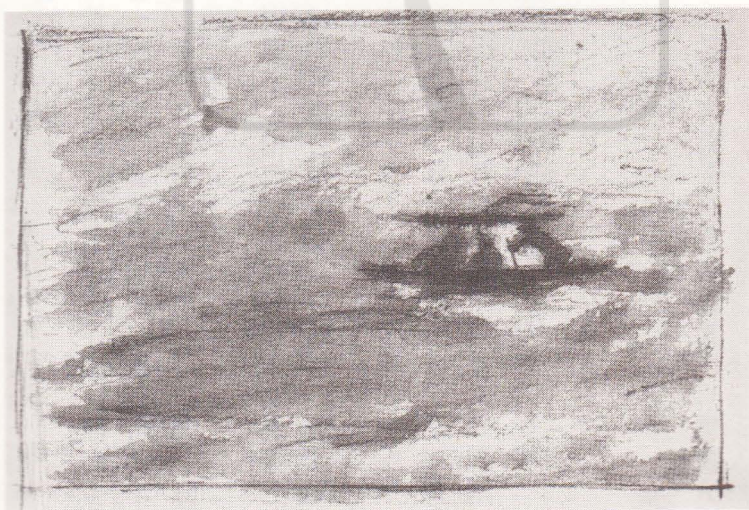
不择细流，巴南河就能成其深。

写作团体亦然。

相约在摩鹿山下，应似秦王不却众庶，笔会才能博大精深。

紅塵有淚

◎ 清平



# 雪泥鸿爪

是的，小时候的玲珑梦事，真的会随着光阴的故事而褪化，扭曲。

紅塵有淚

◎ 清平

雪泥鸿爪

〇九九

像幼时悲切的人事，不思量，自难忘。

年前夏季，美里河畔古色古香的大伯公庙的庙会，正盛。大伯公庙背山向海，坐镇在美里河口。自先贤披荆斩棘以来，安居乡民，乐业生活。

古庙前搭起了临时的大戏台，构造陈设，简单不耀眼。台下两排各式椅子参差排列，等着一批批戏子迷，坐满。

庙里香火鼎盛，炉香扑鼻，红烛熏眼，弥漫着一片欢乐与平安的气息。善男信女，在画门与雕柱之间，穿梭，跪拜，求福。

一屋高的塔炉里的金银纸灰烬，犹如大扑满内的银币，沉甸甸的，黑沉沉的。大银锭，小元宝，都在善男信女的祈求下，化着刹时的烈火，在塔炉里留下灰烬，埋下希望。

夜渐黑，灯愈亮。人声喧哗，坐满了黄□小儿和鹤发童颜。追闹间，等着铜锣皮鼓敲起；谈笑间，等着梨园子弟出场。

记不起那晚演出的两出戏的名目。故事好像是围绕在一位金枝玉叶的公主。他刁蛮地，任性地为难性情雄厚的驸马爷。变样的兰花掌，沉重的公府步，和着录音，一起落落，有点新奇，有些滑稽。公主的无理取闹，懦弱随和的驸马，加上不协调的娇声娇气和摇头晃脑，使得台下的追梦人和失梦者，在忙与盲之间，各自心领，各有神

会。

原来，儿时敲锣打鼓吹箫的奏乐者，如今，已变成了半个浅蓝色信封大的录音卡带；幼时圆润清脆的艺人唱腔。如今，在银闪闪的麦克风前沙哑了，失声了；小时候，如花似月的花旦生角，都在明亮的灯照下，流露出年月的疲劳。

是的，小时候的玲珑梦事，真的会随着光阴的故事而褪化，扭曲。

宁静的夏夜，庙会更加热闹了。午时人声嘈杂的隔邻渔巴刹，此刻，反而静悄悄的。偶尔，晚风飘来了一股的腥臭气味，告诉人们，它在入夜的气息。

刁蛮的公主依旧在台上吵吵嚷嚷，吓得忠厚的驸马爷全身不知如何是好的当儿，我走出短墙门，没几步，便瞥见一位上围着沙笼长发的年轻友族妇女，盛着由渔档边的水龙头流出来的自来水，为一位光着身子的小孩子洗澡。小孩子手拿着塑胶红色小勺子，搁在湿漉漉的黑头儿上，闪着大眼睛，在半明半暗间，注视着我惊异的神色，驻足的脚步。

匆匆地，我移动脚步，离开巴刹，钻进车厢里，也钻进这一刹那的狐疑，跌入莫名的感伤里。在星夜的时光里，陷入幼时伤切的记忆。

隔晚，庙会热闹如常，灯火亮丽。各个戏子还是在旧剧本中演绎人世间的悲欢离合，荣辱得失。但是，巴刹里的渔档的水龙头，一声不响的，深锁着。

紅塵有淚

◎ 清平


雪泥鸿爪

一〇一

从此，就常在建筑场上临时用三甲板搭建而成的工人宿舍旁，总会看到一群围着沙笼的友族妇女和瞪着大眼睛，光着身子的小孩子，在洗澡。不思量，自难忘，像幼时悲切的人事。



# 我情悠悠



多盼望伊能下来，听听引擎嘟嘟，  
看看行李拥挤。达达的楼梯声响了  
又响，都是一则则郑愁予的错误。

紅塵有淚

◎ 清平

我情悠悠

一〇三

夜船在美丽的多峇湖上嘟嘟达达前行。前方远远，暗暗。岛上码头小灯在雾气重重中挣扎，时阴时暗。火山风很冷，冷如昨夜客房的冷气。我抓紧青衣，把头缩在衣中，蜷伏船尾，伊亭立船头向几位女伴指指点点两岸若隐若现的景物。偷偷的睥视伊的一颦一笑，像一只花鹿，好讨人欢喜。我喜欢。伊没有回首，一点都不畏山风冷冷，不像我瑟瑟一角，发抖。冷风，风冷，我无可奈何的走过楼梯向船舱躲避。下舱不冷，却是冷寂寂的。两对老夫妻在前座静静，安祥而满足。独坐闷热，后悔下来。多盼望伊能下来，听听引擎嘟嘟，看看行李拥挤。达达的楼梯声响了又响，都是一则则郑愁予的错误。

山风依旧，吹皱一池山水。湖水映着半圆月，天上一半，湖上一半，两个合着，正是天上人间。

古今多少桑树下的爱情故事，不都是在你情我愿下花好月圆，旖旎风韵，堪绘一幅秀丽多姿的儿女图。好生羡慕。我心有所待，痴等一个相约的缘。一个真正而固执的情缘，是生命中所不能承受的轻。情转七世，方结连理，孟姜女精魂之不死，催人心折泪涌，李碧华笔下再世潘金莲，如花，思之莫不伤肠断断。问，世间情，直叫人再轮回。吾师否定「爱是不须要拥有」的道理，我是绝对的不同意。今番想着，也不无道理。或者，他是这条路上的断肠汉子，曾经有一女孩是他今生所有的回忆。所有

的回忆都是刻骨铭心，一如挥不去的风雨，雨在风中，风在雨中，都在心中。

静静的夜，星星很远，在神秘的碧落微放光芒。伊黑色的眼睛，似曾相似。我深情而来，欲走入你的眼底，却发现伊眼里有人。这人不是我。苦还是苦。今身湖上，若是星星索痴情儿女有知，当助我一臂之力，来日再谢。

湖上朝阳起得早，才六点钟分，已是山光满地。多峇湖面积广大，虽不及梦中洞庭湖之壮阔，但湖水极清极凉极蓝。湖边山峦叠叠，苍苍郁郁，牢牢的坚守着一湖水精魂。远山苍苍，草屋两两，山风微微，湖水静静，四角亭内昂首凭寄，怀古情怀，宛若五年前凌晨时分瞒着郑老师在花莲日月潭偷看朝阳起床之韵事。一样的山高湖水，一样的痴情儿女，一样的我和你。人间万物，许是前世今生我来，重回红尘万世，寻回前身失却的一心红豆相思。相思不堪回首前缘里，悠悠儿女千肠转，才不管他曹操与曹植。

伊穿着浅蓝花格吊裤，配上粉红T恤，再披着淡青色绒衣，娇娇滴滴的倚在楼阁栋梁，映着一湖圆镜，婀娜多情的梳着三千乌云，梳呀！梳呀！直梳到我心里头去。古人闺房画眉之乐，多巧而多姿，娥眉千转，粉黛无颜色，敢问伊人，我可是前世朱庆余？

一早，便乘船到三沙毛岛，参观多峇湖西部的古代土人皇朝遗物。大家好高兴，

多兴奋，急着欣赏风景，选景拍照留影。昨夜朦朦胧胧的景物，都在阳光底下还他本来面目。湖边芳草萋萋，凉风习习，一时落英缤纷。独具一格的印尼古亭静立湖上，迎着湖水涨落，冷落无数风月，深情如望夫石。伊说多峇湖水好美，美得令伊惊讶！多想带一瓶湖水回去，摆在伊的床头，真心供养痴情男女的星星泪。船在湖心摇摇摆摆，伊在我心湖漂漂荡荡，区区舴舺舟，载不动我相思愁。

我俩坐在后排石凳，导游先生用着半咸不淡的华语，比手划脚的介绍三个石达布打王古墓之佚事，五百年后的古墓已老，简简单单的横在空地上，任他风吹雨又打。五百年后的爱情故事，一如五百年前春潮澎湃，皇公将相，村老野夫，若是有情，无不伤怀垂泪，都只为了一个真情。古今沧桑，情还是情，爱还是爱。

乡间小路弯弯曲曲小小，两旁排着各种土物，土妇女抓紧旅客兜售皮包、油画、佛像等土品。伊精挑细选的买下一个胜利手势的皮制锁匙圈和一个以竹片围成的垂吊日历；我买了一幅伊说很美的油画。这是一幅浅灰蓝色的印尼传统甘榜风景，左下边两间高脚屋，一条小溪自山谷曲曲折折，经过肥沃的稻田东流。小屋前拴着一只小舟。无人。印尼油画别具特色，若比中国山水画之精工，之气势，则无可比。画中小溪曲曲折折东流，画境深似一江春水向东流之无奈。我情悠悠，若是如此，难道是牵情已注？

不老达基镇的美丽瀑布！诗比数比数瀑布，一泻千里，疑是银河九天挂。山野蔓蔓，芳草萋萋，高处悲风不胜寒。游客来来往往，倒也是热闹，拍照声不绝于耳。多少临风凭吊之感，想是奢侈。远处一堆山头芦苇盛开，白色芦苇花缀在风中，尽是满眼苍茫，形成一堆青冢万缕情。对伊指着青冢，伊甚喜欢，尤其是纯白的芦花，轻而柔而美。果真如此，芦花一如我情随风飘逝，长埋幽谷。

入夜的玫瑰园的伊娇无力，多诱人，撩人心乱。斜躺在柔黄沙发的伊，娇色妖人，心猿意马乱蹦乱跳，方寸大乱。伊轻轻婉拒和我共舞，却要我和她翩舞一池。霓虹闪耀，声东击西。整个人瘫痪在沙发上，犹如一具乾尸，出窍的伤魂，在罗蔓蒂克的舞厅，淌下一滴滴新死的泪魂。我走向陌生的印尼小径，茫茫然无处去，任由脚下离魂牵引，何处就是何处。遥远的小咖啡档撑着两盏土油灯，火焰忽左忽右，正是夜里孤魂落脚处。长凳坐着两位约五十来岁的老人，两眼无神，直呆呆的望向前路暗暗，一言不发。手上的印尼烟冒着呕心的烟气，一任燃烧到天明。独坐，孤寂，心寒。眼前的唐茶，如何饮得下？双眼模糊，赫然惊见伊的情影在茶中，似真似幻，真希望伊会从茶中走出来，伴我渡过痛痛长夜。举杯一饮而尽，把伊吞进去，不让伊走。其实，我是多不忍心喝下伊的。凌晨三时，雾水正浓，夜色已老，该是幽魂回归时。打从你房门走过，正是夜半无人私语时。

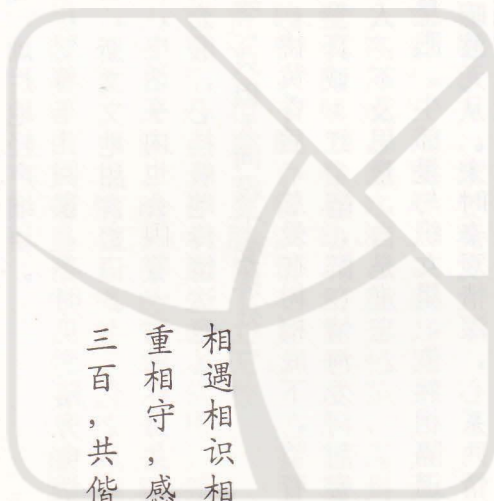
在棉兰的最后一夜，伊病了。一直咳嗽。我心慌的在旅馆买瓶咳嗽药水给伊，恰巧你洗热澡，便托阿玲转交给伊。这晚，伊谈得特别多。伊告诉我喝咳嗽药水病不一定好。这个道理我明白，伊要告诉我的这回事，我是痛心的。有缘无缘，命有命无，我不甘愿。伊说我迟到，只因迟到，所以被拒在情外，再等另一生的相会。悲痛，残忍。我了解伊的负责。爱的真义是负责，还是负责以外的真情？伊没有告诉我，只说相见已晚。不强人所难是我的心情，我没有迫伊，我只是不能接受迟到你我之间的无缘。我迟了在生命转弯的路口等你，接你，伊清楚，更体会我这份痴。心酸是我。泪洒黄土，蜷伏一地的无助，这一生注定绝望。

飞机掠过马六甲海峡上空，窗外的白云遁秘得无影无踪。假如蓝天没有白云，怎算是天空呢？伊能告诉我吗？飞机没有失事，完全抵达都门。我不愿回来。传说多峇湖湖底好清好凉，没有红尘的纷纷攘攘，拉拉扯扯，多好。

今生折磨，是前世欠伊的情债，今生悉数还伊。自始至终，我还是不甘愿。今生相约，来生在大梓树下相候，伊可别迟到。

苦与乐，悲与欢，到如今，只剩了，一片痴情。

# 花事



相遇相识相知相爱相敬相容相扶相  
重相守，感情才能灼灼其华，若诗  
三百，共偕老。

紅塵有淚

◎ 清平

花事

一〇九

微阳斜，晚风轻，驾着车儿出门，不时看到路旁电话亭内，站着一些青春少女，对着听筒，笑盈盈地，灿灿地轻声细语。

婵娟高，夜风凉，驾着车儿回家，不时见到路旁电话亭内，立着一些青春少男，对着听筒，笑朗朗地，斯文文地甜言蜜语。

纵然刮风，下雨，电话亭内也会闪着一些青春男女，撑着花伞，对着听筒，无视雨丝轻飘，花舞，迷念般，心挂般地传情达意。

一寸相思千万绪，只因人间没个安排处。

人，自是有情人，待黄昏后，总爱在树梢底下，望着月上花枝亮丽，梁祝一般。世间美，美在情情爱爱真诚；红尘醉，醉在情河爱河甜蜜。千古明月千般情，海未枯，石未烂，天下有情人，不及思量，自是难忘。

迢迢银汉，盈盈星眼。牛郎星与织女星，依然相隔遥远，痴情对望千年万年。盈盈一水，鹊桥隐遁，暗渡无从。宋时秦观情深，心系两情久长，岂在朝朝暮暮。秦观心，胜却人间无数追求曾经拥有，不在乎天长地久的绮情。

人间自是有情痴。

夜色浓，春水凉。我们一群夜猫子，围在桌边，陪着东篱先生欢饮。双溪岭上他知遇，浅斟豪饮，东南话西北。夜来杜康相伴，新欢旧爱皆是酒。酒逢诗人千杯少，

豪气干云，细说一个酒入愁肠，化着相思泪的故事。桃杏不解东风情，牵肠挂肚，总是情人泪。韶华老，岁月恍，心头爱，花影落。

曾经，有这么一位媚姑娘，在一位年轻小伙子眼里，摄下了倩影。从此，心里头，再也拔不出来了。我在灯火酒眼中，从东篱先生的眉宇间，隐约相得出年轻时代的容颜韵事，若周瑜初娶小乔，雄姿英发。

三更天，月色转明。伫立双溪岭上。前方黑海点点灯火，闪闪烁烁，若夜明珠。沧海月明，或珠有泪？夜风清，露水浓，秋千轻荡，荡到心里头去，思漾漾的。倚门回首，却把青梅嗅，独个清照？春心动，和羞走，却还是回来了，回来嗅心爱。

夜柔如词，词多婉约，千肠百转。情在星空，星空生眼，眼是佳人啊！  
人间有情，凡夫俗子一相逢，更胜却天上无数。

东方欲晓，大地特别宁静，安祥。远处山水依稀，如眉，如眼。虫鸣不发，正酣睡中，在天地间。佳人一夜未寐。晓来微卧东墙，天光渐露，心境尤其明净。云云问是不是来真的？我满心欢喜。一寸情心万缕爱，因缘际会不易，惜之爱之。情系于心，相遇相识相知相爱相敬相容相扶相重相守，感情才能灼灼其华，若诗三百，共偕老。


天长地久须拥有，非曾经，似老话细水长长流。

夜尚年轻，却在屋外冷寂。虫儿轻鸣，相对夜色。大门深锁，坐在厅中藤席上，不知屋外夜色寂寞。室内收录音机播着，唱着永远相信的情歌。夜孤，影单，情歌越发心疼，怅惘，落寂。在藤席上的小几上涂涂，写写，好没来由，文思难触。心绪牵，芳草归处。锦书难托，衷情难诉。情感，在眉眼心头之间，上下飘着。似是眉头，却在心头；若在心头，却是眉头，好不辛苦。听情歌，读情诗，风情难解，春水更皱。

芸芸人海，常擦身而过。驻足回首，因缘或早已注定。情动不易，动情亦难，在眉眼间传情，自是情真意切。

情爱伤别离，别离割情心，楚楚。  
灯火阑珊，伊人一方，心挂两处。

# 没有关系



平时在陆地上仰望白云天空，如今  
在天空中俯视云层大地，另一番滋  
味心头，有点飘然。

紅塵有淚

◎ 清平

没有关系

一一三

## 1

我怀着兴奋心情踏入机舱，空中小姐亭立于座位旁，灿烂的笑容，温柔地迎接，问候乘客。

我坐好，绑上安全带，笑容可掬，年轻貌美的异族空姐便趋前问道：「许先生，欢迎您搭乘马航班机。您要先喝杯饮品吗？」空姐给我倒杯鲜橙汁。这杯鲜橙汁，并不像平时坐在经济舱内喝的那种包装橙汁。我一边看报章一边喝橙汁。不一会儿，就把这杯美味可口的鲜橙汁喝光了。须臾，这亲切可人的空姐又趋前问我要不要多喝一杯。我见前坐乘客享用法国香槟，便点了一种香味奇特香槟，润喉。

商务机舱坐位宽敞，柔韧。又可以将坐位下的垫脚古申移出来，舒展二郎腿。同时，空姐们分下耳机，让乘客在长途飞行中，听听马航特制的各种语言的优美歌曲，借以消除久坐的疲劳，增加旅途情趣。

飞机在天空里平稳飞行。云层在机下层层叠叠，若童诗的棉花糖，又似孩提时代梦里奇形怪状的野兽。平时在陆地上仰望白云天空，如今在天空中俯视云层大地，另有一番滋味心头，有点飘然。

进餐前，空中少爷捧着金色托盘，赠送纪念品给搭客。这是一个真皮男性荷包，柔软，美丽。平时坐在经济舱内，讨张明信片也不易。不久，空姐和空中少爷推着餐

具小车，趋前逐个询问搭客选吃什麼食物。空姐以精致的马航彩色花纹瓦盘，盛着我点的佳肴，殷勤地放在我的桌前。餐前开胃小品，饭后饮品，鲜果，更使我饱得。

饭后，空姐主动和搭客闲聊，兼售烟酒纪念品。也许是饱后易睡，没多久，便舒服入睡了。

当我悠悠转醒时，发觉身上盖着蓝色小棉被。这应是在我入睡时，空姐为我盖上的。空姐们细心，殷勤地服务，让我如贵宾般，享受黄金似的服务。这种服务精神，如发挥在教师身上，学生肯定喜欢上课，用心向学。

2

赶到目的地时，表演已经开始了。

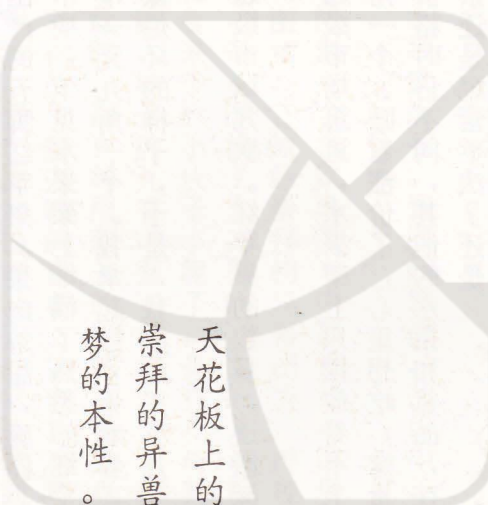
看台上坐满了人，好不容易，才在阳光底下挤到一个坐位。幸好是摄氏十七度，阳光才不那么刺人皮肤。我坐好，向下望，只见半圆型的表演台上，两只小海豚竖起身体，用嘴顶着橡皮球。表演完毕，海豚学人拍掌，然后张开嘴巴接住训练员投来的小鱼。海豚善解人意，训练有素。它们还能表演打排球，和训练员共舞，转圆圈等等。

此外，在训练员的指示下，它们跳越水面的美姿，更博得观众热烈如雷的掌声。

到海洋公园观赏海豚表演是一件乐事。十年前曾来看了一次，海豚精采的演出，还深印大脑。尤其是大海豚的表演，更是令人激赏，难于忘记。大海豚在专人的指示下，迅速跃出水面，以嘴触碰挂在十余尺高的橡皮球。大海豚一跃一下，又快又准，显然是高手。过后，大海豚又和训练员在水中嬉戏；训练员骑在海豚上遨游，如同周伯通骑在鲨鱼上的情形，逍遥，自在，有趣。

据说海豚的智商相当高，且善解人意。在专人有系统的训练下，掌握了游戏的技巧。这是多麼不简单啊！也许专人了解海豚的心理和生理特征，海豚才能成为最佳表演动物。同样的，如果教师了解学生的学习心理，掌握学习动向，教学实效将会提高。

# 没有关系另一章



天花板上的五彩花纹图案，若原始崇拜的异兽图腾，虎视红尘人心贪梦的本性。

紅塵有淚

◎ 清平

没有关系另一章

一一七

1

我喜欢吃美国出产的五脚红苹果。果肉香甜，脆□。

有一回上超级市场，乍见水果架上堆满了熟悉的红苹果，心生欢喜。趋前选购，发现价格已降到港币一元九角一个。我拿起红苹果看看，摸摸，敲敲，声音很响，果肉应是很结实，不像烂坏的样子，于是，我决定买下几个回酒店吃，果然没错，果肉新鲜，可□。

尔后，又到过超级市场几次。红苹果的数量，逐渐减少，售价还是港币一元九角一个。

可是，这次到超级市场逛逛，水果架上只摆放着不上百个红萍果。细看标签时，却写着港币二元七角一个。眼看涨价了，心里想吃，嫌贵，没买。回途路上，心中一直端着为何红苹果价格时日不同，其他的水果和货品，在一、二个星期内，价格时时变动。这是本钱关系还是经营手法？还是……。

或许，这是超级市场招徕顾客的好方法罢！货物价钱时日变动，顾客就会常常上超级市场。到了超市，顾客见到便宜的东西，很少人是不买下的。或者，物品价格伸缩，惠益不只是顾客，老板的生意，也会蒸蒸日上。

我想，身为教师，亦应当学习商家的价格伸缩手段，在教学方法和技术上伸缩；

在不同的时间对着类似的教材，选取不同的教学方法。

## 2

赌场内人群比肩继踵，冷气里渗着一股浓浓的烟草味，赌客与游客，如兔，难辨雌雄。

澳门葡京大赌场，举世闻名。到澳门旅游，节目中，自少不了到葡京大赌场参观，或碰碰运气。

葡京大赌场外形酷似一个大铁鸟笼；内部设计和装璜，展现出风水大师的心思。天花板上的五彩花纹图案，若原始崇拜的异兽图腾，虎视红尘人心贪婪的本性。

赌场内坐不虚席，每台围满了人。男的，女的；年轻的，年老的；穷者，富者；白领，蓝领，还有乳臭未干的小伙子小妮子，齐齐参与其盛，猜测大小，买着字花，下着轮盘，博杀同花顺，推演牌九等，面不改色。

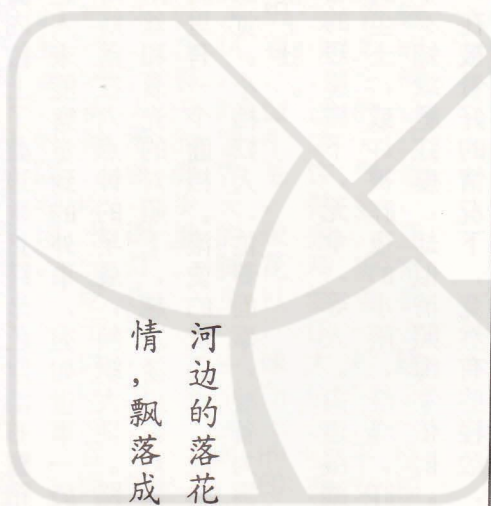
许多赌徒在玩轮盘时，都会利用有关的表格记下轮盘开过的号码，备用参考下注。这些资料，让他们不相信十赌九输的道理。他们押着筹码，凝神注视。筹码输光了，即席掏出钞票换成筹码，再来决定输赢。有些赌徒输到两手空空，不得不垂头丧气离席。一抽身，其所留下的空位旋即被站立的赌徒补上。真是赌徒后继有人。

一般上，庄家多不苟言笑，赌徒表情更是一脸严肃。通常是在开局后，赌徒才会随着结果，得意的笑，失望的骂。

有些赌徒，从一桌移到另一桌，从一种赌法转到另一种赌法，不知是在碰运气，还是在找寻最佳赢钱的途径。也许他们认为找到了窍门，就不会输多赢少。

如果教师本着赌徒的精神教书，教学素质可否会提高？

# 柳暗花明



河边的落花，流水的情结，有意无情，飘落成泥转化水，转化水。

紅塵有淚

◎ 清平

柳暗花明

一三一

踏出小酒店玻璃门外的第一步，才发觉外面正飘着毛毛小雨。雨丝无声。在酒店内小房作息，玻璃窗内拉上了叠边垂直纯米色厚油布窗帘，窗外世界，顿时被隔绝了。下雨的确是窗内之人未能察觉到的外事，宛如世事一般，难于预料。

细雨像粉丝，纷纷落在六点钟的早晨，斜织大地。路中央的倒J字形街灯，尚亮着昨夜的残光，在雨丝和晨光的对照下，越发淡白。对街一排老店屋，角头一家小茶室已开门营业了。店里有一个面档。滚烫的洗面水，散发缕缕白烟，把面主人的脸面，蒙上一层茫然的感觉。小档妇人，忙着面事，准备为第一个上门的顾客，调好一碗热腾腾的好面，愉快下肚。

我伫立于小酒店的短屋檐下，无伞，等人。街道湿漉清亮，望去，一路清新无尘。大街干净，所有的尘土，或许被昨夜的小雨，洗涤。昨夜心事重，睡得不安稳。帘外何时点滴到天明？不知绿肥红瘦，却似清照海棠依旧。谁知世事难料，难知，难明。就像昨天乒乓球赛，在被看好的情况下，竟然有些轻敌，有些怯场而把比赛输掉了。赛后，领队和球员，带着沮丧心情，沉默离开。心情沉陷如黑洞一般无底。

雨点飘打在路中央的花草小树，柔弱而清新。零落的花瓣枝叶，他日零落成泥碾作尘，不只香如故。

小镇清早清静，在雨的世界里，更是无为。红绿色彩相间，雄伟的福德祠，稳稳

然的看守河水。看流水七转八弯数百年，所有的河道与河床，或直或曲，或窄或宽，或浅或深，悠悠然而形成。河边的落花，流水的情结，有意无情，飘落成泥转化水，转化水。大观庙顶。双龙栩栩。风和或日丽，暴风或骤雨都作抢珠状，抢得龙珠上青天。一珠二龙，常有失望者。然而福而有德千家敬，正则为神万世尊是大伯公庙的香火，是青天精神。

砂州华裔大小城镇的河边江边，通常都会建了一座福德祠，让万千日出而作，日入而息的乡民，在季节多变的天气里，祈求一种出入平安的精神。福德祠遍及全国。东马江河多，其他庙观少，这或许是东马城镇大伯公庙香火鼎盛的主因吧！

雨丝依旧密密斜织着，像牛毛，像花针，像细丝的印象还在，一如朱自清在《春》篇所描。朱自清盼望东风，盼望春天的脚步。生不逢时，未识自清，自清音容，何处寻觅？就在东风里，就在春天的脚步里。

街上开始动了起来，行人渐多，街灯也熄，但大东先生还没来。对街的面档，坐了不少食客，喝茶喝咖啡喝美禄，吃水面吃干面吃云吞面。洗面水蒸发出来的白烟，更加浓白。中年妇人的脸面，时隐时现。

雨势终会转小进而晴朗，大东先生迟早会来赴约，和我到对街面档，享受早餐。水面或干面或是云吞面，都美味可口。

紅塵有淚

◎ 清平


柳暗花明

一  
二  
四

水面干面还是云吞面，都是妇人心意。



# 当时已惘然



我踏着迟缓的脚步，走出课室，步下楼梯，惊觉到背后湿了一大片。是惊悸？羞愧？还是无才无识？

紅塵有淚

◎ 清平

当时已惘然

一二五

负责第四届木麻黄文学奖的张和恩学员通知我，征文比赛日期截止后，只收到八篇散文，二篇诗歌，一篇小说共十一篇的参赛作品。

这是上华课前张学员捎来的坏消息。

上午阳光郁郁，可是春风不扬。换课时间，教室里，走廊边，楼梯中，不乏黑眼球黄皮肤的莘莘学子。华裔学子约有三百人，参赛作品仅得十一篇。这是宣传不足？课业繁重？缺乏兴趣？还是对文艺冷淡？对文学不再热忱？难道文学文艺的使命随着时间空间的转移转变而逐渐冷化消失？诸因种种，如蚕丝绕心头，尽是费思量。

风扇开满五号，四支转动得沙沙响。扇出来的风夹着余温。是天气转变了。风扇的凉快作用受到气温的牵掣。二十八位学员在八号课堂里摇动笔杆，精读讲义参考书理解欣赏评鉴词作。八号课堂位于行政室三楼。左边矮墙上是一排向外推的木架四方玻璃窗。窗外一大片青草地，茸茸如毯。小水沟把草地分割成二大片，沟旁长着一字斜开人修的小木麻黄，树叶青葱。高大的木麻黄长在青色铁丝网里外，两排平行，长得满树浓郁，枝桠扶疏，遒劲挺拔。这一带的木麻黄，林荫蔽天；无奈枝叶触及电线，不时被砍得不成形，生机顿失。马路边杂草丛生，然后是一片肮脏的长沙滩。垃圾使洁白的沙滩变得面目可憎。然而，碧绿的海，湛蓝的天尚让人拥有一丝希望，清洁，美丽而多姿。喜欢在上课时，侧立于窗旁，或借故开窗推窗，欣赏这一片由青草、

木麻黄、碧海、蓝天浑成的天然景象。稍立片刻，心头须臾舒展。青草、木麻黄、碧海、蓝天，激发了教学的美感和诗情，尤其是演绎，欣赏古典文学作品。

爱在唐诗，情系宋词。

那年在系里教导欣赏柳永名词  $\wedge$ 雨霖铃 $\vee$ ，演绎  $\lrcorner$ 今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。 $\lrcorner$ 思路受阻，诗意难系。怎一个酒醒之后的杨柳岸晓风残月意象？想像难触，联想无依。

窗外阳光熙和，草树碧绿，海天蔚蓝，何成柳永别后的凄景？联想与实景，对立企图开玩笑。踱度窗前，眼前景物鲜然，一派生机活现。何处凄景？何来凄清之意？又如何传达凄美之境！思量尽是费思量。个中之美意，只有柳永知晓。晓风残月，自此宋词一系。

学子探着莫明的眼光，投射。空气突然凝固般。好一会儿，我才哑然失笑，满怀歉意。

时光悄然流逝，窗外木麻黄静立。我踏着迟缓的脚步，走出课堂，步下楼梯，惊觉到背后凉湿了一大片。这是惊悸？羞愧？还是无才无识？

日正中天，太阳猛烈地照射在柏油停车场上，蒸发出丝丝热气。迫人。我急忙钻进车厢，蓦然回望，玻璃镜外的长廊，空寂一片。

紅塵有淚

◎ 清平

当时已惘然


一二七

紅塵有淚

◎ 清平



# 婚书



头偕老。  
鹣鹣情深，  
鸟翼双飞，  
夫妻应当百

紅塵有淚

◎ 清平

婚书

一二九

喝下几口冰冻咖啡乌，冷气和香味遽然振奋精神。开了半天车，行了三百多里路，背脊有点酸痛，腰部有些麻痺，人有点倦慵。一个人驾车回返美里，陪伴左右的是第五台各种各类资讯娱乐节目，卡带里多首扣人心弦歌曲，一路上山光水色景征，还有萦思牵绊的心情。

这是高干公路三叉路口旁的一间饮食小店。小店设备简陋，破旧。往来美里诗巫古晋的长途巴士，计程车，私家车等，多会稍停一阵，让困顿疲惫的塔客舒展身躯；或到以简陋木板横竖钉成的厕所小解，轻松身体；或是吃顿便饭喝茶买些零食继续上路。有时三几辆大型长途巴士齐到，如赶集般，各种人声引擎声就大小高低交杂起来，打破人散后的孤寂气氛。行行色色的旅人就在这交会上暂歇，擦肩而过，不放些光芒。偶尔，意外的擦出久未相逢突而相遇的遇旧喜悦火花。

阳光赤花花照着大地。路面蒸发得干干硬硬。二时许的路上，行车少见，路上孤寂。天气热腾腾，在路口转弯处喝杯冷饮品，精神舒畅，凉快无比。老板拿手地泡了一大杯金鱼牌黑浓咖啡乌，气味香溢，如阿妈巧手泡出来的技巧香。阿妈爱喝咖啡，每天清早冲好一大壶，让我们兄弟姐妹喝了才上学。流水经年，我常在外求学，执教；阿妈年纪渐大，皱纹渐多，一如既往地每天清晨泡壶咖啡，让在家的儿孙，媳妇享受。然而，孙子们更爱美绿好立克，咖啡香也未能飘洋过海来探亲。每年农历新春

回乡，阿妈或会说起咖啡之事。入夜时，额头渐锁。大哥透露阿妈为了我的婚事常夜不入眠，担心儿子立业不成家。阿妈挂心，心痛两心。

我稍为挪动疲累的身躯，眼前景物，历历在目。三岔路指标明确地指出开往地点和路程。看清了方向，就不会驾错地方；掌握了路程，就能预算何时到达目的地。这一年来，往来大道上的次数渐多。一回载着文友出席诗巫中华文艺社新书推展礼后的回程中，大伙儿车内畅谈，不禁聊起红尘世间的情情爱爱，怨怨恨恨。一文友突说人应一辈子谈恋爱，终身追求爱情。这个主张引起车内之人的不同反应，有人赞同，有人反对；有人惊愕，有人沉思。婚前谈情说爱人多，婚后谈情说爱人少。常人爱说结婚是恋爱的坟墓。这俗见暗示结婚是爱情的终结者；不像追求学问真理的学者教授，一生孜孜不倦，一世学问真理。把爱情婚姻当作生活的祭品，是爱情死亡论者。爱情和婚姻同是人世间圣事，焉能以沙土埋葬之。许是双方或一方认为大局已定，爱情已趋稳固。于是，丈夫热衷追逐金钱，权力，名誉等，妻子则忙于生儿育女，生活七大事，何来时间卿卿我我。再者，大男人爱说谈恋爱只是人生的某一个阶段，怎能如婚前一样花时用心呢？签下一纸之后，是否再谈恋爱，或是幸福婚姻的关键。婚后谈情说爱的对象，更是牵一发而动全身。如果夫妻结婚后能继续花前月下，爱情才能在矛盾生活中调整，立足，舒展，夫妻才会恩爱有加，情才比金坚，爱才比山高，才会一

生一世忠贞。鶼鶼情深，鸟翼双飞，夫妻应当百头偕老。

天色依然亮丽，蓝天白云自在四方，高处飘飞，不离天空。也许是行程关系，小店里除了老板伙计外，就只有我这一位过客。这清静的时刻，咖啡香飘飞得更远，在伊人情处。

认识伊是美丽的，来得自然，更是缘份。人生旅途中，情素滋生，两情相悦。相助之人，多谢有心。

付了钱，带着咖啡精神，取车驾返美里。路标指出尚有二百多英里。有心，路不远。三个多小时后，便能安然抵达家门。我扭开收录音机，插入翁倩玉《永远相信》的歌集。歌声随着冷气在车内飘扬，悦耳动听，直扣情心：「永远相信远方／永远相信梦想／走在风中雨中都将心中烛火点亮／给你温柔双手／给我可靠肩膀／今夜可以拥抱／可以倾诉／忘却彷徨」。喜欢听翁倩玉的歌曲，歌声清澈如溪流，旋律绕梁，词意相思，玲珑似玉。红尘情，最难真情；红尘心，最难真心。某晚观赏文娱演出后，肚饿，驱车下巴刹吃夜宵。往往参加活动后，思绪无端发起，人事杂事编织，像黑夜的天云，潜处里静默飘飞。阿妈心事，伊人情真，尚须勇气。翁倩玉《祈祷》的一段旁白，像黑夜中的流星，震撼紧闭心扉。奇迹，有的。

车窗外花车草木长得茂盛，开得灿烂。山弯水处，处处柳暗花明又一村。一路景

# 紅塵有淚

◎ 清平

婚书

一三三

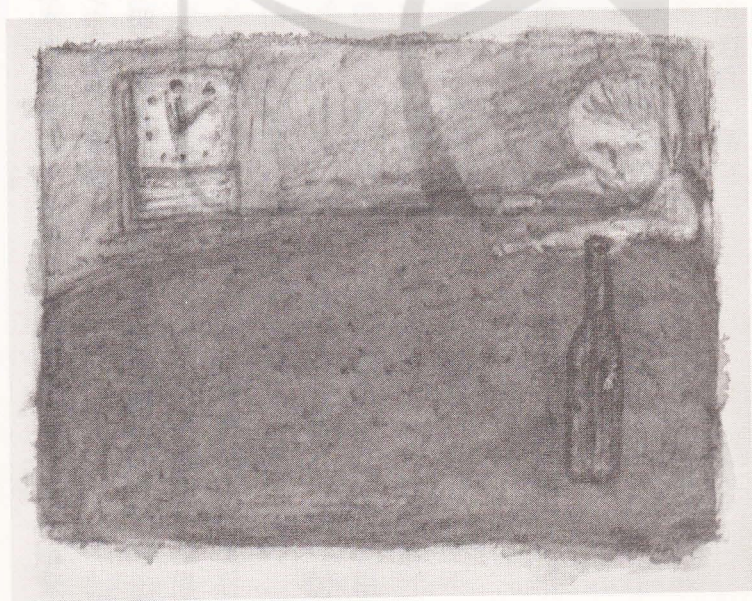
物随着夕阳添加色泽，美丽大地。小桥流水似人家，生活简单，日子宁静又安祥。采集干活的伊班族人，背着篓子，一步一步走回家，共聚。

不久，当我低达美里，将是华灯初上时。今夜的星光，应该也很灿烂。



紅塵有淚

◎ 清平



# 表

要不是到了无可救药的地步，我是不会埋葬她的。但我希望她能往生净土，或轮回转世。

紅塵有淚

◎ 清平

表

一三五

要不是到了无可救药的地步，我是不会埋葬她的。但我希望她能往生净土，或轮回转世。

暮色苍茫，落叶萧萧，惊慌失措的赶在雨前送她到古庙街的老许记。

「唉！，．．．．．又是她，是第八次啦！」

给老许修表，该是这半年内的急事。

她，名牌的，圆得像月轮，披着一袭纯白的衣裳。曳着柔柔的黑皮带；精力充沛得像个农夫辛勤地在田地上开拓。她只不过八岁，风华正茂的年头，却英年早衰，老得似穿过古道的破旧牛车轮。

修一次表，添一次烦恼，晚餐中的鸡肉又飞起了。上回弹簧松了，转而电磁石失电，进而指针脱落……要不是老许提醒应该换个新表，我还不知道修表的费用远远超过表价。

表坏了，行事动作仿佛也跟着缓慢，笨拙，似失去罗盘的宇航员，尽失方向，乱得团团转。街灯亮了才知道该回家，肚子饿时才惊觉忘了吃饭。日子闷得像妇人新寡。

印象中，只戴过两只表。一是爸爸将手上的表送给我当生日礼物。八年后，用人生第一份薪水，小心翼翼地，专程的赶到都城，走遍钟表店，才怀着待嫁新娘挽着幸

福的婚纱似的心情赶回去。睡前看看表，梦好多，好甜好甜；早起抹抹表，精神佳，脚力壮，滴滴答答的踏着晨曦上班。

八年了，这只表与我相安无事，记忆中只换过两次电磁。手表出事，才不过是近半年内的事，却也没想到情况那麽恶劣，一修再修，越修越坏。老许的修表手艺，是小镇公认一流的，我从没怀疑过。

以为修一修，表会重新拾起生命，继续开来，无阻无碍的传达时空的讯息，传达宇宙间奇妙的节奏。

换掉旧的，实个新表的念头未曾闪过，也未曾考虑过，毕竟八年的默默相伴，早已化着血和肉。

「免费！」老许叫道。

「免费！？」

「五脏俱焚，完啦」

「这是不可能的事……」

「假不了，寿终正寝」。

雨不知何时下着了，猛然抬头，耳际正敲起古庙的钟声，一声一声，沉甸甸地，沿着耳盘重重的滑下，久久，久久不去。

# 紅塵有淚

◎ 清平

表

一三八

雨，依旧下着，下着，一道电光闪过夜空，迅速的消失到无影无踪。雨，下着雨，下着雨。



# 让生命弹出旋律

生命是一季季无休止早祸，何不迎入这道清凉？弹一曲生命的旋律。

紅塵有淚

◎ 清平

让生命弹出旋律

一三九

在静穆的晚空，我们是否有闲情逸致，静静的倾听，鉴赏源自宇宙空间的生命旋律：萋萋芳草咯咯不停的蛙鸣，高树秃枝悲伤欲绝的蝉声，午夜令人心惊胆跳的旱雷，天地破晓前的第一声鸡啼。

雨不停的摇曳，和着空间时间的节拍，弹出无尽和无穷的雨的旋律。人在雨中，雨在人中，能否强烈的感受到旋律的震荡、冲击；还是一股发自内心的旋流，随雨在血中澎湃，泛滥。也许你我自认没有机会在雨楼听雨，让纷纷的雨丝，化成彩翼双双，飞进宇宙的时空，咀嚼，玩味大千世界的风风雨雨。

生延续命，命追寻生，老死往来，一幕一幕挂上，一幕一幕拆下，新的、旧的、好的、坏的，洒下无数的汗水泪水，血迹斑斓。自古至今，从东到西，任何一个时间，任何一个空间，大智大慧的人无不倾毕生精力，尽力思考、探索、追寻，企图弹奏最大最美最真的旋律，向宇宙无极的时空震吼。孔子、伯拉图、亚里斯多德、耶苏，默哈默德、牛顿、爱因斯坦等伟人的生命旋律，震古烁今。但却有极限，殊为可惜！

遥远的岁月有一个凌晨的月圆故事。是古早古早的大事，是发生了一出惊天动地宇宙的旋律故事。生命的奥妙，宇宙的神秘幕纱轻轻地被揭开了，展现宇宙的本源，一道清凉自源头缓缓流入，在每个人的心湖，在宇宙间的每粒沙土。

生命是一季季无休止的旱祸，何不迎入这道清凉？弹一曲生命的旋律。



紅塵有淚

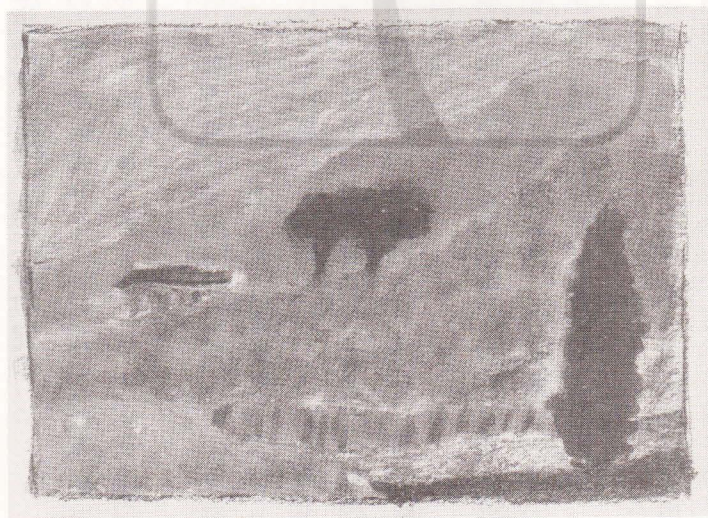
◎ 清平

让生命弹出旋律

一四一

紅塵有淚

◎ 清平



# 缕缕菊香应犹在

白菊谢了，菊香犹在。

紅塵有淚

◎ 清平

缕缕菊香应犹在

一四三

一个星期前，秀兰持着一束白菊，恭恭敬敬，虔诚的插在佛座边的中国花瓶。刹时，一缕缕清清的菊香，一丝丝淡淡的幽香，圈圈散发开来，如一座雷达从佛座前的彩瓶，四射到佛殿中的每一角落，落到殿前那一颗颗火红的、虔诚的佛心。满室的缕缕菊香，抖擻着无数似乾草的心灵，似一剂剂清凉，浇得大家清新、舒爽、开朗。

那段日子，白菊依旧清芬如昔，香气扑鼻阵阵，一丝丝，一毫毫，一点不吝啬的将生命中最后的清香奉献出来，让大家感染，分享其生命中仅剩的喜悦和光芒。丝毫都不言悔。

片片的菊瓣，朵朵的菊心，撒下一围的拼图，勾起堂前进进出出，或礼佛，或诵经，或行色匆匆的大千众生的摇头，唏嘘。有者徘徊不去，感叹生命是无常的俘虏，牢牢地，紧紧地套在每个人的脖子上，像一座千年的古钟，沉沉的自头顶压下来。

生命是须臾，是刹那。但生命的意义不在长短。有人长寿百岁，一生孤孤寂寂，对己，对社会，对国家毫无付出与贡献；只图自己的温饱、喜乐，倾毕生精力追求大千世界的色、香、味。来也无痕，去也无踪。一生看似幸福，其实伤悲。

反观那些视生命如金石的芸芸众生，惜有限的日子，积极追求，探讨真理，或造福人群，为社会国家死而后已。他们试图以有限的生命，尽量发挥，以拼出一副光明的彩图。

白菊谢了，菊香犹在。

知是生命的最后日子，不消极，不伤悲，依旧如往昔般散发本性的清香，虽然瓶中日子难过。我们娑婆众生，有时还不如那束白菊，常常自怜自叹，或轻生，或贱视生命，动辄一死了之，无视生命的可贵。

菊开菊谢，是一声晨钟，是一阵暮鼓。但是，万万不能因此而再现黛玉葬花自怜自叹，无可奈何的伤悲。我们众生应向白菊学习，看齐，让黄昏的生命，再创造一天天的彩霞，一波波的浪花。

# 紅塵有淚

◎ 清平

缕缕菊香应犹在

一四五

紅塵有淚

◎ 清平



紅塵有淚

◎ 清平

温暖在心中

一四七

# 温暖在心中

风呼啸着，扫过了寂静的夜空；雨  
爱恋着世间的尘土，依旧下着下着。

屋外下着倾盆大雨。

我骑着老爷单车，披着雨衣，朝向佛教会的方向开去。冷冷飒飒的季候风带着豆粒般大的雨水，如支支冷箭射向心头；我咬紧牙根，握紧把柄，不徐不速的开着；想着佛教会想着小佛友，心中的寒意渐渐散去，取而代之的则是暖洋洋的感觉。

佛教会外冷冷清清，黑漆一片。雨水伴着狂风，不停的舞曳，佛堂内两边已被雨水溅湿，粒粒的水晶球摇摇滚滚。佛堂安安静静，连忙点上檀香，让缕缕的清香温暖殿堂，送走寒人的空气。

断断续续，一个接一个，有的撑伞，有的穿着雨衣，冒着外面疯狂的风雨，无畏无惧的登上殿堂。无情的雨水弄湿了他们的衣袂，点点的小水球还依恋在乌黑的发丝秀丽的脸庞。

依着平常，我们先礼佛唱赞三宝歌，然后上佛课。上一堂课正谈到悉达多太子为了追求痛苦的解脱与人生的真理而毅然抛弃了王位、财富、父母妻儿自剃头发出家。室外的雨继续下着，雨势似不可而止，像缺口的天河，倾注的往下倒；然而丽云、丽萍、允兰、丽声们那管雨外的风情，吱吱喳喳的谈看悉达多太子接受牧羊女苏耶婭的乳糜的供养后决定开辟自己的宗教途径。说完太子在菩提树下成佛后，大家不期而然的静默下来，静静的、安详的凝视着伟大的导师！释迦牟尼佛。

风呼啸着，扫过了寂静的夜空；雨爱恋着世间的尘土，依旧下着下着。允兰提议唱佛曲，大家拍手叫好。心想最近才向余师兄学唱「无尽灯」，不如乘此时教他们唱这首新佛曲。於是我们唱起古老的一盏灯燃起在古印度的菩提迦耶，我们唱起，是一盏灯更点亮了无数的心灵，我们唱起，如今你我手上有灯，你我心中有灯，灯笼相续绵绵无尽，灯笼无尽，绵绵相续。歌声绕着佛梁回荡，洋溢在每一个角落每一个心灵，掩盖了堂外的风声雨声；唱着、和着、拍着，丽声、彩云们不约而同的解下外套，堂内一片温暖祥和。

雨继续下着，歌继续唱着，温暖不断的在心中滋长着……。

夜深了，堂外的雨稀稀疏疏。我们唱完回向，迎着佛冒着祥和的雨水踱回家。

紅塵有淚

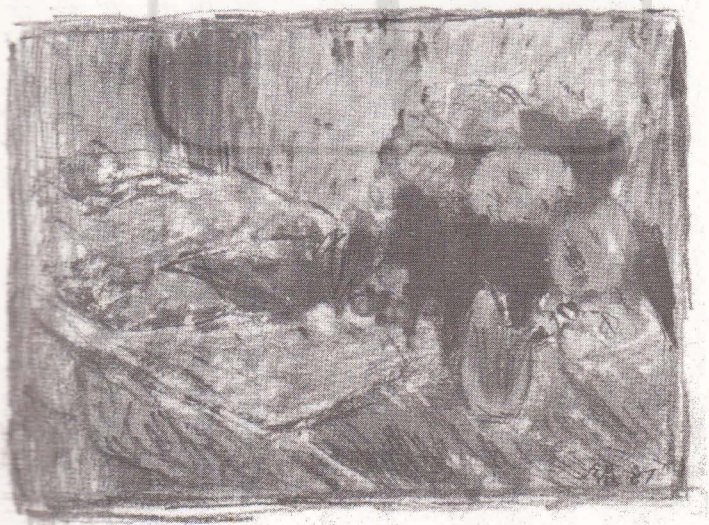
◎ 清平

溫暖在心中

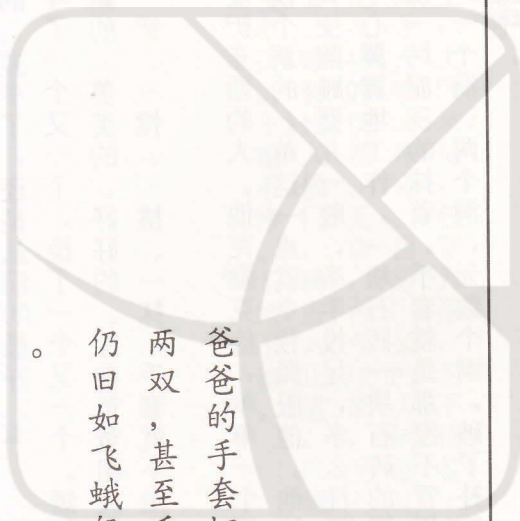
一四九

紅塵有淚

◎ 清平



## 爸爸的手套



爸爸的手套坏了，可以再买一双、两双，甚至千千万万双，但是手套仍旧如飞蛾般的扑向死亡的深渊里。

「你爸爸的手套又穿洞了！才穿一个星期，就那麼一下子，断线、布破。」妈妈唠叨着「比起从前的，差多了，还是从前的最好。」

爸爸的手套，坏了一个又一个，换了一个又一个。短短一个月内，就坏了四双。刚刚买回来时，新新的、美美的、好好的。穿在爸爸粗大的手掌搬运砖石、铲沙、搅泥、上灰；一推、一铲、一搅、一挑、一抹，手套就不由自主的破裂、穿洞，而坏到无法再修补。

爸爸是家中最爱护东西的人。他克勤克俭，单单一个黑黄色的木烟斗，用了六年依旧如新，舍不得换个新的。单这一点就令我佩服他。他使用的东西，总是那麼小心、谨慎，宛如白衣天使照顾婴儿一般，举手投足，多么注意、留神，深怕吵醒甜睡中的宝宝。尽管爸爸小心翼翼地工作，一块石砖一块石砖的搬运，一鸡公车沙一鸡公车沙的推着，一坩泥灰一坩泥灰的抹着，手套就是那麼不管用，习惯的在母指和食指交接处开始断线破裂，一个洞、两个洞，无数个洞，破了补后，再破又补，还是无法阻止手套继续破裂、损坏。

手套穿洞，妈妈最苦。常常在深夜的灯光下，戴着老花眼镜一针一针的，一上一下的缝补。补好的手套，再穿三、四天，依旧重复破裂的趋向，穿洞的命运。

其实，大千世界的万万物物，大至宇宙银河系，小至细菌微生物，任他一山一水

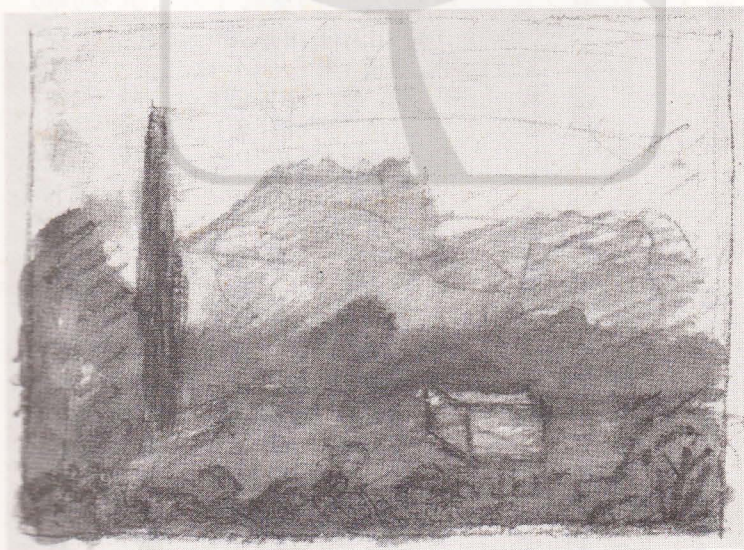
，一人一兽，一沙一石，一花一草，不正像是穿在爸爸掌上的手套，间断不断的随着年轮的运转而变化：裂、破、坏、烂、腐吗？

爸爸的手套坏了，可以再买一双、两双，甚至千千万万双，但是手套仍旧如飞蛾般的扑向死亡的深渊里。

娑婆世界的众生，无穷无尽，包罗万象，无不依着一定的常规运转，无不循着无的律轨回转。所谓令人啧啧称奇、目瞪口呆的火树银花，红艳欲滴，刹那间落英缤纷，百花凋零。朝花夕拾的伤感、无奈，古今往来，无不如是。万物万象，本来就是普遍如此，必然如此。唯有投入佛门，精进八正道，广修六度十善，体解大道，方能脱离六道轮回，不生不灭、不垢不净、不增不减。

紅塵有淚

◎ 清平



# 苦的故事

一生行事执着，三世有我，未能观照五蕴皆空，如何度一切苦厄？

紅塵有淚

◎ 清平

苦的故事

一五五

前马华红人的大起大落，最令小民触目惊心，唏嘘不已。  
有人说是报应。

有人说是造化弄人。

有人说活该。

儿时生病，最怕吃苦药。

小时上学，最怕考试。

日升日落，渐渐的体会到生活是一场无止休的苦雨；谈情说爱精神苦，养儿育女生活苦，老态龙锺病死苦。

潮来潮往，慢慢的领悟到活在大千世界原是苦的泉源，像惊涛拍岸的黄河，滚滚而来。

其实，远在两千五百三十多年前的古印度，佛陀早已开示十方众生绵绵的生苦、老苦、病苦、死苦及无量诸苦。

世间有色，色在世间，富贵未得，荣华早失，我们苦。

世间有情，情在世间，恨从心起，忌火中烧，我们也苦。

世间无常，无常世间，亲旧离去，故友逝世，我们很苦。

世人污垢满身，身心愚蠢，愚不可及。一生行事执着，三世有我，未能观照五

蕴皆空，如何度一切苦厄？有眼、耳、鼻、舌、身、意，更有色、声、香、味、触、法。

风过无痕，水过无迹。一生娑婆，三世众生，几时能休？

一切苦从心起，

一切苦从心灭。



紅塵有淚

◎ 清平



# 洗衣

家庭经济好转，妈妈依阳蹲在阴暗的井边，重复着古老的传统，一心一意的洗下去。

儿时看见妈妈弯着腰在屋后水井边洗衣，手上挥着小圆棒不断的往衣服上打，一边极力的擦刷，活像一架巨型钉书器，一按一按的重复着；额角上豆大般的汗水沿着妈妈的皱纹，源源滚下，混着井水将污垢洗尽。我爱笑妈妈洗的衣服有汗水味，但穿在身上皂衣服。常引起同学的赞叹，乾淨得像一面镜子。

洗衣好累好苦，佔去了妈妈大半天的时间，妈妈仍旧一棒一棒的，一擦、一揉、一刷的洗着。

中学后，爸爸改行做生意，家庭经济好转，妈妈依旧蹲在阴暗的井边，重复着古老的传统，一心一意的洗下去。

后来，我到离家约四十里路的小镇读书。功课倒没问题，洗衣却成了头痛的事。衣服可不能累积到整个礼拜后，一大包一大包的拿回去给妈妈洗；也没余钱请人洗，只得自己动手。只不过一下子，脚麻痺，腰酸骨痛，好累好苦，累得像被罚学青蛙跳，像被罚学鸭子走路，苦得像吃苦药，吃生涩的芒果。

脚麻痺、腰酸骨痛，衣服还是要洗的，绝不能穿着着脏兮兮、臭兮兮的衣服见人。最后，学着妈妈在当天内洗衣服，才一劳永逸的解决了这桩人生大事。从此，麻痺、腰酸骨痛，都成过眼云烟。

众生修行佛法，犹如洗衣，应当精进；一点一滴，循序渐进，日以继夜，持久有

恒，这样，修持方能有成，成佛指日可待。



紅塵有淚

◎

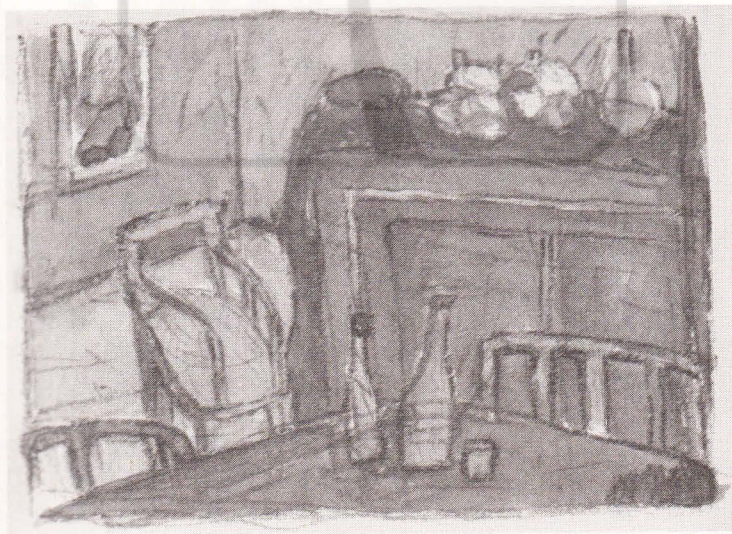
清平

洗衣

一六一

紅塵有淚

◎ 清平



# 皇家山上的微笑

我却依然看到满脸皱纹的慈意，依  
旧回荡在酒窝上，然后滑落山坡，  
溶进悠悠的峇南河……。

紅塵有淚

◎ 清平

皇家山上的微笑

一六三

因公干，再次踏足峇南水乡。

峇南河水依然缓缓，黄黄，淀着岁月的沙石。黄黄河面，涟漪着滚滚黄河水的务实？而黄河水，也藏着浩浩恒河的圣洁？流水无住。如此。如此。

皇家山上草坪依旧青青，翠绿，即使水乡正闹着市景萧条。

山坡旁擎着一棵二大汉张手也环抱不拢的大树。大树顶天，招展着青绿，和着凉爽风，像一座大拱门，迎送上山寻觅健康的人群。

古旧的旧县署大厦的大门深锁，门边嵌着一块颇新的「本南人手工工艺展览中心」的招牌。腐朽的栋梁，斑驳的漆迹，裸露着一百多年的沧桑。如今，再也见不到当年运筹人的英姿焕发，发号施令。在雄说一座新的县署大厦，正巍峨的立在同一山顶上的不远处。

山上，再一次见到那年迈老翁。他依然坐在黑白分明的铁栏杆上，头顶着草帽，双脚旁搁着二个长方形旧竹篮，习惯性的等着上山的小童来购买糖果。世间小孩最爱糖果，只因本爱，而老翁，亦深明此性。

斜阳隐没，柔云无形，散布无处。我还是没有机会看到半个小童奔向老翁，又欢喜的购买最爱，但是，我却依然看到满脸皱纹的慈意，依旧回荡在酒窝上，然后滑落山坡，溶进悠悠的峇南河水……。

# 情是山青水绿

传说有一仙人女媧在补天时掉了一块晶丽易脆的五彩顽石在山中，从此，大地受孕。

紅塵有淚

◎ 清平

情是山青水绿

一六五

许是万万年前，传说有一仙人女媧在补天时掉了一块晶丽易脆的五彩顽石在山中，从此，大地受孕。

老祖父说好像是在一年的圆月日，突然，电光闪闪，雷鸣轰轰，山崩地裂；风声萧萧，海浪涛涛，日月无光。

待一片澄净后，伊始自山之心脏胎化而成，缓缓、飘飘，莲移而现。

须臾，一心山青，自天地之心流入伊口中，结结实实的溶在左瓣心藏。


后来，阿婆说这一个心结叫做「情」。

听说，伊的子孙不忘那一日的前夕，背着孙子，再挽一束黄花，爬山越岭，涉江渡水，到山青水绿去处还一心情缘。

美里笔会  
丛书之九

# 【紅塵有淚】

作者  
封面题字  
设计

清平 

郑良树博士  
陆稷珍

出版

美里笔会

**PERSATUAN PENULIS CINA MIRI**

Lot 213, 1st Floor, Bangunan S.S. Chia,  
1 Miles, Miri-Bintulu Road, Miri, Sarawak.

发行

许敬平

Lot 1379, Lorong Aru 6,  
Holiday Park, Jalan Bakam, 98009 Miri, Sarawak.  
Tel: 085-631861

承印

聯華印務有限公司

**LIANG HUA PRINTING SDN. BHD.**

No. 1958, SEDC Industrial Estate, Jalan Piasau.  
P. O. Box 841, 98008 Miri, Sarawak, Malaysia.  
Tel: 085-652559, 655155 Fax: 085-654059

初版

一九九六年九月

定价马币十二零吉

( 缺页或破损的书, 请寄回更换 )

## 笔会丛书系列

- (一) 解冻的时刻(评论)◎田农/马币十零吉
- (二) 蜕变(小说)◎劭安/马币八零吉
- (三) 我们不孤单(散文)◎李艾媚/马币九零吉
- (四) 羽岛独行(诗集)◎林下风/马币七零吉
- (五) 本南人文化的变迁(研究)◎蔡宗祥/马币八零吉
- (六) 那季秋色(小说)◎煜煜/马币十零吉
- (七) 牛场村杂笔(散文)◎徐然/马币八零吉
- (八) 不想回家的孩子(散文)◎李艾媚/马币十零吉

美里笔会丛书之九

紅塵有淚

百年鄭良極題



● 清平著