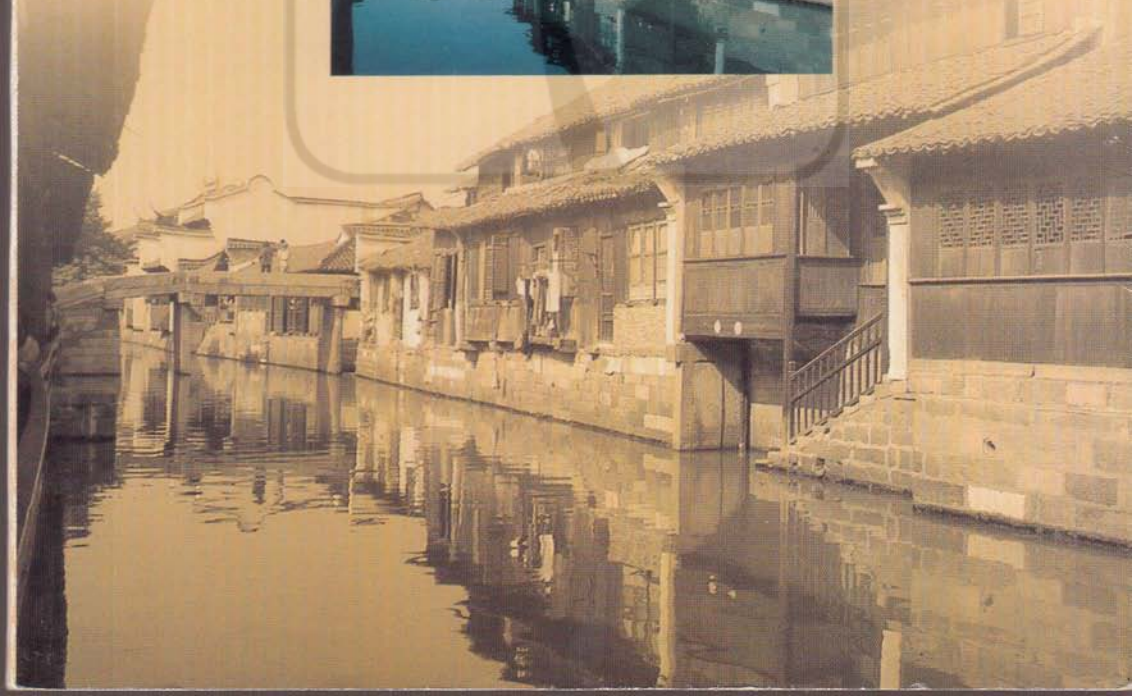
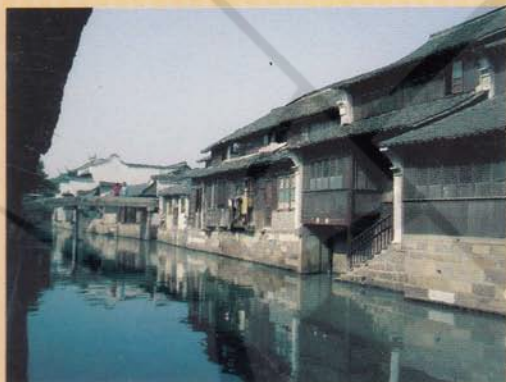


岁月

季人著





作者简介

季人，原名张猷
疋。任教职，现
已退休。也用知
庸、七哩湾、黄
蝉等笔名在本地
报章文艺副刊或
专栏发表文章。

马华文学电子图书馆

美里笔会丛书之二十六

歲月

季人著

PERSATUAN PENULIS CINA MIRI
美里筆會
MIRI CHINESE WRITERS ASSOCIATION
美里笔会出版 2005年

自序

发表慾是推动写作、支撑写作人笔耕不辍的其中一个因素。无论如何搜索枯肠，绞尽脑计；不管怎样耗神费时，全盘付出，总是无怨无诉，为的是美事与人分享，为的是寻觅文字上的知音。

作品是写作人心血的结晶，是长年累月。手、脑、眼交织并用的辛勤成果，暂短人生岁月痕迹的记录。人说钟鼓有声，岁月无痕。其实何止钟鼓有声，岁月亦复能有痕。

套用一句老话：“光阴似箭，日月如梭”。年纪越大，感触越多。为了使数年来所写的文字不致散失遗漏，近来又兴起结集出版第二本书的念头。

自二零零一年正月起，在美里联合日报“钻油台”专栏执笔，胡乱写了一大堆文字。经过饰选斟酌，挑取了其中可读性较强而自己又喜爱的篇章，再加上一些发表在本地报章文艺副刊的论述作品，篇幅约有十万字之谱，总算具备了成书的雏形。

全书分为四部份，即教学路上、旅游片段、时事略

评、生活点滴四卷。可以说，这也是拙作《再见风车》的延续。《再见风车》于1997年出版，这本书内容则是1997年及以后的作品。屈指算来，也涵盖了将近十年的生活历程。散文最真，是人生岁月的写照，社会现实动态的反映。就以《岁月》题名吧。是为序。

29-8-2005

卷一：教学路上

- 1 小学毕业有工作做吗？
- 3 祝福
- 5 染缸
- 7 钓鱼的小男孩
- 11 放假之后
- 13 一张请柬
- 22 数十年如一日
- 24 机缘
- 27 仍然眷恋
- 29 留馨岁月

卷二：旅游片段

- 35 旅行去
- 37 风下之乡
- 41 “去那边不照表”
- 43 再访猫城
- 46 上海，江南游

目

錄

卷三：时事略评

- 63 需要补习吗？
- 65 也谈“分班”
- 67 肃贪效应
- 69 道路醒觉
- 71 慢车向左行！
- 73 金钱与学问
- 75 谈谈学校教育与家庭教育的关系
- 79 由「全日制」谈起
- 86 弊端
- 88 “九一一”之后
- 91 灾难何时了
- 93 悲剧
- 95 战争话题
- 97 浪子未回头
- 99 “和”为贵
- 101 需要勇气的抉择
- 103 人性恶
- 105 亚洲人的骄傲
- 107 繁荣的代价！
- 109 国内旅游
- 111 货物标价
- 114 刮目相看
- 116 太息
- 118 退休
- 120 羽球代表太沉重
- 122 闲话羽球
- 126 登山
- 127(0) 酒友

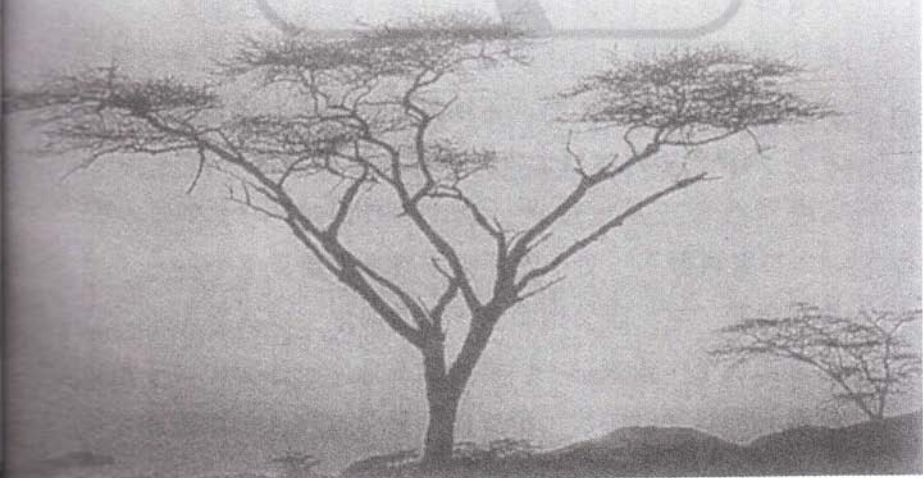
卷四：生活点滴

- 129 特异功能
131 随风逝去
136 有朋自远方来
138 人性
140 求医
142 不速之客
144 还不是最糟的
146 “歉意”
149 冰糖燕窝
151 故人无恙
153 老路的弯角
155 病
157 端午幽思
159 学棋琐语
162 人生
165 回首十年
169 弹弓的记忆
171 他应该去上学

目 錄

卷一： 教学路上

学生时代，对为人师表的教
学工作存有美丽的憧憬。成
长后投身杏坛，深深感受教
学的任重道远，体验教诲儿
童的艰辛与快乐。退休赋闲
的日子，缅怀忆念，生命无
悔，对教学生涯依然眷恋。



小学毕业有工作做吗？

有一次，顺路载几个小学生回家。

三个小孩子，其中一男一女念六年级，另外一个男的念四年级。三个人有亲戚关系，又是邻居，时常结伴回家。

在道路上奔驰了好一阵子，三个小家伙在后座细声争论著。突然那女同学冒出了一句：

“老师，小学毕业有工作做吗？”

原来是在打算念完小学后的出路。

真是岂有此理。现在是什么时代，12年免费教育不知珍惜，竟然如此不长进，有书不读。想想自己那个年代，这班家伙真是身在福中不知福。

“有，做垃圾工人啦！或者去扫水沟，去劈草。”

我没好气的回答。

三个小瓜似乎也察觉到我的不悦，不敢再接口。

人往高处，水向低流。老师跟父母一样，都希望小孩子努力读书，求取高深的学问，将来做一个对国家社会有贡献的人。对于孩子的怠惰，老师和父母同样感觉

烦恼。

过后细心一想，也不要怪他们，不是每一个孩子在求学时代都能学习快乐，而没有遭到挫折。家庭的因素，客观的环境，有的人的确读书挨得很苦。这位同学起码安于现实，脚踏实地，不好高骛远。根据自己的学历，寻求适合的工作。行行出状元，倒垃圾，扫水沟，也是服务人群的工作。只要不为非作歹，就无愧人生。比起我不久之前遇到的另外一个学生，可谓踏实得多。那是一位离校多年的学生，顶多念过中学吧，遇见老师还相当客气。问他干那一行，他说换过几种工作，现在想搞直销。

“没办法，只好博一博”

比起来，这位学生让人担心多了。

7-5-2003





祝福

一位资深的同事要退休了，在欢送晚宴上，他受邀上台作临别赠言。娓娓细说，无怨无诉。三十多年宝贵岁月，消磨在作育英才，粉灰飘渺中。尽管过去工作上有艰辛难过的日子，言语间却掩不住完成任务的那份喜悦，及能为人师的骄傲。不必委曲卑微的表示：“我仅是一位老师。”应该昂首高声的说：“我是一位老师”。

砂拉越的许许多多教师，都应该受到尊敬与赞赏。尤其是在过去的几十年，僻远的甘榜，几乎与外界隔绝的长屋，遍布这些人类灵魂工程师的足迹。你可曾想像，由繁荣的闹市，走向生活基本条件差劣的乡野，应如何适应。你会在崎岖不平的山间黄泥路上颠簸；你要赤脚涉水渡过因骤雨初歇而淹涨的山谷。背负两、三个星期的干粮伙食，你得连续不断走上三几个钟头的林深小径。扑面的恶蚊，欢欣的嗡嗡而至；饥饿的山蛭，在道路落叶间等待你施舍鲜血。亚答木板宿舍，让你躲风避雨，度过虫声唧唧的长夜。阵阵寒风呼啸中，盼望阳光灿烂的明天，再见到那群天真无邪的儿童，为寻求知

识而来。

退休是人生工作阶段的结束，另一个生活旅程的开始。在丰富人生经历的后中年期，会过得更智慧，更充实。

1-10-2003





某次，带领十多位学生到邻埠诗巫去参加一项比赛。

这批学生是五、六年级中挑选出来的高材生，经过校际赛而获选为代表。每一位都是聪明伶俐，各有特长。

孩子们都是好动的。为了防止他们成为脱缰之马，在出发前除了给予应有的团体纪律训示外，还与他们约法三章，保证在离开学校的一星期期间，大家都能循规蹈矩，克守本分，不加重领队老师的压力和额外负担。

精英毕竟是精英，凡事一点即透，把老师平时在课堂上的教导；如互相帮助、作息定时、待人有礼、清洁卫生等等，一一实践在团体生活上。

比赛结束，接著下来是大半天的自由活动时间。这也是为了要兑现先前的诺言的一项安排。参观名胜、逛街购物，个个都雀跃万分，师生打成一片。难得高兴，最后带他们去电影院看戏，那是周星驰主演的搞笑剧《逃学威龙》，一部可利用的反面教材。

十五个人，十五张票。我从袋子里掏出了三十零吉。

“老师，买十张就够了，我们一起进”，一个学生挨过来轻声对我说。

好家伙，玩得忘记了老师平时的教导。

也难怪，社会风气使然。许许多多人都怀著自私和贪婪的心理，付诸于生活与行动中。小孩子耳濡目染，不受影响者少矣。社会是一个大染缸，孰对孰错，孰是孰非，人们必须自己去辨别与抉择。

21-5-2003





钓鱼的小男孩

去年开始，学校后面的一大片丛林被砍伐了，原来是在兴建一间中学。这间计划兴建的中学占地三十多依甲，与我校隔邻。经过清芭、填土之后，建筑工程全面分头展开。与我校分界处，要建一条洋灰大水沟，然后围上篱芭，以分清界限。我校家长教师协会在数年前，在自助计划下，已在我校四周围上铁丝网篱芭。此次邻校为了建大水沟，竟把我校原有的篱芭拆除，以方便开沟工作的顺利进行，并答应在大水沟完成后立刻著手围上标准篱芭。

铲泥机隆隆不绝，水沟工程进行顺利。一个月的时间就在我校后面建了一条宽约二公尺，深度超过二公尺的洋灰大水沟。这大水沟就在五六年级课室旁边经过。最靠近课室处不会超过一公尺的距离。

当工程剩下最后一段时，是最麻烦的时刻。要把水沟直通到小河去，必须凿通一条繁忙道路的下端，而且要把上游建好的水沟堵住，不让流通，以免妨碍下游工作。这时，接连下了几场大雨，三十多依甲范围的流水

，都汇集在这条大水沟里，水满到沟的顶端。

我慎重的通知全校的学生，在篱芭未围上之前，远离这条大水沟。

学生们都很听话，从不靠近大水沟。即使有三几位低年级的同学不知天高地厚，望著高涨的沟水比手划脚，但很快就被其他高年级的值日生连呼带喝的赶走了，这倒令我放下心来。

不久，通往小河的一段完工了。积水一泄如注，沟内水位下降，不再那么吓人。此后，除了连绵大雨时水势会比较高涨湍急外，平时总时是在半公尺的深度以下，不在危险水平。

然而，问题又来了。由于水沟与小河接通，小河流去不远就到大海。海潮涨时，河水倒流入沟。小河的鱼虾也乘机扩展它们的生活环境，随这潮涨游到大水沟里。所以沟中不时出现鱼儿翻跃，或浮在水面上觅食。这情形吸引了学生们的注意力。严厉的警告固然能令他们不敢轻举妄动，但好奇心却使他们蠢蠢欲动。无意间就看见六年级那几位好玩的男生，上课前蹑手蹑足的跑到水沟边张望，又怕人发现似的匆匆走开。鬼鬼祟祟的行迹实在使人怀疑。假装不经意的到沟边一望，好家伙！沟边挂了好几只鱼钩，行动比我想像的还要快。记得几天前我曾开玩笑似的对同事们说，涨潮后拿一面网拦在大水沟末端，肯定鱼虾丰收，满载而归。

正思索著要如何去处置这件事，一位老师来报告，六年级几位顽皮的男同学在上周六学校补习时带著鱼钩

来钓鱼。

我把那位带头的男生叫进来，他闭著嘴，站得笔直。

我端详他好一阵。

“你在水沟里钓鱼是吗？”

“是”

“一共有几位同学和你一起钓鱼？”

“两位”

“钓到几只？”

“我钓到三只，另外两位同学一人各钓两只。”

“是什么鱼？”

“生鱼”

“有其它种类的鱼吗？”

“没有。”

“钓来做什么？”

“煮来吃啦！”

看他那么纯真，我告诉他：

“钓鱼不是什么坏事，而是一种有益的爱好。”

他露出高兴的笑容。

“但你是六年级的老大哥，如果一、二年级的小弟弟小妹妹们也学你，万一不小心掉下水沟怎么办？你有把握救他们吗？”

他摇摇头。

“告诉你的同学，读书要专心，立刻把鱼钩带回去，以免小同学有样学样。”

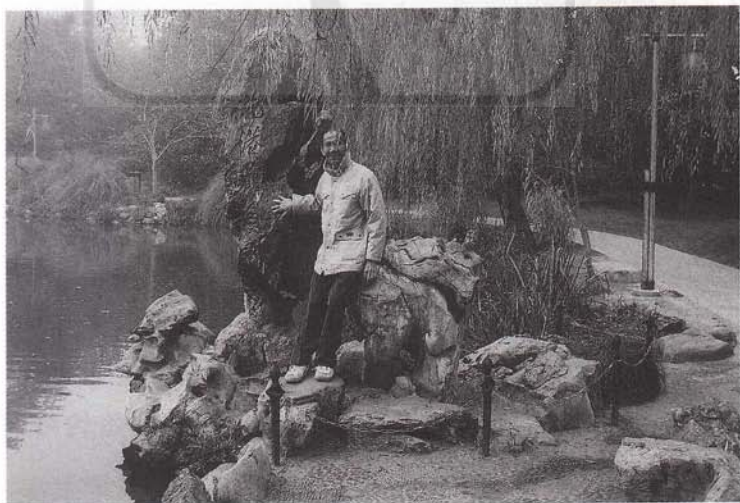
他答应了。

过了一个礼拜，我发现沟中又安装有鱼钩在水中荡来荡去。恰好那位学生跑过来，他笑嘻嘻的对我说：

“我好久没有带鱼钩来了。是那些做工的伊班人放的。”

“做工一点也不专心！”他抛下了一句。

27-8-1998





放假之后

走过寂静的校园，心中大有落漠之感。

学期结束，聚会之后，学生们陆续离去。喧哗嘈杂声，逐渐归于平静。同事们也回去了，偌大的校园，了无声响，与平日的追逐戏嬉，呼啸奔驰的情景，仿佛是两个世界。

以前，离家到外地教书，假期来临，回乡心切。两三天前，就收拾行装，准备返家渡假。欢欣雀跃之情，涌上心头。自从申请返回老家，在靠近老家附近学校执教，每每把学校当成第二个家，不管是年中短假，或年终长假，再也体验不到以往那种归心似箭的心怀。总之，缺乏放假的喜悦，浮上心臆的却是另一种失落的滋味。尤其是年终假期，想起那班应届六年级毕业生，骊歌悠扬，分道奔向前程，明年开学再也看不到他们重来。


平时放学后，也时常往校园巡视一番，检查教室有否上锁；电灯、电风扇有否关好。同样是寂静的校园，了无人声，但心中却没有特别的感触，因为明天他们又会照常到校，再恢复往常的欢乐气氛。然而，学年结

束，假期降临的心情毕竟迥然不同。

六年级的课室门窗紧闭，不见那些乖巧勤力的女同学在孜孜阅读；也不见那些好玩成性，野性难驯的男同学，惊慌失措而装成一本正经的模样；那眯著双眼的钓鱼小孩；那多话的大个子；那调皮的小精灵……都振翅而去了。不过，小瓜们还算非常听话，临走之前，把课室周围打扫得干干净净。校工赤著上膊，坐在焚烧垃圾炉的旁边沉思。也许他是因为缺少了那几个喜欢跟他开玩笑的顽皮学生而不惯吧。我不惊动他，让他在自我适应之后，再拿起他的长竹扫吧。校舍旁那棵芒果树，昨晚被狂风吹得落叶满地。如果拉妮娜小姐到来，肯定它会被摧残得不成“树样”。阳光普照，草场上有好几只白鹭在觅食。没有小孩子的骚扰，假期中这里是他们的乐园。

30多年的漫长教学生涯，在日常生活节奏上已印下了一定的楷式；在思想上已烙下规范。清晨早起，准时教学办公。耳提面命，严格督促。不求闻达，但求生活快乐，工作愉快。观世间滚滚红尘，人人追金逐玉。为达到目标不惜机诈百出，非我所欲为。但愿今生无悔，如果人生能再跑一趟，我仍不后悔再当一名教师。

校园篱笆边整排的黄蝉花与满地黄金正盛开著，在阳光下透出耀目的色彩。我关上校园篱笆门，驱车而去。假期过后，学生们又会像小鸟般飞回来，齐聚于此。届时，花儿会开得更灿烂。



一张请柬

（一）打开尘封的记忆

收到弄拉玛启智华文小学董事部暨全体教职员寄来的这张请柬，思维重回70年代的峇南河畔。

弄拉玛启智华小于公元2002年10月18日（星期五）下午七时正假该校礼堂举行庆祝创校55周年文娱晚会。本州发展、基本设施与交通部长拿督黄顺舸受邀为庆祝会主宾，其他贵宾有峇南区国会议员耶谷沙干、德兰乌山区州议员里汉卓、本州首长署政治秘书罗拔拉因等。那人曾担任启智华小前校长，也在受邀之列，深感荣幸。

前尘往事，从不刻意去回想。时光飞逝，要面对时时刻刻的挑战已不简单。在弄拉玛启智工作了六年，在峇甘中华12年，在珠巴中华工作了六年，最后在都九小学工作了5年，从不曾因怀旧而重返当年的工作地点。如今离开启智26年，离开峇甘中华十四年，离开珠巴中华八年，离开都九小学3年，一切都依岁月的轮序而渐

行渐远。我曾想过，当有一天，真正闲暇的时候，我将打开尘封的记忆，细细再体验过往的一切。得失已不再重要，珍贵的是那一份缘。

也许，不需要刻意等待那闲暇的到来，一切随缘。

启智现任朱校长来电话：“听见你肯来，我们都很高兴。”

一位昔日的学生，今已贵为县议员的叶君来了几次电话说：“我们都希望见到你。”

另一位昔日的学生莫君来电话：“很高兴，我们会等著你来。”

离开弄拉玛的时候，他们尚是十多岁的小孩，现在都是地方上的名流、社团的才彦。

思索间，倒是渴望去看看他们。

不过总得先恭贺启智的茁壮成长，矗立在绿水河畔的巍峨学府。弦歌不辍，百年树人。

（二）那一段乘船的日子

弄拉玛与美里间的距离，假使用比较的说法，可谓是近在咫尺，不过交通不便却有如相隔千里。

平时说交通方便的地区，应该是有陆路可抵达的地方，可乘车，可徒步，任何时间都可来往，仅是辛苦的程度不同而已。没有陆路通达的地区，在深山，在高原，可能要靠水路或空路了。只能靠水路来往，就是所谓的交通不方便的地区了。有陆路任何人都都可以买部

汽车代步，既快捷，又舒适。汽车已成了人们日常生活的必需品。水路要靠船，总不成买艘船备用。

二十世纪70年代以前，由美里到弄拉玛，是一段漫长的旅程，首先从美里市区到峇南河口，必须乘坐巴士或德士，经过一段整十多哩的沙路，晴时沙尘迷漫，雨季坑洞泥泞，人们视为畏途。

峇南河全长二百五十哩，是砂拉越的第二长河。弄拉玛镇位于峇南河中游，从峇南河口到弄拉玛，中途经马鲁帝市。马鲁帝市是峇南河畔最大的市镇，以前曾是第四省的省会，历史悠久，就因为没有公路，交通不方便，地位被美里所取代。货船是川行沿河的最重要交通工具。货船也兼载旅客，上午十时开航，逆流而上，受水流速度与载重的影响，可能接近傍晚才能抵达马鲁帝。第二天十时续航，航程略远，航道渐狭，水流较急，有时迟至晚间八、九时才能到达弄拉玛。

在弄拉玛工作了六年，往返峇南河不下数十趟。起初是货轮，稍后有快艇。粗略计算，呆在船上的日子加起来会超过一个月。

当我告别弄拉玛的时候，朋友问我什么时候会再来，我说：“当路通的时候，我再倒回来看看。”

想不到，那是在二十六年之后。

（三）再访山镇

下午一时五十分，一辆专跑山路的四轮驱动车在等

候了。司机是位精神奕奕的青年。

“还认得我吗？我的爸爸是XX。”

“那么你是阿契了。”

真不敢把当日那位皮肤白皙，羞涩胆怯的小阿契，如眼前这位硕壮健谈的司机连想在一起。

汽车在美民公路奔驰了半小时后，转入了峇功支路。虽曾铺上沥青，但路面缺乏维修，时而平稳，时而腾跳。两旁是绿野，远处有青山，我感觉到了内陆自然原始的气息。

内陆是多雨的。刚驶到柏油路尽头，大雨倾盆而下。阿契说，雨越大越好，把路面的一层积泥冲刷殆尽，露出碎石硬底，方便驾驶。最糟的是雨势间歇，不大不小，烂泥黏力强，沾满汽车轮胎，那时才会感觉步履艰辛。

过了拉博大桥，路分三支。右边一条贯通峇南河上游内陆各长屋，左边一条可抵达就在不远的罗甘布诺内陆湖。我们要走的是中间的一条，只需十多二十公里，就可到弄拉玛镇，此行的目的地。

开始的一段是经过一片油棕园。汽车沿著油棕园内的道路弯来曲去，虽然是颠簸顿挫，辛苦了些，总算是没有危险性。

穿过了油棕园，接著下来是了无人烟的木山路了，这是全程最具挑战性的一段了。潇潇雨歇，山路上还淌著水。车子尽往上爬，刚到一处较平坦之地，以为稍可喘一口气，岂知转一个弯，还得爬上去。如此这般行行

重行行，终于登上高峰，接著又要深下山谷。下山比上山更需要考验技术与经验。两旁深谷，了无遮拦。阿契看来老练得很，速度快慢控制恰到好处。车子有时滑行近崖边，却在千钧一发时安然度过。游戏场内的过山车应该就是取材于这种惊险经历的构思吧。

漫长的路，总有到尽头的时候。翻山越岭，希望是寻找到康庄大道。企盼间，眼前逐渐开朗了。山脚下，流水悠悠，那不是熟悉的峇南河吗！

对正时间，已经是下午五时三十分了。这趟行程，整整花了三个半小时。

（四）情系山镇

一河之隔，咫尺天涯。在那儿工作了六年，那儿的一草一木，一楼一字，闭上眼睛也能在脑海中思索勾划出来。人说青山不老，绿水长流，26年的时光磨练，她可年华老去，或活得更精采灿烂。来的时候，我尚是年轻小伙子，如今旧地重游，虽还不能说垂垂老矣，至少已是年过半百，光阴何其迅速。“少小离家老大回”的感觉油然而生。

渡轮横划水面，载来了久违的游子。汽车缓缓前进，似乎要我慢慢掀开记忆的匣子。每一幢房，每一条路，都在尘封的记忆中逐一浮现。

民宅多了，道路通了。毗连的木板店屋换上钢骨水泥的新装，各式各样的汽车停泊街旁，这是以前所没有

的。物质的享受提高了人民的生活水准，多了几分现代文明，少了几分纯朴悠闲。

犹记，毕业典礼的前夕，大家齐集在师训学院的礼堂，为派位的问题而议论纷纷。有的学员眉开眼笑，可能调派的地点就在家乡左近；有者因调派的地点在地图上也找不到而忧心忡忡。此去山长水远，未卜是吉是凶。的确，第一次的派位，肯定影响了一个人的终生。在这块长满了原始森林的广阔土地上，在那大部分靠水路交通的日子里，一乡一镇，无不远离人间繁华。孤单上路，此去经年，能不令人感伤心碎。

听说我被派到遥远的弄拉玛去执教，吴老师以过来人的身份对我说：“那是一个好地方，山清水秀，民风纯厚，称得上是世外桃源。”

吴老师，那个时代教育工作者的其中一个典型。年纪轻轻，中学毕业就投身教学生涯，娶妻生子，带著家眷穿越砂州的大城小埠，在各地旧校董管辖制度下的华文小学左三年，右三年，如游牧民族逐水草而居。处处无家处处家，50年代初在弄拉玛是其中一站。

那一年，他应聘到我念的那间乡区华文小学。推算起来，他那时只是20出头吧了，一家三口住在学校简陋的宿舍里。那时也不觉得他很年轻，在学生的眼中，老师都是长者，老人。

12年后，我们在诗巫的砂拉越师训学院再见面。他以资深教学经验获选进入师训学院，和我又成了同学。我20多岁，他30多岁。不过在印象中的他一点也没有变。

吴老师的一句话，令我不断憧憬著美丽的弄拉玛。其实，在那个时代，在那个年龄，我渴望冲出长久以来蛰伏的狭窄家庭框架，到广大的陌生环境中体验新的自由生活空间。

他乡六载，充满工作与人事上的挑战，累积了无数磨灭不了的记忆。挑战是老生常谈，记忆带来心灵的慰藉。一位路过的教育部官员巡视上下游学校，夜宿弄拉玛，清晨偶遇于街头。他带笑询问说：“你们那么早就上课了吗？”

我笑笑点点头，没把秘密告诉他。

那是小学升中会考的登音逐渐逼近，仅录取三十巴仙升中的制度带来的巨大压力下采取的一项激励行动。会考班同学早上五点钟就可到班上开灯早读，看一看有多少同学起得比我更早。

学校就在市镇旁，大部分的学生都居住在学校周围不远之处。我永远记得那些用手擦著双眼，陆续冲进教室，端坐苦读的样子。诵声朗朗，精神抖擞。读书乐，乐如何。

六时许，村人早起。他们才回家梳洗吃早点，七点半之后到校上课。

镇上有两间小学，分处在商店两侧道路的河畔。一间是地方议会设立的英文小学；一间是民办的华文小学。英文议会小学收容的是附近加央、肯雅、加拉毕子弟。也有一些华人子弟就读，因为他们的家长认为念英文比较有前途，容易找工作。华文小学就读的学生以华

人子弟为主，不过也有不少仰慕中华文化的他族学生报读。他们的目的是想多学习中华文字与语言，多了解华人的文化习俗。对于这些能够打破心理障碍与世俗眼光的异族学子，我们都给予特别关爱，诸多鼓励。

镇上的华人子弟很幸运，那些参加小学升中学会考不被录取进入中学就读的学生，在家长的设法下，能通过特别管道和安排，到附近的英文小学继续多一年的毕业班课程，第二年重新参加升中试，都能顺利进入中学，所以镇上很少年幼辍学，流连街头的孩子。

住在学校的临时宿舍，滨河，用水不缺。雨季时河水湍急混浊，可用雨水。旱季河水清澈，洗濯饮用尽可。晚间有私营发电厂供应电流，小镇通明。比起在家时食用井水，夜点煤油汽灯，真是方便舒适多了。吴老师口中的世外桃源，果然并不是为了逗我高兴而说的。

新的环境，新的生活，带来新的观感。踏出教学生涯的第一步，充满雄心壮志。“得天下英才而教之，不亦乐乎”。如果人生以服务为目的，那么选择教学的工作应该是最具意义的。工作是为了生活，生活是在不停的建设与服务。快乐的工作，快乐的生活，即使有酸甜苦辣，也不过和风阵雨，人生的点缀。

现在很难想像，鲜美诱人的野猪肉、鹿肉，价钱可以便宜到一斤只卖三角钱。刚从树上熟透而自然掉落地面的大榴槿一粒五角钱尚嫌贵。上个世纪70年代初的弄拉玛就是这种情形。滋润补身的上等燕窝，一百八十元一斤。可惜当时自己的每月薪金加上津贴也不过区区三

佰元，除了生活支出，还得寄回给在家的父母亲补贴家用，不敢乱花。

有一回，朋友用他的长舟载我去检榴槿。当地有一个彼此认同的规条，掉落地面的榴槿任何人都可随意捡拾，树上的果实却不可采摘。我们沿著河岸及各支流间，穿梭在高大的榴槿树下寻觅。夜来掉落的硕大榴槿处处可见，拾个不亦乐乎，结果是榴槿装满船舱。两人平分，各得百余粒带回去。接下来的几天，餐餐饭后榴槿，大快朵颐。屋内浓郁的气味逼人，连厕所也飘出榴槿的味儿。

附近的加央、肯雅族人，嗜酒好客。节目喜庆，无酒不欢。有一年的6月1日达雅节，与一批公务员朋友到邻近长屋去拜访。从早上九时到下午三时，逐户登门造访。每户人家都热情招待，敬客以自制米酒，或白啤，或其他烈酒。为了应酬，也是青春盛年，来者不拒，举杯必乾。在豪饮猛灌之下，结果回来时是醉醺醺的躺在长船中，到了宿舍倒头就睡。醉梦中酒气上涌，打开房门吐了两回。第二天睡到日上三竿，开门一看，门外原本青青草地，竟枯黄了一大片。

之后我到别地方工作，和好酒的朋友在一块天南地北时，总喜欢以我曾有过的喝酒记录而提起这件光荣史。朋友们都不免露出怀疑的神色：“你真的有那种能耐？”



数十年如一日

踏进课室，个个笑容绽放，气氛有点异样。

一位平时顽皮好动的学生手持一朵玫瑰跑上来说：“老师，送给你”。

接著全班有三分之一的学生，或花、或卡、或纪念品，送到我面前。

之后，全班学生说：“老师，你看看黑板”。

转身一望，黑板上几个大字：“教师节快乐”。

小学生毕竟生性单纯，充满欢乐，平时虽被老师打骂，却无隔夜之恨，总想给老师一个惊喜。

自己也曾经历幼年的求学阶段，对老师是必恭必敬，以能为老师做点事，出点力为无上光荣。老师吩咐擦黑板、拾纸屑、倒垃圾，每个学生如奉圣旨，抢著执行命令。在校园内犯错，受到斥责、处罚，心甘情愿，毫不抱怨。觉悟改过，从头做起，总希望老师观察得到。

2
2

小孩就是这样，把老师当作有无上的权威。

在小孩子的期待神情中，我隐隐看到了自己当年的

于-

半屋花甲犹能在课堂讲坛上为学生授业解惑，共同学习，不能不感恩。是一种机缘，是一种幸福。

几近三分之二的时间都在朗朗书声，弦歌不辍的教学生活中度过，感觉到时局的变迁，社会的更替，思想更更新。然而小学生的无邪心灵中，数十年如一日，依然把老师当作学习崇拜的偶像。

1-6-2004





教学被公认是一项极具意义和富挑战性的工作，为塑造学识丰富、人格完美的下一代而努力。教学的确可能很辛苦，也可能很轻松。它有很多很多的难题，带给你数不尽的烦恼。它也会带给你无限的快乐，在你的人生历程中，留下永不磨灭的甜美回忆。

能够在快乐的环境中教导学生学习向上，是一件赏心乐事。能够指导受训学员的实习教学，更是难得的机缘。

2 4 每一位希望将来成为人类灵魂工程师的受训学员，在师资训练学院接受训练的学习过程中，都必须经过教学实习（Teaching Practice 或 Praktikum）这一关的考验。也就是让受训者在学院中得到讲师们传授各种新教学法、教育理论、教育心理等之后，到指定的学校去进行实验教学。以期通过亲身的体验，达成本身教学方法和思想的改进。

在这项教学实习的过程中，除了学院本科讲师们的视察、考核学员的表现外，在每位学员实习的学校，会

派出老师专门负责给予指导及督促，称为指导老师（Guru Pembimbing）。

以往的教学生涯中，我很少机会能被委任为指导老师，因为大部份的时间都放在行政方面的工作。想不到退休之后，在接著下来的两次续约教学中，却还有机会接受这种任务，与这些以后教学岗位的接班人切磋教学上的问题，真是令人欣慰。每当看这一批一批充满朝气、脸上流露出跃跃欲试的神情的生力军，就好像看到了当年的自己，好像自己的影子就在他们的中间。他们会走上自己当年走过的漫长的路，一条要付出巨大劳力去发掘才能完成使命的道路。

不知道是不是受了华文传统教育的影响，还是出于小时对老师们的崇拜，总觉得教育是神圣的，老师们是快乐的。

所谓“得天下英才而教之，不亦乐乎”。而教育工作坚守岗位，除了“授业”、“解惑”外，也应树立良好的楷模。行为举止，让学子有所遵循。

在以往掌管学校行政事务的时候，一批一批学员的陆续出现，在交谈中、在观察中，大体上也能分辨出那一些较强，能自行解决问题；那一些较弱，需要进行辅导与帮助。有者才华洋溢，有者表现平平，但无论如何，总不忘整体给以激励一番。虽不是要他们完完全全遵循，但也不要乖离大道。

人类形形色色，各有各的思想，各有各的性格，“人心不同，如其面焉”。选择教学工作为终身事业的人

们，也未必人人有相同的意念，人人有相同的抱负。


成为学员实习阶段的指导老师，亲身指导，协助学员，可更深入一层去找出真相。了解不同时代的为人师表者对教学工作所持有的不同态度。

的确，时代不同了。从前升学不易，工作难找。一流的人才可能都涌到了教学这条路来。所以资质上就有了差异，加上生活环境的不同，现代人生活舒适，缺乏了在逆境中刻苦奋斗的精神，这些差异也都在教学行列中表现出来。所以有些指导老师有时不免提出投诉，或叹说：“时代不同了”。

其实这种改变是可以谅解的。毕竟现在是新的年代，各种事实的造成有它的原因。只要教学者能认清使命，在工作中虚心学习，同样会得到预期的成果。

7-11-2001





仍然眷恋

距离结束工作尚有一个多月时，同事问我有何感觉。我不假思索的回答：“珍惜著每一天的时间”。

“还不厌倦么？”有的问。

之前教学三十五年。到了法定退休年龄后，我享受了一年无拘无束的自由欢乐时光。在没有工作压力的情况下，起初的确是心怀大开。

也许是劳碌惯了，一段日子之后，我不禁思考，“就这么终我一生么！”那熟悉喜爱的弦歌不辍，朗朗诵读的杏坛生涯从此离我远去！

何其幸运，正当心情有点徬徨之际，接连两次接获申请续约的批准函件。

前后五年，我重返岗位，再执教鞭。

从工作到赋闲，再重回工作，的确有另一番领悟，另一番体验。有新的感受，新的认识。

是一个机缘让我还有机会教导那些天真无邪的莘莘学子。「得天下英才而教之，不亦乐乎」；同样的机缘与日日相处的同事共同讨论，共同切磋；还有的是为殷

切关怀孩子学业的家长解决疑惑。

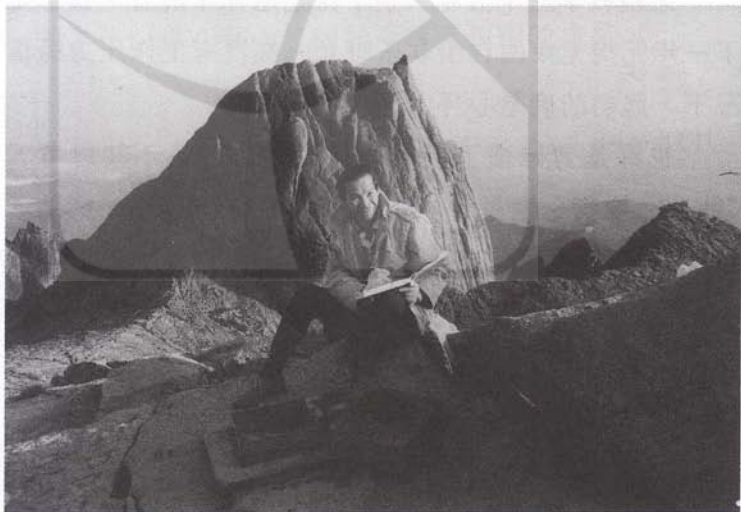
回首四十年。


四十年在一个人的生命中不算短，人生莫留白。能工作四十年，为教育下一代而献身，人生无憾。

工作、休息，鱼与熊掌，不可兼得。

尽管对教学工作仍然眷恋，假设仍有选择的机会，我都要选择熊掌了。无论如何，感谢五年来有关的人士，给我美丽的回忆，在人生过程中增加了一抹异采。

25-5-2005





留馨岁月

（退休前夕，学校举行欢送会。意外地收到吴老师代表师生送我的一本《留馨岁月》。这是全校师生在放假前三个星期经过精心策划后合力完成的。内分“留馨”、“留言传心”、“烙印”及“打开心窗传心意”四部分。大家共同的心愿是“送一本书于一个爱写书的校长作为永恒的记忆”。

这是个无限的惊喜、心灵的震撼。一份真挚而珍贵的感情，寄托在文字、图片的梦里，非金钱、事质的价值所能衡量。书中搜集五年来师生学习生活的缩影：那“校园旧貌”、“光辉史”、“往事只能回味”、“温馨大家庭”、“足迹”、“双喜临门”等，无不历历在目，永铭心田。感承著“深深的祝福”、“默默的思念”之余，愿以此文，送给曾在同一岗位上并肩工作的朋友，也送给那些成绩出色和“成绩不是很出色”的学生们，重温昔日的点点滴滴。雪泥鸿爪，填写在历史的时间与空间。若干年后，当有机缘再相聚，再倾听你们的遭际。）

X X X X X

从教学的岗位上退休已有好几个月了。在解除了工作的束缚与时间上的限制之后，生活可谓悠闲自在。然而，尽管在无拘无束的日子里，脑海中仍不免时时浮起那段工作愉快、生活充实的时光。耳际仍不时响起那海风吹过的阵阵松涛声、朗朗的诵读声、清脆悦耳的笑声。

人生如过客，匆匆忙忙，时东时西。在岁月流失当中，我羁留在好多驿站。虽然站站不同，都留给我无穷的追忆，尤其是最后这一个工作驿站。从一驿站到另一驿站，总有喘息的时间。那是在经年累月的工作压力后，调整步伐与反思的机会。每一回都会有这样的想法，要找一个新的环境，重新出发。亲身得来的体验是宝贵的。经过小段时间的自我探讨之后，从许许多多得有失的实际行动中，又有新的创见与理论，总希望在新的环境中，再来一个体现。

年轻的时候，我尽往峇南河流域一带留连。偏僻的乡野，遥远的山镇，都留下无数的足迹。悠悠的流水旁，度过美丽的夕照黄昏。中年时动极思静，顺理成章的返回家乡，规规矩矩的安居了一段好长好长的时光。

五年前，我曾有个梦想，希望在最后会到一个环境跟以往截然不同的驿站。结果时机巧合，心想事成。我转站到了那个近海的地方。

在黄金大道中段，经过一道木板桥，陡然向左转入支路，是通往当地村庄的必经径道。小径左侧是接连著参差不齐的矮小木板民房。右侧可见一排单层的校舍。

校舍前面是一座草场。校舍背后除左右两边的课室外，中间是一座洋灰篮球场。从外面看来，整块土地面积积极宽大，但建筑物不多，动用的土地仅占全部三分之一。篱笆一直围到大路旁，傍著篱笆栽种著高大的松树、榆树等。从大路望过去，林木掩映，红黄花朵，参错其间。从里外眺，马路过去，穿过一道矮林，则是浩瀚的南中国海。篱笆的这一边，有一道小溪潺潺流过灌木林。它接连海口的小河，水位随潮汐的涨落而升降。越过灌木林，高耸著加拿大山的余脉，登上可远眺晴空下金光万道，或乌云骤至，波涛汹涌的汪洋。

那一年，带著欢欣，我踏上黄金大道，来到这市郊外的清幽学府。篱笆边艳红的火焰木正盛开著，青青草地绽露无限生机。没有嘈杂，没有喧闹，也没有车辆驶过的污染。海风轻吹，松涛阵阵，令人陶醉。满园芳草，纭歌不辍。十年树木，百年树人。这正是一个理想的场所。

每天清早，我怀著轻松、畅快的心情，踏入这可爱的校园。值日的学生，正在清理垃圾，打扫课堂。早读的学生，捧著书本，在走廊上，在喷池边，或在树下的长椅上，自由自在的翻阅。钟声响起，孩子们迅速奔进课室。庄严学府，一片肃静。起立！行礼！坐下，掀启一天学习的开端。朗朗读书声，在广阔的野外散播、传扬。

在风和日丽，阳光普照的日子，我最爱走出斗室。穿过课室长廊，我放轻脚步，惟恐过重的声响，干扰了

他们的学习情绪，破坏了那份和谐与状况。那应用地下水开动的喷泉，劲道十足，水花四溅。我伫立在那棵老芒果树荫下，周围打量。缓缓的轻风，我嗅到芒果的清香。说来也觉得奇怪，这棵老芒果树初来时只见它顶端枯枝烂叶，青苔占满树身，腰干之处被蚂蚁蛀蚀了一个深洞，让孩子们塞上了糖纸与杂物，像一个行将就木的古稀老人，无力挣扎，等待最后一刻的到来。但经略略照顾，施加养料，却逐渐恢复了生机，发出了新叶，不再有秃枝，开花结果，一年比一年丰密。最后竟是果实累累，大庆丰收。

勤劳的校工，正在远处挥动著割草机，熟练的左右大幅度摆动。顽固的野草，敌不过锋利的刀刃腰斩，纷纷卧地。偌大的草场，就靠他一人维修割剪。一年七、八回，一回五、六天。日复一日，年复一年，同样的工作，同样的感觉。难怪后来他对我说：“我最恨长在中间部分那种又坚又韧的杂草，费了我好多的气力”。多亏了他，校园内的花草树木，有了他的修茸灌溉，一直保持著青翠美丽。

烈日下，我在斗室里静静沉思。晌午的海风吹送，室外海松奏起阵阵的涛声。脚步声起。我辨得出是那位同事在我室外走过。

季节性的骤雨，带来不同的景致。靠海的地方，乌云特别黑，雨来得特别急。“狂风骤雨不终朝”。顷刻间，风雨过去，校舍旁的小溪水涨了。有鱼儿逆流而上，那群钓鱼的小孩都蠢蠢欲动，抽空探首篱笆外，看

看是否有鱼跃龙门，腾飞水面。

中午放学前的空档，我爱与来接孩子们的家长们闲聊。天南地北，透露著许多讯息。叙事家常，总离不开孩子的学业，及对学校的关怀。

时代的巨轮不断前进，发展的步伐从未停歇。篱笆外的灌木林被砍伐清除了，因为教育当局要在隔壁建造一间规模颇大的宗教中学，这倒解除了长久已来我心头的巨石。每年四、五月的干旱不雨，附近野火燎原，好几次火势逼近我们的木板校舍，岌岌可危。同事们都出动灌救。虽然每次都化险为夷，没有受到波及，但总是忧心忡忡。万一火势不受控制，损失可难以估计。现在可好了，彻底的解决了这个难题，虽然我们也付出了代价。隔壁学校因建大沟渠和水塔而要把我们那几棵高耸的松树砍掉。所谓失之东隅，收之桑榆。那高达六层楼的草形水塔建成后，矗立我校旁侧，从外面望过来，成了我们美丽校园的点缀品。将来我校的两幢四层楼新校舍落成后，前后映辉，相得益彰。

青山永在，岁月催人。五年的光阴不算长，但也不算短，它足以让你去完成许许多多你想要做到的事情。感谢有关当局，在我服务期间的最后五年，能机缘巧合的地让我来到这块土地，实现我的梦想。愉快的工作，愉快的上下班；愉快的接受任命，愉快的告别杏坛。记忆中充满不能磨灭的景象：那不分彼此，作育英才的同事；那与学校荣辱相共的家长；那远远望见老师而奔来问安的孩子们。还有那松涛，那喷泉，那古老的芒果

树…

攀上神山峰顶，望著无限江山，我沉思默想，渺小的人生，永恒的天地。

五年的岁月，同样让我冥想，付出是一种责任，回忆是一种收获，人生无憾。

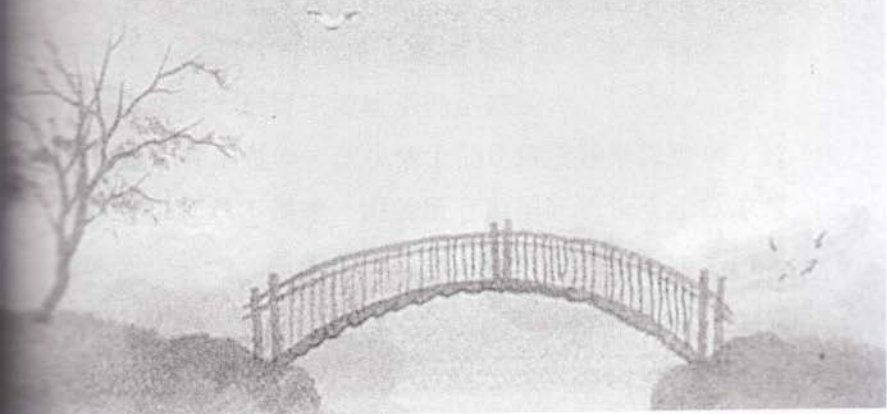
(永恒蒲公英、挥洒一片天…)

27-10-2000



卷二： 旅游片段

求学时代像关在笼中的小鸟，响往外头的广阔视野。工作后的第一个年中及年终假期，迫不及待的背起行囊，以独行侠的姿态先后探访远处丛林茂密的尼亚石洞及峇南河。感觉上，这似乎是自己人生的另一个开端。



與自己入迷的是一個不

能辨別。雖然上

物這是以林氏的

畫，以及他的

畫，但不及

可憐，他

物，他

我





旅行去

老妈子今年八十三岁了，独立、勤奋是她与生俱来的性格；乐观、知足是她一贯处世作风，其实她还很有智慧，好学……

辛苦了几十年，儿女都长大了，不需事事操心，总能腾出时间，做自己喜欢的事。

打从二十多年前，第一次前往中国大陆探望她那年迈的母亲开始，她就爱上了出门旅行。

二十年来，她东跑西跑，游山玩水，乐也融融，与她有血缘关系的神州大陆当然是首选，游过了北京、上海、苏州、杭州，再到乌鲁木齐、海南岛、九寨沟，接著日本、印尼、菲律宾、泰国、北欧、澳大利亚、南非、纽西兰，都留下她欢乐的足迹。

她不曾上过学，但生活上的历练使她学以致用。过境搭飞机都难不倒她，因为所有的国际机场指示标志都是大同小异。一回生，两回熟，何况她不耻下问，问后强记心中。

从北欧回来，她学会了“Thank you, Thank you”；

从香港回来，她一直跟我说“唔该，唔该。”；最近游毕纽西兰，“OK, OK”总是挂在嘴上。

她买了一架全自动小相机，把沿途美景名胜尽猎摄下来。每一趟回来，她凭著不错的记忆力，娓娓不绝的细述所见所闻，而且还拿出相片来印证。

因为工作关系，我照例只能在周末时探访她，带她出去吃饭，有时她会突然来一句：“我下个礼拜要出门了。”

往往就是这种情形，因为她是几家旅行社的熟客，旅行社某一团尚差一、两个名额，未能成行，就会打电话邀她。她总是兴致勃勃，满口答应。她任何时间都可收拾包袱，背起简单的行囊单独出门去。

真难为她，这么大把年纪，但是如果她旅行归来三五个月不再提出门，又让我们担心了，是不是身体有什么不妥。

20-11-2003





风下之乡

（一）御风而游

游一趟峇厘奥高原，完成了多年的夙愿，也享受了低空遨游的乐趣。

年轻时有好久的一段时间，因工作关系，徜徉于峇南河流域。也因为这段机缘，涉足峇南县区内的许多值得一游的景点。根据峇南旅游界人士李祺绵先生描述，峇南区域内具有吸引力的旅游景点有丁渣河支流上源的本州最大内陆湖——罗干布诺；多多河支流上源的姆鲁山岩洞奇观；内陆避暑胜地的峇厘奥高原；峇南河主流上游的湍急险滩；沿河岸的伊班长屋、加央人长屋、肯垂人长屋，以及内陆高原的加拉毕人长屋等等。当年因地利人和，足迹踏遍大部分名胜，唯独峇厘奥高原，其时交通仅靠空路，且需申请访问准证，直至离开峇南区域，始终缘悭一面，引以为憾。此次机缘巧合，托内弟德利之福，终于成行。

乘坐内陆小飞机，别有一番滋味与感受。通常出外

旅游，乘搭波音七三七或DC10空中巴士，除了起飞及降落时能略略欣赏到窗外的景致外，其他时间都飞行于三万尺以上的高空，在云雾间穿插，往下瞰望尽是茫茫大海，莽莽大地，不若内陆小飞机，仅在数千尺的低空飞行，窗外景物一览无余，令人赏心悦目。

飞往峇厘奥高原的十九个座位小飞机，很快就进入内陆地带。脚下是蜿蜒曲折的峇南河，青葱丛林，高低起伏，幅员辽阔，江山如画。渐渐进入高原地带，小飞机往上飞腾。左右邻近是崇山峻岭，苍苍的石灰岩山峰，陡直挺拔，就在眼前。“无限风光在险峰”，真是令人神往，百看不厌。千百年来，不知可有人攀登其上。前座的一位当地乘客不时遥指远处兴致勃勃的告诉我们说：“那是Batu Lavi”，“那是姆鲁山峰。”“那边是…”，云雾飘渺中，时隐时现，加添了点神秘的气氛。越过群山，小飞机俯冲而下，那是一片环山的谷地，我们已到了响往已久的峇厘奥内陆高原。

（二）也是禁忌

“人力胜天”。“天”应该是指大自然的力量。一直以来人们又说“谋事在人，成事在天”，这里的“天”指的应该是命运吧！古代人类民智未开，敬拜山川，畏惧鬼神，故有“谋事在人，成事在天”之说的流传，至于“人力胜天”，讲起来仅是一句激励的话而已。实际说来，还是古人所说的话有道理。因为人世间的事，有太

多的巧合，太多的不可思议。往好的方面说，往往巧合到顺理成章，水到渠成；说得离奇一些，是诡异莫明，匪夷所思。

那次，到峇里奥高原旅游。一众十余人，踏著曲折林荫小径，在林下寻幽探秘。两旁尽是奇花异树，令人目不暇给。落叶遍布道途，发出腐蚀但不混浊的气息。忽然前头的人惊呼：“水蛭、水蛭！”果然在小径中间的落叶片上，竖著一条细如火柴支长短的软体小虫。黑溜溜的，正等待热血动物的过往。

对我来说，正是处变不惊。想当年，十多岁的年纪，随先父开荒砍树，被水蛭沾身吸血是平常事，不值得大惊小怪。我摆出专家的姿态，蹲了下来，指著它对陆续而来的同伴大声说：“小心，不要被它黏上。”大家都露出惧惶之色，绕道而过。

之后，我一直察看手足身躯，做足防备措施，避免被水蛭沾身。

说也奇怪，倦游归来，足足两个钟头之后，一只肥大的水蛭被发现掉落在宿舍的地板上，别人皆无恙，唯有我，小腿上一个细小的伤口正淌著血。

（三）此处不设防

“现代的人活得太辛苦了”，艾媚有感而发。

说来也真是，大人们常说现代的小孩读书压力大，失去了童真，没有欢乐的童年。其实大人们也何尝不是

在表面进步繁华的社会中，挣扎生存，过著惶惶终日的
生活。

买一架新年，提心吊胆，怕被偷车集团看上；在人
来人往的人潮中，要小心扒手。芸芸众生，任何一位都
可能是环伺在侧，要打你的主意的歹徒。偏僻的小巷，
勒索者正等候著猎物，小刀、木棍随时往你身上招呼。
电单车或步行攫夺匪徒会令你瞬息之间失去财物或严重
时失去性命，为的只是觊觎你的手提袋。汽车抛锚在高
速公路旁，在乡间小道，毫无安全可言，不知道回头时
四个轮胎是否仍在。

那天，撇开俗务，一时十余众，在森林小径中寻幽
探密。尽管道路崎岖，跋山涉水，大家毫无畏惧，健步
勇往直前。小孩不怕被拐带，大人不担心被做没本钱买
卖老兄们的拦劫。疲累者在途中略事休息，循途随后赶
上。迎面有持著钓杆的渔者，有扛著重物的农夫。打个
招呼，互问去向。好久没有这么放开心怀，是周遭的宁
静，是透人心扉的凉风，让我们沉醉在大自然的纯朴真
诚气息中。

此处不设防，原来我们是在远离尘寰闹市的峇里奥
高原丛林中，正要去探访见识那加拉毕族兄弟赖以取得
食盐的盐井途中。



“去那边不照表”

乘著假期到吉隆坡一游，遇到几位德士司机，真是不敢恭维。我心中在想，他们的做法，是不是与政府提倡旅游业的努力背道而驰。他们的行为，是不是已玷污了德士司机这种服务行业的声誉。

那一天，在Pudu巴士总站附近的酒店，想到Setapak去探访在拉曼学院念书的女儿——星语和心蕙。预先打了一通电话去，并顺口问星语由酒店到Setapak的德士车资是多少。星语也不肯定，大约是十多零吉吧。

排列在酒店旁等客的德士不少。随便上前询问其中一位司机，他竟索价马币50大元。

“不是只要10多零吉的吗？”我试探的问。

“10多零吉你去找别人载吧！”一副有恃无恐的样子。

再到另外一侧去问，得来的答案却是马币30零吉。

“你们不是照表跑的吗？”

“去那边不照表。”那个司机对我的问题嗤之以

看来真是德士佬大晒。

虽然我了解到这只是少数的害群之马，但已足以破坏我国的形象。连熟悉国情的本国人都已受到这样的对待，那么人地生疏的外国游客遇到类似的情形不是要任人宰割了吗！那将会造成怎样的负面影响。

近年来政府大力宣传国内旅游，为的是鼓励消费，刺激经济，进而吸取外汇，增加国民收入。但发展旅游业需要各方面的配合，每个国民都应尽一份力量，尤其是与旅游业有直接关系的德士行业，更扮演著举足轻重的角色。

只顾眼前利益，或杀鸡取卵的做法，是自私自利，危害国家经济的行为，愿有关人士三思。

5-12-2001



绎不绝。印度街，甘蜜街，生意兴隆，民族和谐，形成特色。就这样在这不大的范围消磨了整十天，也留下不能磨灭的印象。

88年达雅节假期，与友人驱车再由美里重临古晋，沿途访问各地市镇如民都鲁、达岛、实兰沟、诗巫、泗里街、加拿逸、砂拉卓、木中、西连、石隆门、伦乐，至最西部的三马丹，那次出游真是踏遍了砂州大部份土地。

这次到古晋，办完正事后，不知不觉又走到旧巴刹。汉阳街一带依然是人潮拥挤，那突出露天巴刹屋顶端的了望台，还是矗立著，远远望去清晰的看出牌楼上写著是建于公元1927年。它已完成了它的时代使命，挺胸昂首是要见证古晋市的发展。

汉阳街的巴士站已搬迁，原地点却换成出租车的车站。咫尺之遥的电星大厦梯级旁，以往是许多已度过光辉岁月的乡村乐龄人士聚集之地。在咖啡店吃过早点，在等待回家之前，都不约而同的到这儿来会会面，手拿一份在前面街头报贩买来的日报，说时事、论人生，消磨一个上午，现在到这儿来的人似乎少了些，露天巴刹的红豆冰好像味道也没以前那样鲜美了。

走过汉阳街河边后巷，别有一番景致。五脚基旁，是辛勤的乡村农民摆卖之地，形形色色的土产，尽量的搬出来，希望得到顾客的垂青，换取微薄的金钱，为一家温饱，为儿女教育。好多市镇的类似摆卖都已遭受执法当局的取缔而已成历史，看来这里的有关部门还相当

的体恤民情，有时想起来也可笑，以前有人说种菜的人没赚到钱，赚到钱的人是菜贩；养猪的人赚不到钱，赚钱的人是肉贩，让耕作者亲自售卖他们的产品应是无可厚非的举措。

万福码头小贩中心的狭窄单位，一层又一层挂上各式各样的衣裙裤恤，举头无空隙，令人窒息难忍。甘蜜街、印度街仍然保留几十年前的景象，尤其是甘蜜街的杂货店，无论是售卖的货品，摆设的方式，在其他大市镇已是很难看到了。比较显著的改变是收银机代替了那悬挂著探手可及的收钱罐，磅称和计算机也代替了古老的算盘。

河滨已美化为公园。地面铺上地砖，树间装满彩灯，夜间尤其灿烂。河水悠悠，凉风阵阵，渡船靠岸，载来隔岸的居民。

庙街是新旧的交界处，近来新式高楼大厦林立，办公楼、购物中心、五星级旅店，空调设备，整齐美观，挟著公办包的男女白领阶级衣冠毕挺，匆匆去来，豪华汽车载来绅男淑女，进出高级场所，和庙街西边宛如不同的两个世界。

青山不老，绿水长流，岁月穿梭，人生短促，不知庙街以西的街貌，还能保持多久。



交通的发达，缩短了世界的距离。

交通的发达，促进了旅游业的发展。假期来临，旅行社尽在报章上刊登招徕广告：中国游、欧洲游、国内游、日本游……项目繁多，令人心动，这也反映出了人们生活水准的提高。在日常忙碌工作之余，有轻松写意的调剂，增加人生的乐趣。

几年前就有计划到中国江南一游，总是为了一些事情而耽搁了，每次假期时也仅能在国内走走。去年年底身在吉隆坡时，忽发奇想，如果在吉隆坡启程，可省一笔费用。就到当地旅行社查询去中国上海路线的旅行团，不过这个冲动却在签证问题上触了礁。本来以为吉隆坡有中国驻马来西亚大使馆，办理入境签证应该是一、两天就能搞妥的事。

4
6 旅行社职员浇来一盆冷水：“谁跟你急，一星期能办妥就算快了。”不过事情并不是完全没有转机，他接著说：“要一天搞掂也可以，出钱！”其实即使能解决签证难题，出发日期也是一个大考验，假期间出国人士

众多，很难觅得机位，并不如乘巴士，召德士那么简单，说走就走，当时也想得太天真了。

细细阅览各家旅行社的广告表，上海、江南的路线行团不少，参观的景点与团费大同小异，唯独有包括黄山行程的则只有一团，这正是我想要的行程。

据说黄山风景幽美，苍松、怪石、飞瀑、奇峰，有天然盆景与山水之美。自古以来无数的诗人墨客，以登上黄山为生平之愿，所谓“五岳归来不看山，黄山归来不看岳。”漫漫长途，焉能不一睹为快，就这样，决定了假期之旅——上海、江南游。

（一）从斯市到上海

由汶莱首都斯里巴加湾市乘坐汶航空巴士直透中国上海市，历时约四小时多。飞越南中国海、南沙群岛、南海、东海……如果晴空万里，当可俯瞰脚下太平洋的碧波万顷和散布其中的大小岛群，可惜每次乘搭汶航都是夜班，窗外是黑漆漆一片。

说到服务，汶莱国家航空公司令人赞不绝口。座位舒适，侍应生笑脸迎客，除了正餐招待，茶水点心糖果不缺，加上中英巫三语广播，使人有宾至如归的感觉。记得回程时是在下午2时30分登机，3时30分即供应不知应该称为午餐或是晚餐的正餐。

飞机在晚间七时25分起飞，抵达上海浦东国际机场已将近深夜12时了。据说上海目前是中国第二大城市，

旧中国看不见的。“此树是我栽，此路是我开，过路者留下买路钱来”，通俗小说中强盗占据山寨而收买路钱的事件今日却换了另一个方式以合法的姿态出现，世事真是矛盾。

“路是人走出来的”这句话看来在现代发展迅速的地区是不适用了。经过人来人往践踏而形成的路耗时岁月，是古老人类农耕生活的写照，赶不上时代的进展，尤其是现今资讯为先的时代。

当然，中国的崛起，庞大的人口是最大和最宝贵的动力。不然尽管有一流的交通系统，缺乏人流，物不尽其用，等如虚设。

配合十多亿人口的流动，中国南部珠海市有高速公路衔接通达首都北京。两三年前开发大西北的策略正式推展，相应制订有从云南穿越缅甸、越南、泰国而贯通马来西亚、新加坡的泛亚铁路计划。上世纪五十年代中国人靠本身技术建造了第一座长江大桥，而目前跨越长江的大桥有十六座。据报导，中国目前正进行修建世界最长的跨海大桥，由浙江宁波市跨越杭州湾北通上海市，耗资百亿元以上。

中国近年的发展令世人瞠目，而“工欲善其事，必先利其器”，中国对发展交通的重视应可作为许多发展中国家的借镜。

（三）今不如昔的情怀

东南亚国家的华人喜欢到中国旅游，主要是语言相同，寻人问路，逛街购物，沟通方便。华人到中国另一个目的是探亲。所谓“少小离家老大回，乡音不改鬓毛催”，故乡的山光水影，亲情世故，一草一木，千丝万缕，在老一辈的过番客中，是永恒的记忆。然而时局变迁，改革开放以来，自由经济制度下，人们都向钱看，以追逐金钱为第一目标。为了钱财，为了快速致富，避免搭不上“先富起来”的快车，勤奋努力的固然有，挺而走险的也不少。

在彼此竞争之下，种种手段都做得出。走私贩毒，敲诈行骗，大行其道，而地方上官员的贪污渎职，枉法敛财行径蔚为风气。

虽然说官员贪污是许许多多发展中国家的普遍现象，然而从报章上的揭发及报导，中国国内官员干部贪赃枉法的风气最为猖獗。上亿的国家收入被以偷天换日的手法转移至国外。

中国执政当局虽严行整肃，一宗宗的枉法事件仍此起彼伏，层出不穷，如中国上届总理朱熔基以铁腕手法厉行整顿官员之间的腐败贪污现象而得个“清官”的美名。

影响所及，华人到中国旅游不再如十几二十年前那么带著宽松孺慕的心情，完全投入那块有血浓于水的大地。也不再“美不美，故乡水，亲不亲，故乡人”的感


是中国商业，经济与交通重镇，人口有两千万，其中七百万是流动人口。由飞机上眺望，灯火并没有想像中那么光辉灿烂，也许是气候，或者是空气污染的关系，总觉得有一种朦胧迷幻之感，不如吉隆波那么灯光辉煌，清晰亮丽。

摄氏十度以下的气温，虽在巴士中也觉得它的寒冷，好在大家已事前准备，都穿上贴身毛衣，再加御寒外套。有亲身体验者都认为，冷比热更难受，尤其是生活在热带地区的人们在终年似夏的摄氏三十度左右的地区，骤然来到这寒风习习的环境，的确是迥然不同的感受。不过寒冷使人精神抖擞，兴致勃勃的打量这陌生的街道。白天的大城市是喧哗的，唯有在深夜才略略回归它的本来面目。前往上海宝隆宾馆的街道，有许许多多女工骑著脚踏车匆匆来往。有的也许赶著回家，有的则正朝向工作地点。已是将近凌晨一时，这是低下层的一群，在繁华的大城市中找寻他们的生活。

（二）欲致富，先修路

“欲致富，先修路”，到中国旅游的人，对这句话均有深切的体会。

二十多年的改革开放，中国的经济发展是突飞猛进，一日千里，而道路的建设同样是一日千里，尤其是沿海省分及各开放特区。陆路交通四通八达，高速公路迢迢千里，收费站林立，形成一种现代化的特色，这在



再访猫城

炎热的年中假期来到了古晋。漫步在老巴刹的汉阳街，甘蜜街，在熙往攘来的人群中，想拾回一些记忆。

说来惭愧，古晋虽是本州首府，与美里同在一个岛上，然而匆匆几十年只到过古晋数次而已。反而远在彼岸的吉隆坡往返次数较频繁，对该地更熟悉。

第一次慕名而来，是在1970年岁末。那是一次团体教育性旅行，从当时号称本州第二天城市的诗巫，包租一架巴士，一行将近三十人，浩浩荡荡出发。彼此都是年华丰盛，游兴极浓，除了访问参观一般性名胜古迹如对面港州长府，砂拉越博物院，敦拉萨馆外，也到石隆门的碧湖，西连的瀑布，马当的红桥，寻幽探秘。虽是走马看花，总算有缘到此一游，尽兴而返。

83年由美里空路重到古晋，乘飞机著陆前底飞瞰览古晋。晴空万里，极尽视野，远山兀立，绿水弯弯。不禁打从心里赞叹，美唉！不愧为砂州首府。那次因身有要事，闲暇期只在老巴刹附近蹓跹。汉阳街露天巴刹的食坊，灯光明亮；闹市中心的巴士车站，人来人往，络

胆，成功消灭世仇吴王夫差而复国后，就急流勇退，辞官归里，带著红颜知己西施隐居于太湖边上。

范蠡毕竟是雄才大略之人，其后下海经商而成巨贾，曾数散其财，备受世人赞誉，后人尊称之为“陶朱公”，是经商人士膜拜之偶像，而今太湖之侧，有“蠡园”等具有吸引力之旅游景点。

（五）登黄山

上海、江南游的第四天，我们来到了黄山。

旅程的开始几天，虽然是深秋季节，气温总保持在摄氏四度至十二度之间。一件贴身毛衣加上外套已足御寒有余。到黄山之后，突然降温到零度至八度之间，除了原有的装束，还要戴上手套。

黄山位于中国安徽省，纵贯南北约四十公里，东西宽约三十公里。范围大，景点多，著名的有二湖、三瀑、十六泉、二十四溪、七十二峰，有“天下第一奇山”之誉。奇松、怪石、云海、温泉是黄山的“四绝”。奇松苍翠俊秀，怪石鬼斧神工，温泉喷涌不息，云海更是变幻万千。春夏秋冬四季景色的变化又各具神奇，千百年来不知有多少的帝王将相，奇人异士及普罗大众，向往它的锦绣连绵，瑰丽险峻，而以得一游为快。也为那维妙维肖，形态逼真的各天然景致，冠以让人心领神会的雅号。“飞来石”、“始信峰”、“天狗望月”、“仙人晒靴”、“十八罗汉朝南海”……

黄山有三座主峰，即莲花峰、天都峰与光明顶，最高的莲花峰1864米，光明顶是1860米。政府提供及加强了各种登山设备和安全措施，所以登黄山难度并不高。但“走路不看景，看景不走路”的口头禅仍提醒人们处处留神，避免危机。

我国沙巴州的神山高13455尺，比黄山高出一倍有余。山顶气压低，空气稀薄，所以攀登神山是体力与意志力的考验，难度极高。神山同样树奇石怪，壁峭崖陡，雄伟秀丽，具备无穷自然景观。只是山高谷深，仍有无数的景点与奥秘未被人发掘。如果政府能大力发展与宣传，同样会吸引来自世界各地的旅游爱好者。

游黄山的第三日清晨六时许，地陪小颜引导我们从光明顶登上附近一座居高临下的崖台上看日出。

尽管寒风澈骨，大地仍笼罩在黑暗之中，但人声此起彼伏，赶来看日出的人可不少。

我们在崖顶选了个最有利的地点，静静等待。瞬间雾气四起，蒙蒙的一片掩盖了四周的山川。不见日出，只见雾海，小颜说这崖顶被称为“猴子观海”，那我们不是成了齐天大圣！

（六）怀古

“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”

想像中这应该是深秋严寒的夜晚，岸边枫叶飘零，

江面渔火荡漾。城外山林间庄严的古刹正传来悠悠的钟声。好一幅诗中画。然而到苏州寒山寺一游，景致与想像中的大相迳庭。有寺、有钟、有水，据说寺庙已是七次重建，外围呈现现代意味；钟声传来并没有令人感受到出尘的境界；宽不到三十尺的河水依傍在寺前，没有渔舟，没有客船。是诗人的美化，抑或是它抵挡不住现代潮流的汹涌而淹没了。

“家家泉水，户户垂杨”。这是以往文人笔下江南秀丽景色的写照。物换星移，时局变迁。千百年来岁月的洗礼，再加改革开放巨轮运转，无可抗拒的现代化步伐震醒了人们古远保守的旧梦。人们在建设的领域中发挥了最大的努力与进展，笔直高速公路取代了弯曲的河流；钢筋水泥代替了土墙石阶。乡村形成了市集，交通四通发达；都市长足发展，覆盖著石屎森林。“上有天堂，下有苏杭”，那只是古老的比喻，“小桥流水，苏州林园”，“江枫渔火，西湖荷叶”，此时已难再去体会它的韵味。

虽然如此，一些著名的景点或旅游区仍然受到保护及维修，那是政府为了开拓旅游业，增加外汇收入的刻意人工布置。联合国教科文组织批准的世界文化自然遗产，一些历史上让人们耳熟能详的忠臣烈士遗迹，仍能引发人们无限的追思与瞻仰。

（七）二合一的旅游

出外旅游，假使参加旅行团，很多时间都是在巴士车上渡过的。这也难怪，因为巴士是陆地上最方便及最普遍的交通工具。

有人说，参加旅行团出外旅游是一种折磨。

在巴士上一呆数小时不说，每天清晨Morning Call的催促，如赶鸭子般下巴士，上巴士。匆匆忙忙的参观某一景点，走马看花，毫无自由，真令人受不了。出门游玩，最重要是能随心所欲，尽情尽兴，不然就失去意义了。所以现在有许多人选择“背包旅行”或所谓的“自助旅行”，尤其是欧美国家，嗜好旅游的“背包族”随处可见。

话是说得不错，然而凡事都不能十全十美。尽管“背包旅行”能有最大的自由，要走就走，说停就停，深入旅游地的各个角落，充分了解他国的民情生态，达成旅游的最大效果，然而麻烦的事也不少。通关过境，日餐夜宿，都需要亲自打点。

在陌生的地方，既费精神又花时间，而且又必需事事小心，防盗防骗，不如一切交待给经验丰富的旅游营业人士，吃喝玩乐，完全放松心情。总之，二者之间，各有其长，各有其短。

假期中参加“上海江南游”从上海到杭州，从杭州到黄山，漫漫长途的巴士旅程中，看到路旁许许多多的地方名及路线指示牌，其中有嘉兴市、临安市，不禁暗

想，假使这次旅行是上述两种旅游方式的相结合该是多好。不受时间行程安排的限制，我一定指示司机，到金庸笔下《射雕英雄传》中江南七怪约战丘处机的嘉兴醉仙楼及临安市郭靖的老家牛家村去望望。

（八）从闭关到开放

从上海到杭州，由杭州到黄山，再从黄山直趋南京，扬州，无锡，转了一个大圈，最后又回到了上海。在感觉上，这十一天的旅程是风尘仆仆。跟随巴士日行数百公里，穿越浙江、安徽、江苏三个省分，然而在地图上仅是咫尺之遥，较之整个长江流域，只不过涵盖了几十分之一。至于整个中国，那更是千百分之一了。尽管如此，我们总算游历了具有代表性的沿海各开发区，略略了解了中国近年来的社会发展状况。

自1980年中国第二代领导人邓小平提倡改革开放，让一部分人先富起来的策略推动以来，沿海经济特区发展可说是突飞猛进，一日千里。二十多年后的今天，深圳经济特区媲美香港，更有过之而无不及。上海市浦东区的建筑，据说是近十年来的成果。两年前中国获准加入了WTO之后，庞大的出口产品挟著万钧之势，推向世界各地市场，让人意识到这东方的巨龙，在沉睡了百年之后，终于苏醒，而腾跃于九霄之上。

1949年中国共产党赶走国民党政府，取得大陆的统治权。在毛泽东领导下的中国共产政权第一代领袖是采

取闭关自守，自力更生的方式，鼓励全民缚紧裤带，为建设一个平等的社会主义国家而奋斗。在吃大锅饭的日子里大家有工做，有饭吃，教育，医药等福利有国家照顾。在艰苦的环境中，未必吃得饱，穿得暖，起码人人平等，这在世代饱受剥削的农民社会的确是争得了信心与拥护。

当然共产主义不是万灵丹，资本主义社会也不是一无是处，有其值得效法的优点。三十年过去了。经过多次的内部斗争，三落三起的邓小平与其同僚采纳了适合中国国情的修正路线，改革开放，让中国人民走向世界。

改革开放的制度下，让几十年禁锢在铁幕下的中国人民如脱缰之马，奔向自由。在资本主义路线的引导与竞争中，取得了经济上的成果，也产生了许多社会弊病与矛盾。在金钱挂帅声中，人们获得了更多的自由与竞争机会，然而却失去了原已拥有的公平待遇。

（九）困 境

中国是世界上人口最多的国家。在上个世界纪四、五十年代，已拥有超过四亿的人口。几十年来，人口数量倍增，目前已达到十三亿之谱。人口的庞大压力再加上国内外的政治因素，使这个古老的国家一直处在发展缓慢与贫穷的境地。

新中国政府为了遏止人口迅速膨胀带来种种弊端，

在七十年代采取了所谓“一胎化”政策，推行一个家庭只能生一胎的措施。二十多年来，的确是立竿见影。据说已减少了原本该出生的三亿多人口。但这也带来许多负面的问题，譬如人口老化；男女性别失调；家庭结构松散等等。

目前中国六十岁以上的老年人超过一亿三千万，占总人口的十巴仙以上。接下来的三几十年内，此数字将直线提升，这将使中国政府需面对日益沉重的负担与严峻的考验。而新一代中男多女少的比例会使许多男性要打光棍，产生严重的社会问题。目前中国政府正检讨此一政策并认同“一个家庭两个孩子更适合”，此一调整对广大中国人民来说应该是喜讯。

十一天的中国旅程，无论是在你碰我挤的购物中心；或在人潮不绝的旅游胜地；以至人来人往的大街小巷，鲜少见到大腹便便的孕妇或结伴嬉戏的儿童。即使有的话也是一对夫妇共同呵护著一个小宝贝或一位爸爸或妈妈用脚车小心奕奕的把适龄的孩子载去上学或接回家去，不若我们的村头村尾，路旁空地，成群结队的孩子们在踢球跳跃，追逐游戏，充满欢乐的叫喊声。我们不禁迷惘，在小学的课程中，他们是如何教导小孩子明了哥哥、姐姐、弟弟、妹妹或大伯、小姑等等的家庭关系及其含义。

(十) 过之与不及

华人农历新年已届。据报导。中国重庆市的除夕年夜饭一桌叫价人民币18万8千元。对普通老百姓来说，这种天文数字的价格是无从想像的。这也许是一些暴发户的作风。其他东南亚地区也有一些富豪是一掷万金而面不改容的。这原本是资本主义社会的产物，同样在社会主义的国度里冒盛起来。

在杭州旅游时，导游告诉我们，台湾巨星周杰伦不久之后将莅临当地举行个人演唱会，每张两千元人民币的入场券早被抢购一空，可见禁闭已久的中国内地群众追星之风较长久以来娱乐事业普遍地区人民是有过之而无不及的。十几二十年前香港电影名星时常到东南亚各国随片登台，目的是掘金。现今香港台湾娱乐界已转移阵地，纷纷进军发掘中国内地更广大的市场。

傍晚时分，上海市南京路的麦当劳快餐店，人潮汹涌，人龙挤至店外，这不禁让人想起舒戈邦，KFC等被引进本地区时人们趋之若鹜的炽热状况。

中国商机处处，遍地黄金，吸引了全球无数的投资者。十几年间，已脱胎换骨，呈现一片资本主义社会的繁荣景象。是悲，是苦，未可预测。

如果说改革开放已让资本主义完完全全占据了这拥有五千年历史文化的古国却又不尽然，书店是其中之一例，许多的书店，的确称得上是书店，摆设的尽是书本。说它是书店，未能完全表达它的功用，因为它像我

们的图书馆，只是缺少了给人坐得舒适的座椅。满店的顾客走著、站著、蹲著，入神的在寻找或阅读。我猜想有人还在做笔记，店主却不干涉。比较我们地区的书店，说它是文具店更恰当，书本仅是陪衬品而已。尽管如此，昂贵一点的书都用透明纸包封，禁君翻阅，即使没有包封的书本，留览稍久而不买都都会受到店员的白眼。

（十一）马来西亚华人的骄傲

“大家小心财物，提防受骗。当街枪劫尚不至于，扒钱包、割背袋可就不敢担保了。”这是到中国旅游时每到一景点或购物中心，随团的导游或地陪不忘提醒每位团员的一句话，反映出市场及地方民情。

忠厚老实童叟无欺的传统经营手法似乎已不被当作做生意的信条。的确，中国每一个稍大的市镇人口都在百万以上，每一个旅游景点每天都有成千上万来自世界各个角落及不同国籍的游客，只要有十巴仙的人上当，长年累月下去，不发都几难了。也许，这就是欲成为暴发户者的心态。中国市场开放，向外招商投资，其间也难免良莠不齐，充满陷阱危机。

中国驻马来西亚大使馆经济商务参赞张应文月前在吉打华人大会堂与华裔进行交流会上坦承中国有骗徒，但他强调这并非中国独有的现象。他认为骗子是自由经济市场的产物，一些中国人同样也在大马受骗。“好事

不出门，坏事传千里”，要劳动到大使馆的经济商务参赞出面为这种商业行骗事件做出澄清，可见事态的频繁与严重性。

有人说，马来西亚华人秉承中华传统文化，发扬与推广优良道德观念，较之中国内地是有过之而无不及。中国北京清华大学教授，有“湖南才子”之称的王鲁湘不久前访问槟城时表示，有许多庆典文化马来西亚保存得很好，值得中国人来取经与学习。

9-1-2005





卷三：
时事略评

坐看云起，笑谈世局，人生
乐事也。资讯发展，地球村
日渐形成。国际大事，周遭
动态，牵动我人日常生活的
节奏。总喜欢涂涂写写，愿
与大家分享。



已大家台享。

中養。慈者大能涵容，慈

恫恻，幸勿遽入，幸勿謂能

日尚無恙，國有大難，

未幾也。幸勿謂能，幸勿

生事也。幸勿謂能，幸勿





需要补习吗？

政府宣布将于2004年拨出二亿零吉来推动所谓的“补习券计划”（Skim Bucer Tuisyen），资助全国小学四至六年级的贫苦学生，让他们获得课外补习的机会。

基于“望子成龙”或“人有我有”的心态，今日有能力的家长大部分都热衷把孩子送去补习班，造成补习学校或私人补习中心林立，补习老师吃香。在这时候推出这项新计划，对政府来说是一番扶助贫穷的好意，对贫苦学生来说则是一则莫大的喜讯。


然而，深一层的思考，这项惠及贫苦学生的计划却显得有点舍本逐末之嫌。为何要补习？人们不免会怀疑，是不是我们的教育政策或教育制度有缺陷？家长把孩子送去补习的心理是可以理解的，而政府也认同补习的重要就让我们费解了。如果所有的学生都需要通过补习之后才能赶上学校的教学进展或程度，那就显示我们现行的学校正规教育存在著毛病，需要去检讨和改善。其实教育部在20年前推行教育改革，实施读、写、算的3M教育，基本上是相当理想的教育制度。但由于一些因

素的阻碍，例如师资、设备、环境等的影响，出现了很多的问题，不能达致完美的效益。最简单的例子，如果能根据最初的规定，每班学生人数不超过30人，则教学效果必能远超目前，因为我们现在的班级人数多的会达到40多人，甚至50多人。

故此，要改进我们的教学效率，最正确的办法还是要从学校的正课著手，补习只是一项个别的、治标的办法而已。

21-1-2004





也谈“分班”

日前西马巴生某国小由于被指责以种族分班而掀起了一场风波。

根据报章报导，一名印裔家长因为孩子原本应该安插在第一班但被调到第二班而作出上述的投诉。据了解所谓第一班是优秀班，第二班或其他班是较差的班级。

此事件立刻引发了许多政党人士及专业团体的关注并竞相发表言论，普遍对以种族分班事件感到震惊与不满，而全国教师专业职工会发言人更进一步指出有确实证据证明全国有十巴仙的中小学涉及种族分班的做法。

由于事态严重，副首相下令彻查，而教育部长随即发表声明，强调以种族分班不是政府的政策。如果有关投诉属实，教育部将会严厉对付涉嫌违反教育政策的校长与老师。

一事件会引发一项课题，如果这种课题被别有居心的政界、团体人士加以渲染，很容易变成敏感性的种族或宗教问题，引起轩然大波。而公务员或事务的执行者往往就受到指责，成为代罪羔羊。

其实城市大型学校有分班是不争的事实。最普通的分班有以下两种情形，其一是依成绩的优劣分班，出发点或是因材施教；或为了学校名誉；或是为了学生能考取标青的成绩，向上司或社会人士交待，原因种种，而采取了所谓的精英政策，把学业优秀的学生集中一班，定下目标，严加督促，希望造就状元学生。虽然这种措施是否合乎教育原则及教育心理有待商榷，却肯定非种族分班。另一种是因学科教授的方便而安排分班，例如把回教学生集中一班，在进行宗教课程时就不致影响其他班级，这种情形也不应该被误认为种族分班，因为同班内也有华人或各种族的回教徒。其他如学习某种语文也可能会有这样的安排。

以上的情形可见“分班”的动机是关键性，如果教育部经调查后发现确实有种族分班的事件，而分班的动机纯粹以种族为出发点，罔顾国家教育政策，则不应等闲视之。

30-12-2001





肃贪效应

如果把贪污也说成是我们马来西亚的一种文化，的确很打击我们的信心，也令我们感到颓丧，但不能否认，贪污的风气与贪污的事件实实在在的充斥在我们的周遭，与我们的日常生活息息相关。

一位亲戚的承包合约期满。为了续约，保持饭碗，也不得不四处奔走，向有关当权人士“打水”；朋友驾驶执照过期，被值勤的交通警察逮个正着，为了脱身，不留案底，企图以金钱解决；某老兄活跃商场，时常进货出货，为了办事快捷顺畅，逢年过节，红包礼篮不知送了多少；某家长为了孩子能进入心目中属意的学校，通过献捐也达到了目的。凡此种种，说起来就是行贿，也就是贪污的起源，在我们社会中层出不穷。月前报章揭露以金钱购买拿督勋衔，以金钱取得博士学位，也应该属于此例。

6

7

个人的行贿或受贿，看起来似乎是小事一桩，然而它的祸害无穷，影响深远，尤其是形成群体的贪污，集团的贪污的时候。有人形容贪污有如毒瘤，轻则危害个


人生命健康，重则祸国殃民，所以铲除贪污，树立廉洁风气，是当前急务。

日前柏华惹钢铁厂前任董事经理丹斯里谢英福及联邦土地及合作社部长丹斯里卡西达卡丹因涉嫌贪污而遭反贪污局逮捕后被控上法庭一事，不但反映出首相阿都拉巴达威铲除贪污的决心与勇气，也立刻在政府部门，私人工商界，引起了效应。有无涉及贪污行为，当事人最清楚。平日奉公守法，洁身自爱者此时是心安理得，处变不惊，而枉法贪污，挺而走险的违法者可茶饭无味，忧心忡忡，不知何时厄运会降临身上。

首相透露尚有其他高官显要已受到调查。如果证据确凿，进一步的行动将会展开，对广大民众来说，当然是额手称庆。希望这种雷厉风行的肃贪行动，能彻底纠正歪风，真正建立受人称誉的公平，廉洁国度。

25-2-2004





道路醒觉

道路的建设，促进了交通的便利，也间接促进了城市的发展。

一个繁荣进步的现代化城市，少不了各种类型的交通工具，以及四通八达的交通网路，让周围的人民汇集，也让拥挤的人潮疏散。

有了高水准的道路，有了赶上时代的交通工具，同时带来了灾害——交通意外。

（恰好听到第五频道的报导，像中国这样一个有许多人骑脚踏车，汽车不是十分普遍的国家，平均每天在各种交通意外事件中丧生的人数竟有二百多人，令人心惊）。

交通安全是我们无时无刻不紧记在心的大事，一些自愿团体，学校或官方机构，时常举办有关交通安全的活动，希望获得道路使用者的合作，时刻警惕，减少道路交通意外，保护自己与他人的性命。

长期以来，砂拉越蚬标油田公司在这方面的推动和宣传，可谓不遗余力。每年，该公司都举办中，小学交

通游戏比赛，通过这种比赛，让学生在校园里就能学习到使用道路的正确方法，从而培养学生使用道路的应有态度和观念。

日前，美里砂拉越蚬标油田公司配合美里马来西亚皇家警察，在美里埔奕中华公学校园举办了一项名为“交通安全醒觉运动”的活动，除了交通安全图片展览，交通安全问答比赛外，也出动消防车、救护车，示范发生交通意外时的抢救，以及灭火器的应用等等。

其实，道路安全如果不能得到公众人士的合作，是很难发挥效果的。意外事故的发生，起因于道路使用者的疏忽，任性，以及缺乏同情，助人的精神，尽管大家都明了各种交通规则，和各种应该做和不应该做的事，交通意外依然不断发生。所以，如何去改变人们的心理，如何去培养人们推己及人的观念应是更重要的。

26-9-2001





慢车向左行！

在市郊的单程大道上，通常有两条车道，人们习惯称之为慢车与快车道，靠左边的是慢速车道，靠右边的是快速车道。

其实这种说法并不完全正确，时常引发道路使用者的迷惑。通常市郊的高速大道最快的车速限制为每小时九十公里，自然整条路不管左边抑或右边都可开到九十公里，怎么能区分为快车道或慢车道呢。另一方面，慢车和快车也没有一定的标准，每小时四十公里、五十公里或六十公里，到底是快车还是慢车呢！没有比较当然就显示不出来。

根据公路旁树立的交通指示牌，英文写著“Keep Left When Not Overtaking”及国文“Ikut Kiri Jika Tidak Memotong”是最简单明了不过的。只要驶上大道，就必须靠左边的一条车路行走，除非前面有车阻挡你的去路，你需要超越，这时你就可以发出讯号，驶出右边的车道，越过刚才阻挡你前面的车辆；过后，不管你的车速多高，你又得回到左边车道。可是有些人一知半解，

越车之后继续把车开在右边，结果本身又挡住了别人的去路，迫使别的车辆从你的左边割过去，其实从左边超车是不合交通规则的，如果发生交通意外，将是违法的一方，但车祸的造成，却是那位霸住右边车道的司机。

上述英文、国文的交通指示在本地被翻译成华文是“慢车向左行”，其实是非常不贴切而混淆的，慢车向左行会让人误解为快车向右行。如果直译为“如果没有超车，请靠左边行驶”，反而更能充分表达出这个交通指示牌的含意。

29-9-2002





金钱与学问

在资本主义挂帅的功利社会里，自由开放，人们在法律的范畴内，可以做任何不抵触法律的事情。不过由于一切讲求功利，不问手段，有些人为了达到目的，为了快速致富，会选择走法律漏洞，或偷天换日，走私贩毒。总之，任何匪夷所思的事情都会发生。

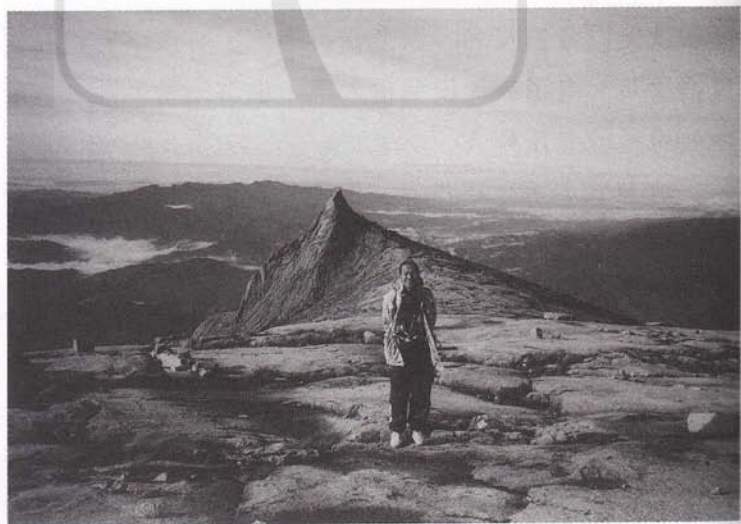
在自由竞争的社会里，有金钱、有学问的人，就会挤进上层社会。我们的社会很畸型，一个人有百万身家，就能以金钱买名，以金钱买地位。所谓“有钱能使鬼推磨”。有了钱，说话也大声，也有份量，因为大家向钱看，钱能压死人。


在日新月异，资讯发达的现今科技时代，学问显得越来越重要。有学问的人，尤其是学有专长的人，除了自己受用不尽之外，能利用所学的知识与学问轻易的赚取巨额的金钱。当然，有学问的人，有真才实学的人，都是经过苦读得来的，并不能靠运气、走捷径，或用金钱去买得到的。所以有学问、有知识是一种光荣，这与有钱的荣耀是不相同的，因为除了正正当当，克勤克俭

而致富者外，有些人可能以不正当方法获取钱财，也有人可能运气好而发财，例如中了博彩，或无意之中拾到宝物。天降横财，这与他的努力是没有关系的。

总结来说，有学问的确是一种光荣。有学问的人却未必是受人尊敬的人，因为这与他的为人，与他的处世态度有关。有钱固然能呼风唤雨，但未必所有的有钱人都是光荣的。因为有一些人钱财来历不明，有的是肮脏钱，所以国际间才流行所谓“洗黑钱”事件，这类人除了不光荣之处，更甭提说会受别人的尊敬了。

8-8-2001





谈谈学校教育与 家庭教育的关系

要谈到学校教育与家庭教育的关系，首先要了解什么叫做教育。

如果从字面解释，教是教导，育是培育。教育就是培育教导新一代，使他们能适应社会生活。在远古时代，社会生活简单，没有学校的设立，这种任务就落在家庭父母的身上。父母把孩子生下来，把他养大。孩子跟著父母，学习生活的技能，所以也谈不上什么教育，也没有所谓的学校教育与家庭教育。

跟著时代的进展，社会生活渐趋复杂，人们有了设立学校的需求。父母可以把孩子送去学校，接受正规的教育。孩子们在学校里学习语文；学习书本上的知识；学习做人的道理；也学习谋生的技能，所以现在所谓的教育，是指学校对新一代儿童、少年、青年所进行的教导与培训的各种方式和过程。所以就有了学校教育，

相对的也有家庭教育。比较表面的说法。学校教育是指学术的传授，品格的塑造，家庭教育则是父母的关怀，学习的督促等等。

教育的最终目标是要塑造完美的下一代。一个学生接受过完整的学校教育，就是经过小学、中学、大学的过程，除了具备德、智、体、群的修养，尚要掌握现代社会中生活的能力。

要达到塑造完美国民的崇高目标，并不是单单靠学校教育就能完成的，家庭教育也占了很大的比重。举个简单的事实作为例子，一个小学生每天在学校的学习时间是五到六小时，他在家里的时间却是学校学习时间的三倍。父母兄姐的言谈举止，处世做人，不是更能使他耳濡目染，潜移默化于不知不觉中吗？尤其现在的小学教育制度，学生只是上课半天，由早上七时开始到中午将近一时，最多只有六个小时的时间，却要应付许许多多的功课，要学习几种语文，要学习科学、道德、生活技能等等。在有限的的时间里，上课、换节，换节、上课。老师去了又来，来了又去，好象赶市集一样。一本本的家课，一叠叠的习题，全部拿回家。这时候，家长就必须懂得安排时间，纾解孩子的压力，协助孩子在愉快的心情下完成功课。

我国的教师都是专业人士，都是一些有志于教育工作者，经过严格的挑选，再给予有系统的训练。通过实习，评审、考试，而最后挑起教育下一代的重责。他们都是备了丰富的专业知识，随时随地做好准备献身服

务。我国的教育普及，尤其是小学教育这个阶段，无论是闹市或是穷乡僻壤，都可以见到学校，都有受过训练的老师，根据教育部制订的教学指南与纲要，尽量发挥，为百年树人的大业而孜孜不息。我们的孩子也非常幸运，无论你住在什么地方，在怎么样的学校，你都可以学习到你应该学习的知识，能够读到你应该读到的书。可以说，学习的机会是公平的，不管你是出生于大富之家，或家徒四壁的穷舍，也不管你是土著、华人或印籍人。

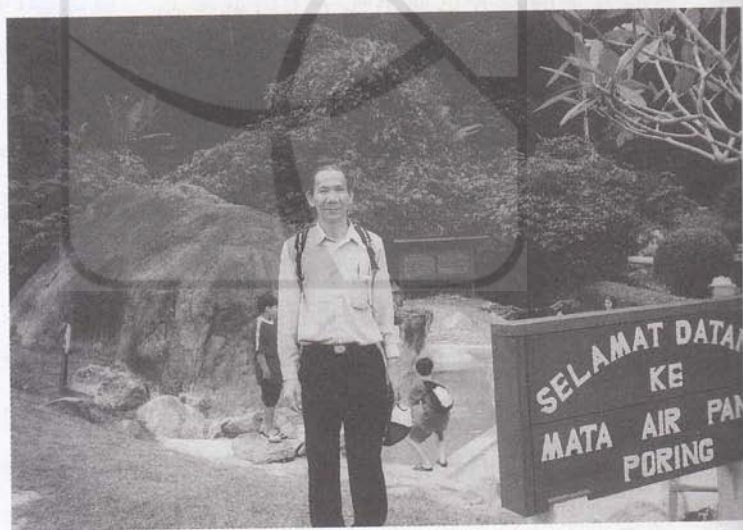
学习的机会均等，学习的设施一样，是否每位学生的学习成果也一样呢？这就取决于个别学生的家庭教育。家庭背景的差异也显示在学生的成绩上。


一个班级里，在学习的进度上，在学习的效果上，会有上、中、下组的区别，也就是优异组、中等组、差劣组。在考试评审的排行榜上，会有一、二、三名次的出现。这些名列前茅，或是上上选之组的学生，肯定都是在父母亲引导、督促之下而造成的。那些下下的一组，或名落孙山的学生，就缺乏了这一方面的因素而落后。由此可见，儿女们的成龙成凤，很大的机会，是掌握在父母的手里，也就是说，是家庭教育的影响，由此观之，你能够说家庭教育不重要吗？

总之，家庭教育和学校教育是互相配合的，是相辅相成的。老师是教育前线上的先锋，家长是教育底线上的后卫。通过家长的支持，合作，老师才能无后顾之忧。教育的对象是儿童，儿童是国家未来的主人翁。为

了国家，为了你的孩子，父母亲应该多加把劲，完成家庭教育的使命。

27-12-1999





由『全日制』谈起

前言

沉寂多时的学校全日制问题，近日又引起了人们的注意。

根据报章消息，我国联邦教育副部长在今年12月2日披露，政府希望在公元2003年可以全面落实全日制。

其实在十年之前，即在1990年，教育部就有在所有学校推行全日制的建议。当时也引起人们的广泛讨论，赞成者有之，反对者亦有之，不过好像是空雷不雨，政府当时并没有积极的去推行这项计划。

多年之后，全日制课题再被提出，并且曾计划在公元2000年开始实行。也许是受到种种客观条件的限制，政府后来又再一次展延了这项措施。日前副部部长的声明，可以了解政府不但没有放弃这项计划，而且经过更全面的检讨，做足了准备的工作。教育影响国家的兴衰，全盘和长期的规划是非常必要的。

在马来西亚成立之前及成立后的二十年间，本州州

内的学校上课时间是不统一的。政府中学、政府津贴中学、华校董事部管辖下的华文小学与独中大部分就是采用全日制的。而基督教会或天主教会属下的教会学校和政府小学则大部分实行半日制。一些乡区村民靠割胶为生的学校由于生活上及工作上的需要，则在下午才上课。当时的全日制上课时间是早上八时左右上课，十二时之前放学。下午一时半左右上课，四时之前放学。

3M 制度实行半日制

自从政府在1983年开始在全国各源流小学全面推行3M教育制度后，所有的小学都根据教育部颁布的时间表实行半日制，即仅在上午上课。上课时间提早在七时左右开始，间中下课一次，到中午一时左右放学。比起原本的全日制，上课时间并没有减少。不过也有一些地区的学校，开始时没有相应改变，仍维持旧有的全日制，如古晋市区的一些华小。然而因为形势的需要，最后也不得不放弃旧制，改成半日制。可以说，3M教育制度的开始，也就是所有小学半日制的开始。

3M教育制度的宗旨，注重学生读、写、算的基本技能训练。对于聪明、领悟力强的学生，在掌握了各项基本技能之后，都给予增广学习，以巩固所学。对于学习较慢或较疏懒的学生，则个别必须加以额外的辅导，务必能达到最低的要求为止。除此之外，3M教育也着重学生的课外活动，称为辅助课程，就是通过这些辅助

课程，培养学生的亲善、合作、团结、爱国等观念，以造就身心健全的国民。在辅助课程纲要下，规定每位学生都必须选择参加一种制服团体活动，如男女童军、红新月会组织、铜乐队、救伤队等等外，也要选择一项球类或学术性学会的活动。这些活动仅能在课后，即下午时间或周六早上进行，而老师们也可利用下午的时间进行备课及制作教具。

半日制产生的问题

3M教育制度的推行，可以说是顺应时代及国家的进展，作教育上的重大改革。它除了涵盖旧式教学内容外，又以国内民情民俗为考量，加强了国民亲善巩固信念的培养，及鼓励学生在资讯科艺方面的钻研与追求。基本上这是一项完善的教育制度，有著长远的目标，但是执行时人为的因素或是现实条件的束缚，很容易显露它的弊病，乖离了它原有的目标，最显而易见的如班级人数太多；某些人太强调考试成绩等，这两项是最普通而又令有识之士担心的问题，因班上人数过钜造成了教学方面的困扰，在有限的时间内当然就不能给过多较弱的学生个别的辅导。另外因为某方面太注重考试成绩，形成恶性竞争。在3M推行之初，以评审代替考试；以A、B、C等级代替分数，为的是避免彼此作不必要的比较，造成不平衡的心理压力，所以以上呈现的两项结果跟3M教育制度的原则是背道而驰的。

在学校行政方面，为了突出成绩，很多学校采取分班制的所谓精英政策，把成绩优秀的学生集中在一班，派出最勤劳认真的老师，用尽种种方法，目标无他，在小学六年级检定考试中希望考获7A；在PMR中希望得到9A；而在大马教育文凭中想得到10A1。成绩放榜后，这些状元学生在报章吹捧下见报，家长高兴，学校也沾光。成功的背后，隐藏了多少的泪水，多少人被忽略了，没有人注意。尽管也有些人发出反对的声音，认为这种制度是不健全的，违背了教育原则，但在一些人士不分青红皂白的推崇下，再加上有些家长的盲目追求，已变成一种无可抗拒的趋势，几乎能够分班的学校都竞相赶上这种潮流为能事。不过日前联邦副教育部长拿督阿都阿兹评述西马某国小利用种族分班的课题时遗憾的指出某些中、小学实施的精英分班制跟国家教育政策背道而驰。希望在重量级政治人物出面发言能给各界人士一记棒喝而作出省思。

半日制3M教育制度开始推行之际，政府可说是花费钜款，倾力以赴。师资培训、教材审订、校具供应，无不应有尽有。一种新的制度不可能在事前就保证它的完美无瑕，有它的优点，也有它的缺点。在实施一段时间后，自然有所觉察。再进行检讨和修正，可以补足而趋完美。3M教材纲要的修改与增删，时刻都在进行之中，但无论如何改变，总感到受制于“时间”。有人认为推行半日制衍生许多社会问题，如所谓的游荡文化、无声文化、吸毒问题、补习风气等，这也是力主恢

复全日制者所持的其中一些理由。

恢复全日制的需要

政府经过长期的考虑与策划，决定落实全日制上课，有其确实的需要与远见。不过日前报章所获得的消息仅是上午阶段学生照常上课，下午阶段校方为学生安排补习和课外活动。如果就是这样的全日制，会令人感到迷惑及不解，因为目前的半日制，就是学生上午上课，下午参加课外活动和补习，而且强调补习，有本末倒置之嫌。通常一种良好的教育制度或教学方法，必能令学生心领神会，融合贯通。假使还要强调经过额外的补习才能达到效果，那不是表示原有的制度或方法存有缺陷吗？不过现在也是言之过早，也许当政府全面公布全日制的內容后，我们才能作进一步的了解。

其实根据教育的发展，实行全日制是刻不容缓的。除了上述所提的一些弊端外，最重要的是“时间”的问题。凡稍有关心教育的人都知道，早上七时上课，中午一时放学，时间的利用已到了极限，不能再早，也不宜再迟。除了休息时间外，仅有五个小时是可供作授课的时间。其他如升旗、打扫、上厕所、借阅图书、缴费等等琐碎事件，都是在极短的时间内匆匆完成的。而这些看来无关紧要的琐碎事，正是提供学生学习做人处世、待人接物不可或缺的机会呢！为了训练学生心智的发展，教育部数年前推介了算盘这门学科，就是因为“时

间”的问题，算盘不能排入正课，结果徒劳无功，见不到实际的效果。另外如果要增加一些新的学科，则必须减少其他科目的节数。

公元2002年教育部有意在一年级开始教授科学。为了提高学生的英文程度，也应该增加英文授课节数。假使沿用半日制，上述两项安排肯定非常棘手。假如改换成全日制，上、下午有充裕的时间，上述难题将迎刃而解。

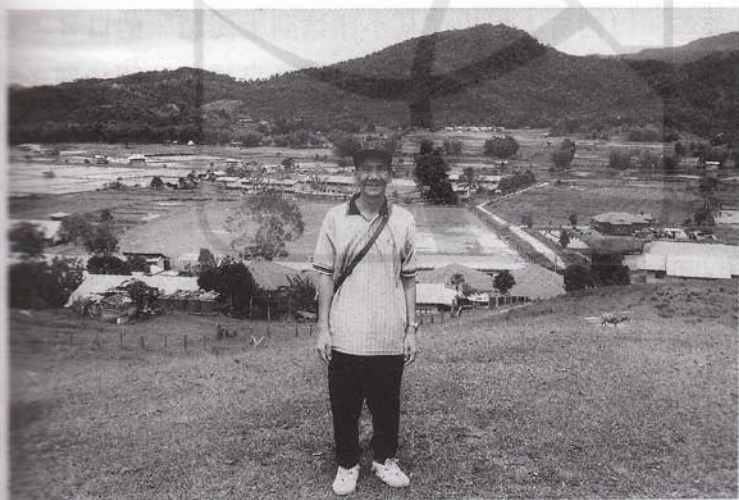
结 论

数年前当恢复全日制的论调被提出时，许多人都抱著怀疑的态度，有些人更一口否定，认为当年不可能实施全日制，因为有很多学校都因课室不足而分上下午班上课，这又是实行半日制后产生的另一个问题。八、九十年代时，公路开辟，交通方便，乡村人口涌入城市，城市学校学生爆满，课室不足，这却不难解决，可以分上下午班上课，虽然共用课室和设备会形成不方便，却不失为临时的办法。就这样，很多学校的硬体设备都没有跟随学生人数的膨胀而相应增加。

我们知道，政府最近拨巨款扩建及增加许多新的学校，所以两年后在国小落实全日制毫无困难。一向靠华社支持或自力更生的华文小学，则没有这么幸运。除非政府不分彼此，一视同仁，把华小也包括在发展计划之内。

国家近二十年来的迅速发展，改变了人民的生活、社会的结构。今日实行全日制所面对的种种问题，与昔日大不相同。政府迟至今日才口气肯定的要加以落实，必是胸有成竹，相信此计划的推行，除了根治半日制带来的弊病外，也更能符合现代教育发展的需求，让我们拭目以待吧。

27-1-2002





华人社会的社团组织特别多，最普通的是姓氏公会、乡团组织，其他有教育性的团体、商业性的团体、政治性的团体、文化性的团体、体育性的团体、学术性的团体、宗教性的团体、娱乐性的团体、文学性的团体等等。以前有人提出“从小团结到大团结”的口号，也许这就是华人响应这口号而形成今日华人社团特别多的原因吧。许多华裔人士组织社团乐而不疲，结果各类社团不可遏止的继续增加。最终有没有达成大团结的目标似乎还没有显示出来，然而各社团各自举办的各种活动，在推动与发展教育、经济、文化、体育、学术等各个领域的向前迈进倒是百花齐放，异彩缤纷。

有人为了名而搞社团，也有人为了利而搞社团，当然更多是为了服务群众，捍卫理想而搞社团，各有各的目的，各有各的理念。在民主社会里，就不免有争权夺利，勾心斗角的竞争出现，在现实的例子中，真是不胜枚举。结果有所谓的当权派、挑战派、改革派等。胜利者上台稳居宝座，失败者无可奈何被挤出局。双方如能

保持君子风度尚不要紧，最怕就是胜利者得意忘形，上任三把火，忘却前人的辛苦经营，失败者呼天抢地，诉说自己的功劳，这与“团结”两字可就背道而驰矣。

搞社团是难免要作出牺牲的，所谓有钱出钱，有力出力。无论你参加社团的目的是什么，无论你在一个社团中出了多少钱，出了多少力，你都要有心理准备，不要在事后称功道劳。搞社团要有成熟的心智，出钱出力只是对社会的一种回馈，是人类对社会应尽的义务，千万不要想得到回报，否则就不应该搞社团了。

3-4-2002





“九一一”事件是人间惨剧，事情已过去了半年后，根据报导，仍有数千人被列入失踪的名单中。也许这数千人也只能以“失踪”来作为永远的记录了。

九一一事件危害世界各国的人民，对世界经济、政治，产生重大的影响，其中受创最深的是美国，因为它在美国本土发生，大家对于受害者无不寄以深切的同情。一般的舆论，除了同情之外，也吁请美国政府应作反思，认为采用报复手段只是治标，也应该从治本来解决争端，寻找事件的因源，彻底的根治后患。

8 到底美国政府有没有反思？有没有找出肇事的动机？有没有为了消除或减少彼此的歧见或裂缝而作出修补的行动？从过去的六个月种种发生及正在进行的行动中，我们可以发觉美国政府的确有进行检讨，也从各方面了解到事件发生的真相和动机，然而最重要的一点，
8 并没有任何表示或动作要去消弭这种对方积压已久的不满与仇恨情绪，反而变本加厉，想以强权高压手法，企图打压不满，摧毁反对者。

在世界许多国家因基于同情及维护世界和平而支持打击恐怖主义声中，美国在军事布署妥当后，于去年十月份以雷霆万钧之势进攻被认为窝藏罪魁祸首的阿富汗塔里班政权，捉拿疑为暗中策划撞毁纽约世贸大厦的本·拉登，一场世界性的反恐战争就此拉开了序幕。

自从十年前的苏联共产党政权解体后，美国成为世界上唯一的超级强国，无论经济上、军事上，没有任何国家可以与之抗衡，造成美国政府的霸道蛮横，行事往往根据美国本身利益为出发点，采取双重标准的手法。

落后的阿富汗塔里班政权很快被瓦解了。虽然没有生擒本·拉登，塔里班政权螳臂当车般的战役又激发受创后美国政府企图称霸全球的野心，挟著战胜余威，打著反恐口号，驻军阿富汗、巴基斯坦、塔吉尔、也门等，也加强在菲律宾的军事活动、东南亚国家的监视。也许美国政府认为，“九一一”给了他们一个机会。


“九一一”事件的突如其来，确实重创了美国政府与人民的信心，消减了美国执政当局不可一世的气焰，让美国人民坠入恐怖的阴霾中。不过接著下来由于全球大部分国家都响应美国主导的反恐号召，声讨恐怖主义，支持反对恐怖主义的行列。加上美国出兵阿富汗的轻易达成目标，让美国政府与人民在极短的时间内恢复了信心。不但如此，配合时势，美国有意外的收获，加速了政治、军事方面的图谋。

美国是世界最大的军火输出国，为了本身的利益，在世界各地不知搞了多少的颠覆阴谋，扶植了多少的反

政府势力，以破坏心目中的假想敌人，而表面上则美其名为支持人权、支持民族主义的斗争，以往暗中协助阿富汗塔利班反抗苏联即是一个例子。然而这种处处以自身利益为出发点的双重标准行动，树立了无数的敌人，在“九一一”之前，美国驻各国使馆与舰队受袭时有所闻，而美国采取的是强硬的报复手法，通缉被怀疑的策划者。

也许美国是太强大了，强大到她自然而然的产生了唯我独尊、独霸全球的野心，所以在顺利展开反恐战争不久，她再度不能掩饰的显示她的万丈气焰，例如所谓的反恐战争是长期性的，意即她的军事行动将会持续进行到她认为适合的时间。为了加强武器的发展，去年12月单方面退出与前苏联签署的“反弹道导弹条约”；之前则计划布署导弹防御系统；发表“邪恶轴心国”论及月前外泄的“核态势评估报告”；恫言使用核弹对付中国、俄罗斯、伊拉克、朝鲜、伊朗、利比亚、叙利亚。一连串震惊世界的动作与言论，真令人不敢想像，到底美国真正的朋友有哪些，抑或美国的朋友就是“利益”两个字。

“九一一”事件促成了新的世界趋向，巩固了美国沾沾自喜、强横霸道的心态。看来，另一轮的军备竞赛与扩张是不可避免的了。



灾难何时了

自九一一事件发生后，整个世界似乎都处在动荡不安之中。

遭受恐怖份子袭击的美国，著手部署军队，展开向恐怖份子进行宣战的准备工作，这成为全球人们关注的焦点。“山雨欲来风满楼”。美国会不会打？会在什么时候打？大家心中都存著问号。

对美国来说，这是一场充满危机的战争。因为不知道真正的敌人到底躲在哪里，所以必须谨慎行事，也迟迟没有发动攻势。首先，取得国际间的合作与支持是非常重要的，美国在这一方面的努力可以说是相当成功的，除了传统上的盟国给以声援与支持外，也得到中国，俄罗斯甚至伊斯兰国家如沙地阿拉伯，巴基斯坦，马来西亚等国，在反击全球恐怖主义的大前提下，给以充分的合作及支持。

这次事件的确在全球人类的精神上，生活中，带来前所未有的无所适从的恐慌感。经济上，全球股市猛挫。在全球经济不景的当儿，无疑雪上加霜。而这只是

一个开始而已。大家屏息以待的，是战火何时燃起。

美国终于在10月8日凌晨，与英国联手，展开对被怀疑是包庇恐怖份子黑手的阿富汗进行猛烈的轰炸。由于战事只是局限于固定的区域，对其他国家并没有造成太大的影响，总算让人们放下了心头的一块大石。

英美的联手出击，尽管使用的是尖端的武器，精良的配备，对科技落后但虚实莫测的敌人却无法一击成功，反而拖延日久，骑虎难下。

就在这僵持日久，事情尚未解决的当儿，却传出了邮寄传播炭疽菌事件，使到恐怖阴影，席卷全球，除了首当其冲的美国外，其他国家如日本、澳洲、香港、英国、马来西亚等等，都笼罩在炭疽菌的恐怖威胁中。

风声越来越紧，昨日传出近在咫尺的古晋邮局也有炭疽菌疑云。到底是真的恐怖活动，还是恶作剧者的无聊。邮政局工作人员都得戴上手套，穿上特别服装处理邮件？看来到邮政局开启信箱也得格处仔细，来历不明或没有注明寄信人的函件还是暂时别接受或开启。

为什么会造成这种局面，要如何去彻底解决？既有今日，何必当初？人类的另一种灾难似乎又降临了。

24-10-2001



悲剧

美国九一一事件震惊了全世界，是踏入2001年以来最轰动的新闻。无论在经济上、在政治上，都造成了很大的冲击，在人们的生活中、在心理上，都无可避免的发生了巨大的影响。

眼看高楼陷塌，无助的生命在窗口招唤求救，在毫无征兆的巨厦之中，竟会祸从天降。有人说，最危险的地方，就是最安全的地方。那么像世贸大厦这样最安全的地方，在恐怖份子惨无人道的毁灭性袭击下，却变成最危险的地方。试问，在恐怖活动此起彼落声中，还有什么地方是安全的。

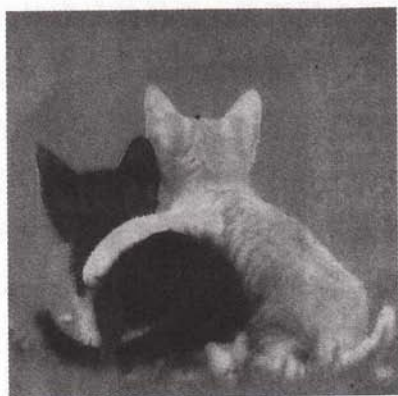
由于一方要进行报复宣战，另一方扬言将再恐怖出击，人们都抱著忐忑的心情过日子，不知道何时厄运会降临头上。就如工作于世贸大厦的人类精英，尽管学高才富，运筹帷幄，决胜千里，却于一朝之间横祸临头，惨遭无妄之灾，看来这个世界再无宁日。可不是吗，电视屏幕上出现的惊惶、恐惧画面，任谁看了都不禁掬一把同情之泪。但在某些地方，小孩跟著大人，竟会举手


欢呼。呜呼！幼稚心灵，就充满这种仇恨思想，人与人之间如何还会有和平。

宗教和神权信仰一直就被一些人利用作为政治或斗争的工具，1945年日本神风敢死队的垂死挣扎就是一例。日本人把天皇当作神的化身，能为神光荣牺牲必能与神同在。恐怖主义者同样利用宗教极端思想控制信徒的心智，不惜牺牲生命，做出匪夷所思的事情。

美国虽是这次恐怖袭击的直接受害者，但因果循环，美国或多或少都必须承当她以往强横霸权行为负上责任。世界其他各国是间接的受害者，尤其是在经济上，更大受拖累。美国的恫言报复，是理直气壮，得到许多国家的支持。但如果没有迅速的行动，确凿的目标，则在拖延日久的情形下，节外生枝，形势将更为不利，甚至酝酿成宗教文化方面的对立，那将是人类的大悲剧。

7-10-2001





战争话题

第二次海湾战争进入第十天，连日来咖啡店中的闲谈都离不开战争的话题，美国的强权使人反感；伊拉克平民的死伤令人同情。

美英联军对伊拉克首都巴格达展开猛烈的轰炸，伊拉克军队只有挨打的份儿，但科技先进武器要摧毁一个国家的建筑或一个国家的军队并不难，要进一步控制或占领一个国家却没有想像中那么容易。所以美英联军的坦克装甲部队开始时固然能长驱直入，但抵达巴格达的军事要塞时，也不免受到袭击或顽抗，短兵相接，双方互有死伤，最可怜的是住在巴格达的伊拉克平民，祸从天降，遭受池鱼之殃。

萨达姆的处境与遭遇，也令人理解到专制霸权的下场。十二年前侵略科威特种下了祸根，使他不再有朋友。美英四十八小时通牒届满的前夕，各国驻巴格达大使、官员、记者、纷纷接受通知撤出巴格达，连反战最强烈的俄罗斯、法国、德国也不例外。联合国安理会秘书长安南也下令联合国武检人员全部撤离，留下孤单的

萨达姆和他的政府官员，去接受美英联军的炮火对待。不知萨达姆会不会反省为何自己在睦邻及外交政策上会这么失败。

美国在现今世界的超强地位，令她为所欲为，无视公理与人权，无惧他国的反对，予取予求。尽管世界各地反战的声音响彻云霄，反战的浪潮席卷全球，美国依然我行我素，配合战情的需要，尚进一步增兵。但战争是残酷的，炮火是无情的。美军仗恃精良武器优势出击，仍免不了伤亡与被俘。这些千里迢迢而来的美军为一场不光荣的战争而葬身在这块陌生的土地上，有轻于鸿毛的慨叹。

一个领袖的错误抉择，残害毁灭了无数人的生命与财产。

30-3-2003





浪子未回头

配合新的国际形势发展，际此联合国酝酿检讨改革及可能扩大联合国安全理事会声中，日本执意争取成为安理会常任理事国一事，对中国是一项严峻的考验与挑战。

根据报章消息，目前有意染指成为安理会常任理事国的国家先前有日本、德国、印度及巴西，而后埃及、印度尼西亚、南非和尼日利亚也加入了竞争的行列。

能成为联合国安理会的理事国代表著国家的荣誉，而赋与否决权的安理会常任理事国更有如手持上方宝剑，操生杀大权，难怪引起这许多国家覬觐之心。

假使联合国真的通过修改宪章，改组各机构，而安理会的扩大也成为事实，那么无论从哪一角度衡量审核，直觉中日本都不是适当的国家。

第二次世界大战，日本侵略军在中国、在东南亚的残暴行为，永远烙印在这地区人民的心头。战败后的日本，在美国的扶植下，逐渐走上经济强国的地位，也在美国霸权的保护下，附庸强权，一切以美国马首是瞻。

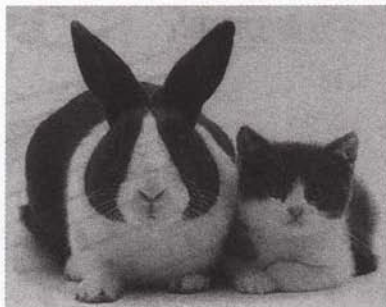
对战争时所犯下的罪行，不但毫无忏悔，反而意图掩饰、否认、误导、篡改历史教科书，侵略中国只是“进出中国”，占领东南亚各国则美言为解放当地人民。

此外在国内堂而皇之参拜靖国神社，国外则逐步派遣自卫队追随美军部队执行后勤任务。


最明显的例子莫如伊拉克战争中，多国由于国内外局势的变迁而撤军，唯独日本则愿增加派军数目，目的不言而喻，这不能不让以往身受其害的国家再次心怀恐惧。

美国第一个公开表明支持日本成为安理会的常任理事国，值得喝采的是韩国国内媒体则大事报导反对的声音，而中国这个战时受害最严重的国家，也许基于政治与经济因素，迟疑不予表态，这会让日本接受到错误的讯息。

中国对台湾立场坚稳，不容妥协，曾扬言宁可不要奥运也要保持国家领土的完整，其实对日本的各种企图也应该立场鲜明，宁可失去日本的经济投资也应该维护国际正义与秩序，体现泱泱大国的气度与决心。



6-10-2004



“和”为贵

天地人和，万事以和为贵。在中东伊拉克战场上，在以色列与巴勒斯坦人的斗争中，彼此就是欠缺了“和为贵”的信念，不但造成双方财物资源的重大损失，而且生灵涂炭，恐怖惊惶充斥在日常生活中。影响所及，处处危机，天下竟无一处是绝对安全之地。

以色列与巴勒斯坦人的疆土纷争，民族积怨，本来就存在著千丝万缕，分解不开的死结。加上彼此同样抱著以牙还牙，以眼还眼的报复心理与行动，加深了彼此的悲惨命运。以沙龙为首的以色列强硬当权派，以报复及遏止巴人的恐怖行动为藉口，近日采取了令世人谴责的暗杀行动，在一个月内连续击毙巴勒斯坦回教激进组织哈马斯领袖亚辛与兰提西，引发千万巴勒斯坦人的极度愤慨，哈马斯成员誓言将进行百次的报复袭击。可预见的将来，以色列人将要为此付出惨重的代价。而声援支持以色列行动的美国，也必在巴勒斯坦人报复的名单之中。

在伊拉克，虽然美国布什总统在去年5月1日就宣

布伊拉克战事结束，其实那是美国人噩梦的开始。将近一年来，美法联军在伊拉克无时无刻不受到萨达姆残余份子的突击，伤亡惨重。四月初美国人在伊拉克费卢杰遭袭击而发生焚尸肢解的事件，显示伊拉克人民对入侵者的深恶痛绝。美军接著下来为缉凶而轰炸费卢杰的报复行为，可视为彼此对峙的转折点。伊拉克武装份子跟著进行绑架在伊拉克的外国人士四十余人，要求外国军队撤离伊拉克。此一杀手铜震惊了许多国家，。美国唯恐盟国动摇，立刻展开外交游说，希望站稳立场，继续坚持。

6月30日是英美联军预定还政于伊拉克人民的日子，能否如期实践承诺，局势发展至今，美国人是进退维谷。无论是撤离或留守，美国人都是灰头土脸，留下恶名。

20-4-2004





需要勇气的抉择

为了挽救被伊拉克激进武装份子绑架的菲律宾人质古鲁斯，菲律宾政府终于答应提前从伊拉克撤出总数五十一名的菲律宾军士人员。

对菲律宾政府来说，这项决定可能是极艰苦的，因为会引起盟友如美国、澳洲、英国等及伊拉克临时政府的不满而受到指责，被认为是向恐怖势力低头，进而提高恐怖组织的气焰。然而从另一个角度来看，这未尝不是一项聪明，勇敢的抉择，无论从人道主义或国际形势来讲，博得不少人的同情与赞许，也摆脱那可能随时降临的梦魇。

以美国为首的联合部队自从摧毁萨达姆政权，进驻伊拉克以来，无时无刻不是受到萨达姆残余份子的偷袭与炸弹攻击，美军可谓伤亡惨重，不得不于6月28日，也就是比预定日期提早两天，把伊拉克政权移交给伊拉克临时政府而转入幕后。原因无他，泥足日深，不如尽早抽身，不然后果难料。

根据刚刚发表的九一一调查报告看来，伊拉克前总


统萨达母独裁政权可说是霉运当头，被布什政府冠以拥有大杀伤力武器及与恐怖份子有直接关连而遭受无妄之灾。对伊拉克人民来说，美国的军事行动不也是等于恐怖行动，或者比恐怖行动更可怕吗？

各国部队进驻伊拉克，美其名为协助重建伊拉克，其实各有各的算盘，说穿了还是利益的竞争。伊拉克激进组织在国破家亡之际，使出了绑架人质的伎俩，威胁各国军队撤出伊拉克。先后已有美国、韩国等人质遭受斩首厄运。

其实在这之前，从伊拉克撤军的国家有西班牙，多米尼加，洪都拉斯与尼加拉瓜。他们的撤军有各自的因素与考量，但至少都脱离了再沾这趟浑水，其他如韩、日、美等坚持立场的国家，就要继续活在梦魇煎熬之中。

25-7-2004





人性恶

美国大兵在伊拉克虐待战俘的行径曝光，让国际社会对一向高唱人权主义的美国，存著难以信任的态度。也让将在今年美国总统选举中寻求连任的布什总统，处在最尴尬的局面，而声望也落至最低点。

战场上敌我交锋，争个你死我活。残酷的杀戮过后，遗留下来的是更深的仇恨、悲痛。为死去的战友报复，为自身的苦难遭遇而发泄。所以虐待战俘的动机与心理状态是可以理解的。所谓“对敌人仁慈就是对自己残忍”，前人早已说过。这种残酷的行为与手法只是有违国际公约的条例罢了。国际上虐待战俘的种种匪夷所思的手法固然令人发指，国内报纸所报导的虐佣、虐童事件，更凸显人性丑陋的一面。

中国儒家有“性善”、“性恶”之说。大部份的人都同意“人之初，性本善”，然而观察一般人的行动，做坏事的往往比做好事的多。欺、诈、拐、骗，进而强抢豪夺，伤人害物，把自己的快乐建立在别人痛苦身上。


所以人世间宗教派系林立，就是因为人性太过鄙陋，需要宗教教义来指引、感化，希能建立一个善良无争的乐园。

马来西亚人太幸福了，不少家庭都雇请女佣，帮忙处理家务，看顾小孩。家庭女佣为雇主付出劳力，任劳任怨，照理应该得到雇主的礼待、感激、关怀，偏偏就有些女佣遭受雇主不人道的对待。

同样的，儿童是国家未来的主人翁，是天真无邪的快乐天使，照理也应该得到人们的关爱、呵护，照样也传出一些儿童被虐的事件。虐佣、虐童，人性真是太复杂、太可怕了。

26-5-2004





亚洲人的骄傲

波斯湾风云日紧，战事一触即发；以巴冲突永无休止。血腥杀戮，以暴还暴；朝鲜半岛变生肘腋，危机重现；加上全球各地随时可能发生恐怖袭击与各国反恐布署活动，整个世界似乎都笼罩在悲观不安的阴影下。虽然如此，我们还可以窥见一股瑞气祥云，那就是“神舟”四号的升空，它显示出仍有一些国家和人类，积极为和平而努力，为改善人类生活而奋斗，为探测自然之谜而孜孜不倦。

中国于公元2002年12月30日，利用长征二号F型火箭，将“神舟”四号太空船，纳入太空轨道，经过七天的时间，环绕地球108周后，在规定的时间内，降落在内蒙古草原。


据知，中国于1999年11月20日发射“神舟”号，开始展开太空探索计划。2001年1月10日，“神舟”二号升空，紧接着在2002年3月25日，“神舟”三号发射成功。根据数次的试验应证，中国计划于公元2003年发射载人太空船“神舟”五号前往太空。

世界太空宇航竞赛始于四十多年前。前苏联与美国在六十年代初就把宇航员送上太空遨游。四十多年来，太空宇航业可说是美国和前苏联的专利。八年前，美国与俄罗斯合作在外太空建立了国际空间站。美国富翁丹尼斯蒂托和南非富翁马克·舒特勒沃斯曾先后于2001年及2002年随同其他宇航员到国际空间站作客，一时传为佳话。

中国太空宇航业的起步虽然慢了四十多年，然而令人咋舌的是它发展的迅速，短短的四年间，就展现出卓越成果与技术突破，使中国成为继美国与俄罗斯之后第三个有资格跻身太空俱乐部会员的国家，这是中国人的光荣，亚洲人的骄傲。

15.01.2003





繁荣的代价！

又是电单车抢匪！

跑步归来，路上恰逢脸色仓惶的陈小姐。看见我们，她展示手上被扯断的手提袋皮带。据她描述，马路上车来车往，她小心奕奕的跑在路边。一阵呼啸掠身而过，还来不及看清楚，感觉手提袋欲脱手而去，本能用力一拉，皮带断了，身子也失去平衡而扑倒，就这样，一辆载有两人的电单车已绝尘远去。

其实这已是陈小姐第二次遇上电单车抢匪了，幸运的是两次都没有很大的损失，人也没有受伤。跟朋友谈起，希望他也出声谴责一番。然而朋友耸耸肩，毫不奇怪的说：“美里要升格为市了，繁荣离不开罪恶，这是自然的趋势，不值得大惊小怪。”


“繁荣离不开罪恶”，难道这是理所当然的定律，若果真的这样，趋向繁荣就带来更多的犯罪，人类的牺牲也未免太大了。有人要回归自然，抗拒进展，也许就是基于这种原因吧！

想想早年，大家同在这块土地上生活，自由自在，

守望相助，你不必防我，我也必不防你，彼此有的是温情，有的是爱护。曾何几时，社会进步了，商业化了，有了较激烈的竞争，有了不合理的掠夺，疏远了人际间的亲密关系，产生了所谓“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”的自私心态，从此大家不再真心待人，虚伪多过真诚。

真令人迷惑，难道这就是繁荣进展应付出的代价。





国内旅游

旅游业被称为无烟工业，是吸取外汇，增加国民收入的重要途径与方法。世界各国都致力于提倡这种经济活动。

为了鼓励消费，刺激经济，我国政府近年来大力宣传国内旅游，每个月的第一个和第三个周末被宣布为公务员的假期；Cuti-Cuti Malaysia 等口号，都是政府与旅游机构尽力促成国内旅游活动所做的一部份努力。

促进国内旅游活动，更进一步吸引外国游客到我国观光，是需要经过许许多多的策划与努力，需要政府有关部门与民间的通力合作。其实我国有很多的旅游景点，是外国游客所十分向往的。远的不说，就以东马两州为例，姆鲁山国家公园、尼亚国家公园、神山国家公园等，都驰名国际。美丽浩大的天然洞穴；险峻雄伟的怪石悬崖；清幽深长的地下河道，无不令人眼界大开，叹为观止。

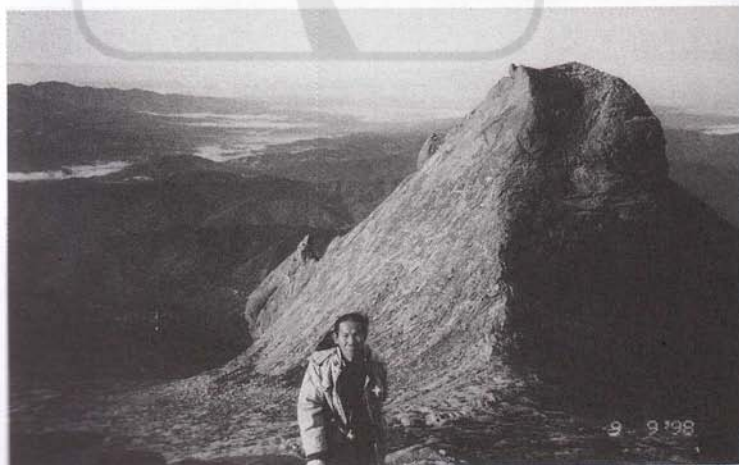
在本地旅游时常会发现一些怪现象，在旅游的旺季里，无论是尼亚石洞、姆鲁山国家公园，或神山国家公


园、沿途游人不绝，但很多都是外国人：有欧洲人、台湾人、日本人、韩国人等等，相比之下，本国游客反而只占少数。如果做一个调查，可以发现，近在咫尺的尼亚石洞，或姆鲁山洞，很多居住在美里的人都不曾去过呢！

其实旅游可从近处开始，在学生时代，家长就可带孩子们在本地的国家公园或旅游胜地游玩，让他们了解及熟悉本国的地理环境、人文概况，让他们亲身体验，以配合书本上得来的知识。游过了国内的名山大川，洞察了本地的风土人情，会更激发一个人的求知欲，开拓一个人的眼界与心胸，将来国外旅游，处处任我行，能互相比较，互相观察。

如果有一天你到美国大峡谷游玩，一位和蔼的美国人向你询问有关姆鲁山或神山公园的景致，你将要如何回答？

2001年12月12日





货物标价

货物标价是政府贸工部所规定的一项法则。凡是在市场上出售的任何东西，根据其重量或根据其数量，都必须清楚的标明其价格，让消费者一目了然。这样不但方便，也让顾客对各间商店售卖货品，能有一个比较及能够进行更适当的选择。

货物标价的方法其实很久就有了，早期许多商店都是家庭式生意，彼此都有不同的标价方式。那时标价的作用只是为了方便自己，并不是为了顾客，所以都用暗号密码标价。这种采用暗号或密码只有自己人才能解读，不能让别人知道。顾客买东西还是要开口问价钱。如果是通销的日常用品，售货员可随口道出价格，不然就要查看货物上面别人看不懂的暗号。这样不但不方便，也会产生一些错误。不同的售货员有时对同一种货物可能解读出不同的价钱，有欺诈之嫌。

以往诚实的生意人常以“货真价实”、“童叟无欺”来向顾客表剖自己的清白。不过这就影射商者黑暗的一面，也就是说别处可能物未必真、价未必实，而老人与

小孩是时常被欺骗的对象。

在六十年代，政府就鼓励商家采取货物标价的方法，以方便顾客，也避免商人胡乱开价。记得当时王君街有一间杂物店率先响应，店内柴米油盐皆一一以大字正楷标明价格，经新闻媒体以图片文字报导后，赢得市民们的赞誉。


七十年代以后，贸工部制订货物标价的条规，使到商品交易价格透明化，消费者可以自由选择购买有标价的货品，不再担心砍菜头。

货物标价的措施，对广大市民来说，除了方便之外，尚可以货比货，选择自己需要的东西，付出自己认为合理的价格。对老板来说，也能免除被指为奸商的心理压力，兴起正面的生意竞争手法。

所谓“不怕不识货，只怕货比货”。配合货品标价的施行，消费者充分发挥了购物智慧。价廉物美是大家的首选，热诚招待也让宾客花钱花得开心。为争取顾客，大减价、大平卖、大赠送应时而兴。薄利多销成为大家一致采取的手法。正面的竞争，缔造双赢的局面，老板笑呵呵，顾客呵呵笑。

古人的智慧，创造了“奸商”这句词语，看来真是颠扑不破的真理。尽管贸工部规定货物标价，并进行突击检查，仍有一些生意人，走法律漏洞，让消费者在大意之下吃了不少哑巴亏。

几位朋友最近到B市去走走，归途时到当地小贩中心去，发现当地桔子相当便宜，仅写著RM2.50而已。大



刮目相看

教师节到了，处处宴请老师。一般人言谈也多接触教师的话题。

一位进出学府，常与教师交往的生意人感慨的说：“现在教师真不可以小看”。言下之意似乎心中对教师发出了由衷的敬佩。

“是吗？什么时候教师在社会上竟有了这么崇高的地位了。”我问。

“薪水高不要讲，校外补习收入好到不得了。我的孩子一个月要花一百二十零吉去参加补习班。”他接著说：“假使一位老师收了三几十位补习生，三、四年间额外的收入就可购置一间中价屋或一架豪华车。”

三句不离本行。生意人仅从生意角度著眼。原来教师近日地位的提高，教师行业成为被追逐的对象，并不是被认为工作性质的超然与重要，而是教师的“钱”途优于其他行业。严重的是，他的看法代表了社会上大部分人的看法。

近年来教师薪酬的提高，升职机会的增加，主要是

要吸引有志成为“人类灵魂工程师”的优秀青年投身教育，献身教育，以提升教育的素质，提高教育的专业水平。不过在现今拜金主义的商业社会，竟被视为追金逐银的优差而受捧受落，失去了教育的真谛与尊严，真是可叹可悲。

说起来还是友族社群表现出对教师真挚的尊敬与推崇让人感动与怀念。

30-5-2004





太息

观赏日前凤凰卫视中文台播出的“唐人街”节目，目睹凤凰卫视记者采访印尼西加里曼丹的一个华人村落——日本沟后，心头感慨万千。在目前二十一世纪，尚有挣扎在贫穷线下的一群炎黄子孙，华人的命运何其悲惨。

早年华人祖先南来寻找生机，踏出国门的第一步，就已注定了他们与子孙的将来。那些移民到印尼、菲律宾、越南等地的华人，可说是命运坎坷，都得遭受当地排华的厄运，有幸者是落户马来西亚、新加坡等地，都能安居乐业，子孙承荫。

日本沟位于印尼西加里曼丹的深远林中，距离坤甸约一小时空路，聚居34户人家，听其言语，应为河婆客家而非如报导员所说的梅县客家人。

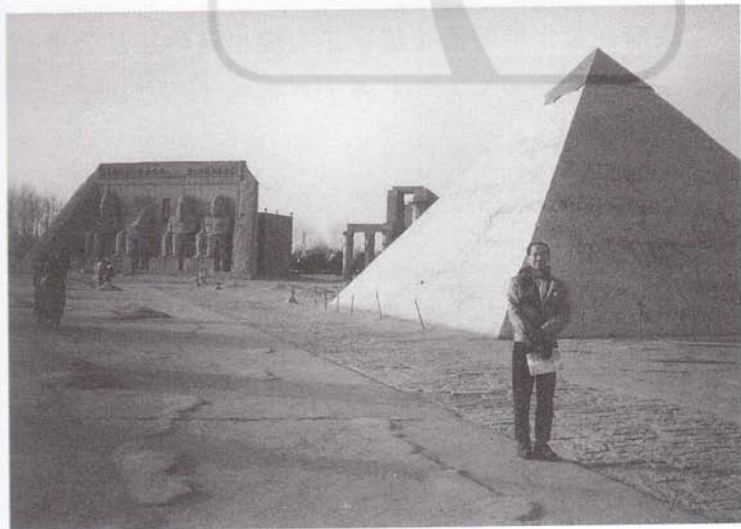
1967年印尼苏加诺政权倒台，军人出身的苏哈多得势崛起。在政府默许之下，当地达雅克人头扎红巾，追杀华人，把他们驱赶入日本沟。日本沟是日治时代的集中营所在地，纷乱失控之下，马拉古人也乘机抢掠残杀


，华人伤亡无数，有日死过百的记录。局势平静之后，这些在日本沟的华人才得到释放，在日本沟方圆两公里的范围内自寻生计，至今三十六年，仅存34户，采集木薯叶售卖为生。无水、火、电等生活基本设施，喝天水，用井水，每家每日获政府配给白米一小杯，仅能煮粥裹腹。

夜雨滴答的茅草屋，倾斜欲倒的烂木房子等待著没有期望的明天。在记者的访谈中，有年老者尚可口操不甚流利的华语，中年者仅能讲方言。谈到生活，谈到将来，露出一脸的无奈，结束时一老者说：“我是中国人，如果中国要我们，我一定回去”。

他们记得祖国，可是祖国却忘记了他们，可怜的龙的传人。

30-4-2003





退休

我国政府沿袭英国殖民地政府的制度，规定五十五岁为公务员合法的退休年龄。有许多团体与职工会，对此制度存有异议，认为这种退休制度已过时，应该加以检讨，并建议把退休年龄延长到六十岁。

究竟年届五十五岁是否应该退休，而六十岁退休是否更为恰当，这牵涉到许许多多的问题，关系到国家的发展，社会的运作，人民的就业等等。

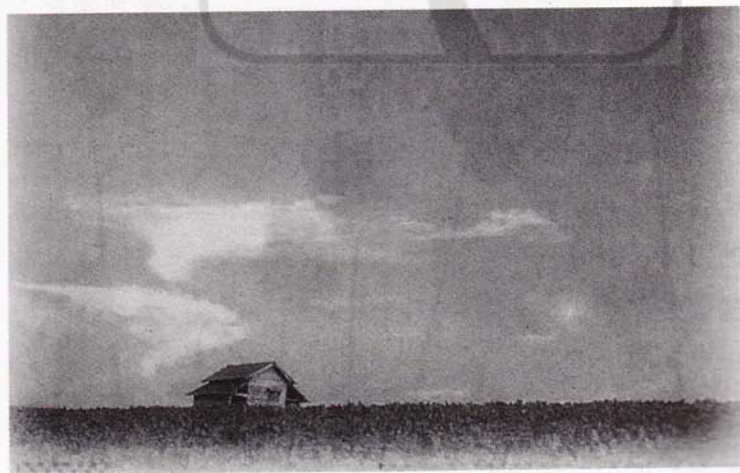
政府在数年前曾经拒绝职工会提出这种延长公务员退休年龄的要求，在去年则表示将重新考虑这项建议，而今年初政府已决定由公元2001年10月1日起，把公务员合法退休年龄从五十五岁提高到五十六岁，这件事总算告一段落。

姑且不讨论上述把退休年龄延长一年对社会国家产生的利弊，但在个人方面，肯定是有人欢喜有人愁。有些人做一行厌一行，工作了几十年，巴不得早点脱离苦海，选择提早退休。以往政府虽然规定五十五岁为公务员强制退休年龄，但男性公务员基于健康或其他特殊因

素，可选择在年届五十岁时申请提早退休，而女性公务员选择性退休年龄则是四十五岁。固然有人选择提前退休，但有些人则相反，在年届五十五岁后仍想继续工作。所谓“有人辞官归故里，有人漏夜赶科场”，各有各的感受，各有各的考虑，未必人人相同。

不管将来政府的决策如何，把退休年龄延长到五十八岁也好，六十岁也罢，但有一个条款是非常重要的，那就是非强制性，而可让雇员自由选择。如果个别公务员认为自己体力仍行，而经济上仍有需要，则可选择继续发挥几十年的累积工作经验，为国家效劳，为人民服务。反之如果体力不行，生活上又没有问题，则何需再辛苦劳碌，尽可卸下肩上重担，享受国家提供的各种福利，过过休闲生活。如果能够这样让人选择的话，肯定是明智之举，能令各方皆大欢喜。

25-7-2001





羽球代表太沉重

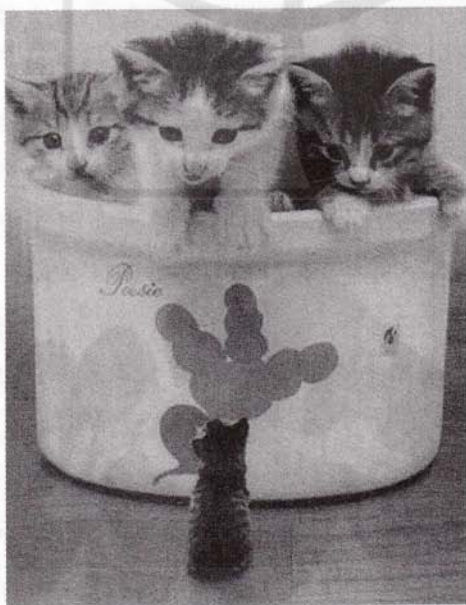
第二十八届奥林匹克运动会8月13日在希腊的雅典开幕，被寄以重任的我国羽球代表在接下来几天进行的羽球男女单双竞赛全军覆没，让国人感到失望。青年及体育部长拿督阿莎丽除了要大马羽总提呈报告外，也表示对大马体育的管理要进行改革。另外青年及体育部副部长拿督翁诗杰和大马国家体育理事会总监拿督玛兹兰也先后发表了声明，言论虽算公允，认为胜败乃兵家常事，代表们都已尽了力，但总不免让健儿们感到颓丧、压力。成为奥运代表太沉重，成为奥运羽球代表更沉重。

摘取奥运金牌是每位奥运健儿的目标与梦想。至于能否实现梦想，则必须配合技术、天时、地利等各方面的因素。在各项比赛中，不时发现一些大热门倒灶，有些则是无意中夺冠。所谓谋事在人，成事在天，技术与运气，缺一不可。

中国男子羽球队刚赢得本届的汤姆斯杯宝座，无论是排名或声势，被认为是夺取今届奥运羽球男子单打金

牌的最热门球员。然而，事实却不然，排名世界第一的林丹，一开赛就被淘汰，另两名赫赫有名的代表鲍春来与陈宏，同样逃不过厄运，先后败阵。两只世界级的双打组合也无法在群雄并立的情况下突围，与大马羽球队遭同一命运。实际上中国男子羽球队在赛前已可把金牌看成囊中物，有绝对的实力与把握卫冕，结果是人算不如天算。如果以我队与中国队相较，中国男子羽球队所受的打击比我国羽球队大得多了。比赛就是那么残酷，胜利者只有一个，结果是多数人失落，少数人欢笑。比赛必有胜负，认真检讨、改进，是正确与积极的行动。

2004年9月10日





闲话羽球

阿菲兹在夺得今年度全英羽毛球单打冠军荣衔归来，我国前羽坛名将庄友明与羽球世家的老西迪除了衷心的祝贺外，都不忘给于阿菲兹提出富有含意的警示与激励。庄友明挑战阿菲兹以打破他七夺全英赛的记录为目标；而老西迪却提醒阿菲兹必须严守纪律，绝对遵从教练的指示。所谓爱之愈切，责之愈严，这两位羽坛功臣几十年来看尽了世界羽坛名将的起起落落，是是非非葬送了不少大好英才，都希望看到这位有潜质成为明日之星的阿菲兹再接再励，尽量设法保持在巅峰状态的水平。除全英赛外，取得世界羽坛赛会最高荣誉如世界羽球锦标赛与奥林匹克运动会的羽球单打金牌。

一个人经过有系统的体能训练，把身体潜能发挥到最高境界之后，有如逆水行舟，不进则退，很难长时间停留在高水平阶段。运动员的梦想是继续保持在巅峰状态，竞赛时就能攻无不克，战无不胜。不容否认羽球是一种非常激烈的运动，从五、六十年代的寓守为攻的保存体力打法发展到现代寓攻为守的耗费体力打法，羽球

员更难在达到高点之后保持一贯的水平，所以能如庄友明、梁海量、林水镜的各自独霸全英赛羽坛整十年的情形应该是不可能再出现了。

想在目前这种各国羽坛能手辈出、此起彼落的情形之下延长独领风骚的局面，就必须具备艰苦不懈的训练计划，纪律严明的思想督促不可。这也许就是庄友明与老西迪对阿菲兹谆谆忠告的用心。

羽球是一种耗费昂贵的运动，所以它虽然令人喜爱，却不能像足球、篮球那么流行。

世界上的羽球强国几乎都集中在亚洲，如中国、马来西亚、印尼、韩国等。丹麦是欧洲的羽球强旅，向来实力都不错，能与上述亚洲的四个国家争一日之长短。其他如英格兰、美国、印度、泰国等，在羽坛上是次一线的国家，也曾出现过一些好手，如印度的布拉卡斯就是一个例子，但仅是昙花一现，后继无人。

上个世纪的五十年代至七十年代是马来西亚和印尼称霸世界羽坛的时代。马来西亚的黄炳顺、庄友明，是五十年代最杰出的球员；印尼的梁海量不让庄友明专美，从六十年代起曾八夺全英男子单打冠军，马来西亚只有陈奕芳、陈奕茂兄弟能与之抗衡。梁海量的接班人林水镜，勇猛善战，继续替印尼支撑霸业，也连夺三届全英赛男子单打锦标。八十年代中国重回世界羽坛，林水镜受制于有牛皮糖之称的中国好手韩健拍下，从此世界羽坛百花争艳，各国能手辈出，呈现出新的局面。

这几十年来，的确是出现了不少超级的球员，球艺

出神入化，巅峰时期真是所向无敌。不过长江后浪推前浪，一代新人换旧人，羽坛上没有不败的神话，就如丹麦的弗洛斯特，打法全面，攻守兼备，曾在一年之内参加世界各国公开赛及其他赛事，所向披靡，连战皆捷，两年之后逢到中国杨扬崛起，也不得不俯首称臣。八届全英赛单打冠军梁海量不相信英雄迟暮，最后在汤姆斯杯决赛时成了送杯人，真是人生憾事。

自八十年代起，羽球打法转变，更讲究快、准、狠，造成球员训练与比赛时体力的巨大消耗，加速了各国及世界羽坛球员轮替的现象。轮替快速的国家能手辈出，水准不断提高，反之青黄不接，仅靠一、两位好手支撑场面，水准停滞不前。

中国和印尼，由于人口众多，羽坛新秀源源而来，展现无穷的潜力。中国加入世界羽坛时有韩健、熊国宝、栾劲等，接著有杨扬、赵剑华、张青武、陈昌杰，至近几年的夏煊泽、吉星鹏、罗毅刚、陈宏、鲍春来、林丹、陈郁等。

印尼在林水镜之后有苏基阿多、左戈、王阿迪、洪忠和、洪阿比、蔡祥林、魏仁芳、邦邦、马烈夫、叶成旺、道非等。

马来西亚在七十年代羽运曾一度陷入低潮。八十年代后又重现生机。在古纳兰之后有米斯本、傅国强、拉昔等，为国家立下了汗马功劳，接著下来的黄综翰、王有富、罗斯林、阿菲兹，在国际羽坛上也崭露头角，不过与上述中国与印尼的羽球单打好手相比，我国单打好

过在国际羽坛上的成就就逊色得多了。

值得一提的是我国的傅国强与印尼的叶成旺，都是大器晚成，都在接近三十岁时，球艺才发挥到最高水平，都曾任国家第一单打的资格。

九十年代末印尼的道菲以十九岁的年龄崛起印尼羽坛，声名大噪，被誉为印尼神童，可惜后来与印尼国家队的是是非非，备受冲击。我国的阿菲兹也是少年得志，希望能创造佳绩，不要重蹈道菲覆辙。

12-3-2003

后记：

道菲二零零四年荣获雅典奥运会男子羽球单打金牌，今年八月则登上在美国举行的世界羽毛球锦标赛冠军宝座。羽坛浮沉，道菲集奥运及世界杯桂冠于一身，可谓异数。

28-8-2005





登山

世界最高峰，珠穆朗玛峰，近日探访者众。来自世界各地的探险家，络绎不绝，企望在这五月份，攀登这非普通人所能抵达的地方。根据报导，大约有四十多人，包括中国人、英国人、尼泊尔人、日本人等，已陆续的成功攀登山顶。

多少年来，许许多多的攀山能手，怀著梦想，以能攀上这世界第一高峰为荣。无数的失败，挫折不了人类的决心。1953年5月29日，新西兰人希拉里终于排除万难，成功的攀上了这海拔八千八百五十公尺的世界第一峰，写下人类历史上光辉一页。

虽然有很多争议，认为在希拉里之前，已有人登上此高峰但都不能得到证实，所以到目前为止，希拉里还是被公认为登上第一高峰的的第一人，这意味著今年——2003年是人类攀登珠穆朗玛峰的五十周年。这也是为什么今年企图攀登珠穆朗玛峰的各国探险家特别多的缘故。

珠穆朗玛峰是喜马拉雅山的最高峰。喜马拉雅山位

于中国与印度、尼泊尔、不丹、缅甸的边界，全长约两千五百公里，而珠穆郎玛峰则矗立在中国西藏与尼泊尔交界处。据总计，这五十年来，已有一千两百多位探险家成功攀上珠峰，但也有一百多位探险者，出师未捷，命丧途中。

在这五月份的登山热潮中，有几项记录被刷新了。一位七十多岁的日本登山者，成功攀登巅峰，打破以前六十五岁最年长的记录。三年前登山能手基里以十六小时五十六分攀上顶峰，此次两位尼泊尔人以十二小时四十五分和十小时五十六分先后打破了记录，可见先进科技成果的应用对攀山者也大有帮助。

“观泰山而小天下”，唯有登山者才能领略登山的滋味与乐趣，从而体会宇宙之奇，人之渺小，进而激发人性的思考，了解生存的意义与真谛。当然，高两万多英尺的珠穆郎玛峰不是一般人所能攀登的，那是人类体能极限的挑战，需经过专业及艰苦的锻练才能尝试。我国东马沙巴州的神山，号称东南亚最高峰，高一万三千四百五十五英尺，虽比珠穆郎玛峰矮了一半，但也是充满挑战性的登山绝佳地点。十多年前本市与邻国广惠肇青年组成攀山队，坚持每年攀登神山，传为佳话。其中有团员曾登神山顶峰十多次，令人钦佩。

攀登神山不是梦，用一句“有志者事竟成”比喻是最恰当不过的。五、六月天高气爽，朋友们，有空不妨试试，你将会有不同的体验与领悟。

“酒”友

刚出来社会工作的时候，有一阵子，在一个偏僻的乡村教书。

乡村民风纯朴，还没有受到外界不良文化的污染。所以在那二、三年间，生活在四周是胶园的林荫下，工作得相当愉快。

与繁华都市隔绝的环境中，村民彼此之间来往频密，大小事务互相关照，尤其是婚嫁喜事，大家都来帮忙，吃喝玩乐，通宵达旦，可以热闹上两、三天。

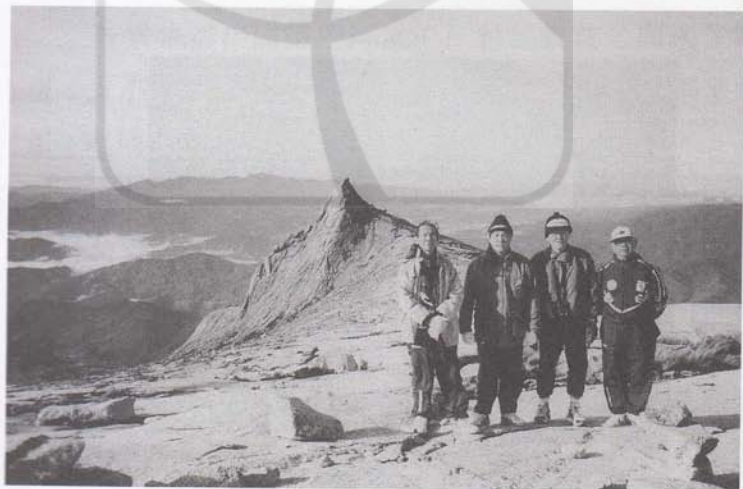
乡村摆酒席，除了宰猪宰鸭，食物丰富之外，酒类饮品是免不了的。黑狗白啤是普通的，觥筹交错，宾主尽欢，而老师被视为上宾，极受尊敬。无论哪一家办喜宴，以能得到老师的赏光而高兴。所以有时事务繁忙，分身不得，无法赴宴，但禁不起主家一请再请，总得随俗应酬。

热闹的气氛中，老师往往被安排跟远道而来的外宾同座，而由主人作陪。这些外宾多数是能饮之辈，啤酒，色酒，来者不拒，好在那时年轻，开始时一杯下肚

己满脸通红，但一回生两回熟，几次以后就习惯了，也能酒过数巡而不醉。既是同好，彼此就拉近了距离，天南地北，高谈阔论。好几次，我都被那批豪饮之辈引为知己，所谓“酒逢知己千杯少”，似乎有相见恨晚之感。散席之际，尚是依依不舍，一直邀请有空前往探望，再谋一醉，真钦佩他们那种一见如故的坦坦胸襟。

人生何处不相逢。不久，在异地先后碰上了那几位“酒”友，每次满怀欢欣的趋前问好。然而，对方仅是淡淡回应，与先前判若两人。也许，此刻他们的血液中已缺乏了酒精，鼓不起有若当日的万丈豪情。





卷四：
生活点滴

累积生活的点滴，汇成丰硕
的人生。岁月不羁，文字千
古。多年之后，可资自娱，
亦可供参考旁证。



特异功能

一个时间期，我好像是一付农药测验器。

那是在十多年前吧，我在一间乡区学校执教。由于交通不方便，我住在学校简陋的宿舍里。一个礼拜才回家一次。宿舍里没有自来水，也没有电灯等基本设备。食物的保存很成问题。新鲜的肉、鱼，只能保存一、两餐。所以平日多吃罐头食物。中国罐头、本国罐头，大罐的、小罐的，圆形罐的、方形罐的，没有一样不曾吃过。至于新鲜蔬菜，尽管村里都是耕种人家，各式各样的蔬菜瓜果应有尽有，然而却不敢随便选购尝食。因为农药吓人。


和村里的农民朋友谈起种菜，他们都会眉飞色舞的告诉你，新品种的药如何有效，帮助农民战胜了一切虫害。尤其是一种叫做“好年冬”的农药，只要在栽种时撒一些在耕地上，肯定高枕无忧，种出来的苦瓜、紫菜，通体晶莹，硕壮肥大。芥兰、长豆，棵棵翠绿，叶片完美无缺，都可以拿出来参加比赛。总之，只要农药一出，种瓜得瓜，种豆得豆，样样丰收。

开始时，向村中菜农买了平时爱吃的芥兰、紫菜，大快朵颐。不过总觉得涩涩的，味道不那么鲜美。接下来却手脚发痒，抓搔之下，手上、脚上都浮现了一粒粒的红疹。这种现象过两三天才会消失。后来更严重了，只要在傍晚吃了一两种青菜，一两个钟头之后就见效。双手、双脚，或腰部脸部，奇痒难禁，不抓不快。

一而再、再而三，屡试不爽。蔬菜再也不敢沾口，每天只能吃罐头。医生说，蔬菜水果是人体不能或缺的，无可奈何，偶尔也得吃些菜。但不得了，不管是本地的，或外地来的长白菜、包菜、吃后同样的症状就出现了。没办法，往后买菜时先要询问一下是不是有喷撒农药。确定了没有农药，才敢购买。

并不是每个卖菜的人都是诚实的。为了做生意，昧了良心，拍胸担保，此菜无毒。但是只要拿回家一试，有毒无毒，就完全明了。没办法，菜还是要吃的，最多是不再向不诚实的人买菜吧了。

近来情形有了变化。不知是不是毒菜吃多了，有了抵抗力，仰或菜农遵守法令，不滥用农药。无论吃什么菜，已不再有反应。芥兰、紫菜、萝卜、青豆，吃下去如泥牛入海，不痛不痒。唉！也不懂是福是祸，失去了这种辨别农药毒素的功能。



随风逝去

又一个机缘，遇见了小时的一个友伴，勾起记忆中的一段童年往事。

黄金大道两旁的发展，日新月异。兴建中的政府宗教中学，工程正如火如荼的展开。宗教中学与我执教这间小学毗邻。我校家教协会以前在自助方式下建成篱笆，目前正因邻校挖掘大水沟而被推倒毁坏。驾驶挖沟车那个年轻人告诉我，根据图测，我校的校舍傍著地契范围的边缘，而篱笆则超出了界限。不过不要紧，当大水沟完成后，在两校的共同边界上，承包商围上新的标准篱笆，而一切都是在预定的计划之中。他又告诉我，他的岳父是这项开沟工程的承包商，他好像认识我。真没想到，他口中的岳父大人，竟是我小时的一个友伴——春君。

他，一身黝黑的肤色，略有白发，行动矮健，精神奕奕。看见了我，他裂著嘴笑，我怔了一怔，然后彼此欢欣的问好。我们在烈日下寒暄了半个钟头，话题不离小时同住在那片山脚下了的日子，及别后的生活情况。

一晃数十年，人生漂泊，无限唏嘘。想起以前，他是一个羞涩的乡村小孩，成长，工作，在工作中学习，最后投身建筑业，从基层做起，也算闯出了一个春天。

四十多年前，那时我八、九岁吧。父亲不想一世替人打工，永久住在简陋的工人宿舍。为了将来打算，毅然带了母亲和我，到距离市区一哩外的那块山脚下的土地上来垦荒。那块土地是在一座延绵山坡的一侧。那一段山脉有一个名字，叫做“食水岭”，因为在半山腰的路边有一个清澈见底的小潭水，终年不干涸，来往行人都可食用解渴。

在“食水岭”的山脚下有一条小路，小路进去疏疏落落的散布著好几户人家。春君的屋子就在小路左边的山腰下。小路的最尾端是一个深谷，攀上彼岸，是一大片草芭，混杂著灌木丛。再远去可见高耸的森林，了无人烟，这里便是垦荒者的落脚之地。记得当时同来的垦荒者一共有三家，大家都在这里寻找适合的地点，建屋栖身。父亲钟意的那块地，靠近森林的边缘。那块土地本是当年蚬标油田公司探油的范围之内，所以附近可找到许多探油后遗留下来的大小铁筒、铁片、油缸等物件。大概探测后发现没有开采的价值，便放弃了，任由人们开辟居住，所以我们才有机会在那里安居下来。

砍芭、建屋，父亲请了两位朋友帮忙，很快的搭了一间不大不小的高脚亚答木板屋。柱子，横梁皆就地取材，旷野上园木柱俯拾皆是，只需花钱买一些锯木片，亚答瓦，铁钉而已。两房一厅一厨房，木屋虽小可安

身，我们总算有了真正属于自己的家。

在那里，我住了三年。在我童年的生活中，留下最深刻的印象。

垦荒，是艰苦的工作。但如果开发的仅是野草灌木，则不必付出太大的代价，往往一把斧头、一把镰刀就能顺利展开工作。野草，灌木砍伐晒干后，加上一把大火，可把整片耕地烧得光秃秃地，接著下来锄头就可大派用场了。新开辟的处女地，收成从不会令人失望。父亲曾夸张说，这块土地“百种百收”。的确，不必施肥、捉虫，任何瓜果蔬菜一经种下皆会茁壮生长。地瓜种下两、三个月，它茎下的泥上一天裂似一天，足月时挖出来，像个大面盆，粒粒七、八斤重。番茄肥大晶莹，丢入口中，汁多味爽。芋头长得茂盛高大，泥土填得很越高，挖出来的芋头越长，一、两尺的长度司空见惯。腌咸菜的芥菜，一棵足有几斤重，两棵已塞满了一个大瓮了。

距离屋子不远的森林中有一道岩石小溪，弯弯曲曲的时而平稳，时而湍急，流向远处的悬崖。在密林下，溪水寒冷清澈。我时常把一些小饼干桶倒放在溪水中，冲凉时把它提上来，可捉到大如姆指般的虾儿。

由于人烟稀少，猴子、野猪到处可见。尤其是猴子，每天都看见它们成群结队，在林中跳来跳去。一看见我们不注意，就偷偷溜到田里采摘瓜果。追赶它们时，发出吱吱的叫声，很快的爬上树，但意犹未尽，不肯离去。野猪则更可恶，木薯，蕃薯是它们的最爱。夜

间出动，肆意破坏，第二天可见连根带叶，摧毁满地。屋子的前面是茂密的草丛。有一次，一只野猪不懂发什么恶，躲在那草丛中咆哮了整天，父亲出外工作未归，我们连楼梯也不敢走下去。好在它没有冲出来，第二天就消声匿迹了。

有一个时期，看见大群猴子整天在那儿棵树上跳跃，赶跑了不久又倒回来。到树下去仔细勘察，地上落了许多白色的果粒，放在口中，甜甜的，粉粉的，味道美极了。我把树上的果粒采一些回家，父亲母亲也放胆的吃。后来附近的人都知道这种果粒可吃，都到林中去寻找，称之为“白饭仔”。当时这种果实到处都可见到，但近二、三十年树木被砍伐，已很少见到它们的踪迹了。

钓鱼是我的拿手技巧。水沟里有很多游鱼，最常见的是贪吃的生鱼，最容易钓，随随便便使用蚯蚓做鱼饵，它们便抢著来吃。我轻轻把鱼竿一挑，就能把一条大生鱼扯上来。有一次，又想去钓鱼，鱼钩用小铁线做成，找不到白线，只好找母亲缝衣服的黑线绑在鱼钩上。很久以来就听别人说过钓鱼的禁忌，不可用黑线，因为黑线钓蛇。不过没有其他东西好玩，姑且一试。我小心翼翼，站在堤边，把钓竿握得紧紧的。长长的线投进水里，我耐心等待。说也奇怪，好像鱼儿都不大有兴致来吃，大约过了五、六分钟，真的令人不敢相信，一条长约四、五尺的黑色小蛇，就出现在鱼钩入水处。

我大吃一惊，丢下鱼竿就跑，很久都不敢再回到那

小沟去看。

春君的屋子距离我家相当远。他有一个大一岁的哥哥。父母每天出外工作，两兄弟在家看顾一个小妹妹，轮流把小妹妹背在背上。我一个人也有胆量跑过丛林小径，到他的家去玩。他们在那里住很久了，屋子旁种了许多棵高大的番石榴。我不常到他家里去，所以一看到我，很高兴的采番石榴待客。这种水果我家没有，吃起来蛮有味道的，尤其是红色核心那种，更令人喜爱。

第二年，我上学了，每天背著书包，步行到市区的学校去。记不起春君是否也跟我一起上学。那个时候，教育尚未普及，一般人不了解求学问的重要性，十几岁的孩子在家中帮忙耕作是平常事，不过，放学回家，经过春君的门前，偶尔也进去打个招呼，讨杯水喝。

再过一年，我们迁居了，搬到另一个更远的乡村去。开始的时候，还时常惦记著那住了三年的小木屋和那里的友伴。慢慢的，十年八年过去了，印象逐渐模糊。时代巨轮辗过，僻静的羊肠小径已变成繁忙的高速交通要道，新颖的砖瓦洋房也取代了原始的木板亚答屋。人们现在熟悉的是“布米柯”、“药库路”，可曾想到这一带曾是野猪猢猻出没之地。那林中小溪水，那野生的“白饭仔”，也已了无痕迹。

有朋自远方来

接到阿庆的电话，说要到美里来一趟，甚感高兴。认识阿庆，是在二十年前。

那时我在峇甘一间乡村学校教书。阿庆和他的父亲受聘在当地管理一座大胶园。

我喜欢打羽球。在学校篮球场上用白漆画了一个羽球场。阿庆看见了，好像发现新大陆。原来他也是一个羽球爱好者，空闲时常和工友在胶园的泥地羽球场练打。

打从那一次过后，我们成了好朋友，时常约了村子里一些对羽球有兴趣的年轻朋友一起练习，有时也出外比赛。我俩是双打的搭档，在外面的友谊赛中，也捧回了奖杯。

1983年末，阿庆和他的父亲返回古晋马当老家，从此甚少见面。偶尔到古晋去，也仅是通个电话而已。

1
3
6

9月份第一个星期三陪艾媚前往古晋砂拉越中央医院接受割除脑膜瘤手术。刚住进医院，阿庆和他的太太提著一包水果就来了。

“你们怎么知道我们在这里？”我惊奇的问。

“美里熟人来的电话，说你们两天前来了中央医院，今天有空，赶著来的。”

我们原本星期一来古晋，因某种原因，主治医生通知我们延迟两天才来，就因为这样，甫抵医院，就见到了阿庆夫妇。

此后两个星期，阿庆夫妇和他的兄弟不时到医院来探望。“在家靠父母，出外靠朋友”。出门在外，更感到朋友的重要，朋友的温情。

飞回美里前，阿庆说他将于12月份到美里旧地重游。今天他终于来了，想和他好好聊一聊，并且安排打几场羽球，然而他的行程紧凑极了。

“明天要回峇甘村拜访老朋友，后天前往马鲁帝一游，然后还要去民都鲁……”

人生如萍聚，二十年后又能在一块细数当年，总是有缘。

25-12-2002





人性

傍晚举家外出，九点半才返抵家门，还没有下车，屋内电话已响个不停。

“有喝绿豆汤吗？”好多亲戚朋友来电询问。

真谢谢他们的关心。

第二天翻开报纸，绿豆汤的新闻被大事报导，在这些报导中，又反映出人性丑陋的一面。

人是高等动物，被称为万物之灵，实际上人类的许多行为，却显示出愚蠢的本性，比其他动物都不如。人类自以为科学发达，可以征服一切，然而对大自然的了解，肤浅得可笑。人类只会制造所谓的大杀伤力武器，去残害异类和同类，然而对大自然的灾害，例如地震、台风、暴雨、瘟疫、病毒等，却束手无策。

1
3
8
当天灾发生，人类应该守望相助，互相扶持，以度过难关，事实不然，有人是趁火打劫。“危机就是转机”，可能就被人解释为有困难的时候，就有发财的机会吧！

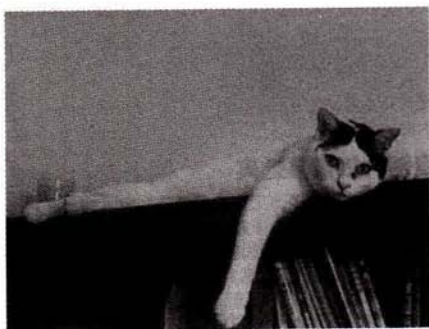
我始终不相信报纸的一项报导，在有些地方，一公

斤两三块钱的绿豆，被高卖到八十块钱一公斤，那不是掠夺吗！

据说本市绿豆商人在日前谣言四起，市民抢购绿豆时，还算有良知，不敢卖得太离谱，不过也有把价格提高一倍的。

行善积德，行善最乐。撇开积德积福之说，行善的确是快乐之举，所谓“助人为快乐之本”。帮助别人，看到别人得到幸福，自身感到的快乐是不言而喻的。行善，助人，也要捉紧机缘。“危机就是转机”，如果换一个说法，也很贴切，所以我在电话中跟朋友戏言，假使日前某杂货店老板一听到消息时，考虑到全市人民的健康，慈悲为怀，推己及人，不妨把店中绿豆全部打包，分赠过往人客，使到本市人人不受瘟疫感染，人人健康。失去的只是少许钱财，得来的却是永远的快乐，这就是机缘。

好像也有人在家里煮了绿豆汤，分赠左邻右舍享用。报上也有报导说某地有人到林中采青橄榄分赠友人食用抗疫，看来善心人仍不少。



11-5-2003



求 医

艾媚的右脑长了一个瘤，开始时真的不敢相信。

5月间，听从医生的指示，到古晋金宝林医药中心接受脑部的核磁共振摄影。美里的各诊所及医院目前尚无这种设备。

核磁共振摄影（MRI）前后花了一个小时的时间。当拍摄进行约二十分钟时，负责的医生出来通知我，艾媚的脑部确有一些问题，需注射一针，方能使拍摄效果更显著，不过得付出额外的二百零吉，问我是否同意。我吩咐医生根据需要进行。

艾媚平日工作耐力持久，生活正常。偶有头疼、发烧，也只当她不知戒口，贪吃热辣辣的食物，不过左边身躯时常感觉暂短麻痹，过后又一切如常。这麻痹症状经本地政府医院医生定期检查超过一年，找不出任何原因。因为本地仪器不足，故才有前往古晋金宝林医药中心接受MRI拍摄一事。

人有了病，总是把希望寄托在医生身上。很快的在金宝林医药中心拿到了MRI底片，我们都觉得完成了此

行的任务，只要把底片带回去交给医生就是了，也不曾想过先打开来看，却想乘著假期，重游睽别多年的猫城一番。

倦游归来，尚是在假期之中。有一天闲著，忽然心血来潮，好奇的把带回来的六大张底片摊开来，一看之下，不禁心跳加速。在许多大小脑图片中，右脑部竟有特别的一粒。再把拍摄报告看一遍，天啊！里面清清楚楚的说明艾媚右脑壁生了一个3cm X 4cm X 4.8cm的瘤，怎么事前一点儿都没有想到这种严重性。

经过美里中央医院医生的初步推断，这很大成份是良性瘤，虽然如此，也必须尽早割除，以免后患。

就这样，经过预约、检查，确定动手术日期，七、八、九月间就在美里和古晋之间往返了三次。

9-10-2002





不速之客

九月初带艾媚前往古晋砂拉越中央医院进行脑膜瘤割除手术。

手术前几天住进医院，先作各方面的检验。为了不要麻烦别人，不敢惊动古晋的朋友。

艾媚是公务员，在政府医院可住一号房或二号房。主治医生为了方便照顾，把她安插在普通病房。一间普通病房拥有十张病床，病人家属进进出出，颇为热闹。艾媚分配在五楼女外科病房靠窗口的床位，她形容为排屋边间，与众不同。我则托朋友买了一张可摺叠的靠椅，就在她床边打铺过夜，倒也不受干扰。

医院为病人供应伙食与点心，我每天往楼下食堂解决三餐，并且买两份日报，补充精神食粮。

一天我甫乘电梯回来，一位女孩跟至，指著我说：“你是季人先生，这一位是李艾媚吧！”

1
4
2

我们正自惊异，她解释说：“几年前我在美里某报馆工作，时常看见季人先生送稿来。刚才望见季人先生的背影而跟了上来，想不到真是你们。”

我仔细端详，果然似曾见面。

她询问艾媚状况，还为她深深祝福。

第二天，她又倒回来，告诉我们昨日她忘了问我们返回美里时去机场是否有车，她可以载我们去机场。

好善良热心的姑娘，我记得她名叫LILY，真感谢她。

那天之前一天也有一位中年妇女，东张西望的到前来询问谁是李艾媚。

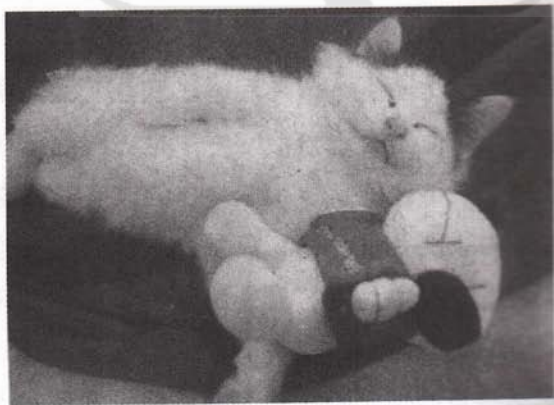
“我是经过一位朋友的朋友的通知，前来探望你们。”

同样令人感动。

“像你这种病，手术之后应该吃灵芝，防止复发。我经营灵芝直销生意多年了，在我手中救过不少人……”她滔滔不绝，显出色色的生意口才。

“这本小册子给你们阅读，有需要请联络我。”她施施而去。

22-9-2002



还不是最糟的

那友族小女孩被舁进这间病房后，半躺在床上，一动也不动。她头上包著丝巾，一双大眼睛向前直视，好像不曾眨动一下。

病床旁的男孩，十七、十八岁，不时替她擦脸盖被，用吸管喂流汁食物，呵护备至，看上去似乎是一对小情侣。也许两小闹别扭，小女孩一时想不开，做出不顾后果的行动，最后被送入医院急救，捡回一条小命。不过这只是一时的猜测。

一、两天下来，听护士和旁人的谈话，才知道并不是那么一回事。

那小女孩才十三岁，不幸得了脑癌。经医生开刀施行手术后，目前仍在观察治疗中。她在医院已住了几个月的时间了。可怜的女孩，她伸出四肢，就跟电视画面上那饥饿的非洲儿童一样，只剩皮包骨而已。当她把双手倚在胸前的板架上时，只是腕骨关节和肘部转轮关节垫著，细长无肉的手臂和脸部极不相称。

那男孩是她的哥哥，为了照顾她，竟然书也不念了

，就这样在医院里日夜守著她，真是难得。那男孩有时推著轮椅，让她到走廊上远眺，吸吸清新空气，有时要在病床上撑举一些轻盈的模型健身用具，舒动手部筋骨。大部份时候，那小女孩是握著她的玩具熊，睁著大眼睛无神的望著。这时，他就会买冰淇淋或她喜爱的饮品，让她一口一口的吮著。

可怜的女孩，感人的温情。

在小女孩对面一张病床的华籍老婆婆就没那么幸运了。她有极严重的糖尿病和高血压。有一晚，她被紧急送进来，经医生护士诊断治疗后，就一直躺在那儿，动也不动，也没有亲戚朋友来探视，还亏隔邻的一些人冲了饮料，喂她食物。

傍晚，一个儿子放工过来，手中提了一个饭盒，看见老婆婆熟睡，竟对旁人说：她经常进出医院惯了，不要打扰她睡觉而悄悄离去。

问老婆婆家里尚有什么人。她埋怨说媳妇不好，不让孙子来看她。

唉！养子防老。

不过据护士说，有时还会遇到家属把病人送进来，留下不确实的地址，一走了之。

那儿子还不是最糟的。



“歉意”

放学，赶回家已是午后一时了。

正吃著饭盒，门外有车停下，接著大妹跑进来，说做了一些鱼丸汤，拿一碗过来给我们加菜。

孩子们工作的工作，念书的念书，都羈留在外地，家中只剩下“相看两不厌”的二人。中午十二时三十五分才放学，匆匆忙忙赶回家，通常都是一点钟了，每天除了晚餐自己炊煮，午餐都是在外头买现成的经济饭菜或面食之类。大妹也许担心我们的伙食简单，有碍健康，所以来给我们加料。

说起大妹，我有好一份的内疚。

大妹和我相差六岁。由于我超龄入学，我念小学四年级时，她已进入一年级就读。那时居住在偏僻的乡村，土产无价，家境相当穷困。学费、买书，都是沉重的负担，父亲常唉声叹气，抱怨没有能力让我们读书。我们听在耳里，苦在心里。

有一次，在放学途中，我骑著脚踏车缓缓而行，大妹跟在旁边，我也不知如何会问她：“如果爸爸只能让

一个人读书，你不要读好吗？”

善解人意的她竟毫不考虑的说：“好”。

大妹小学毕业时，我还在念中学。当爸爸告诉她明年不再让她继续念中学时，她含著眼泪，二话不说的冲了出去。

她和我一样，都是喜欢读书的，虽然平时已作好最坏的打算，当真正面临宣判时，却一时未能接受。人的一生能够上学的时间并不多。失去了机会，无情的岁月就不再回转。当我眼看著她冲出去的一刻，痛苦与失望，感同身受。

我没有去安慰她，因为不懂如何去安慰她，万般同情与怜惜也仅是藏在心中。我真不懂她当时会不会恨我。

我花了几个晚上，写了一篇题为《好妹妹》的短篇小说，尽情发泄我心中对世事的不满和忧郁，寄托我从小对她的爱护。这篇小说后来寄去西马槟城参加《教与学月刊》所主办的第一届全国华文短篇小说比赛，得到佳作奖，可惜这篇小说没留底稿。多年之后，当我想再从文字中体会一下当时如何激动的心情时却无法一偿心愿。

大妹没能上中学，妈妈主张把她送到市区一间裁缝店做学工，一方面可减轻家中的食用，一方面也可学一门手艺，不致永远呆在农村无出头的日子。

这是当时一般山芭女孩一种较佳的选择，不过由于没有交学费，第一年还得替老板做家庭工，第二年老板

才正式教授一些手艺，每个月给予十几二十块钱做零用。

每个月出粮后，大妹都乘星期日休假返回家中，并且买一些糖果给弟弟妹妹做“手信”。她的学习可顺利吗？有无受人欺负，也许她乘著返家的机会，满怀心愿向家人倾诉，然而日出而作，日落而息的农村父母，为一日三餐而辛劳奔波，那有闲情去关怀一下小女儿的遭际。

当我中学毕业时，大妹也完成学工的阶段，正式从事车衣的工作。爸爸一生辛劳，看见我和大妹都能出来工作，就卸下肩上的生活担子，宣布退休了，那时他才五十岁，而我们也责无旁贷的负担起家中的经济重任。因为家中还有一大群的弟妹，他们还需要读书。

大妹和我，都没有幸福适意的童年，起码在争取求学机会的历程上就备尝艰辛，但也无所怨诉。每个人都有他要走的路，只要有完美的结局就好了。童年一晃而过，此后相见都各有自己的家庭，虽然不再谈论儿时旧事，但心中总不能抹去那一丝歉意，那一份童年缺乏对她的呵护。

4-9-2002

冰糖燕窝

参加一项联欢会，余兴节目中穿插有幸运抽奖，就那么巧地自己的入场券号码被抽中了，奖品是一盒冰糖燕窝。一盒中有六小罐，刚好孩子们都回来度假，一人一罐，还有一罐给老妈子品尝。

孩子们又出门去了，我那罐冰糖燕窝仍留在桌面上，不是不想喝，而是对经过加工的营养品兴趣不大。

三十年前在弄拉玛工作，那是峇南河中游一个风景秀丽的乡镇。初临异地，朋友带我去当地的石灰岩山洞寻幽探秘。洞顶有白色壳状物落下地面，我竟不知那是被誉为“峇南八宝”中的奇珍之一的燕窝。

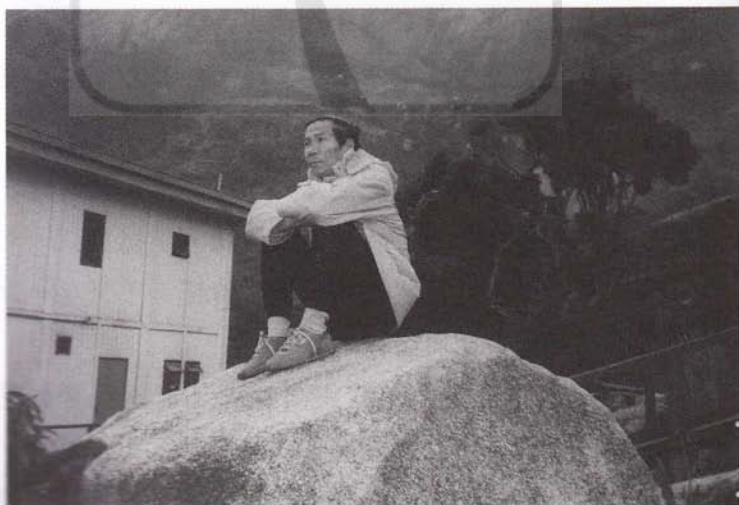
砂拉越有许多地方出产燕窝，不过在弄拉玛附近山洞出产的才是燕窝中的上品。不仅当地人引以为荣，外地人也是有口皆碑。虽然如此，那时价格却不贵，一斤仅是马币一百八十元而已。

也许是工作压力吧，我不久竟患了夜间磨牙的毛病。朋友告诉我，冰糖炖燕窝，润肺宁神，可治磨牙。就在那时期，我不知喝了多少的冰糖燕窝。所谓就地取

材，我每次购买一串约半斤的燕窝，。半斤一串约有十多二十个燕窝。艾媚每次拿一，两个，清理洗净，加上冰糖用文火炖上数小时。炖好后放置露台彻夜凉透，明早起身在还没有出声讲话之前，一大罐的冰糖燕窝就灌下肚去。到底它对磨牙有什么特效倒不知道，不过它那甜美润滑，凉透心扉的滋味的确令人难忘。

三十年转瞬间一晃而过。听说目前弄拉玛的燕窝一公斤值四、五千元，真是此一时彼一时，不可同日而语，冰糖燕窝不再如喝茶灌水那么简单了！。

1-5-2002



故人无恙

骤然间与返乡探亲的谢老师相逢，真是喜不自胜。

谢老师虽年近八旬，一头白发。但精神奕奕，丰采不减当年。谢老师早年由香港南来，最初执教于首府古晋中学。上世纪五、六十年代转而任教于当年被称为第四省英文最高学府的丹绒罗邦中学。作育英才，桃李芬芳。过后谢老师升职中学督学，并于1970年转任诗巫砂拉越师资训练学院院长。就在那时认识了谢院长并有机会聆听他的讲课。谢老师1980年从政府部门退休，就很少再见到他，后来听说他已跟随学有所成的孩子移民美国了。

屈指历数三十余载，人生匆匆，聚散皆是有缘。约得数位同学，一同邀请谢老师伉俪莅临某酒楼，一方面与平日少见面之朋友、同学来个聚首叙旧，一方面也为谢老师接风洗尘。圆桌济济十二人，除谢老师伉俪外，有60年代丹绒罗邦的旧同学校友；有70年代砂拉越师资训练学院受训出来的人类灵魂工程师。谢老师是年过古稀，而我等亦已步入花甲之年，光阴何其快速。


席间，尽说世事变幻，人生沧桑，恍然间如南柯梦，回首只剩追忆片片。有人问谢老师，移居他邦生活可惬意？

“还是有老朋友的地方好，尤其是处于这个年龄。”谢老师语重心长的说。

“无论如何”，谢老师接著说：“故人无恙，这是回来最大的欣慰。”

30-10-2004





老路的弯角

走过老路，总有太多的感触与遐想。

罗里车辗过后飞沙滚滚，漫天蔽日的情景已不复见，不再需要紧掩口鼻，屏住呼吸，心中充满不平的怨咒。

细小的脚车轮，在疏松不受力的白沙中沉陷下去，不但骑不动，反而成了累赘，要主人费力的推动它跑。平时让雨水流通的马路沟渠，在大旱天平坦结实，反而成了踏脚车者赖以奔驰的管道。罗里带沙飞，铁马沟中行，真是抹不了的记忆。

老路的前端原是笔直的，不知怎地却拐入坟场来一个大弯角才转出来，接上另一段笔直的沙路。每次跑到这个弯角，沿著路面转进去，好像与另一世界靠近了许多，可以望见那墙垣屋角，再转出来时，前面又是一笔直的路面，像是重见了光明与希望，松了一口气。

有一个时期，大约在60年代初吧，村中的头人发起铲除弯角的运动。全村总动员，每户人家义务工作三天。一声令下之后，大家带齐锄头、斧头、镰刀、耢

箕，你砍树，我锄泥，农具齐舞，乡情荡漾，乐也融融。三天过去了，只是粗具路模，工程仅完成了三分之一。照这样下去，还需要多两倍的人力。由于负责人没有下一步的指令，这项 gotong-Royong 就这样停顿下来，真是可惜。

二十多年后，旧事重提。这次不再需要村民报效人力，一切有钱可以搞掂。召来推泥机，开沟车，轰轰声声操作中，数日间完成了已往的夙愿。

科技的发明，帮助人们解决了人类能力的极限。机械的应用，铲除了横挡在前面的障碍，消除了那转弯角的恐惧感，也同时淡化了那无价的亲切乡情。

12-9-2001





病

最近，生了一场病，好像对人生又有了新的体验。

人生大病小病，谁也不能避免。依年纪的不同，对病的感觉也不一样。年轻的时候，不把病当一回事，即使在病中，仍想著工作，仍挂著今天未办完的事，仍怀著无穷的希望，巴不得快快痊愈。总之，一切往好处想，病愈后仍是一条好汉，要做的事情多著呢。

随著年龄的增长，身体各方面机能日渐退化，抵抗力弱，不病则已，一病起来可不得了，无论在精神上，肉体上，思想上都饱受摧残与折磨，所谓“英雄只怕病来磨”。明明平日是龙精虎猛，健步如飞，一病起来则浑身乏力，万念皆灰，再也提不起兴趣工作，对前途毫无憧憬。烦恼起来，胡思乱想，尤其是想到近年来各种各类莫名其妙的病毒侵袭人类，科学家也束手无策，找不出病源。固然也已活了一大把年纪，回首走过的路，又觉得那么短暂，假使真的就此而去，不是太可惜了吗？留下许许多多的手尾尚待解决。不过想深一层，生死有命，自己一点做不得主。生命不在它的长短而在它

有意义与否，至于死亡恐惧，倒是应顺其自然。

那天，随一班年龄相若的朋友前往探望一位刚接受过外科手术的朋友，闲谈之下，无限感慨。年轻时以健康去博取金钱与财富，年迈时希望以金钱去挽救健康，然而健康无价，再多的金钱与财富也不一定能买回健康。

一位长者说，现在不可再病了，一病就得拖很久，非两、三个月的调养不会复原。两、三个月！日前自己生病是经过三个礼拜后才痊愈，已是备受煎熬了，他比我年长十多岁，再过十多年后，自己会遭遇同样的情形。

人都希望长寿，应该是健健康康的长寿，假使终年卧病床第，即使再长也不会有乐趣。

3-9-2003



端午幽思

阴历五月初五，是华人的端午节，又叫诗人节，相传是纪念古代爱国诗人屈原的一个传统节日。

屈原是中国战国时代楚国人。战国时代大约在公元前453年至公元前221年之间，距今已有两千多年了。战国是继承中国史上最混乱的春秋时代，在诸侯并立，弱肉强食的纷争情形下逐渐趋向统一的一个过程。诸侯互相并吞的结果，形成七股大势力割据的局面，就是所谓的战国七雄——齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦。从春秋至战国的约五百多年间，中国人民饱经战患，尝尽苦难的日子。有人说大冲激的时代才能产生伟大的人物，也许这种动荡不安的环境，带动人们更多的反思。大思想家，大学问家，大哲学家如老子、孔子、庄子、孟子、墨子等等都是这个时代的特殊人物。

屈原早年辅助楚怀王，被授以左徒的官职。选贤与能，革新政治，甚得信任。然而他只是一个思想家，大学问家，不是一个政客。在当时合纵，连横的政治思潮冲激下，受到了排斥，中伤，诽谤，不再被重用，后更

被放逐江南。

屈原受贬流放，仍心怀故国，希望有朝一日重返朝廷，解救国难，不像当时许多政客术士，以功利为前提，穿梭在七国之间，以达到飞黄腾达的目的。后秦国攻楚，屈原心灰意冷，绝望之余，自沉汨罗江而死，后人因他的忠贞而尊之为爱国诗人。

提起《离骚》，大家都会想起屈原，其实屈原尚留下其他不朽作品，如《九歌》、《天问》、《九章》、《招魂》等，其作品充满楚国地方色彩，被称为楚辞。《离骚》是屈原的代表作，也是楚辞内最伟大的作品。这是一首长篇叙事诗，是屈原流落江南时，发泄自己忧愁愤懑的情绪，并拟物寄情，虚构故事，表达愿望，而最终是希望幻灭。《离骚》有丰富的感情，美丽的词藻，忧国忧民，寄托深远，是千古不朽巨作。际此诗人节，摘录《离骚》中的一小节供欣赏，寄追悼爱国诗人的幽情。其实这小节也适合目前的时势，芳草变成萧艾，好人变成坏人，皆因金钱挂帅，道德伦丧，千年一叹。

时缤纷其变易兮

又何可以淹留

兰芷变而不芳兮

荃蕙化而为茅

何昔日之芳草兮

今直为此萧艾也

岂其有他故兮

莫好脩之害也

学棋琐语

最初接触象棋，是在乡村的小店子。

中午是农民吃饭休息的时间。村中没有什么娱乐，一些老人家，乘这段休息时间，就到小店子对弈。乡村的小店是村民休闲的聚集场所，邻近的小学生赶在下午上课之前，也到小店买糖果、买练习簿。

由于居处距离学校颇远，中午放学之后赶不及回家吃午饭，通常都带饭包去学校。吃饱午饭，还有一段相当长的时间才上课，就乘机溜到小店去玩。看见那些老人家坐在方桌的两端，中间摆著一副棋盘，时而沉思不语，时而开怀大笑，不免好奇趋前旁观，看不出一个所以然来，但久后“马行日”、“象行田”、“屏风马”、“巡河车”等象棋术语却是耳熟能详。

没有真正的想去学象棋，那是在一个偶然的情形下，在念中学时有一天听到班上的同学在谈象棋，一时福至心灵，与平时看到听到的印证一下，不禁恍然大悟，融会贯通，这就与象棋结下了不解之缘。

刚学会象棋，基于好玩、好胜的心理，可说是沉迷

了，每日非找同学对弈不可。班上有几位同学都是初入门者，也都那么入迷，物以类聚，就这样每天在下课的空档时间也不放过。我们可以快手快脚的在下课十分钟内，连弈二局。

由于大家都是初学者，缺乏明师指点，所以从开局的争先上马出车，过河吃兵或中炮过河吃兵的胡乱厮杀一通到能凭经验布局防守，伺机反攻的战略运用已是花了一段好长好长的时间了。这种只靠天份，在游戏中逐渐领悟，自我创新，当作一种娱乐尚可，假如棋艺要更上一层楼，成为棋坛高手，则非另辟蹊径，例如研钻棋谱不可。

同校一位低班同学张君，对棋类游戏情有独钟，最初我们喜欢在一块对弈三子棋，后来他跟我们学起象棋来。说起来在象棋方面我和班上几位同学起步较早，看见张君兴致勃勃，适当的机会都指点他几步。然而张君的学棋态度与我们相比真是不可同日而语，也令我们汗颜。他记性强，专注认真，不论输赢，下完一局后总有许多反思。以“士别三日，刮目相看”来形容他棋艺的进展其实一点也只不过份。短短的几个月，棋艺突飞猛进，校内难逢敌手。他央求我们放学后陪他到市区去找一些闻名已久的棋坛老手讨教，虽然不能取胜，但他冷静的思路、稳健的布局，也令这些经验丰富的老棋手赞叹不已。

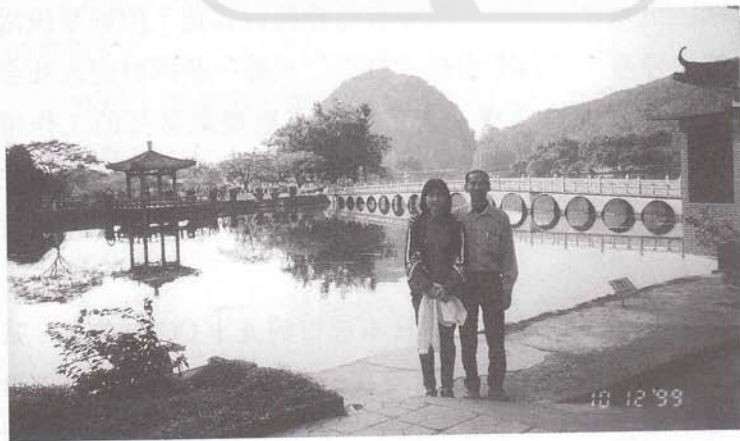
不久之后，张君竟在钻研残局，令我们这些不看棋谱的感到震撼。在书包里他会拿出棋坛名宿谢侠逊编著

的棋谱让我们看。“学无先后，达者为师”，学校举行校内象棋比赛，张君轻而易举的登上冠军宝座。

看见张君的成就，也有样学样，买了几本棋谱，欲潜心研读一番，以期有所突破，可惜高潮已过，兴致已减，再加上后来工作劳心费神，对奕后回想思索，久久不能忘怀，竟然夜不成眠，只能掷棋谱而叹息。了可安慰的是凭早期领悟与经验累积，与一般非顶尖高手相较，也能互有胜负。

懂得象棋而棋艺又有一点造诣真是受用无穷，除了打发时间及享受游戏之乐趣外，尚可结交朋友，有道是“酒逢知己千杯少”，而“棋逢敌手，将遇良才”更是令彼此惺惺相惜。工作几十年，跑过不少的乡野城镇，每到一处，总会遇到一些对象棋特有爱好的人。以棋会友，每每弈至三更半夜。风清雾冷，乐而不疲。所以有人如能挟棋艺而走天涯，应不感寂寞。

9-7-2003





人 生

在报上突然发现他去世的讣告，心中不无感触。

他去世时行年七十，“人生七十古来稀”，人能活到七十岁应该也是不可太过苛求。但综观他的几十年坎坷遭际，难免会发出疑问；人生就是这么一回事么！

第一次见面，他的不俗谈吐给我留下相当深刻的印象。这也是为什么在十多年后再碰到时仍能认出他的缘故。

那是在60年代中，刚脱离万事皆靠父母的学生时代，出来社会工作。能够自己挣钱自己花，的确是快活的一件事。“何必虐待了自己”，是一般同时进入社会工作朋友的口头禅。为了松懈一星期来紧张的工作情绪，周末、周日总要到市区走走。咖啡店喝茶，电影院看戏，树荫下谈天，是每一次跟朋友们相聚时的娱乐节目。

1
6
2

那时，他驾著一辆日本进口的九十CC电单车，从工作的乡区出来，也参与我们一般朋友之间的偶尔聚会，闲谈中，听见他在说：“以前还没有买电单车的时

候，出市区要等候巴士或经过的大罗厘。现在买了电单车，出入方便，看见路旁有人等车，不管认识与否，我都顺便载他一程，因为我了解候车者的焦急与无奈心情”。

蛮有同情心，蛮有思想的，应该是一个热血青年。

过后的一段日子，不见他了，听说他是被有关当局拘留了，这是大时代的形成中许许多多小插曲的一椿。

多年之后，在街上遇见了他，已是中年，脸上布满岁月的痕迹。

“好久不见，一向可好？”

他有点茫然望著这仅有数面之缘的朋友。

再一次坐在咖啡店中，他似乎把我当作知己，诉尽心中的愤慨。

“人是现实的，患难不一定有真情。功利社会，事久见人心”。

问他生活如何，他叹了一口气。

十多年的执著，换来心头的创伤及肉体上风湿顽疾的煎熬。

此后工作关系，也甚少见面，不过心中总有这个人的影子存在。

世事就那么巧，十多二十年后，我转换工作地点，再接触到他。

在河边的非法木屋群中，他孤独的占据了其中的一间。

望见我的到来，他没有我意料中的惊喜与热诚，只

是淡淡的望了我一眼，打一个招呼。

时间的磨炼，竟会使人变得那么不可思议。不但外表垂垂老矣，动作也似乎毫无生气，会不会是在这远离喧哗的乡野丛林，他谢绝打扰，静静思索，回味昔日的雄心壮志，或者无情岁月的摧残，已耗尽了他的体能与精神。他要在这块他曾驰骋活跃与无限留恋的土地上，躲风避浪，度过残余的人生。

我的工作地点与他的住所隔邻。他的木屋大门口刚好斜斜对著我的玻璃窗门。从窗口望过去，视线涵盖了他住所周遭的一草一木。

早上八点钟，他会从门里出来。他从那木屋中拖出几个沉重的大皮袋，然后步履缓慢的把大袋小袋从楼板一一提到车房。口袋中拿出钥匙，端详好一会，把车房门打开，然后把那架厢型货车驾出来，又一袋一袋的搬上车，来来去去花了将近半个点钟。一切准备妥当，他锁上车房门，开动汽车，经过门前草坪，向市区驶去。

三几天后，他要到市区去，又是这样机械式的重复著相同的动作。他为何不先把车驾出来，停在门前草地上上货。难道他想藉此舒展舒展筋骨，或是怕货车把门前幼草辗死了。

我曾抽空登门拜访。在简陋的木屋中，他已失去往日那侃侃而谈的兴致。

“你对以往的作为与遭遇，可有任何感想？”

他顾左右而言他，似有深意的不作答，也许前尘似梦，不堪回首。

2-7-2005

回首十年

美里笔会筹委会于1990年12月19日成立。在办理向社团注册官申请注册的同时，为了不浪费时间，也举办各种推动文学的活动，而出版“笔汇”文艺版，就是其中的一项活动。

美里“美汇”文艺版创刊号于1991年3月6日（星期三）发表于美里日报副刊。在“笔汇”第一期，已故劭安先生曾在“创刊的话”中指出，“…发起组织砂拉越美里笔会”在于联络彼此的感情，交换写作心得，争取出版园地，推动马华文学活动”。此后逢每个月份的第一个星期三，“笔汇”几乎是风雨无阻的在美里日报刊出与读者见面。

然而，“世上不如意事常十之八九”。出版了四十八期，也即是四周年，那是在1995年，由于世界性的纸张缺乏，价格飞扬，报馆面临重大的危机，而“笔汇”也遭受要被停刊的厄运。但是，“播下的种子，总希望它能发芽、茁壮、开花、结果。燃下的文艺火焰，谁也不愿让它熄灭”。所以在几经奔走，商洽之下，“笔汇”

第四十九期，总算没有脱期的转移阵地在美里国际时报继续刊出。而上述的感言正是第四十九期序言中的片段。可以说，“笔汇”是酝酿，发芽于美里日报，扎根，茁壮于国际时期。无论如何，上述两家报馆对“笔汇”的爱护、照顾，对华文文艺写作的落力推动，笔会同入深深感激。

在最初，编辑“笔汇”的工作由已故劭安老先生全权处理，间中劭安先生有事他行，则由我代办。劭安先生后来移民国外，返国后又因健康欠佳而深居简出，所以在“笔汇”第三十期过后，编辑的任务便完全落在我身上。光阴似箭，岁月匆匆，一晃间这一期已是第一百二十期，是十周年纪念的日子。真不敢相信时间就这么静悄悄的溜过去了。如果一个中学生在“笔汇”创刊初期曾为“笔汇”写稿，那么今天他可能已是大学毕业而进入社会工作。如果你当时是三十多岁，现在你已是快要步入中年了。“十年人事几番新”，许许多多的文友，不知你们可还记得“笔汇”的一段“缘”，不知你们可为它的依然存在，健康发展而欢欣。是的，从第四十九期开始，它在每个月份的27日依然与你约。

30多年前，曾与一班志同道合的青年朋友组织“新声”文组，同样在报章上每个月发表一版的“新声”文艺版，但仅仅维持了三年就告停刊。固然停刊的主因是报馆方面将文组合而为一，但文组负责人思想不成熟，稍遇挫折不能坚持也是原因之一。回首“笔汇”走过的道路，同样有坦途，有荆棘，有汗水，有欢欣。经过十

年依然抖擞焕发，在文学的征途上迈进，这不得不归功于负责人的坚守原则，接受华文文化熏陶的写作者，孜孜不倦，为共同的信念与理想贡献出一份力量。

十年来，“笔汇”文艺园地提供写作空间，让许许多多的笔耕者，组成坚强的写作队伍。间中有许多人掉队了，也有新人填补上来。我们不能期望每一位写作者都能始终如一。有人为了工作，有人为了学业，有人为了生活，不得不离队而去。十年来，在群策群力的勤耕之下，“笔汇”文艺园地绿草如茵，书香传诵，孕育了许多出色的写作者。例如早期的黄文柏、一竹、龙新、杨耕、蔡忠良、莫问、古萍、旅者、丹丹、李德元、王振君、风信子、林下风、煜煜、季人、蔡宗祥、晓秦、林岸松、李艾媚、中期的阿秀、石头、星语、画意、清平、聂敏、水稻、杨祝娘、杨华、一农、晨露，近期的燕子、赖丽君、长竹、辛心等等。他们有的已把作品结集出版；如李艾媚有《我们不孤单》、《不想回家的孩子》、《别让爸知道》；煜煜有《那季秋色》、《轻舟已过》；劭安有《蜕变》、《脚印》、《谢名平文集》；蔡宗祥有《本南人文化的变迁》；清平的《红尘有泪》；季人的《再见风车》；杨华的《梦驼铃》；晨露的《荒野里的璀璨》；林下风的《羽岛独行》等等，都是可贵的本土文学产品，是笔耕者的心血结晶。

“江山代有能人出，各领风骚数十年”。编辑“笔汇”文艺版近十年，亦可说时有人才涌现，各领风骚一时。以作品的数量，及时间的密集来讲，首先是李艾

媚，接著是杨华、聂敏，然后是燕子、长竹、林岸松、辛心，小作者赖丽君也寄来不少的作品。李艾媚初试啼音于1993年初，此后数年不停创作，作品之丰，令人咋舌。杨华原是早期作家，1996年重新执笔，聂敏则在1997年投稿“笔汇”。以上三位在一轮勤耕之后，在1999年同时停顿下来。不过接下来燕子、长竹、林岸松、辛心等是接棒的人，作品数量较前三位也不逊色。

除此十周年，仅此抒言一二。往后的日子正长，任务正重。青山不老，绿水长流，让我等结伴同行，再创高峰。

27-3-2001



弹弓的记忆

小时住在山芭，在乡村学校读书。住在乡村的小孩子比较喜欢学校有上课。因为乡村的人多数以耕种为生，耕种需要许多劳动力。小孩子没有上课时，就得到田园中帮忙工作。但是在学校时，除了上课时间外，他们可以在校园内尽情游戏。在学校有数不尽的玩意，流行打石弹子的时候，男同学都裤袋沉甸甸的，塞满了弹石；流行玩胶圈的时候，许多同学两手两脚都套满了胶圈。老师看看情形不对，下令没收弹石，或禁止在校园内玩胶圈，这些玩意就会销声匿迹。不过不要紧，小朋友会找寻其他代替的玩意，或再过一段时间，这些玩意又会死灰复燃，卷土重来了。

有一次，小朋友之间又兴起玩弹弓了。老师说弹弓具有危险性，一向被校方禁止，所以我们只是偷偷的玩，尤其是在下午放学回家路上，玩得不亦乐乎。

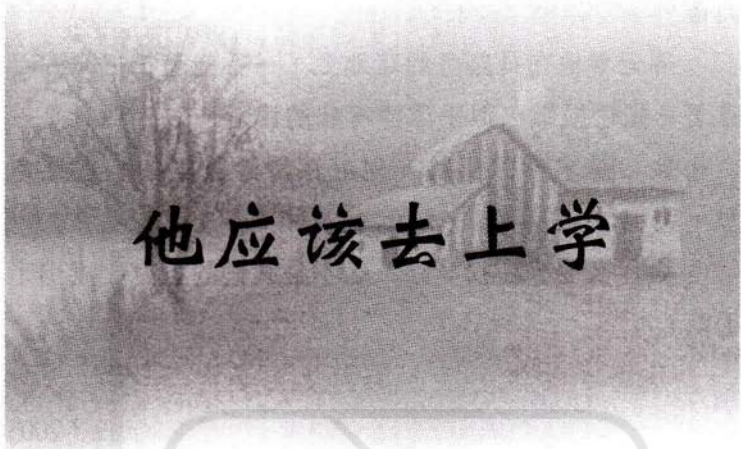
弹弓俗称“拉土的”，是利用丫字形分叉树枝，绑上有弹性的条状胶制成。它可以把一粒一粒的石子射出好远。是乡村孩童打鸟的器具，。其实要做成一支良好

的“拉士的”并不简单，首先要寻找一个两边分叉均匀的树枝，最好是番石榴树或其他硬木，然后把旧脚车内胎剪下两条长约一尺，宽1/4寸的长条形胶条，再从旧皮鞋剪下一块长约3寸，宽约一寸的长方形皮革，连接绑紧在两条胶条中间，就成了一个像样的“拉士的”了。

我花了不少时间，也做成了一支“拉士的”，满怀高兴的带到学校去。上课时，把它藏在书包内或裤袋里，放学的时候，才拿出来玩。在回家的路上，人手一支，见鸟就射，大家都兴高采烈。尤其是当一只飞著的鸟儿，被我随意一弹射去，恰巧擦中它的尾巴，羽毛纷落，更是哈哈大笑。

此后，我常在屋子附近的树林中，找寻猎物，但从来不曾打中一只鸟。直到有一天下午，一只黄色的不知名小鸟，站在树枝上唱歌，我蹑手蹑脚的跑到它底下，一弹射去。几乎在同一时候，它从树上直落到我的脚下。突然而来的变化，使我吓了一跳。我把它拾起来，掌心还感觉有热度，心中不禁一阵愕然。刚才还是活泼可爱的小动物，现在却软绵绵的毫无生机，心中的悔意淹没了刚要浮现的欣喜。

自从此事件后，我再也不曾摸触“拉士的”这玩意儿了。



他应该去上学

不少个清晨，走过红新月会路，或绕过埔奕人造湖交通圈，总看见那个小孩跟著一个妇女，在卖力的扫著马路。

那小孩十三、四岁吧，最初看见他时是穿著普通服装，头戴一顶陈旧的鸭舌帽，腰间系了一个布袋，手中拿著不知是椰叶或是扇葵叶自制的长扫把，把马路旁的落叶、废纸扫成一堆，再装进一个大型塑胶袋里。偶而发现铝罐或其他尚可利用的东西，他会小心奕奕的放进腰间的布袋中。

那个妇女也许是他的妈妈。他的妈妈应该是地方议会当局雇用的扫垃圾工人了。最近他穿上有青黄色彩的马路工人安全服装，一定是妈妈分配到的制服，让给他穿了。

小小的年纪，就懂得跟妈妈出来，帮助妈妈工作，减轻妈妈的负担，实在难得，跟时下有些不能体恤父母辛劳的孩子，整天成群结队，游荡嬉戏，真是不可同日

而语。

那天看他在马路旁的草地上，一手拖著扫把，一手拿著一张烂报纸，似乎津津有味的读著。对！他只是一个小孩，是求学的年龄。他应该舒舒服服的坐在课堂里，跟他同龄的孩子一同读书才对。

为什么他会在扫马路？是不是我们的教育制度出了毛病？

9-3-2003



歲月

作者：季人
校对：李艾媚
封面设计：江春水

出版：美里笔会
Persatuan Penulis Cina Miri
Lot 2372-4, 1st Floor, Boulevard Centre,
Jalan Pujut-Lutong,
P. O. Box 1416, 98008 Miri, Sarawak.

印刷：联华印务有限公司
Liang Hua Printing Sdn. Bhd.
No. 1958, SEDC Industrial Estate,
Jalan Piasau, P. O. Box 841,
98008 Miri, Sarawak.

版次：2005年9月初版
国际书号：983-9473-15-8
定价：马币16零吉

版权所有 翻印必究

【美里笔会丛书】

1. 解冻的时刻 (评论)
◎田农 ISBN 9583
2. 蜕变 (小说)
◎陆安 ISBN 9583
3. 我们不孤单 (散文)
◎李艾娟 ISBN 9583
4. 羽鸟独行 (诗集)
◎林下风 ISBN 9583
5. 本南人文化的变迁 (研究)
◎蔡宗祥 ISBN 9583
6. 那季秋色 (小说)
◎煌煌 ISBN 9583
7. 牛场村杂笔 (散文)
◎徐然 ISBN 9583
8. 不想回家的孩子 (散文)
◎李艾娟 ISBN 9583
9. 红尘有泪 (散文)
◎清平 ISBN 9583
10. 美里省社会发展史纲要
◎徐元福、蔡宗祥 ISBN 9583
11. 再见风车 (散文)
◎季人 ISBN 9583
12. 政论选集 (评论)
◎田农 ISBN 9583
13. 轻舟已过 (小说)
◎煌煌 ISBN 9583
14. 梦驼铃 (散文)
◎杨华 ISBN 9583
15. 荒野里的埋藏 (散文)
◎晨露 ISBN 9583
16. 别让爸知道 (散文)
◎李艾娟 ISBN 9583
17. 谢名平文集 (杂文)
◎谢名平著 / 蔡宗祥编 ISBN 9583
18. 鱼说 (诗歌)
◎晨露 ISBN 9583
19. 钻油台 (杂文)
◎清平编 ISBN 9583
20. 胡斐作品集 (小说)
◎胡斐 ISBN 9583
21. 迎向朝阳 (散文)
◎煌煌 ISBN 9583
22. 波比是否在天堂
◎李艾娟 ISBN 9583
23. 渡新怀旧 (散文)
◎徐然 ISBN 9583
24. 美里怀旧 (史集)
◎余永福 ISBN 9583
25. 民俗探源 (研究)
◎蔡宗祥 ISBN 9583



ISBN 983947315-8

