

往事堪回味

——拿督林庆金回忆录

华裔在建设马来西亚的过程中，扮演着不可或缺的角色，这种情况在槟城更为显著，如有“槟城发展之父”美誉的前槟城首席部长敦林苍佑，在政界纵横35年，期间带领槟城转型，成功在上世纪70年代实现槟城的现代化发展。大马华人企业界白手兴家的典范如“摩哆大王”骆文秀、热心华文教育及社会公益而闻名的韩江学校创办人林连登等，皆是来自槟城的名人。然而在流逝的岁月中，却有更多曾参与建设的无名英雄默默地淹没了在历史的洪流中。

口述 | 林庆金
撰录 | 朵拉



拿督林庆金

1923年

出生于中国福建惠安

1941年

18岁南来

第一份工作：钉肥皂箱

第二份工作：皮鞋店学徒

1943年-1944年间

槟榔路利民公市（现光大旁）开档口卖鞋子与转售香烟

1946年

回返中国，不久后再次南渡

1950年

在春满园开鞋店，尔后患病在木蔻岛养病两年

1953年

复原后回到槟岛开始投入运输业，并因此成立了《林庆金灰砖厂》

70年代

成为建筑业泰斗

80年代

被封拿督

曾经独资拥有三家报馆

两度被判入穷籍

90年代

脱离穷籍

再度投入建筑业



子电图惠存:



✓
2012.7.28

外島圖(部分)



2015.5.28

往事堪回味 —— 拿督林庆金回忆录

- 口述 : 林庆金
撰录 : 朵拉
排版 : 郭子祥
封面设计 : 陈若旒
摄影 : 李玮淞
出版 : 漫延书房
Dream Seed Publisher
No.272, Jalan 17/6,
Seksyen 17,
46400 Petaling Jaya, Selangor.
- 发行 : 漫延书房 Dream Seed Publisher
电话 : +6 012 620 6801
传真 : +6 03 7954 9917
电邮 : mydreamseed@yahoo.com
承印 : 漫延印务 Dream Seed Printing
版次 : 2011 年 8 月 初版
定价 : RM 25.00
ISBN : ISBN 978-967-10259-1-8

Perpustakaan Negara Malaysia

Cataloguing-in-Publication Data

[Wang shi kan hui wei—na du lin qing jin hui yi lu]

往事堪回味——拿督林庆金回忆录/林庆金口述，朵拉撰写=

The memories of Dato Lim Keng Kim

(漫延文丛: 08)

ISBN 978-967-10259-1-8

1. Autobiography and memoirs

I.Lim Keng Kim,1923-. II.Duo La,

III.Title: The memories of Dato Lim Keng Kim.

IV.Series.

版权所有，翻印必究

本书如有缺页，破损，装订错误，请寄回更换。



序

林水欒 教授

建设马来西亚的过程中，华裔扮演着不可或缺的角色，这种情况在槟城更为显著，如享有“槟城发展之父”美誉的前槟城首席部长敦林苍佑，纵横政界 35 年，期间带领槟城转型，上世纪 70 年代成功实现了槟城的现代化发展。又如大马华人企业界白手兴家的典范“摩哆大王”骆文秀，热心华文教育及社会公益而名字常与韩江学校联系在一起的林连登等，皆是槟城的名人。然而在流逝的岁月中，却有更多曾参与建设的无名英雄默默地淹没在历史的洪流中。

林庆金的自传，真实地记述了当年他南来的经历，而且这本自传记录的还不仅仅是他一个人的写照，更是当时社会的缩影，深刻地描绘了飘扬过海来到此地之华人的艰辛生活与困境。从书中可以阅读到许多深远记忆中的词汇，如“估俚间、新客、吃茶钱”等，这些词汇都能勾起读者对那个时代的缅怀与追忆，同时这本书也将华人在异乡成立会馆的意义表述出来。林庆金在书中详细讲述了他刚抵达槟城时，有一位善良的车衣老婢如何帮助他解决车资和吃饭钱。而后他又如何得到惠安同乡的照顾，解决了住宿的问题，入住会馆为刚南来的同乡“新客”准备的“估俚间”。当时又有人带他去做新衣，也有

人赠他一点“吃茶钱”，使他在未找到工作前有得花用。¹“吃茶钱”正是由此而来。得到同乡扶持与帮助，不名一文的林庆金总算能在这陌生的土地上暂时安身下来。

初到南洋的林氏，生活可谓刻苦耐劳，早年曾从事钉肥皂箱、也当过皮鞋店学徒，又在槟榔路利民公市摆档子卖皮鞋、香烟，后来还到春满园开鞋店，从两手空空到拥有自己的店铺，这个阶段可以说是他的第一个丰碑。然而此时林庆金却不幸患病，两年的木蔻岛休养将他这一阶段的成果无情的掠走。所幸林庆金并不因此而气馁，他回槟岛后借助早期累积下来的经验与人脉，购买一辆罗里开始投入运输与建筑业，终于在几年后成立了“林庆金灰砖厂”，数年后，更因他为建筑界大量供应“沙”、“石”这两种基材而被冠上“槟城沙王”与“槟城石王”的美誉。

这本自传中更揭露了许多不为一般人知晓的秘辛，其中最值得一提的莫过于林庆金与槟城的两个地标性的建筑物“槟威大桥”和“光大摩天楼”的紧密关系。原来“槟威大桥”和“光大摩天楼”启建的过程中都曾经面对过非常严峻的技术性问题，当时槟城首席部长林苍佑找到了建筑界的翘楚林庆金来协助。凭着丰富建筑经验，林庆金终于成功地帮助林苍佑解决了许多问题，并因此契机与林苍佑成为了知交好友。

如今，林庆金虽然已年近九旬、目不识丁，却仍然坚持凭借文字记录下自己的一生事迹，目的只是为了要让后人了解一

¹ 林庆金口述，朵拉撰录：《一个老华侨的故事》，雪兰莪：希望空间，2002年，第33页。

位华人的经历。早在 1982 年，马来西亚政府即不准外国人控制本地报业，为了响应政府的这项建议，也为了维护华社的文化事业，当时已年近六旬且又不识字的林庆金毅然以马币两千多万元从胡文虎家族手中购下《星洲日报》与《星槟日报》。尔后他却为了这两家报馆而导致资金周转不灵，甚至两度判入穷籍。当时还因此而曾经流传过这样的话：“你要害一名千万富翁破产，就叫他办华文报！”，然而，他对于这一切只有一句话：“做了决定，就不要后悔。”²

史实是需要文字的记录才能得到传扬，昔日司马迁凭着“穷天人之际，通古今之变，成一家之言”的坚定信念，撰写出中国历史上第一部纪传体通史，将历史记录下来，这便是二十四史之首的《史记》。如今，林庆金口述其一生经历，邀请马华文坛非常著名的女作家朵拉将之记录下来。朵拉原名林月丝，祖籍与林庆金一样，即福建惠安，两人的配合，促使了这本书的诞生。我怀着愉悦之心情为此书的问世添上几句赘语以为序。

² 林庆金口述，朵拉撰录：《一个老华侨的故事》，雪兰莪：希望空间，2002 年，第 123 页。



往事堪回味

—— 拿督林庆金回忆录

目 录

⊕ 序	I
⊕ 往事堪回味 —— 拿督林庆金回忆录	1
⊕ 林庆金自传外记	107
⊕ 照片回顾	146



往事堪回味

——拿督林庆金回忆录

拿督林庆金口述·朵拉撰录

从北海要回槟城的车子在槟威大桥上行驶，限速不准许超过 80 公里，司机维持着慢行的速度，小心翼翼地驾驶，坐在车子里的拿督林庆金，静静地看着大桥周围的景色。

几片流云轻缓地飘浮在蔚蓝的天空中，天高气爽的日子，在热带的暖风吹拂的时候，碧蓝的海水颜色的层次逐渐在更改，不同深浅的蓝色中间混合着略带不同层次的灰色。

海浪俏皮地，微微在翻掀滚动，倏地有一艘船，是摩多引擎的舢舨，在海上穿行过时，船板的两边白浪滚滚，终于“哺哺”穿越过大桥底下，往另一个方向去了。

坐在车里的拿督林庆金自大桥远远地眺望过去，槟岛的高楼建筑不算多，远山一片青翠碧绿，层层叠叠，和晴蓝的天空相映合，真像一幅漂亮的风景画面。

这个漂亮的小岛槟城，是拿督林庆金的第二家乡，也是他

这一生最爱的地方。

“我对槟城有一种难以言说的感情。这里真是好地方，完全没有天灾，既没有地震，也没有台风，是适合人居住的地方。”他对槟城的深情完全在他的语言里：“全世界最好的国家是大马，全马最好的城市是槟城，我已经在这里 70 年了！”

走遍世界各地的拿督林庆金，居住的城市首选是槟城。“美国、英国、瑞典、德国、法国、挪威、台湾、香港……除了墨西哥，什么国家我都去过了。”他从回忆里转过头来，对我说：“槟城最好。”

他的车还在车龙里排队，交通繁忙的槟威大桥每天到底有多少辆次的车子经过？有的从半岛进入槟岛，有的自槟岛过去半岛大陆。

自从大桥建好以后，槟岛和半岛连接起来，方便的交通给了槟城和威省人各种机会。向来自恃槟城远比北海好的槟城人终于甘愿到威省买屋买地。有的人是住家在槟岛，工作地点在北海，也有住在威省的人每天到槟岛工作。

在马来西亚半岛西北侧的槟州不只是一个海岛，位于马六甲海峡的整个槟州被槟城海峡分成两个部分：槟岛和威省。虽然是全国第三大城市，但却也是大马第二小的州属。

由于地少人多，槟城本岛房价越来越高，同等的价格，在槟岛只能购买一个公寓的单位，但却足够在北海买一间有地的

双层排屋。因此移居往威省的槟岛岛民越来越多。

向来被被誉为“东方花园”的槟城，自从于 2008 年 7 月 7 日凭恃独特的多元文化与古迹，首府乔治市被联合国教科文组织列入世界遗产名录后，它便与中国的长城、印度的泰姬陵、美国的大峡谷和澳大利亚的大堡礁等具有代表性的自然景观与人文景观并列为世界的遗产之一。

就因为联合国教科文组织认为，槟城乔治市的建筑与文化在东南亚地区是独一无二的，结果，因文化独特、海滩美景、饮食多元美味而闻名国际，早就被游客选为首选度假地的槟城，入选世界遗产后，更加吸引旅人。

也是在 2008 年，槟岛被一份著名的《旅游+休闲》杂志评为亚洲顶级海岛，槟岛是首次荣膺这桂冠，是以美丽的沙滩，精巧绝伦的建筑与各式亚洲美食获得各国游客的青睐。

自然景观，古迹建筑，美味特色食物，都是槟城的丰富旅游资源。槟城越是名闻遐迩，游客频繁，槟城人的生活起居变化越大。

槟城在地人最清楚，一到周末，或者是接三天相连的假期，槟岛人民尽可能都呆在自己家里，不敢出门，因为保证全城大塞车。

尤其进出槟威大桥，能免则免。

除非迫不得已，不然没有槟城人愿意选择这段假日期间穿

越过大桥。

大家对这座桥，又爱又恨。爱的是交通的方便，恨的也是交通的方便。

自从 1985 年通车到今天，槟威大桥为槟城带来了无数的商机，这处处商机也蓬勃和繁荣了槟岛的经济。

想当年，大马第四任首相敦马哈迪医生一声令下，取消槟岛的自由港地位。从此槟岛商品的所有优惠都在一夜之间消失了。任何日常用品需要，全都得靠唯一的交通工具，航行于槟威海峡的渡轮运输过来。

那是个交通超级不方便的年代，从马来半岛要进入槟岛的人和车，唯一依恃的交通工具就是渡轮，每天都有车子在槟岛和北海两岸边大排长龙，等待要进出槟岛。

那个年代，浪费了多少人的时间和精力。

这一切阻碍和困难，在槟威大桥开始通车以后，立刻解决，不再是问题。

不再是问题！NO PROBLEM！拿督林庆金脸上出现了满意的微笑。

NO PROBLEM！

这是他的第一句英语。从没学过 ABC 的他，第一句英语

是：NO PROBLEM！

笑意盎然的他突然叫司机 AMIR：“停车！停车！”

马来友族司机不敢违抗主人的命令，逐渐缓下车子行驶的速度，然后停在大桥最中间的观景地带。

设计这跨海斜拉桥时，绘测师于槟威大桥的中间最高处，两边桥道向外拉阔，加建了停车地带，原是打算让经过大桥的闲情逸致游人，有一个观看风景的地方。

后来由于交通越来越繁忙，州政府考虑到人身安全问题，于是立法下令槟威大桥只许通过，不允许停车，可是，今年已经快九十岁的拿督林庆金，他坚持要下车。

老人的坚持有他的理由，他说：“我的车子有个 JP（局绅）的牌子，也许有豁免权吧？”

事实上，拿督林庆金尚有一个拿督勋衔的牌子，可是他并没有拿出来亮相。

“那个不重要。”

来到九十岁，还有什么重要的呢？

在拿督林庆金的回忆里，最难忘的，最美好的都不是跟名利有关。

“我要钱来做什么？”他惆怅地说：“给我时间，我不要钱，我现在只要时间。”

他自信满满地说：“我如果有时间，我就可以赚到钱。”

钱对他已经没有用了吗？

也许，来到某个年龄，有些东西已经变成次要。

今天，生命中的金钱，权势，地位等物质需要，在他眼里，在他心中，都已经过去了。

“过去了！”他的语气略为惆怅，“很多东西，很多事情，都过去了。”

什么东西过不去呢？

当年的良师益友，曾经为社会做过的一些好事，这才是真正永久地埋藏在拿督林庆金的心里，永远也过不去。

就如眼前这一座大桥，这一座槟威大桥！

这是拿督林庆金在回忆往事的时候，总要不停地闪现在脑海里，不断地发出耀眼的光芒的一座跨海大桥。

拿督林庆金打开车门，迳自下了车，站在斜拉桥上，从亚洲排名第四，世界第九的 13.5 公里长的槟威大桥眺望槟岛，视线宽广辽阔。

这颗被誉为“印度洋上的绿宝石”的岛屿，从这儿观看，可见到最为分明的美丽。

远处山峦起伏，深蓝浅青层次交叠。

大海的湛蓝映衬得晴空益发如洗，槟威海峡的波浪从不激烈，一贯微微地掀动，在这阳光充足的日子，片片粼粼光影闪烁，海面上银色的波光处犹如白日梦里的幻想地。

闪耀的白日梦，仿佛遥远迷茫，但他知道，确实有成真的可能。

只要一切条件，一切因缘俱足，加上个人认真学习、努力付出，所有的梦想，都会走到现实中，变成真实。

远远的海上有船行过，悠悠缓缓地，仿佛是在海上滑行。

70年前，年轻的林庆金，年方18，带着黄金一样闪烁的梦想，对前途充满美好的憧憬和期盼，从福建乘船下南洋。

自福建惠安乡下到厦门，单单是为了筹这一笔路费，家里到了山穷水尽的地步，若要继续前往南洋，还得设法再搭乘轮船。

“本来需要付钱买船票才有机会搭船，”两手空空的林庆金却没有钱，一起要南来的谢姓朋友上船去了。

他失望地看着步伐雀跃的朋友，心中暗忖，看来惟有先留

在厦门找分工作做，筹赚船费，再等待另一艘南下的轮船。

没有想到，幸运之神看中了他。

所有南下的搭客，都得先让荷兰医生检查身体。他的朋友上船，经过船上医生作过体检后，发现他患上红眼症，那是一种传染速度极快的病毒，商船上的乘客，人口过于密集，医生拒绝让红眼症的病人登船。

突然有一个多出来的空位，身上无钱的林庆金得以填补。

他仍记得朋友上船不到半小时，回头来唤他：“喂！你！你要不要上船呀？”

他真的不敢相信自已运气这么好！

一句话也说不出来，只是点点头，就飞也似地，赶紧冲上荷兰商船去。

“你知道我的幸运吗？”他说：“我上了船，不到 10 分钟，那商船‘嘟啊嘟啊嘟啊’的，马上就拉起开船的响号。”

可是身上没有一分钱，唯有充当临时水手。

这个客串的水手除了帮忙船上各种烦琐的工作之外，还有一件事是林庆金永远无法忘记的。

南下的商船在南中国海上航行，恰逢台风季节，风浪极端

强劲，为了避免高掀的海浪泼洒进船舱，所有的窗口全都紧紧关闭。

船上的统舱里，挤满船客。当时把南移的中国人称为“新客”，一些年龄较为老大的新客，一边要适应离乡的心理痛苦，一边尚要面对这种恶劣的外在处境，生理上难以调适。

众多人口挤在狭窄的空间里，加上天气闷热，风浪颠簸，大部分人无法正常呼吸，在缺氧的情况下，有很多受不了苦的人开始出现晕船现象。

年轻力壮的林庆金，到了船上，见到各种食物，高兴得很。

“在乡下，什么也没得吃。船上这里的伙食很好，有饭有菜，2、3种菜呢！很好吃，我什么都吃得下。”但是，有许多搭客却吃不下。

晕船的人几乎占了乘客的半数。他们食不下咽，胃口减低，这就教他们更加缺乏营养和抵抗力，一个接一个病倒了。有些身体本来就较为衰弱的，经不起一重又一重的风浪，半途就病逝了。

到今天，林庆金耳边似乎还听到船长的呼唤：“把尸体包扎起来，丢下海里。”

炎热酷闷的气候，尸体不能留在船上，担心引发其他传染病。

唯一能够为半途逝世的搭客做的一件事，就是把尸体丢到海里去，海葬。

“而且要在没有看见山，没有陆地的时候，在海中央，赶快把尸体丢进海里。”

曾经往海里丢过 5 具尸体的林庆金，手是颤抖的，“我胆子小呀，要说没有害怕是假的。”

另一份心灵恐惧是：自己耐不耐得住这份辛苦？

经过大概一个月的行旅，商船终于抵达南洋，一个对当时的林庆金充满诱惑的地方，那是不是一个满地黄金的地方呢？

有人说不是，有人说没有，但对今天的拿督林庆金，这里确实是黄金满地。

像风一样的往事，或者说应该说像闪电一样的往事，在大桥的风里，迅速地掠过。

“时间过得那么快！”拿督林庆金无限感慨。“实在是太快了！”

怎么就在一个瞬间，不过是眨一眨眼，人便来到九十岁了！

回想起来，18 岁英姿雄发的青年林庆金，一个对未来有所期待有所盼望的青年，伫在船上，遥遥眺望，幻想各种美好的

将来即将到手。

那个青春朝气，斗志勇猛的青年仿佛还在眼前，可是，居然已经是 1941 年的旧事了！

在更早的 1786 年，英国东印度公司的船长法兰西斯·莱特，当他首次发现槟榔屿的时候，这儿只是一个荒僻的小岛。

岛上居民仅有 58 个，大多为马来人。据说英国人利用凡人的贪婪心理，将钱币放在炮弹一起射向丛林，结果拓荒者纷纷涌进荆棘间，将一片原始丛林开发出自由贸易商港槟榔屿。这是一则传说。

真正的事实是，因为英国人在大马开始种植橡胶和开采锡矿，需要大量刻苦耐劳的劳工，于是引进当年在中国受尽饥饿和贫困折磨的华人，还有从印度来的印度人。

当时英殖民政府对南来的中国人不闻不问。他们需要的是听话，刻苦耐劳，守法，不作乱的劳动工人，其他一概不理不睬。

来自中国南方的华人，以闽南地区占大多数。华人的努力勤奋和自立精神，连英国人也不得不竖起大拇指，表示钦佩。

1822 年，槟城取代马六甲成为商业贸易中心后，当时英国殖民地官员，也正是发现槟城后，尽力且成功地开发此岛屿变成繁荣的港口的法兰西斯·莱特，他在报告书上这样写：

“华人是东方民族里头唯一不靠政府资助，唯一自力更生的民族。”

这是华人的骄傲。南来的华人，做的是劳动工，却叫殖民政府英国人另眼相看。

报告书上的口气应该是轻松和放心的：“我们（英国人）什么都不用支持，什么都不用管。”

华人的刻苦耐劳精神，在早年就已经是众人公认的，就连英国人也不得不折服。

林庆金当年南来抵槟时，身上一穷二白，“连一分钱也没有。”

那个时候，钱是非常遥远的天上月亮，掂高脚跟，伸长手臂，摘也摘不到。

他就是为了赚钱而离开家的，致富就是他的理想。林庆金的乡下是福建省惠安县涂寨镇廖厝前，旧时的惠安是以土地的贫脊出名，人家一说“蕃薯县”，大家就知道说的是惠安县。

“全是山地，只有石头，红土，能够种什么东西呢？唯一种得出来的就是蕃薯呀！”拿督林庆金一提起当年的乡下就不停地慨叹。

在蕃薯乡里居住的人，连要吃真正的蕃薯也是奢侈的事。

真是叫人不可置信！

乡人的日常食物是先把蕃薯制作成有价值的蕃薯粉后，蕃薯粉拿去售卖，换钱买其他日用品，余下的渣滓才拿来煮滚，最多再拿一个两个新鲜蕃薯，切块加入烹煮，作为全家人一日的三餐，因此人们常常是处于半饥饿的状态。

“天天吃不饱。”那个艰难情况是今天丰衣足食的人无法想象的。

“一年也吃不到一次的米饭，一年也吃不到一次的猪肉！一年也没有吃过一、两只鸡！”那些鸡鸭要靠自己饲养，“还时常有人来偷。”

至于每天吃的菜，是自己田里种的芥菜，“加一把惠安名产，盐。”

原来地处海边的惠安是以盐田著名的。“全国闻名。”李督林庆金说的是全中国。

盐容易获得，价钱便宜，惠安人因此每餐吃的都是咸菜。

“菜加了盐，小小一块就可以吃一餐了。”物质贫乏到这样的程度。不离乡背井也不行。

生活景况艰辛，加上治安不靖，中国当时政府并且在实施“抽壮丁”政策，再加上 1937 年抗日战争暴发，一重又一重的生活压力，促使林庆金的父亲，经过再三考虑，终于决定把这

个疼爱的长子送到南洋。

“当年我父亲曾经七度到南洋做生意。”对南洋有一些认识的林父，在民不聊生，政局不稳的年代，为了孩子的前途，前思后想，他认为唯一的出路，就是设法让儿子到海外去寻求更美好的未来。

身无分文的年轻林庆金，“我只带两件旧衣服就南来了。”

两手空空抵达槟城，先到所有南洋新客都去的一个叫估俚间的集体宿舍。

南移的华人，大都是靠同乡或亲戚彼此介绍过来的，为了互相照应，来自同一个乡下的人尽量设法聚居一处。

估俚间就是给无依无靠，刚南来的单身劳工暂时居住的宿舍。

估俚是马来文 kuli，意思是劳动工人。刚住下来时可以免费，找到工作有了收入，就必需每人每月缴交一元或五角作为租金。

林庆金算是比较幸运的，第3天就在同乡的协助下，找到他在南洋的第一份工作，钉肥皂箱，每个月的薪水是6块钱。

努力工作几个月，获得加薪2块钱。8块钱的薪水已经让年轻的林庆金高兴不已。

可是，领了两个月的8块钱，日本蝗军队攻进马来亚。

1941年，马来亚沦陷了。

逃难，避祸，整个情况非常混乱，市区几成废墟。

日军占领马来亚时期，他通过一个乡亲介绍，到鞋店当学徒，先补鞋，再学习制作皮鞋，然后开鞋店。

从钉肥皂箱的劳动工开始，到补鞋匠，再到经营鞋店，崎岖的人生路上怎么坎坷，他都不怨不艾。

“不要选工作！”今天他对孩子们也是如此教导。“找到工作就先做，一边做再一边找，总有适合的。”

他用自己的人生经验换来的体会：“开始可能觉得辛苦，只要有工做，愿意去做，努力去做，最后肯定会出头的。”

他自己，最后果然没的辜负他父亲对他的期望，成为槟城的亿万富翁。

海风在槟威大桥的中间段感觉吹得最狂，狂风拂在拿督林庆金身上，他仍然腰骨挺直，只觉得神清气爽。

槟威大桥是他命中的福气之桥。

因为槟威大桥的通车，拿督林庆金生命中的名和利随着走到他的人生里来。

他喜欢槟威大桥，他喜欢在经过大桥的时候，停下来观看
槟岛的美景，这是他心目中最美丽的家乡。

全马那么多城市，唯有槟城，有山又有水，既有那些充满
沧桑的古迹，又有崭新的建筑物不断在兴建——包括当年排名
冠军多年的全马唯一摩天高楼“光大”。

“槟城是个好地方。”曾经陪同前首长敦林苍祐医生到外
国招商，去到台湾香港等亚洲国家，甚至远赴欧洲美国等西洋
国家的拿督林庆金在访谈时，不断重复这句话，可见得他对槟
城是一份刻骨铭心的感情。

“有一件事，也许你不知道。”他略略得意，好象在透露
秘密一样地说：“1984年槟威大桥建好了，但是不能通车。”

1984年槟威大桥建好后，才发现遇到困难，无法通车。当
任首席部长林苍祐医生心焦如焚，不知如何是好，最后他找到
林庆金。

也是因为无法通车的槟威大桥，林庆金后来和槟州第二任
首席部长敦林苍祐医生结为好友。

在首长林苍祐医生找林庆金之前，他已经听过林庆金的外
号。

70年代，槟城人称林庆金为“槟城沙王”。

“因为我是全槟第一个制作人工沙场的人。”

智慧人人有，却分高低。时常自谦“我不聪明，我只是“憨憨吃天公”。（福建话：意思是傻傻的有天公保佑，因此好运。）”的拿督林庆金每一回提到“槟城第一洗沙人”的时候，就很高兴。

在回述往事的时候，口气是抑止不住的得意：“我同时也是槟城首个制作人工洋灰沙砖的人。”

这两个第一他确实得意，但他紧紧记得，“不许骄傲。”

他的成功秘诀有三个，那就是：“一、学习。二、学习。三、还是学习。”

他曾经说过：“要做，就有方法。”因为做了以后，就知道对或者错。要是错了，再寻找另一条路。

“总有方法的。”乐观因而对前景充满希望的拿督林庆金拥有一颗不停地学习的心。“总有路可走。”

今日社会推崇的所谓“终身学习”，拿督林庆金早就实践了。

他发明洗沙的方法，还有制作洋灰沙砖的方法，并且设立了洗沙场和洋灰沙砖厂，这两种重要的建材，让建筑州政府大厦的工程师自己找上门来。

今天矗立于槟城渡轮码头的前槟州政府大厦，开始建筑时速度异常缓慢，因为槟城缺少几种建筑材料，就是沙，土和

砖。

建材全都要从半岛入口，很多是从霹雳州运载过来，建材费用因此很高。

负责建筑的上海工程师找对了人，林庆金的沙场与洋灰沙砖厂足以大量供应，结果槟州政府大厦如期完成时，林庆金便获得“槟城沙王”的外号。

一边冠冕“槟城沙王”，“槟城石王”的称誉也随后跟着来。

当沙场的沙洗光以后，石头现出来，林庆金脑筋一动，头脑灵活的他把大石头较成小石子，沙场改为石较厂，供应建筑业需要的另一种材料——小石子。

那正是槟城建筑业逐渐升温的年代，建设中的槟城需要大量的建筑基本材料，他的生意越来越红火，越做越兴盛。

随着槟州政府积极推展工业区，在峇六拜新工业区建立许多工厂，打算售卖给外国投资厂商。其中一间日本商家在建筑工厂时，遇到一块巨石卡在地上，没有人可以解决，就连负责这个工程的建筑商也束手无策，只好向州政府报告。

州政府向上请示，出动了当年刚刚成立的槟州政府发展局的首长林苍祐医生。

建筑不是首长的专科，林苍祐医生请出当时和州政府常有

接触，并小有名气的“沙王”和“石王”并一身的林庆金来共同设法。

自认没有文凭，没有学历，不认识字的林庆金，却累积了十多年的工作经验，巡视一番后，他画了一张图，与首长解说后，建议将巨石打碎，然后把碎了的石子，用来填峇都茅的海。

其中最关键的一点是：“如何炸碎巨石？”

“那块巨石其实不是建筑了以后才发现的，早就知道有个大石头埋在里边，那个时候是先动工建筑了才慢慢去进图，因为要赶工，要快点生产，所以给外资很多优惠。”他对当时的情况比较了解。“如果每样都要按例申请，慢吞吞的等待，外商就不来了。”

“那个巨石，”他说：“我想到一个办法：用牛奶袋，一个袋接一个袋，接得颇长以后，盖在巨石上，牵线一百尺，在外边引火，引爆以后，因为有牛奶袋盖着，碎石碎在里边。”

在 60 年后的今天听起来，好象没什么嘛！可是，当时的问题对大家却是个大难题，根本没人可以解决，这是林庆金想出来的办法。

“那时候，工厂的屋顶都已经盖好了，要是炸大石没有盖上牛奶袋，爆炸起来，炸碎的石块到处喷洒，恐怕连屋顶都被轰掉呢！”

更为有趣的是，“这个工程我也有下标，但我的公司没标到。”林庆金并不介意自己的公司标不到这项工程，“落选是另一回事，赚不到钱也没有关系，我可以帮到槟州政府就好了。”

更何況，说到后来，他自己笑了：“我有爆巨石的执照，我来爆石，就赚钱了，炸成小石头后，还可以载到峇都芭填海，运输费也是让我赚钱了！”

一副心满意足的样子。“我这个叫一举三得。还赚到说我聪明的名声呢！”

他越说越开心得小孩一样。“人家只有一举两得，我多了别人一得！”

他再重复“一举三得！呵呵呵！”

生意越做越大，生活越来越好，林庆金逐渐对异乡槟城生出了一份感情，因此感觉自己也必需用心去尽槟州子民的责任。

另一件叫他难忘的事，则是与槟城市区地标“光大”有关。

首长林苍祐医生有计划性地建筑“光大”，是因为他要重新打造槟城市区的面貌，重建槟州市区，则是为了振兴经济和繁荣市区。

由于乔治市有许多样式古老、破旧不堪的老屋，首长打算利用 20 年光阴，充满信心，规划来一个破旧迎新，他要使乔治市发出焕然一新的光彩。

重建槟城的第一个手段是：让槟城出现全马第一座摩天大楼。

这是前所未有的工程，也是一项全国的创举，首长认为这个作法，将会彻底改变乔治市的面貌。

“光大”也具有独特的政治意义。

1972 年 1 月 1 日元旦那天，由第二任首相敦拉萨主持奠基典礼，取名“KOMPLEX TUN ABDUL RAZAK”，又简称为“KOMTAR”。

中文将它翻译成非常恰当的“光大”，蕴含有象征槟州在林苍祐医生领导下走向光明大道的意思。

1972 年元旦日也标志着林苍祐医生主导的民政党与联盟组成联合政府的开端。

槟城最高摩天大楼“光大”，是一栋把政治和商业结合的大楼，也是全马来西亚最高的建筑物，这个记录，一直到 90 年代才被吉隆坡双峰塔取代。

光大还有一点令全马人面子光彩的是，这一栋槟州标志的建筑物，从整个设计到兴建工程，完全由本地承包商及工程顾

问一手完成。

1983年1月28日即将完工时，突然在夜里发生大火，刹时整个“光大”高楼上边烧得通红，不幸中的大幸是，眼看火势熊熊无法阻挡时，忽然一阵倾盆大雨浇灭了燃烧着的大火，过后经过检查，火灾并没有损坏“光大”的建筑结构。

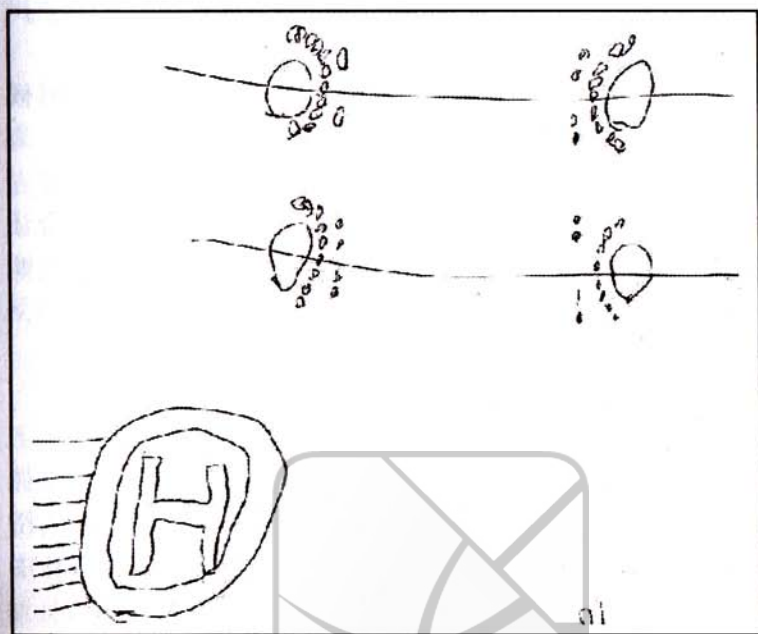
1985年，林苍祐带领政府官员迁驻第28层楼，开始办公。

不过，直到1988年，231.7米的65层高楼才得以完全落成。

上述的是众人周知的“光大”故事。但在故事背后，还收藏着一个林庆金扮演着自认为小角色的故事。

“那个时候‘光大’的图样已经批准下来，建材也全部都定购来了，很多是从外国运输进来的，因为本地尚未有那样的产品。”他想象的也是事实“相信应该都是很贵的建材。”

他继续述说故事：“其中有一种铁，是‘工’字形状的，为打樁用途，”拿督林庆金说的时候，他一边画图，画出来的图是英文“H”字形（附图1）：“可是，他们发现不能用。因为H形，往下打，便有许多中空的地方，打的樁无法稳固，当时已经往下打了200多尺，仍然无法完成打樁工程。”



附图 1：拿督林庆金画出“如何稳定大桥”的方法

再打下去，也无法稳固这建筑基层，这下要如何是好呢？

林苍祐医生又请林庆金过来商量，林庆金照样拿一支笔，一张纸，划在纸上。“用洋灰包这 H 形铁，圆圈形地围包着，两个小时后，往下打桩，打桩的力道使得地下的土裂开，泥土与和着洋灰的铁便混成一团，产生一种相互束缚的力量。”

拿督林庆金怕听不明白，继续解释：“铁不能吸住泥土，但洋灰和泥土却可以互相吸着。”

采取林庆金的建议，结果打桩只需要打 50 尺深就足够了。

“他们都是留洋的博士和专家呢！”拿督林庆金说的时候非常开心。

“我高兴，我当然高兴。”他表述原因：“最起码不会让州政府花了钱，无法完工，或用不上这材料，白白浪费了定购的建筑材料。”

这样便有了皆大欢喜的结局。

在林庆金眼里心中，这些都是生活中的小事。但在首长林苍祐心里，却对林庆金留下深刻的印象，要不然，当槟威大桥有了困难，发现无法通车时，他也不会特地派遣官车去载林庆金。

兴建槟威大桥一共花了 6 年时间。

1985 年得以通车的槟城大桥，是在 1979 年开始动工的。

其实在更早的 15 年前，也就是 1964 年，把槟岛和威省连接起来是林苍祐医生在参加大选时已经提出的概念。可惜在那一年的大选，他的身份是民主联合党的党魁，而民联党当时只赢得 4 个州议席，根本无法执政，因此没有机会实现他的愿望。

1969 年，林苍祐医生改以民政党领袖身份，将槟威大桥的宏愿当成一项重要的竞选宣言：“一旦民政党获得执政权，槟

州将马上开始兴建大桥。”

他还说这是民政党未来政策的象征，即便需要耗资 6 千万或 8 千万，也是值得的！（耗资的数目仅是假设，因还未真正估算过，建造槟威大桥需要的费用究竟是多少。）

作为竞选宣言，在竞选时期，当然引发执政党联盟党员的反击。

副首相敦拉萨（当今首相拿督斯里纳吉的父亲）说，有关连接槟岛和威省的大桥计划，是他第一个向槟州第一任首席部长王保尼提出的。

交通部长萨顿（后来出任槟州元首）跟着补充：“这本来就是联盟的竞选宣言之一。”

教育部长佐哈里则语带嘲讽，认为林苍祐的竞选宣言不切实际：“民政党可以做春秋大梦，它是不能建筑大桥的，联邦政府不会资助一分钱！”

然而，人民非常意外听到身为槟州子民的首相东姑阿都拉曼在 1969 年 5 月 5 日，也即是投票前 4 天，这样回应说：“政府会耗资 7 千万来兴建大桥衔接槟岛和威省。”

当年作为反对党的民政党，遭受到联盟执政党的官员们的奚落和反对，但到了最后，没有任何一方否认大桥的必要性，就连财政部长，亦是马华党主席的陈修信也认为槟威大桥应该是基本建设之一。

既然如此，两党却你一言我一语，表面看仿似对抗，究其实是政治立场不同，意愿其实是一致的。

1969 年大选后，民政党如林苍祐医生所愿，终于执政槟州。

林苍祐医生上台后，积极地推动落实槟城大桥的宏愿。其中一个最主要的原因是，槟岛自由港地位的优势已经全然消失。作为槟州首席部长的林苍祐医生，他必需设法为槟岛的经济寻找另外的资源。他期盼槟威大桥可以为当地人民带来更好的光明前景，弥补被中央政府取消自由港的损失。

可是，由于中央是由联盟执政，民政党于当时是反对党，中央政府绝对不会主动拨款支持林苍祐医生的执政政府。林苍祐医生一上台执政，马上面对州政府的经费短绌现实，没有经济来源，是最为严重和棘手的问题。

况且建造槟威大桥并非小工程，州政府根本没有这份经济能力。按照宪法，那还是属于中央政府的权限，如果中央按兵不动，林苍祐医生的民政党州政府也无能为力，徒呼奈何。

再加上国家陷入 513 种族冲突，社会动乱事件频传。这对林苍祐医生建造大桥的心愿是很大的阻碍。

20 个月后，民政党已经执政超过一年，大桥计划仍然是个空谈。

1971 年民政党面临内乱，导致林苍祐与联盟（以巫统和马

华两个政党为主)结盟,这个反转,令建造槟威大桥计划出现了曙光。

在首相敦拉萨授意下,首相署的经济策划组同意对建造槟威大桥进行勘察,邀请国际财团提出报告。这是振奋人心,尤其是槟州子民的消息。然而,等到1974年再度大选时,槟岛和威省之间的公共交通工具仍然没有改变,就是那多年来一直在过海的渡轮。这表示1971年首相署的种种动作,只是虚虚地一个空幌子,让槟州人民高兴一下而已,并没有真的做了什么后续跟进的工作。

比较起来,兴建跨海大桥,毕竟不同于跨河或跨江那样简单,起码必需具备海洋知识和对海床结构的分析。这对槟州人民却不是充分的理由。大家也不想听各种理由和藉口。尤其是反对党民主行动党,大力抨击民政党在加入联盟(后来扩大成为今天的国阵)后,缺乏自主权,反而附在联盟之后,毫无作为,并取笑民政党连大选前的承诺也落空。

当时市面上流传一个政治插曲:

行动党槟州主席叶锦源,嘲讽民政党许下的是空洞的诺言,他同时认为民政党的槟威大桥计划是无法兑现的。他还说了强硬的话,如果民政党真的实现了建造大桥,大桥建好以后,他将会从大桥跳下海里去。

后来叶锦源主席否认此事,而且显得非常生气,在记者面前,怒言这是执政党力图抹黑他的人格。

没有人会追究这样的事，大家把重点放在大桥带来的方便和利益上。槟威大桥成功地连接了槟岛和半岛大陆，无论是招商或旅游，对于整个槟岛的经济带来很大的助益。整个槟岛的经济和商业因而繁荣蓬勃。

2011年4月28日大马报纸有一则新闻报导：

我国首相署部长兼中国总理温家宝访问大马侍从部长丹斯里许子根说，温家宝昨晚在拿督斯里纳吉款设的晚宴上，特别要求与纳吉的母亲敦拉哈会面。

“首相的母亲出席了昨晚的晚宴，但因为下雨而迟了一些到场，他们在晚宴上闲话家常，也谈了两国人民的风俗习惯。”许子根指出这一点是“温总理的特别要求，显示了中国仍然铭记1974年，与中国建立邦交的第二任首相敦拉萨。”

这马中建交的故事得从头说起。

60年代末是大马的多事之秋，由于政治局势的不稳定，政府政策做了许多改变，这令华人的思潮波动不已，同一时候，我国外交政策也做出了调整，开始酝酿和中国建立邦交关系。

我国第二任首相敦拉萨处在多变之秋的政局中，积极检讨外交政策，其中一个重要步骤是和中国改善关系。

当时国家企业主席，后来的财政部长东姑拉沙里，于1971

年5月率领首个应邀访问中国的马来西亚贸易代表团共19人，出访中国。这是我国和中国关系向前跨越的一大步。

那个时候我国在联合国支持由中华人民共和国取代台湾的地位，中国周恩来总理亦渴望改进马中关系，这个代表团在北京时获得周恩来总理的接见。

首相敦拉萨因此非常高兴地形容贸易团的成功访问，标志着“马中人民友谊关系的开端”。

中国的礼貌回访是在3个月后，由中国国际贸易促进委员会委员，中国化工进出口总公司总经理张光斗率领贸易代表团一行13人前来马来西亚。

这是马来西亚立国以来和中国的第一次互访行动，表露了马中关系的新契机。更令人欣慰的是，两国达成马中直接贸易的谅解，从此两国的贸易和体育打开了互访交流的新页。

隔年，敦拉萨首相率团前往苏联及东欧国家访问，这是表明我国对大国采取“同等距离政策的立场”之旅。

一直到1974年5月21日，我国外交部发表文告指出：首相敦拉萨将于5月28日前往北京访问6天。

这是两国同意建立外交关系后，受到中国周恩来总理的邀请而成行的。

这一个40人的访问团到了北京后，大马和中国的关系从此

跨入历史的新页。

这对我国外交政策亦是一个新的转折点，尤其在华人社会，产生巨大的冲击力，对我国政局有深刻的影响。

中国周恩来总理在为敦拉萨所设的国宴上致词时说：

“中国和马来西亚两国人民有着 2000 多年的传统友谊。在反对帝国主义和殖民主义的共同斗争中，两国人民一贯相互同情，相互支持。我们高兴看到近年来中马两国人民友谊有了新的发展。实现中马两国关系正常化是符合中马两国人民的利益，两国政府通过友好协商，本着互相谅解的精神，就两国建交达成了协议。”

我国首相敦拉萨在答辞中说：“从前，两国以及两国人民实际接触的障碍实在很大。如今却是我们生活中的思想、精神及误解上的障碍。我认为如果两国人民要重新培养彼此间具有历史的连系，就必须越过这些障碍。

对我们的自由和独立，我们感到十分自豪，一如中国几百年来为持久团结而奋斗一样。我们非常小心的栽培国内多元种族人民、多种语文以及多元化致力建立起来的团结。两国都在寻求世界和平，都为我们的人民生活的安定和尊严而努力。

因此，在重建我们的关系上，我并没有忽略我们之间的不同。虽然如此，我深信，思想上的不同，国家大小的不同，以及对一些国际问题的态度不同，不应该成为两国基于互相尊

重、平等及和平共存的原则所发展的良好关系及有利合作的障碍。

我们马来西亚向所有尊重我们，愿意和我们做朋友的国家，伸出友谊之手，而不论他们的政治思想或者社会制度。就是在这种精神下，我们今天在北京相会。”

这趟神州之访，两国签下“马中联合公报”，正式开启马中邦交关系。

“马中联合公报”内容如下：

1. 中华人民共和国政府和马来西亚政府，为了增进两国人民的传统友谊，决定自公报公布之日起互相承认并建立外交关系。
2. 两国政府认为，尽管中华人民共和国和马来西亚的社会制度不同，这不应该妨碍两国政府和人民在相互尊重主权和领土完整、互不侵犯、互不干涉内政、平等互利、和平共处等各项原则的基础上，建立和发展两国间的和平友好关系。两国政府认为，任何外国的侵略、干涉、控制、颠覆，都是不能允许的。双方认为，一个国家的社会制度、只能由这个国家的人民自己选择。它们反对任何国家或国家集团在这世界上任何地区建立霸权和势力范围的图谋。

3. 马来西亚政府承认中华人民共和国政府为中国的唯一合法政府，并承认中国政府关于台湾是中华人民共和国领土不可分割的一部分的立场。马来西亚政府决定关闭它在台北的领事馆。
4. 中华人民共和国政府承认马来西亚政府，并尊重马来西亚的独立和主权。
5. 中华人民共和国政府注意到马来西亚是由马来血统、中国血统和其他血统的人构成的多民族国家。中华人民共和国政府和马来西亚政府声明，它们都不承认双重国籍。根据这一原则，中国政府认为，凡已自愿加入或已取得马来西亚国籍的中国血统的人，都自动失去了中国国籍。至于那些自愿保留中国国籍的侨民，中国政府根据其一贯的政策，要求他们遵守马来西亚政府的法律，尊重当地人民的风俗习惯，与当地人民友好相处。他们的正当权利和利益将得到中国政府的保护，并将受到马来西亚政府的尊重。
6. 周恩来总理和敦拉萨首相同意，两国政府按照国际惯例，在各自首都为对方大使馆的建立和履行职务提供一切必要的协助，并按实际可能尽早互换大使。

马中建交对于马来西亚华人是非常重要和关键性的，这一年国阵在大选中取得辉煌的胜利，不能说与这一件大事没有牵连。

林苍祐医生于是得以继续领导槟州政府，对于连接槟岛与半岛的大桥计划，他更为热衷。这和槟州经济开始下滑是其中一个主要的因素。事实上，在 1973 年，有一个财团看中槟城升旗山，想要在云顶之外设立另一个赌场。当时的财政部长陈修信已经接受财团的申请，中央政府也批准下来，但必需和当任的槟州首席部长林苍祐医生洽商。

令槟州人民欣慰的是，林苍祐医生对于在槟城升旗山开设赌场一事冷淡看待。尤其前来投资的财团居然要槟城州城府承担开辟上山道路的费用！林苍祐医生不想通过州政府的协助，把槟州变成一个赌城，因为具有真知灼见的林苍祐医生，担心槟城人民变成赌场的牺牲者。

他给财长陈修信的回答是：“如果我们不能给华人多做些好事，我们也不要做坏事。槟城是华人最多的地方，有了赌场的后果是难以想象的。”

这件事拿督林庆金也听说，在拿督林庆金心里，“林苍祐医生是最好的政治家，一心为槟城，为人民做事，从来没有考虑个人的私利。”他说“林苍祐医生是为国家，为社会，为人民，完全的付出。”

林苍祐医生认为要给槟州华人带来更好的商业发展和经济效益以及更有素质的生活，他宁愿不要赌场，但槟威大桥计划势在必行。

1974 至 1978 年间，大桥计划基本上已经调查完成，估算费

用却比 69 年大选时提到的 7 千万元提高超过 10 倍，工程部长三美威鲁的评估价格为：介于 7 亿至 8 亿元之间。

1979 年，槟威大桥公程终于公开招标，共有 16 家国际公司下标，包括日本、韩国、意大利、德国、荷兰、英国、法国及印度等。

最后由韩国现代株式会社（HYUNDAI）获得这项工程。

韩国现代株式会社的最大工程是在沙地阿拉伯兴建耗资 10 亿美元的世界最大工业港口之一，最艰难的工程是 1971 年在美国阿拉斯加山谷两端架起一座铁桥，但既不能架铁架，也不能打桩，最后仍然如期完成。这家公司除了拥有建桥经验，也是所有招标公司中下标最低价者，他们开出来的价格为 5 亿 2 千 5 百万元马币，预算在 5 年内可完工。

1984 年，槟威大桥两端中间部分衔接时，遇上难题，结果请来德国工程师帮忙，顺利衔接后，韩国现代株式会社特别邀请国内政治界及企业界名流和各国使节前来参观他们的骄人成绩。

可是，没有人预测到，槟威大桥由有建筑桥梁经验的韩国现代株式会社建好以后，却面临无法通车的困境。

在白花花的阳光下，拿督林庆金一边看着桥下的石柱和海浪，一边回忆他当时和首长林苍祐见面的情况。

今天这座跨越槟威海峡的大桥，把两岸连接起来的大桥，

长达 13.5 公里的大桥，是亚洲第四、世界排名第九大桥，桥拱下可通行万吨巨轮。

然而，当年槟州首长林苍祐医生，派了他的官车，到林庆金的公司载他，车上还有首长和一个负责这项工程的美国 MIT 的博士。

车子载着他们三人，来到桥边，首长指着大桥中间段，桥下的四根大石柱，海浪那时在轻轻拍打，他把问题告诉林庆金。

想了一想，林庆金马上有个主意在脑海中浮现。

拿督林庆金说：“我根本不懂 ABC，一个英文字也不会，但是当时我跟 MIT 的博士说：‘NO PROBLEM’。”

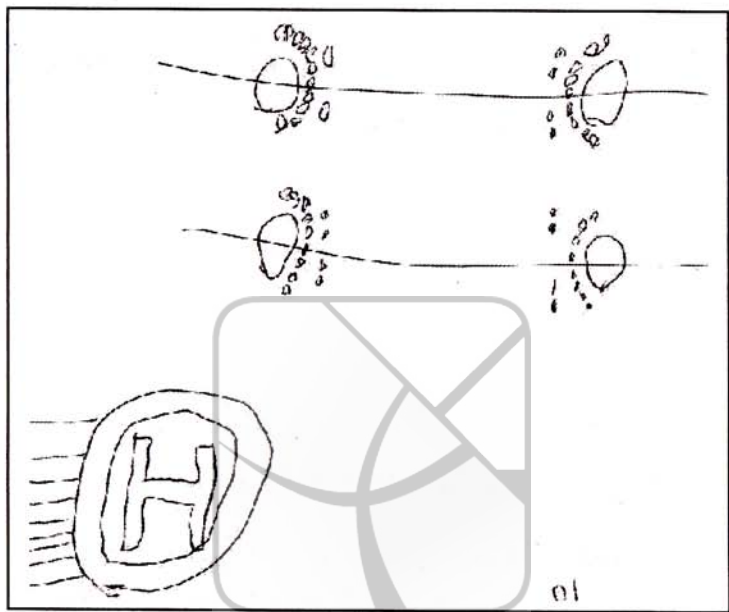
“NO PROBLEM！这是我生平第一次讲英文，而且是对着 MIT 的博士说的。”这时的拿督林庆金像小孩一样地笑，非常大声，丝毫不掩饰他的自得。

然后首长林苍祐医生“又用他的 1 号官车”把他们三个人载到首长的办公室。

“那时首长办公室还在旧的州政府大厦。”林庆金叫人拿来纸和笔，画了一张图。

他面对那张图解释：“在桥下那四根柱子旁边，用大石头挡在周遭，不必围个圆圈，一根柱子只挡一边就可以。”他划

了两个像英文大写的“C”，另外两个是相反的英文大写的“C”，他说他划的那四个“C”，“就是在石柱旁边铺大石之处。”（附图1）



附图1：拿督林庆金画出“如何稳定大桥”的方法

原来大桥建好以后，每一次若有摩多引擎的舢舨行过，大桥都会摇晃，很多专家学者都来看过，没有办法解决，首长只好找林庆金来。

从小没有机会念书的林庆金不认识字，不知道理论，但他多年积累的工作经验却告诉他如何克服这个困难。

“柱子旁边围着的石头，一粒要至少五吨重的，至为重要

的是，那些大石间的缝隙千万不可以打洋灰。”林庆金特别交待这一点，“因为当海水打过来的时候，那些石头中间的缝隙可以化解水的力量，水力化掉以后，既不会伤害柱子，同时海浪也没有力量再使大桥摇晃了。”

这个道理经过林庆金的一番解释过后，听起来无比简单，但是这么简单的理论，在没能解决之前，却令槟威大桥已经建好而无法通车。

他微笑，“只是非常简单的道理。”

但在还没有人想通的时候，没有办法解决的时候，那就是很困难的事。

1985年8月3日，槟威大桥宣布正式完成，同一年9月14日由我国第四任当任首相敦马哈迪医生，驾驶同年生产出炉的国产车普腾赛佳越过大桥，当作通车开幕仪式。

槟威大桥没有盛大的庆典，这只是一个平淡而隆重的开幕通车礼。

当天还有个感动全槟人的小故事。

敦林苍祐陪同敦马哈迪等贵宾，驾车绕走大桥一圈，但在抵达大桥收费站时，敦林苍祐坚持缴付7令吉的过桥费。以身作则的敦林苍祐，没有享受身为首长的特别待遇。单从这一个生活小细节，就让人明白敦林苍祐为何可以成为全国人民尊敬的政治家。

槟威大桥终于通车了！

就像很多人不知道敦林缴交过桥费的故事一样，可能很多人也都不知道拿督林庆金以他丰富的工作经验，解决了大桥的难题，为大桥画下一个完美的句点。

教拿督林庆金开心的是，那个美国的 MIT 博士告诉首长林苍祐医生说：“林庆金是他见过最有智慧的工人。”这是敦林苍祐过后转述给他听的。

这让林庆金充满信心，原来工作经验、生活体验比读书的学问更为有用。

不久以前槟威大桥加建扩充加阔，当局也派人来向拿督林庆金征询意见。

“但那只是小工程，很容易也很快就建好。”

拿督林庆金这时再极目远眺槟岛西部，隐约见到另一座大桥跨在海上的雄姿。

为了疏解日益繁忙的交通，从槟岛峇都茅至威省峇都交湾的槟城第二大桥已经开始动工。

槟城第二大桥加上陆地上的交通枢纽，全程长度达 23.5 公里，跨海桥段长达 16.4 公里，预料于 2013 年杪完成。

这一座到时将会成为东南亚最长的跨海大桥被视为马来西

亚和中国的友好象征。因为中国政府特别让中国进出口银行贷款 30 亿令吉（8 亿美元）融资为建筑费用。

槟城第二大桥的跨海桥段主要结构，也是由中国港湾公司承建，包括最为重要的海底地基打桩工程。

拿督林庆金当然非常关心这则新闻。他说：“这笔贷款为期 20 年，年利 3%。”

这也是中国有史以来借贷给外国单一项目的最大笔贷款。

拿督林庆金很高兴中国和大马的友好关系更加深入亲密，毕竟当年他是从中国南来的。中国是他的祖辈国。

当第二大桥开始筹建的时候，当局派人来找拿督林庆金，询问有关建设事项。

“原来州政府有记录！”拿督林庆金也不知道敦林苍祐把这件小事（拿督林庆金认为只是小事）记录在案。

“也可能是购买沙石的记录？”他耸耸肩。“不重要。”

槟威大桥是槟威人民引以为荣的骄傲。为槟威人民解决了通车问题的拿督林庆金并没有居功，他说，他爱槟城。

槟威大桥由美国公司绘图，韩国及马来西亚政府合作建设，1985 年建成时，是亚洲第一，世界第二的跨海大桥，耗资 8 亿 5 千万，费时 3 年 3 个月。今天槟威大桥已经成为槟城州著

名的地标，全马人民可以从半岛直接开车到大桥，进入槟岛。

虽然拿督林庆金只是淡淡地述说这件往事，但是，知道的人都感激他为槟威大桥立下的功劳。

“70 年的槟城岁月，”拿督林庆金说：“不要听人家说什么我救了槟城，救了槟威大桥，其实是槟城救了我。”

这一点他是真的很感恩：“因为到槟城来，我就什么都有了。”

槟威大桥也是拿督林庆金和敦林苍祐的一座友谊的桥梁。

“敦林有空会打电话来，问我有关建筑事项。”拿督林庆金今天回忆的时候，敦林苍祐已经去世了。

敦林逝世时，报纸的报导：

敦林苍祐因为中风昏迷入院 29 天，在 2010 年 11 月 24 日晚上 9 时 07 分，于槟岛丹絨武雅家中与世长辞，享年 91 岁。他曾担任槟州首席部长达 21 年，被誉为“槟州发展之父”，也是民政党的创办人之一，并获册封“敦”最高勋衔。

敦林苍祐是继马华公会创党人敦陈祯禄及马华前总会长敦陈修信之后，第三位获国葬待遇的华族先贤。

2010 年 11 月 25 日的报纸新闻：

槟州民政青年团团长胡栋强接受访问时表示，林苍祐贡献良多，没有他就没有今天的槟州。因此，现任的州政府，应该放下政治上的不同立场，以实际行动来肯定林苍祐的贡献。

“敦林任首席部长期间，其作风是从来不为私利，一切只为大家利益着想，这种精神值得所有人民学习。”

他表示，70年代之前，槟州是一个落后的州属，且失业率高居不下。但1969年由林苍祐创立的民政党执政之后，情况就大不相同。在林苍祐执政期间，成功增加了槟城人的就业机会，如今的槟城是工在找人，不是人找工，这都是林苍祐的功劳之一。

胡栋强提醒，槟州工业区、“光大”摩天楼再到槟威大桥都是林苍祐执政期间的最重要的政绩之一，其功劳不能被抹杀。

“而且林苍祐也是政治人物的模范，他那种少说话，多做事的精神是目前政治人物们应该学习的榜样。”

对林苍祐的离去深感悲痛的胡栋强最后也认同，没有林苍祐也不会有民政党。

马华总会长拿督斯里蔡细历医生对敦林苍祐的逝世发表的文告如下：

敦林苍祐的辞世是国家的巨大损失，马华谨向其家属

致以深刻哀悼。

敦林苍祐以其高瞻远瞩的领导，成功带领槟城成为马来西亚最先进及工业化的州属。

敦林苍祐是一位广受各族人民爱戴的领袖，他引领民政党加入国阵，使国阵更为强大。

马华也要感谢敦林苍祐，作为马华第二任总会长的他，在充满挑战、困难重重的时期领导了马华。

敦林苍祐的辞世是国家的损失，全体马来西亚人民将永远铭记其贡献。

槟州现任首席部长林冠英当天刚好在香港因公出差，当晚 9 点 34 分接获敦林苍祐的儿子林健安告知敦林逝世的消息，他马上在凌晨时分，越洋从香港机场发表文告宣布：

槟州政府及槟州 160 万子民为槟州第二任首席部长敦林苍祐医生的逝世，感到哀痛。我已经指示州政府的所有部门下半旗示哀，直至敦林的葬礼结束，以表示我们深切的哀悼及悲伤。

所有在州政府管辖下的单位及部门将会下半旗，以对槟州在任最久的首席部长，兼槟州经济转型及发展之父敦林苍祐医生的逝世表示哀悼。

我也指示槟州州秘书拿督再纳拉欣，要求所有的联邦政府部门及学校，一样下半旗直至葬礼结束，以示尊敬这名离我们远去的政界巨人。槟州政府早前已经公布，将为敦林举办州级葬礼（惟以其家属意愿为准）。无论如何，若联邦政府也基于敦林为国家所作出的无限贡献，而有意为敦林举办国葬的话，州政府愿意作出让步。

在槟州政府宣布以州葬级别处理林苍祐的葬礼后，民政党主席许子根也宣布，首相纳吉已经下令为林苍祐举行国葬，而政府首席秘书西迪哈山已委派其副手再诺奥曼（Zainol Othman）进行安排。

各大华文报章称敦林苍祐为一代政坛巨人，巨人的陨落是国家的损失。朝野政坛领袖纷纷前往林府吊唁，首相拿督斯里纳吉也指示政府首席秘书丹斯里莫哈末西迪及礼宾部为林苍祐举办国葬，以表扬其对国家的贡献。

马来统治者对敦林苍祐离世深表悲伤，并指后者为国家独立无私奉献及履行责任，精神可嘉。

敦林担任槟州首长长达 21 年，给槟城带来巨大的改变，成功带领槟城工业化及经济转型，让槟城从一个面对 17% 高的失业率及贫穷渔村转型成为国际知名的国际电子中心，也使槟城享有“东方矽谷”的美誉。他和当时首相敦拉萨建立了大马第一个自由工业区，因此被誉为“槟州发展之父”。他的这个贡献也受到后来的首相敦马哈迪的肯定，敦马尊称他为“大马工业发展之父”。

在得知敦林去世的消息，前首相敦马哈迪医生表示，是敦林苍祐成功使槟城成为大马转型为工业国的中枢。

他说，敦林苍祐几乎是独自联系及游说外国企业家投资当时还新的电子业。

“他使外国直接投资在大马甚至成为全球的神话。”“他为槟城引进首个电子业外资，成为解决一直困扰着大马的失业率问题的最佳榜样。”

马哈迪在其部落格上指出，除了敦拉萨以外，敦林对国阵的成立贡献最多。

他说，作为国家领袖、朋友与同僚，他对敦林的离世感到难过。

国葬仪式当天，万人依依不舍送别这位受到全民尊敬的“发展之父”。

敦林苍祐举殡的队伍长达一公里。

“敦林很友善亲切，对任何人都是公平看待。”这一点拿督林庆金感受很深刻。

“当年我什么也不是，只不过是一个驾摩多车的建筑工人，但是，自从和敦林有了交往以后，他每次出席宴会，都会问周边的人，你们有看见林庆金也来了吗？”

拿督林庆金在回忆的网里慢慢地捞出像珍珠一样充满光泽的那一些令他感动的细节：“如果知道我在会场，敦林就会找人来叫我过去他的那一桌，和我讨论有关州政府建筑工程的事。”

拿督林庆金说：“我们从不谈政治，我不参加政治，不讨论政治。”

他最为感动的另一件事是，“敦林只要人在槟城，我生日当天请他，他一定出席。”

拿督林庆金自认“我只是一个小人，敦林那么忙碌重要的人，竟把我的生日放在心上。我当然很感动。”

在槟城，人人都知道，敦林是个非常重情义的领袖。

敦林甚至把拿督林庆金和他闲谈时提到的，刚南来时的穷困故事写成报导，发表在澳洲的英文报纸上，还拿给林庆金看。

“我连 ABC 也不懂，不会看呀！”虽然林庆金不识一字英文，但敦林苍祐尊敬他的工作经验和专业知识，从来不会看轻他。

这一点是拿督林庆金最为难忘和欣赏的。

为悼念敦林苍祐医生生前对槟城甚至马来西亚的贡献，槟城首长林冠英宣布，从红灯角开始衔接日落洞沿海大道与峇六

拜沿海大道，一直通峇都茅全长 17.84 公里的整条大道，将重新命名为敦林苍祐医生大道。

首长指出，选择这条沿海大道以敦林命名，主要是因为它途经 3 个敦林在位时，所提议建设的庞大工程，即“光大”摩天大楼、槟威大桥和峇六拜自由工业区，加上与红灯角衔接的林萃龙医生路，是以敦林的父亲命名，因此意义深重，也彰显敦林苍祐医生的贡献和“槟城发展之父”的地位。

随着州政府宣布将日落洞大道改名为敦林苍祐医生大道，意味着 17.84 公里的敦林苍祐医生大道是全槟最长的一条大道。

大道命名终于落实，拿督林庆金觉得非常欣慰。

这一条日落洞大道，当年尚未命名时，和林庆金的发迹也大有关系。拿督林庆金提到日落洞至峇六拜再到峇都茅沿海大道，整个人脸上发出明亮的光彩，即刻精神奕奕。

“那个时候，首长林苍祐带一团华商到国外招商，我也去了。”他声明：“全都是社团领袖，槟城中华总商会的董事们。”拿督林庆金特别强调：“听好好呀，机票自己出，费用自己给，全都是自己付费的呢！”

为了发展电子业，林苍祐医生尽全力而为。槟州有 17% 的失业率，这是非常高的数据。忧心忡忡的首长费尽心思为人民谋求福利。

结果“招到很多台湾商家过来投资，他们过来建工厂。”

他还记得牢牢的：“那些工厂都是前边作办公室，后面建作工厂。”

然而，“这一条海边大道，在当时却是一片烂芭地。”因为如此，反而让林庆金有了更多的赚钱机会。“必需填土至少5尺到10尺。”

填土工程最大的需要就是沙石土，这些建筑材料，正好是林庆金从事的行业。“起码有80%的外商找我买红土。”

他说自己就是那个时候捉紧机会，“最主要的是，提供这些填土需要的沙石土，就在我位于湖内的园丘地，离这条大道很近。”地点靠近就是他的优势了。

他很坦白地说：“我的财富是从这两块地开始累积的，今天在湖内的 LOT 102, 104。”他的这两片地，是最靠近沿海大道的。

“如果别人算10元，我可以算5元。因为距离近，运输费用便跟着降低，价钱就比别人便宜。”

台湾商人也和所有的商人一样，要以最少的成本，赚得最高的利润。“所以我就做成这生意了。”

“我的企业就是从这儿开始蒸蒸日上的。”他说自己在“湖内买园，1依格才3千至5千元。买来以后，先卖掉园里的红土，石头，卖到地都变平坦了，还可以留起来做建筑。”

他非常坦诚：“早期买地很便宜。买了，还可以割土去售卖，如果是山坡地我更喜欢，可以用来洗沙，沙洗光了，还有石头，有石头就可做石较，较了小石子出售，每天都有进账。”等到山坡变成平地，那又可再用来作建筑用途。

“我赚的钱都是土地变黄金。”当时园丘地挖了土，洗了沙，石头送进石较，变小石子又再售卖，成了平地，地却没有向他购买。

“不要紧，我就保留着好了。”

这样一保留，就五十年过去。

五十年的岁月风霜没有让土地贬值，反而添加了更高的价值。

“在槟城拥有土地等于拥有黄金。”这是拿督林庆金的地产企业经验。

今年已经九十岁的拿督林庆金，发现土地没有随着时光变老，只变得更加昂贵。

“今天我的地，价钱高得我自己也不相信。”他说。“我做梦也想不到。”

“只能说我运气好。”他并不以为是自己的眼光好。

沿海大道直通到机场，大道两边都是电子厂。“槟城变成

电子城，是敦林苍祐最大功劳。”他说。“这样槟城的年轻人不必到外边去找工作，他们毕业后可以留在本岛工作。”

所以他认为“敦林的国葬是应该的。沿海新大道命名敦林苍祐大道，也是应该的。他对槟州的贡献太大了。一心一意为槟城，不贪污，没有私心，专心照顾槟州人民，槟州当然会起色！”

第二任首相敦拉萨在位时，曾经邀请敦林出任财政部长，但是，经过一番考虑，敦林认为留在槟州更能照顾到槟州人民的利益，放弃南下都门担任高官。

“敦林苍祐是最好的首长。”今天敦林已经不在，但拿督林庆金照样口口声声大力赞扬。

他还记得一件旧事，在他住的大英义学路（FREE SCHOOL ROAD），走到路口就是霹雳路（PERAK ROAD），霹雳路中间一段（今天建了交通灯的地方）是以大马著名影星为名的比南利路（JALAN P·RAMLEE），这里有一条双溪槟榔河（SUNGAI PINANG），由于临近河边，每年总有两三回要淹大水。

每逢大淹水时期，林庆金就看见慌张的居民在应付水患时候的失措样子，有时候灾情严重，州政府甚至派出小舢舨载居民离开，水患过后，居民又回返家来，那却是另一番景象了。

“屋里的家私用具，全被水浸坏了。不能再用，只好购买

新的。”一年数次水患，给当地的居民增添很多烦恼。

长期住在水患地区，居民的辛苦不知要向谁说去？市井小民不知投诉，唯有默默忍受。

有一次林庆金和他的马来族友人赛亚峇斯（SYED ABBAS—后来成为马来商会的主席。已逝世）聊天，提起这事。两个人说着说着，他突然想起他敬仰的毛泽东主席说过：“要为难的人做点事。”于是，他就建议，“我来建一栋公寓，让这些受水患的居民搬过来。”

赛亚峇斯为他喝彩，大力赞同。

那一带的居民大多为马来友族，有很长一段的路边是一大片马来坟场。在坟场边建公寓？行得通吗？

这些问题要如何解决呢？

“这是全槟城，第一个马来人住的由洋灰和砖制的公寓房子。”拿督林庆金说。

“在这公寓兴建之前，马来人都住在亚答屋里。”

拿督林庆金特别强调的是：“这里的地太低了，建的时候，我填土超过10尺。”

“那个时候我没有钱，看到他们辛苦，一年淹水两三次，我想帮忙他们解决困难，只好想出这个法子。”

正好当任首相敦胡先翁到槟城来，听到即将兴建全槟首栋马来人的公寓，敦胡先翁也非常关心，亲自到建屋地点来巡视。

“没有椅子。”拿督林庆金佩服敦胡先翁和敦林苍祐医生的亲民，他说“在那个工地的地点，就拿一块板放在地上，敦胡先翁和敦林苍祐医生，两个大人物，就坐在板上，地上。”

“没有冷气，坐在大太阳下。”拿督林特别声明。

这才是真正为民服务的政治家，才是真正的大人物！

拿督林庆金还嘲笑当年的自己：“那个时候，我只会讲一点点马来话，”说着大笑起来：“半生熟的马来话！”但是他看见“敦胡先翁还听得津津有味。”说实在的，“幸好有敦林苍祐医生在中间帮忙沟通。”

敲定进行建筑工程，接下来还有很多烦琐的手续要处理，其中一个“需要缴交进绘测屋子图样的费用时，马来商会没有钱，可是又不能免费。”

众人正在大伤脑筋，不知如何是好的时候，敦林苍祐医生果断地说：“好，算个意思，就10元好了。”

话刚说完，“敦林从他自己的口袋里掏出10块钱，立刻呈上去，马上缴清了。”

这座马来人在槟州的第一栋公寓，其实一共是 4 栋，公寓名字为 TAMAN ABIDIN，地点在霹雳路 PERAK ROAD，就是马来人坟地的旁边。

这样事事为人民着想的首长，真是槟州人民的福气！

身为槟城子民的拿督林庆金自认是一个非常有福气的人。一生都在走好运。

“我能够有今天，是因为我的运气比人家好。”

从他开始创业，“就不断地遇到贵人，给我很大的帮助。”

他是以挖沙、洗沙和制作灰沙砖起家的。

开始是在丹绒武雅（Tanjung bunga）那一带，眼看他租来挖沙的河就快被他挖罄，正好有个怡保的朋友来找他聊天，闲聊中让他得知如何挖锡矿，怡保的朋友并向他诉苦说锡矿业已经快没落了，他快失业了。结果让机灵的林庆金想到以洗锡米的技术来淘洗细沙，并叫怡保的朋友过来帮他做技术转移，失业的朋友重新有工作，还让林庆金成为全槟第一个发明洗沙技术的人。

当他找到一个更大的园丘里，还有一条更大的河，想要购买的时候，园主给他的价格是 82 千，这个数目对他是一笔巨款，但是园主却同时答应他：“只要付给 2 千元，就可以进园里开始挖沙。”而且“往后还可以慢慢分期付款。”

他打算再发展事业，这块有大河的园地是个好机会，但却烦恼着钱不够用，意外地又突然出现一个买主，是由做地产经纪的朋友带来的。买主要同他购买他在靠近大路边的 2 英亩地。林庆金很高兴地问买主要给多少钱？打算用这个地点来建峇迪工厂的买主，一口价说 77 千元。

就是这笔意外掉下来的钱，让林庆金收购了他生平的第二产业。

他说这叫天降横财。

在创业的过程中，有许多热心的朋友不遗余力伸手帮援，这些温馨的友情关照，令林庆金一路走来，非常感动。

他时常说：“个人的努力固然重要，但是人际关系和运气，在一个成就事业的过程中也非常重要。”

70 年代他的沙场从槟岛北部转移到槟岛南部。

这回他的迁移过程也非常顺利，因为他遇到另一个大好人。

“园主姓张，也是非常好的一个人。”听到林庆金要把他的园丘发展为沙场，很高兴地答应了。

有了沙场，就像有一个会生金蛋的母鸡，而沙的销售也不是问题。因为突然来了一个州政府的工程师，亲自到来商量要他供应沙土石于州政府的建筑物。

林庆金利用这个大好时机，向州政府说明他的困境：“沙场的机器太老旧，无法大量生产人工沙。”结果谅解他的难题的州政府，批准一笔10千元的贷款予他。

有了贷款，他即刻购买新式机器，聘请更多工人，也解决了运输的问题。

他的沙和砖事业越来越成功，想要继续再发展就得再找土地，他接着又找到周边的几片沙丘地后，野心大，钱不够，没想到大好人张园主竟然对林庆金说：“若你要买新的园，钱不够的话，我可以借给你。”

让我们听起来像神话一样不可置信的故事一再发生在林庆金身上。但他说是真的。

“世界上就是有这样好的人！”拿督林庆金赞叹。“只能说是人结人缘吧！”

已经九十岁的拿督林庆金，当年在这里购买的园地，今天价格翻了多少翻，他也不会算了。他笑说：“所以我时常说自己运气好。”

当时他从事建筑材料的生意，越做越大，业务还蒸蒸日上，然而，已经有几个沙场几片园地的林庆金却没有自己的屋子，平日也只是开一辆老爷摩多。

后来因为想拥有屋子，他决定闯入建筑业。

从事建筑业又是另一则让人惊异的传奇。

槟城升旗山脚下，一个地主想在自己的土地上发展屋业，但对此行业一无所知，根本无从下手，于是他去找“槟城沙王”兼“石王”林庆金商量。在一边洽商一边闲谈的时候，林庆金建议和地主合作。

建筑工程由林庆金负责，包括建筑材料及处理所有政府手续，20间屋子建设完成时，地主可获得5间作为交换条件。

双方对这条件都很满意，于是进行得非常顺利。这第一项建筑工程极度成功。完成并传开了去以后，有些地主自动过来找林庆金合作。

今天拿督林庆金仍然居住在大英义学路，居所和办公室就在两隔壁。

这里原是他当年租屋子的地方。

“我喜欢这里，我不要搬走。”后来儿子要买房子叫他搬迁，他坚持不走，要住老屋。这里是他发迹的吉祥地，他对物质生活也不重视，“那些都不重要。”他挥一挥手，显示他的潇洒。

大英义学路的两排他发展的屋子，地主是个犹太人。

“我也不知道为什么有个犹太人住在这里。”他说。“而且是个没有妻儿的单身汉。”

当林庆金在建筑业的名气益发响亮以后，是犹太人自动去找他，犹太人拥有目前大英义学路的这一大片土地，以同样建筑分屋的方式合作。林庆金不但一口答应，还把中间的两间，一间作为居所，一间作公司，他一直住在这里。

他没有提到风水，但这间房子和公司让他经营的不只建筑业，包括其他企业愈来愈蓬勃，后来甚至拥有超过 50 家公司，生意并且发展到国外。

长子汉民中学毕业后，要到英国留学，他正在为留学英国的费用烦恼时，来了两个地产经纪，是他早年认识的朋友，他们问：“你那块在丹絨武雅的园地，要不要出售？”

这是他最早期挖沙筑砖的园地，因为念旧，没有沙可挖，不再筑沙砖，他把沙场和沙砖厂都关了，却索性把园地购买下来，作为纪念意义。

如今有人要买去建酒店。

地产经纪说：“那块地，有人出价一百多万！”

林庆金这才了解土地的价值。

“拥有土地的好处是，土地将会越来越少，价格就可以不断地上涨。”

突然之间，可以说是一日之间就变成百万富翁的林庆金，不过是因为当年一份感恩之情，那是他发迹的园地，是他堆砌

他的沙石王国事业的第一块金砖。

长子汉民到英国的升学费用因而有了着落。

生平的第一个百万，让他感慨万千。70年代的百万，今天听起来数目不大，但当年在槟城，一间双层排屋不过二三十千令吉。

一个来自中国南方福建惠安的穷小子，白手也可成家，什么也没有，从中国搭船到槟城，竟然有一天变成百万富翁。

“想也不敢想。”他说。

虽然不敢想，但他却佩服自己“真的很勇敢。”

第一桶金让他明白拥有产业和土地是可以赚大钱的。

他生意的未来方向从此就朝向这个目标前进。除了从事沙和砖和石较的建筑材料生意之外，他同时进军地产业和建筑业。

林庆金成为70年代槟城著名的发展商和建筑商。

令人啧啧称奇的是，林庆金这个名字变成家喻户晓，竟然不是在槟岛。

威省大山脚有个地区叫南美园，一天来了一个沙巴州的富翁，从东马千里迢迢到威省南部大山脚投资，打算在南美园开

发住宅区。

这位名叫丘保的富豪，买了 198 依格的土地，后来继续再添加购买，总共 200 多依格，计划大事发展。

丘保先请绘测师把图样画好，市议会申请也已经批准，一切准备就绪后，即将开始动工，首先联络“槟城沙王”兼“槟城石王”林庆金，要向他购买沙石填土。

南美园的屋地属于低陷地带，政府规定必需至少填高 5 尺才允许建屋。

后来南美园屋业发展成功，居民迁入新居，但每逢雨季，例必淹大水，水患令南美园居民气怒，大骂发展商。

拿督林庆金解释：“政府规定填高 5 尺，我是按照规定行事呀！”

因为如此，他去向市政府建议，往后南美园附近若建筑屋子，应该起码填高 7 尺到 10 尺。果然避开水患。

丘保和林庆金说好填土计划，于是，林庆金的罗里，每天都载沙载石过去南美园，这填土工程进行了 7 个月，丘保分文未付，林庆金的工程照样进行。

等到农历年快来临时，丘保某日去找林庆金商量：“我要回沙巴过年，手上现款不足，无法给工人发薪水，你是否可以先借 100 千给我？”

曾经手头不便的林庆金，深刻明白周转不灵的辛苦，毫不犹豫拿出款借他。

没想到丘保也是爽快人，拿了 100 千，当场就抽出 10 千给林庆金作为利息。

在商场行走的林庆金，知道当今黑市借贷行情是 1 千元利息 30 元。

“这太多了。”他对丘保说，一边要把多出来的款项还给丘保。

拿督林庆金说：“1 千元给 100 元的利息呢！没有人给这么多的！”

丘保挥挥手，表示就这样决定了。

当丘保从东马回来以后，填土工程仍然在继续，可是，有一天，他又来找林庆金：“我手头不便……”

林庆金二话不说，再掏出 100 千借他。

过后，丘保仍然无法解决财务问题，向林庆金的借款不但没法还清，就连填土工程的费用也没有钱付予。

有一日，林庆金得知丘保又有经济困难，他静静地拿出自己正好刚向银行贷款的部分现款，200 千，借给丘保，并告诉他“这 200 千你先拿去用，但你不要再给我利息了。”

“认识了那么长时间，已经变成朋友了。”林庆金认为朋友有通财之义。

一个叫林庆金惊愣的镜头出现了。

“我第一次看见，一个大男人，在我面前大哭。”

丘保紧紧地抱着林庆金，掉下男人的眼泪。

他从此把林庆金当成知交。

“不熟悉的人，借钱要同他算利息，但是，已经变成朋友以后，那就不同了。”

林庆金说：“朋友有难要互相帮忙，如果还要计算利息，那就叫做无情。”

林庆金认为“做人，就要有情有义。”

他友善热情的付出，回报是获得了丘保真诚的友谊。

时光不停地向前走，南美园填土工程仍然尚未完成。低陷的南美园像个无底洞，罗里每天不停地，一辆接一辆，从槟城载泥土到威省大山脚去填土。

这一个屋业发展计划，对丘保来说，是一个完全失败的投资。

因为心里当林庆金是好朋友，感觉走头无路了，他便找林庆金商量：“我实在没有想到这块地的地势单单填土就要花掉那么大笔的费用，说真的，我没有能力再进行建筑和发展工程了。”

他决定放弃，同时他也决定把这块地卖给林庆金。

林庆金开始不敢接受，因为数目太庞大。

“我算过了，单是购地就得花 1 千 3 百多万，还要再加上建筑费用及其他等等，”

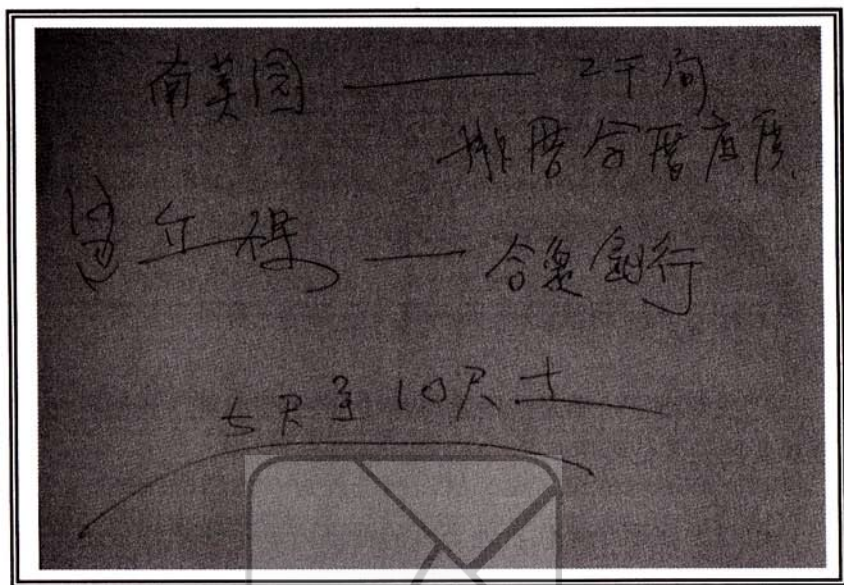
他自觉在那个年代，他个人的经济力量不够雄壮，还没达到这个能力。

丘保给他一个建议：“你可以一面进行建筑工程，一面宣传，然后就开始收取屋子的订金。”

一言惊醒梦中人。

建筑工程之所以可以赚大钱，原来道理就在这里。把地押给银行，贷款，然后在建筑工程刚要开始的时候，一边大力对外宣传，并向购屋的消费者收取订金，这订金就拿来周转，工程得以顺利进行。

南美园让他成为槟威重量级的著名发展商和建筑商。（附图 2）



附图 2：拿督林庆金笔迹

拿督林庆金最后的结论是：“一个人要成功，要发达，有时候是命中注定的。”

对他来说，丘保好象是幸运之神，送了这一块地给他发达的人。

有的时候，你得努力去找机会，有的时候，机会自动来敲你的大门。

但是，永远不会有人只凭恃等待机会来寻找，等待好运来敲门。

拿督林庆金虽然口口声声强调他是运气好，但是，如果之前对这行业没有认识，没有好好准备，没有努力付出，一旦机会来到门口，也会悄悄地离开。

南美园住宅区的开发，让林庆金变成槟城闻人，也让他的事业达到一定的高峰。

在生意上，拿督林庆金谦虚地说自己幸运，在婚姻中，他则说“我是听从中国前总理周恩来的劝告。”

一个人离乡背井来到南洋，心里牵挂的始终还是中国乡下，身上流的是中国人的血统，自然而然拥有一颗中华心。

所以当1955年4月18日至24日共7天，在印尼的万隆举行的国际会议，由部分亚洲和非洲的第三世界国家在印尼万隆探讨与亚非各国有关重大问题，又称第一次亚非会议时，拿督林庆金非常关心。

这一个历史性的重要会议，由拿督林庆金向来仰慕钦佩的周恩来总理率领的中国政府代表团，在万隆会议期间坚持求同存异协商一致的原则，为会议的成功作出了杰出的贡献。

万隆似乎是名不见经传的小城市，但在“万隆会议”举行之后，大家才对万隆这个印尼第三大城市另眼相看。

曾经被旅行家们称为“东方巴黎”的万隆（Bandung）是印尼的第三大城，仅次于雅加达和泗水。

位于爪哇岛西部火山群峰环抱的高原盆地中的万隆，是西爪哇省的首府。

万隆于 2005 年 4 月的调查报告为：人口 120 万，连郊区约为 250 万，绝大部分市民是巽他族。

名为赤道城市的万隆，海拔 719 米，因地势较高，四面群峰环绕，植物繁茂，环境优美。年平均气温 23℃，年降水量 1988 毫米。由于清静幽雅，四季如春，景色秀丽，被被誉为印尼最美丽的城市，印尼人称誉为“爪哇的巴黎”。

早在 17 世纪，万隆就已成为著名的旅游和避暑胜地。市内处处繁花似锦，街道清洁整齐，宛如一个大公园。这里的皇家玫瑰公园，种有世界各地不同品种的玫瑰花。

市区面积 80 多平方公里，分南北两部分，南城为商业区，北城是住宅区，有国宾馆，大酒店等现代化建筑，郊区有许多设计新颖的别墅。

著名历史景点还有具纪念意义的独立宫和 1955 年亚非国家举行万隆会议的会址独立厅等。市内有规模颇大的动物园。城内有个风景清幽的小西湖，附近有著名的覆舟山火山和芝亚德温泉，含有硫磺质，从山谷渗出，汇入池内的温泉，坐落在峰峦迭翠的山谷中，一到假日，吸引了大批游人。

距万隆 24 公里的马里巴雅温泉尤为著名，可容二、三百人一齐游泳洗浴。郊外的达哥高地和芝布勒高地上，可俯瞰观赏

万隆全景，达哥附近还有达哥瀑布。

在山上天文台的连旺山，位于万隆北部，山间有个连旺村，气候凉爽，空气清新，四季鲜花盛开，宜于假日休憩。

万隆南部 40 公里的槟加连岸，高约海拔 1380 米，是个环境幽美清静的山间村落，不远处又有芝流查湖，湖光缥缈，这一带也常有游人漫步，是令人流连忘返之地。

印尼独立后，万隆经过不断地发展和建设，已经成为第三大现代化城市。

万隆不仅是印尼的农产品集散地之一，发达的纺织工业令万隆成为印尼全国纺织业中心，郊区有大量纺织企业，今天有许多外国游客，尤其是女性，组织购物团到万隆大采购。

万隆另有一名产，是以金鸡纳树皮为主要原料制造的奎宁药品畅销世界各地。

万隆古称“勃良安”，意为“神仙之国”，现名意为“山连山”。是印尼的其中一个文化古国。因此文化教育事业相当发达，是爪哇岛重要的文化与工业中心之一。这个山城拥有独特的民间文化艺术，流传有西爪哇巽他族的文学、舞蹈、音乐和戏剧。因此诸如民间舞蹈、武术、“昂格隆”竹制乐器等都别具独特的风格。

万隆还有多所高等院校和科研机构，其中以建于 1920 年的万隆工学院最为著名，是培养印尼政府高级官员和高科技人才

的摇篮。国立巴查查兰大学、火山地质博物馆、鲍斯天文台和原子核研究中心等。万隆还有国内唯一的奎宁工厂，其他工业橡胶、制茶、机械、汽车装配、无线电器、冶金、飞机、罐头等。西瓜哇铁路、公路和航空枢纽。

“万隆会议”的召开是因为：

第二次世界大战结束后，国际形势和亚非地区形势发生了巨大的变化，亚洲民族独立运动兴起，特别是中华人民共和国的诞生，推动了非洲、拉丁美洲人民的解放运动的发展。

20 世纪 50 年代中期，亚非两大洲共有 30 个独立国家涌现。这是几百年来国际关系史上一个前所未有的变化，一系列前殖民地的独立，敲响了殖民统治的丧钟，并为亚非国家独立自主地召开一次大型国际会议创造良好的条件。

亚非新兴国家与帝国主义，新老殖民主义的矛盾和斗争，促成这一个会议。亚非会议也反映了亿万亚非人民争取和维护民族独立、反对侵略战争，保障世界和平，促进亚非国家团结合作的共同愿望。

二战后，美国和苏联之间越来越严重的冷战对峙局势，严重地威胁亚非国家的独立与安全。由于帝国主义对中间地带的争夺，亚非地区不幸成为世界各种矛盾和冲突集中的地区。为了维护民族独立和国家主权，许多亚非民族主义国家坚持对外执行和平、中立和不结盟政策，并且拒绝参加侵略性军事集团，强烈反对在自己国家领土上建立外国军事基地。

为维护政治独立，发展民族经济与文化，越来越多亚非国家认识到，有必要加强国际合作，并要求与中国等社会主义国家建立和发展友好关系。

1954年，印度尼西亚政府首先提议，并获得缅甸、锡兰（今斯里兰卡）、印度和巴基斯坦等南亚及东南亚国家的大力支持，这五个发起国在倡议和筹备过程中起了积极作用，并决定在印尼召开一次亚非国家的国际会议。

会议将讨论世界局势，且就大家共同关心的问题交换意见，协调立场，以制订一个团结反帝反殖的共同纲领。这一倡议受到亚非各国的热烈欢迎。中华人民共和国应邀出席这次会议。这一切反应，表明了亚非人民的觉醒和奋起已成为不可阻挡的历史潮流。

1954年12月底，为研究召开亚非会议问题，南亚5国总理在印尼茂物举行预备会议。会议结果决定与会5国联合发起召开亚非会议，邀请包括中国在内的25个亚非国家和地区参加，日期定于1955年4月，地点为印尼万隆举行。

为了达到阻止亚非会议的召开，美国把矛头对准新中国。先是捏造谣言说“中国要夺取亚非世界领导权”，对远东“构成了尖锐、迫切的威胁”，美国极力挑拨，就是为了离间中国与亚非国家的关系，刻意制造对中国的恐惧和疑虑。美国竭力发出诋毁性中国的言论，非常明显要分裂会议，倘若不能阻止亚非会议的召开，也要给会议制造各种事端，促使会议无法成功召开。

在会议之前的一个星期，也就是4月11日，发生了美国特务搞出来的“克什米尔公主号”事件。中国代表团先行人员包乘“克什米尔公主号”专机，自香港飞往印尼，途中据说因机上被台湾蒋派的特务安放定时炸弹，结果在马来西亚东部城市沙拉越西北海面上空爆炸，坠海罹难。

传言原本的计划是要暗杀中国周恩来总理，以阻挠他领团的代表们前往万隆参加会议，正巧周恩来总理应邀前往仰光，与缅甸等国领导人会晤，敌人的暗杀阴谋未能得逞。

经过亚非国家不屈不挠的共同努力，在亚非国家和平中立倾向进一步发展的情况下，亚非会议排除了帝国主义的种种干扰和破坏，排除各种纷争和矛盾，如期举行。

亚非会议冲破了重重障碍，终于1955年4月18至24日，在万隆隆重地召开。代表着占世界面积将近1/4（3100多万平方公里）和世界人口约2/3（14.4亿人）的29个亚非国家和地区的政府代表团，共计340名代表出席了会议，并有5个国家派代表团列席了会议。

美丽的山城万隆成了“亚洲和非洲的首都”。4月18日上午，亚非两洲的第一次历史性聚会，在万隆独立厅隆重开幕。

“万隆会议”独立厅，是在一座乳黄色的3层楼建筑里。这栋充满纪念意义的建筑原建于1895年，是荷兰殖民时期的高级俱乐部，在日本占领时期，转为文化中心。1945年印尼独立后，改名为“独立大厦”。（为了纪念历史性的万隆会议在此

建筑召开，1980年，印尼政府将会议旧址转为“亚非会议纪念馆”，并将万隆市区内最繁华的街道命名为“亚非大街”。)

来自阿富汗、缅甸、柬埔寨、中华人民共和国、埃及、埃塞俄比亚、黄金海岸(今加纳)、印度、印度尼西亚、伊朗、伊拉克、日本、约旦、老挝、黎巴嫩、利比里亚、利比亚、尼泊尔、巴基斯坦、菲律宾、锡兰(今斯里兰卡)、沙特阿拉伯、苏丹、叙利亚、泰国、土耳其、越南民主共和国、南越、也门(今阿拉伯也门共和国)的304位代表出席了会议。代表团团长中有13位是总理或相当总理一级的国家领导人，有3位副总理和4位外交部长。一些正在为争取民族独立而进行斗争的亚非国家的民族主义政党，如阿尔及利亚民族解放阵线、突尼斯新宪政党、摩洛哥独立党、南非联邦非洲人国民大会、南非印度人大会等也派出代表，以观察员身份列席了会议。

亚非会议是一个历史性的伟大创举，正如印尼总统苏加诺所指出的，这是人类有史以来第一次的有色人种的洲际会议，是世界历史的新的起点。

在大会上苏加诺总统以《让新亚洲和新非洲诞生吧》为题致了长篇开幕词。他说：

“这是人类有史以来第一次有色人种的洲际会议”。他指出，“殖民主义是一个狡猾的敌人，只要它没有死亡，世界上反殖民主义的斗争就没有完全取得胜利。他呼吁亚非国家联手起来，共同反对殖民主义，种族主义。”

印尼总统苏加诺还强调，“亚非国家在世界政治舞台上发出呼声的时刻已经到来，他强调“我们不是要建立反对其他集团的集团，而是为亚非各国、为全人类找出通向和平的道路。世界和平和各国之间的合作是亚非国家进行建设、实现社会正义和繁荣的必要条件。”

印尼总理沙斯特罗阿米佐约被一致选举为会议主席。会议一致通过的议程是：

一、经济合作；二、文化合作；三、人权和自决权；
四、附属国问题；五、世界和平和合作的促进。

冲破了帝国主义的阻挠和破坏，历时 7 天的万隆会议，取得了重大的历史性成就。会议一致通过《亚非会议最后公报》。公报共包括“经济合作、文化合作、人权和自决、附属地人民问题、其他问题、促进世界和平和合作、关于促进世界和平和合作的宣言”等 7 个方面。

1. 经济合作的决议，提出与会国在互利互惠和互相尊重国家主权基础上实行经济合作。并且强调促进亚非在区域经济发展的迫切性。决议不排除与亚非地区以外的国家合作，但主要还是亚非国家之间进行合作的重要性。决议提出亚非国家以互相提供技术援助、鼓励促进亚非国家间的联合企业、扩大贸易往来、采取集体行动稳定原料商品国际价格等多项具体措施，主要是加强亚非地区的经济合作。尽管万隆会议在加强亚非之间互助合作、共同争取国

际经济关系中平等地位的斗争还处于起步阶段，但是它却指出了亚非国家之间经济发展的正确方向和前景，成为日后第三世界经济合作和争取国际经济新秩序的先导。

2. 文化合作的决议，严正谴责殖民主义和种族主义压制亚非人民发展民族文化和阻挠亚非国家间的文化交流。提出亚非人民恢复亚非各国原有的文化和发展新文化交流的共同要求。各与会国决心为更密切的文化合作而努力，也“希望在发展亚非文化合作的同时，同其他国家发展文化接触。这会丰富自己的文化，并且还会有助于促进世界和平和了解。”

3.4.5. 在“人权和自决”、“附属地人民问题”和“其他问题”部分决议中，“公报”宣布它“完全支持联合国宪章中所提出的人权的基本原则”和“人民和民族自决的原则”，并注意到“自决是充分享受一切基本人权的先决条件”。决议谴责“种族隔离和种族歧视的政策和实践”；宣布“殖民主义在其一切表现中是一种应当迅速予以根除的祸害”。决议支持附属地人民争取自由和独立的事业，反对种族歧视的斗争，特别是北非人民争取自决和独立的斗争；并要求有关国家给予这些国家和人民以自由和独立。决议支持巴勒斯坦的阿拉伯人的权利，支持印度尼西亚和也门为维护民族权益的斗争。

6. 促进世界和平和合作的决议，要求联合国的会员应当具有普遍性；要求安理会支持接纳一些具备会员国条件的新

独立的亚非国家加入联合国，决议认为亚非地区国家在安理会中的代表权不充分，提出要求应该让更多的亚非国家担任安理会的非常任理事国，表示安理会应该在席位的分配上重新调整，“以便它们可能对维护国际和平和安全作出更有效的贡献”。决议表达了亚非国家对战争与和平问题的严重关切，认为“裁减军备、禁止生产、试验、使用核子和热核子作战武器，对于拯救人类和文明免受大规模毁灭的恐惧和前景是紧迫需要的。”

7. 关于促进世界和平和合作的宣言这一决议中，提出了各国应当在下列原则的基础上，作为和睦的邻邦彼此实行宽容，和平相处，发展友好合作，这就是著名的十项原则：

- 一、尊重基本人权，尊重联合国宪章的宗旨和原则。
- 二、尊重一切国家的主权和领土的完整。
- 三、承认一切种族的平等，承认一切大小国家的平等。
- 四、不干预或干涉他国内政。
- 五、尊重每一国家按照联合国宪章单独地或集体地进行自卫的权利。
- 六、不使用集体防卫的安排来为任何一个大国的特殊利益服务；任何国家不对其他国家施加压力。
- 七、不以侵略行为或侵略威胁或使用武力来侵犯任何国家的领土完整或政治独立。
- 八、按照联合国宪章，通过如谈判、调停、仲裁或司法解决等和平方法以及有关方面自己选择的任何其他

和平方法来解决一切国际争端。

九、促进相互的利益和合作。

十、尊重正义和国际义务。

这十项原则是和平共处五项原则的引申和发展，是万隆会议达成的最重要的协议，也是在替愿意和平共处的国家指出了努力的方向。万隆会议为参与的国家提供了一个难得的相互接触的机会，这种面对面的接触对于促进各国的了解和尊重，有很大的助益，而且加强了亚非国家的团结，体现了和平共处的模式，同时展示了确立平等互助的新型合作关系的前景。

尼泊尔代表团团长说：“最重要的事实是到处洋溢着亚非团结感。这种团结感是这样强烈，连那些反对公理并且跟着另外一方跑的人最后都不能不同意，因为他们不想违背潮流”。甚至连企图分裂会议的美国舆论最后也被迫承认，某些代表在会上的亲美发言“根本没有对会议的结果产生任何影响”，反而是“信仰美国哲学的几个亚洲朋友的声音，在这种情况下，很快就沉寂下去了”。

这次会议的辉煌成就，是亚非人民团结合作，异中求同，协商一致精神的结晶，作为东道国的印尼，以及印度和缅甸代表团坚持茂物会议原则的努力，是使会议获得成功的重要保证。埃及和其他许多国家的代表团坚持亚非国家的团结，对会议的成功也起了建设性的作用。

成功召开万隆会议并圆满结束，与周恩来总理和他率领的

中国代表团的不懈努力是分不开的。中国周恩来总理兼外长率领，代表团团员为国务院副总理陈毅、外贸部长叶季壮、外交部副部长章汉夫和中国驻印尼大使黄镇，代表团顾问有：廖承志、乔冠华、陈家康、黄华等。中国政府始终对亚非会议持积极支持态度。

由于国家和社会制度以及意识形态存在着差异，还有历史遗留的问题，造成某些国家之间的隔阂，开会期间彼此意见的分歧是难免的，帝国主义分子利用这些分歧，在会前，会外制造很多不利于中国的言论，诬蔑共产主义为“新形式的殖民主义”，还有与会国提出“亚非国家面临的不是反殖民主义，而是反对共产主义”等等，引起会议出现紧张气氛。在普遍忧虑和不安的情况下，中国代表团团长周恩来总理把原来准备的，有关“阐明亚非形势和任务”，以及“中国和平外交政策”的发言用稿子形式散发，决定针对会议出现的不安情况作补充发言。

“中国代表团是来求团结而不是来吵架的。”“中国代表团是来求同而不是来立异的。”他诚恳明确地表述中国的立场，并且深刻地论述了亚非国家间存在着求同的基础“亚非绝大多数国家和人民自近代以来都曾经受过，现在仍在受着殖民主义所造成的灾难和痛苦，”“从解除殖民主义痛苦和灾难中，寻找共同基础，我们就可以互相了解和尊重，互相同情和支持，而不是互相疑虑与恐惧，互相排斥和对立。”

周总理在不同思想意识与社会制度问题，有关宗教信仰自由问题，所谓颠覆活动问题，以事实和令人信服的回答会议上

少数代表对中国的误解和指责，阐明中国政府的立场和政策之外，真挚地表示欢迎所有与会国代表到中国去参观。

周总理最后呼吁：“让我们亚非国家团结起来，为亚非会议的成功努力吧！”

这一个发言是使会议走向成功的一个主要原因。通过万隆会议，中国与各国代表进行广泛接触，加强协商，增加了解，为后来许多国家与中国建交创造了良好条件。

周恩来总理和他率领的中国代表团在万隆的活动，是新中国外交史上的丰碑。

亚非会议主席沙斯特罗阿米佐约在闭幕词中宣布会议成功召开圆满结束时说：“现在我们大家都知道，我们需要实行容忍，彼此好象友好的邻居一样，在和平中一起生活。而这是人类赖以昌盛的唯一可靠、真实的基础。愿我们在我们已经共同采取的道路上继续前进，并愿万隆会议成为指引亚洲和非洲的进步前途的灯塔。”

作为亚非团结反帝事业中一个具有伟大意义的事件，“万隆会议”被载入历史。“万隆会议”的重要性是它体现出亚非各国人民反对殖民主义、种族主义，争取和维护民族独立，保卫世界和平，要求亚非国家之间和平相处，友好合作的精神，后来这样的精神被称为“万隆精神”。

“万隆精神”的意义是伟大而深远的。集中反映了当代世

界反对帝国主义、殖民主义的鲜明立场，这对后来世界形势的发展有着深远的影响。这份精神鼓舞了亚洲、非洲、拉丁美洲人民争取民族独立和自由的斗争，同时也加速了帝国主义殖民体系的瓦解。对于促进亚非国家之间的团结合作友好有良好影响，并且加强亚非新兴国家的民族自信和民族自觉。这就推动了日益众多的亚非国家走上和平、中立和不结盟的道路。

从此这些与会国家，作为一支新兴的政治力量，在世界局势中所处的地位日益重要，促使国际政治力量朝向多元化方向发展。从某个意义上说来，“万隆会议”是战后两极世界向多极世界演变的一个重要转折点。

亚非会议是亚非两大洲历史上的一个重要里程碑，具有伟大的国际意义。亚非会议高举“独立、和平、友好与合作”的旗帜，形成了举世闻名的“万隆精神”。这个精神贯穿于会议所通过的各项决议之中，并产生了深远的影响。后来，国际形势发生了巨大变化，但是“万隆会议”的原则和精神并未过时，更没有消失，相反，经历了国际风云变幻的考验，它更显示出强大的生命力。历史表明，和平共处五项原则和“万隆会议”所制定的十项原则，是稳定世界局势、解决国际争端的最好方式，对维护世界和平、促进国际合作与发展作出了不可磨灭的贡献。陈毅同志曾赋诗赞誉“万隆精神”和原则：

“准则昭天下，精神重万隆。”

关心时事，关心中国，关心他最崇拜钦佩的中国总理周恩

来的拿督林庆金，他旧事重提：“我最敬仰的周恩来总理，在亚非会议结束后，要回去中国时，在机场，周总理呼吁海外华人‘希望华侨尽可能和当地的妇女联婚。’我即刻就回应他的号召。”他说完就哈哈大笑。

他决定和当地的妇女联婚，他决定要在槟城娶妻生子。

18岁南来，林庆金年纪尚轻，在槟城做过各种劳动工。渡过日军占领三年零八个月的黑暗时期，和平日子终于来临。

当时从事制造皮鞋业的林庆金，在日军投降，马来亚光复后，战败的日本军队撤离，皮鞋生意淡了下来。正巧邻国印尼人民开始生出独立的醒觉，殖民印尼的荷兰因此派遣更多军队进驻印尼。当时槟城是自由港，荷兰军舰经过，一定停下让军人到岛上购物，这叫林庆金的鞋店生意再度兴盛。

他和当年南来的侨民一样，离乡背井为的就是赚钱，钱赚到以后，自然就想“回”国，因此时常在幻想着衣锦还乡的美好。

衣锦还乡是快活的，但要衣锦荣归却是要付出代价的。

拿督林庆金倏然问：“你听过标会吗？”

原来当年他的还乡，带着四千大元回中国去，是标会得来的。

“一期两百元，二十期四千元。”拿督林庆金说：“我要回乡去娶老婆。”

其实所有的海外侨民皆是如此。南来只为赚钱，要娶老婆的时候，就回中国乡下去找。

“我那个时候，年龄已快 30 了，再不回去结婚，就不 laku¹了。”拿督林庆金说了自己先笑起来。

“但是，作为海外侨民的人回去，很多家里有未婚女儿的人，都紧张要来讨亲。”

他说：“清晨五点就到我家门口来排队了。”

拿督林庆金像在说故事一样：“因为乡下穷，生活辛苦，多少人都期盼把女儿嫁到南洋新客家去，想要攀亲戚呀！”

从前福建惠安乡下，流行指腹为婚。林庆金的父亲和一位姓陈的乡友，曾经同船一起南来当新客，感情亲密。南来又同船回乡后，林和陈的太太同时怀孕，两个父亲就互相约定：“如果生两个男的，就结成兄弟，要是生两个女的，便结为姐妹，如果正好是一男一女，长大以后让他们‘送做堆’。”

“送作堆”的意思就是成亲。

¹ laku 为马来话，意为畅销。不 laku 是没人要的意思。

陈姓友人在女儿一岁时就逝世了。林家把那位名叫陈心的女儿，抱过来抚养。

林庆金下南洋，平日努力工作赚钱，心里时常挂着自己身为入夫的责任，所以筹到一笔大数目，他赶紧带钱回中国去。

回到家乡，国民党当政，政治腐败，政府无能，政局照样不稳定。农村经济毫无进展，人民跟昔时往日一样穷困不堪。

林庆金看着他带回去的钱，每天在贬值。“我以为 4 千元很大了，但是，兑换成金圆券，银圆券，货币却不稳定了，今天明明是 10 元的价值，明天就跌价，10 元变成 1 元。”

这就造成物价天天往上涨，币值天天往下跌。“还能够做什么？没有希望了，只好再到南洋。”

思前想后，万不得已，可是真的没有其他办法，他只好又再离开家乡，重返槟城。

“说出来笑死人，连船票也没钱买。”幸好他在槟城有一批朋友，“是他们帮忙筹钱，先垫钱买了船票寄给我，我才有机会再到槟城。”

这回比上次容易方便得多。他有了经验，上岸就走路到他赚钱的老地方，叫利民公市。

可是，位于市区中心的利民公市却不见了。

原来在他回乡的时候，原有的利民公市整个被销毁，锌板木板的购物中心被翻新，改为砖盖的店屋。

他经过观察，在头条路的春满园，今天香格里拉集团的 TRADERS' HOTEL 对面，租一间小小的店面，重温旧梦，再度开始他的鞋店生意。

1957 年 8 月 31 日，马来亚联合邦终于宣布独立。

在东姑阿都拉曼及其团队的争取下，马来亚国旗正式升起。

东姑阿都拉曼和人民在独立广场（默迪卡广场）高喊 7 声 MERDEKA（马来语，意思是独立），从此结束长达 446 年的殖民时期，8 月 31 日被国家规定为马来西亚的国庆日。

林庆金是在春满园的鞋店听到这个消息的。他在小店埋头工作赚钱，住也在这小小的店里，就是一张可以摺起来的帆布床。三餐在路边小档随便吃，卫生问题就在公用厕所解决。

平日省吃俭用，拼命工作，日夜赶工。如果有人订制皮鞋，他就急急在第一时间做好，交货便马上收钱。

过度的伤神劳累，加上居住环境不良，没人照顾，单身的林庆金患上了 50 年代，被人视为头号杀手的，人人最害怕的肺病。

当医生检查后，告诉他确切是肺癆时，他真像是在晴朗的天气里，听到一声雷公响，而且是霹雳般的大声。

尤其是听到人家说，肺癆病人是不可以提重的，超过 5 公斤的重量也不许。作一个劳动阶级的他，要是不能做粗重的工作，那么前途还有什么希望呢？

他说哀伤和绝望的他曾经想过自杀，但是，这不是林庆金的性格，他想到还在家乡等待他的父母，还有妻子陈心，他要勇敢地活下去。

他放下手上的工作，暂时不想赚钱，到医院寻求治疗。

幸亏当年英国殖民政府对于医药照顾非常周到。所有肺癆患者一律给予良好医护。除了免费住院，还服用和注射最新的药物。

这一次治疗肺癆花了两年时间。

由于这是非常严重的传染病，肺癆病人都被送到远离槟岛的木寇屿去隔离治疗。

他说在养病期间无所事事，时常到雪白的沙滩上玩沙。但他并不知道，他未来的一生和沙有着非常密切的关系。

当他肺癆复原，回到槟岛后，果然如古人所说的，大难不死，必有后福。他的沙石土企业在这个时候开始了。

在丹絨武雅的沙场转到湖内发展后，生意做得更大，收入也更好。孝顺是华人的传统美德，林庆金对于无法向母亲尽孝道一直耿耿于怀。

当时他才南来不久，母亲就在乡下逝世，如今他衣食无忧，生意稳定，正是应该回报父亲的时候。

成立了《林庆金沙场》和《林庆金灰砖厂》，他就将父亲和乡下的妻子陈心都申请过槟榔屿来。

可惜陈心的身体健康一直不好。“乡下的医生说她是哮喘病。”来到南洋，经过医生诊断，才知道原来她一向来的哮喘的真正病因是“心脏有孔”。

“她心脏有孔，但中国的医生当她是哮喘病治疗。”

南来以后，林庆金到处找医生为她治疗，后来送到马六甲医院。“当时是最好的医院，英国人开的，比槟城的还要好。”

林庆金说的时候，淡淡地，但仍听得出来有点惋惜：“不久就过世了，死在马六甲医院。”

过后他维持单身，一直到“万隆会议”。

“谢谢周恩来总理，‘万隆会议’结束后，他在机场的这一番话，提醒了我。”何况他也已经“快 30 岁了！年纪不小

啦！”

他自己说：“我就听从周总理的话，在这边，南洋地，开枝散叶。”

他解释周恩来总理的话为：“周总理的意思是，叫我们留在这里，不要再想回中国了。”

因为人一旦在这里有了家庭，自然而然就对这个地方产生不一样的感情。“要回中国一趟，不是像现在这样有飞机搭，那个时候要坐船，几十天的航海行程，你以为容易呀？”

果然他就落地生根了，他很骄傲地说：“现在我有 2 个太太，10 个孩子，20 多个孙子！”

“我是老华人的思想。”他承认：“无论做什么都是为孩子。”

现在孩子们各有事业，各有成就。大多从商，也有从事建筑业，装修业，有的是律师，有的是美国 MIT 毕业的硕士，有的是电子工程师，也有化学学士、特许秘书等等。

“让我感到安慰的是，所有的孩子都没有不良嗜好，自己独立，衣食无忧。”拿督林庆金对孩子的爱延续到孙子身上：“孙子们要电脑，要什么与读书有关的，我都鼓励，都支持，考试若考到甲等，我就有奖赏。”

他一生没有机会进学校读书，希望子孙们都成为读书人。

“读书很重要。”当人人看见不必读书也可以赚大钱，成为知名企业家的拿督林庆金而羡慕的时候，他却羡慕读书的人。“认识字，很有用。”

这就是为什么当年在发展南美园的时候，他赠了一块地给日新国中。“我建南美园的时候，有一块 6 依格的地，批准为 SPECIAL LOAN。意思是可以建任何样式的房子。我送给日新国中了。”

“我那个时候心里想，自己没有机会读书，如果有地建了学校，可以让下一代有地方读书。”说完全没有读书，那也不是，林庆金 12 岁时，曾经和学校擦身而过。

槟城金联盛和金联益金行的老板，也是惠安人，“姓许的，他们乡下是比较有钱的。当年在福建厦门鼓浪屿那边开金行。”后来“到南洋槟榔屿也开金行，发奋图强，终于创出一番事业。许老板带了一笔钱回乡，兴建一家小学，就在惠安辋川镇的老家许埭乡。”

林庆金自己的乡下，“我那边是穷乡下”，没有学校，但他有一个姑姑嫁到靠海的辋川镇。

为了受教育，他 12 岁离开父亲的老家，带着一颗兴奋的，上进的心，迁居姑姑家去读书。初尝学生滋味的林庆金，快乐喜悦，可是，过不多久，他马上又失去求学的机会。

“姑姑厝边的学校，很近。”拿督林庆金至今回想，仍然惆怅。“可是，那个时候的医疗太差了。”他在姑姑家住不到一年，“姑姑因为生孩子，没有护士，没有医生，当时叫做‘血攻心’，不幸死去。”

三日后葬了姑姑，伤心地回返老家的林庆金，从此与学校失之交臂。

“我是很喜欢学习，很想读书的。”因此南美国发展屋业成功后，“日新来讨地，有人来说项，我就答应把地送给他们。”

这是发达以后的林庆金，首次与教育结缘。

不过，在他还没有那么富有的时候，他已经开始捐款给华文教育了。

失学，是拿督林庆金心中永远的痛，然而，家中长期订阅数份报纸和杂志，他慢慢地，一个字一个字，再到一个短句，一个长句，从不明白，到明白，学习阅读。

对文字的敬意，是传统华人的美德，因此发扬华文教育，也是他认为应当做的事。

他曾经有一片园地在直落巴巷（Teluk Pahang），附近有间育华小学。他看到学校残旧破落，情不自禁掏腰包，捐了一笔款项，重新装修校舍。

他说：“锌板的屋顶，中午时间那么热，学生怎么样上课呀？”

本来只有几十个学生的育华小学，经过三次的搬迁和装修，每一次的搬迁，就离大路更近些，方便学生来上课，学生后来增加到2百多名。

当地学生家庭比较穷困，多是渔民的孩子。拿督林庆金说出他捐款的因由：“如果学校校舍，基本建设都没做好，学校倒了，这些学生要怎么下市区去念书？每次要换两趟公车，既辛苦且麻烦，还增加家长的费用。”他不想孩子们失去求学的机会。

慷慨的拿督林庆金对教育捐款是很舍得：“学生没钱买簿子买作业，我就捐一笔钱出来。”

“后来育华小学装修为砖建的两层楼建筑，一层是教室，一层是礼堂。”他的声音宏亮起来：“礼堂就名叫‘庆金堂’。”

“我国政府不断地在推行‘宏愿学校’，”原来拿督林庆金早就是“宏愿学校”的背后推手了。“育华小学就是间宏愿学校。因为学生来源不分种族，当地的华巫印裔的孩子都在同一间学校同一间教室上课。”大家和谐相处，非常愉快。

育华小学的董事长正是拿督林庆金，一直到他被判入穷籍后只好退下来。

在南美园捐地给日新国民型中学以后，他后来又在机缘巧合下，担任哈密顿律槟城恒毅中学的董事长。

那是另一则意外。

无论是恒毅幼稚园、恒毅小学，恒毅国民型中学，一提到恒毅三校，全槟城的人都会想起一个特殊的人物，他就是比利时藉的余廉神父。

一个比利时人，一个天主教的神父，但却对槟城的华文教育付出了一生的心血。

1917年2月25日，在比利时北部欧乐森乡下，一名税收局公务员喜获麟儿，他就是刚出世的余廉神父，母亲是个家庭主妇。

求学时期的余廉神父已经很活跃，喜欢音乐，爱吹奏口琴，而且还是童军领袖。特别喜爱旅游和探险的他，曾经有一个时候立志当一名考古学家。

高中毕业后，他在比利时教会学院攻读哲学系。拿到哲学学位便决心当神父。为了这个志愿，他进入大修院，先后在比利时、突尼西亚及北非的耶苏会神学院里进修。

二战时期，余廉神父自巴黎神学院毕业。才27岁的青年，于1944年6月3日，正式成为神父。这之后，他在法国传教。有机会接触到丰富的中国文化后，他决定要到中国传教。

1946年3月23日，他果然被派往中国安隆及贵州传教，住了6年的时间。

1946年他在中国贵州创立小型学府，中国共产党执政后关闭。过后于1952年被调派到马来亚槟城传教，从此与这个美丽的绿岛结下不解之缘。

抵达槟岛，他先在中路的七苦堂传教，也分别在青草巷及亚依淡教堂服务多年。1956年就在中路七苦堂教堂边创办了恒毅华文小学。

1957年借用槟榔律修道院淡米尔小学以及浮罗池滑天主教堂一间木屋，创办恒毅私立中学，特别提供超龄者及辍学者，贫穷学生，包括印尼及泰国的华侨学习中文。

一直到1967年，恒毅国民型中学终于创办了，为槟州学生提供多一所学习中文的学府，建筑工程未完成时，借用中路恒毅小学课室上课。

3年后，恒毅幼稚园在三条路沿海贫民区里开始收学生，学费每人每月3块钱，家庭贫困儿童可以申请免费。

2003年耗资2百万令吉，位于五条路海墘恒毅幼稚园五层楼校舍正式启用，内有12教室，一个大礼堂，一个办公室及一个食堂。现在每个月学费为15令吉。

除了恒毅三校，余廉神父于1973年又向天主教教会申请一

块3亩地于商务小学，献议商务小学迁至亚依淡地区。

创办和推广华文教育，因为余廉神父有一份理想和执著，但要让理想变成现实，需要庞大的资金。为了恒毅三校的发展，余廉神父到处奔波，到处筹款，而且将家人留给他的6万令吉遗产，悉数捐作恒毅的教育基金。

余廉神父是个天主教的神父，但是，为了要替恒毅三校和商务学校筹募更多的扩建经费，他接受董事陈金发等人的意见，多年配合槟城中元联合会，在每年农历7月间的盂兰胜会里，走遍槟城的大街小巷，在烟火袅绕的道教“大士爷”面前，恳请公众踊跃赞助华文教育。

余廉神父为华教的鞠躬尽瘁精神，在槟城华人社会里受到崇高的敬仰，但是80年代初，他却被调派到霹雳州的实兆远传教。

那个时候，恒毅中小学的师生、家教协会及董事部，甚至热爱华教的公众再三向槟区主教请愿，希望挽留余廉神父继续在槟岛为华教耕耘，可是都不得要领。

在实兆远的教堂呆了20年。这20年里，余廉神父经常风尘仆仆，一个人驾着老爷车，从遥远的实兆远开了三四个小时的车，到槟城巡视恒毅三校的进展。照样不遗余力为学校发动筹款运动。

余廉神父于1995年7月获槟州元首封赐拿督勋衔，成为大

马首个获得拿督级的神父。

1998 年他回到比利时，再为恒毅筹款，带回马币 20 万令吉作为迁建恒毅幼稚园的费用。

1999 年，余廉神父退休后，入住巴都兰樟安老院。

2003 年 4 月 30 日，众望所归由余廉神父获得光明日报主办的光明勇士奖。

2004 年 7 月，罗马教宗若望保禄二世颁发祝福证书予余廉神父。9 月 11 日，余廉神父在安老院辞世。12 月 18 日，获追颁林连玉精神奖。

有记者曾经询问：“身为传教士，应该著重传教，为何偏重去兴学办校？”

余廉神父的回答是：“传教工作，可能只是帮到三、五名教友，兴办学校，是在协助一个民族保存及发扬他们的文化。”

余廉神父有几句名言是让人不会忘记的：

- 我会想办法影响这些年轻人，让他们知道学华文的好处，不学华文的华人是忘本的。
- 我是白人，但我流的是黄皮肤人的血液。

- 唯有通过教育，才能改善穷人家的生活，从而走出贫穷的命运。

酷爱中华文化的余廉神父，他为槟城的华文教育作出的奉献，是谁也不比不上的。因为他认为“中华文化是世界上优秀的文化，除了华人必需懂，任何民族都应该爱戴它、保护它、发扬它。”他时常提醒华人“必需团结起来，这样才能够好好地保住文化，只有庞大的力量，华教才能发扬光大。”

拿督林庆金非常尊敬余廉神父。

“因为我亲眼看着神父，为了办华文教育，被人拿锄头要打他。”一个比利时洋人，为华人文化、华文教育而尽心尽力，却让华人拿着锄头追打。

某日拿督林庆金刚从外边回来，下车就看见一个洋人神父被 5 个农人拿着锄头追他，那个洋人神父冲进拿督林庆金的屋子来。

他觉得奇怪，就问那个个子并不高的洋人神父发生了什么事？

原来哈密顿律本是菜园地，农夫在这里种菜，日子过得好好的，突然接到政府迫迁的信件，要他们在规定的日期必需搬走。

神父就把前因后果说给他听。

那块地买来是为了要兴建恒毅国民型中学用的，现在要开始动工建设，当地的住民必需搬迁。拿督林庆金自认是个粗人，但也被这位与众不同的洋神父所感动。

他告诉余廉神父，这件事他会帮忙解决。

他去找那 5 间屋子的主人，也就是拿着五根锄头要追打余廉神父的 5 个农夫，将余廉神父买地的用途告诉他们，并答应在 KAMPUNG HIJAU 帮他们建 5 间板屋，屋子建好，廉价售予他们，还补了他们一点钱，做为搬家用的运输车费。

后来，余廉神父邀请他进入董事局，“我一口就答应了。”

他说：“一想到人家一个洋神父，为华校、华教而鞠躬尽瘁，我们是华人，要向神父看齐，要更加支持。”他被选为董事长。

后来恒毅国民型中学要建楼高 8 层的宏愿楼，他听到了，在 85 岁生日当天捐出 5 万元给恒毅国民型中学作为建校基金。后来他听说，有很多人支持恒毅国民型中学的宏愿楼计划，他很开心。

众志成城。这是大马华校至今犹存，屹立不倒的原因。不像其他东南亚国家一样，大马的华文教育从来不曾出现断层现象。因为华人对华教永远保有一份热爱的心。有钱出钱，有力出力，华文教育，华人文化是华人的根本。

槟城恒毅中学之外，他还是槟城钟灵中学，槟城中华中学、槟城协和中学的董事和名誉董事。

“那个时候是风光的年代，除了学校，还有社团。”身为林庆金集团的总裁，他属下共有子公司及附属公司 50 家。名成利就的他主要的业务是经营屋业发展及建筑材料，在国内外也从事其他服务业的投资，他的睿智、胆识和襟怀使得他生意多元化，也使得他获得甜美丰硕的果实。

地位和名誉如日中天的建筑业翘楚，被人称誉为商业奇才，同时先后荣获槟州元首委为太平局绅、封赐他为准拿督及拿督勋衔。

一切都在最美好的时候。

1982 年，他听首相马哈迪医生对他建议：“希望大马的报纸，由大马人自己拥有。”于 8 月 1 日他购下星宾日报和星洲日报的大部分股权，并出任这两家华文日报的董事会执行委员会主席。

“之前，星洲日报和星宾日报的老板，都是新加坡人。”拿督林庆金也征求他的会计师兼投资顾问的意见。“他告诉我一定有利可图。”过了不久，他索性“一不做二不休”，又再收购英文亦果西报（ECOHO）。

这在当时是大马报界的空前记录，一个华裔商人，独资拥有三份报纸。

他拥有经营 50 多家公司的经验，对文化事业却完全不懂。无知是可怕的，当他发现他投资错误时，已经来不及撤退了。

在槟城以畅销著名的星宾日报，拿督林庆金收购不久，两个职工会相继成立，NUJ 和 NUNW 都站在职工立场，工资大幅度调高之外，为了要精密分工，员工以倍数增加，并向银行贷款，用以购置最新的高速卷筒彩色印刷报纸。

对报业完全无知的拿督林庆金，还傻傻地以为，员工的增加，机器的添购，是为了拥有更优良的条件，他渴望星宾日报因此可稳固槟威及吉玻（槟城威省吉打玻璃市四州）的地盘，也许还有机会冲出北马向全国发行。

但他面对的却是：“每天都得出钱，而员工却不断要求改善待遇”。拿督林庆金找审核师提问：“星宾日报销路那样好，不是很赚钱的吗？”

这时审核师说出的事实是：“光是客户积欠的广告费已经有好几百万元，这都是 3，40 年的坏账。”

这真是晴天霹雳，叫他目瞪口呆。审核师告诉他：“拿督，你的经营成本已经提高 7，8 倍，难道你收购的时候不知道吗？”

原来报馆的主管在他收购后，就大力招聘员工。原本 200 多人的报馆，员工以倍数不断增加，达到 400 人，接着要求提升薪水，薪水暴涨以后，筹备成立职工会。新组织成功的职工

会，不理报纸赚钱或亏蚀，不停地向领导层争取加强扩大员工的福利。

这段期间，报馆根本没有收入，只有不断地付出，开销越来越庞大，支出越来越繁多，拿督林庆金手上像拿着一粒会滚动的雪球，越滚越大。

在收支无法平衡之外，他和报馆管理层之间的关系也变得难以沟通，劳资双方的合作陷入“水火不相容”的僵局。

这时他发现他的财务运转出现困境。报馆的亏损非常严重，使他掉进无力支撑的地步。他每个月都拿出他的另一个挂牌公司朱古力产品的股票到市场上抛售，换取现金作为报馆资金之用。

他在拼命努力支持报馆，报馆报还他的是，在办公室里贴满标语，令他毕生难忘的一张标语写着“没有钱当什么老板？”

说到报馆事件，拿督林庆金苦笑：“我这一世人赚的钱，全部投在报纸上去了。”

他伤心的是：“我向来特别尊敬文化人，文化人却欺骗了我。”拿督林庆金是报馆的董事会执行委员会主席，但他对报馆的业务几乎完全没有插手。

他说自己“完全信任报馆里的主管，收购以后，报馆的事务仍旧让原来的高级职员一手处理，我只是挂个名而已。”

为了避免报馆倒闭，在资金严重短缺的情况下，他代表星槟日报向马来亚银行贷款。这时的他仍然存着对文化的一片心，希望能够挽救星槟日报而签下贷款合约。

结果却不是他想象的那样顺利。他于是再设法，聘请世界五大之一的国际管理咨询公司进行改组其中一家报馆。

“令我掉眼镜的是，一家国际著名管理咨询公司，取得我的报馆的内部资料以后，却摇身一变，成为代表债权银行的接管人。”

4年的时间，拿督林庆金因为无法偿还一笔高达两百余万元款项的债务，星槟日报于1986年9月23日被马来亚银行接管，一个星期后，在29日那天，星槟日报被迫停刊。

停刊并不表示借贷事件因此结束。因为接下去，马来亚银行开始追债行动，向身为星槟日报的代表，当时去签署贷款合约作为担保人的拿督林庆金追讨债务。

自那天起，他再没有平静的日子，一个又一个诉讼案连接而来，官司不断的结果是：

1988年6月20日，槟城富商拿督林庆金，因为无能力偿还债主马来亚银行一笔154万4千元加利息款项，在槟城法院，被高庭法官拿督莫哈末再汀，判入穷籍。

一个走过人生道路90的老人说：“还有什么我没有看过？还有什么我没有遭遇过？”

当他一分钱也没有的时候，他只懂得埋头工作，努力赚钱，但他没有想过自己有一天会成为一个亿万富翁，当他成为亿万富翁的时候，他在商场上呼风唤雨，事事如意，他没有想过自己有一天会被判入穷籍。

他对这份宣判不服气，毫不妥协提出上诉。

他的上诉书列举出的理由包括：

槟城高庭法官在宣判拿督林庆金入穷籍时，并没有考虑到一些能够证明拿督林庆金有偿还能力的证剧，以及在未拥有足够理由下，发出报穷令，在法律上犯了错误。马来亚银行发出的报穷通知书在债务问题上含糊不清，具误导性，而且完全不准确，加上法官也没有考虑到拿督林庆金所提呈的偿还计划遭受拒绝的理由等等。

代表拿督林庆金的黄德和律师指出：槟城高庭法官裁定1986年11月20日发出的报穷通知书是有效和正确的，然而因为上述理由，因此该份报穷通知书在法律上和事实上却是错误的。最高法院主审三司最后同意有关报穷通知书确实不够明确，因此宣判取消拿督林庆金所面对的报穷令。

不过，马来亚银行可以重新提出申请。

1989年4月24日，以法官丹斯里阿兹米为首的最高法院，另外两个法官是拿督哈仑和拿督阿日星，宣判拿督林庆金脱离穷籍。

撤销了穷籍只让拿督林庆金摆脱两个月的厄运，1989年8月30日，马来亚银行通过杜丽芳律师，再度入禀槟州高庭，要求宣判前星槟日报董事主席拿督林庆金入穷籍。

槟城第三高庭司法专员拿督阿都哈密批准马来亚银行代表律师杜丽芳的申请，于1992年1月27日，虽然拿督林庆金并没有出庭，但因无法偿还他代表星槟日报向马来亚银行借贷的款项，包括利息达260余万元的债务，却被再度宣判入穷籍。

这是拿督林庆金第二度被宣判入穷籍。

这时，代表拿督林庆金的黄德和律师，针对此项裁决，基于拿督林庆金另有两宗案件在高庭待审，向法庭提出暂缓执行的要求，获得司法专员拿督阿都哈密的批准。

自1986年9月29日星槟日报宣布停刊，拿督林庆金从此官司缠身同，直到1994年，共有10名债权人向他追债。包括UTAMA WARDLEY BERHAD（砂劳越银行）、华侨银行、香港嘉华银行、马来亚银行、合众银行、亚洲国际商业银行、马婆信贷有限公司、拖拉机有限公司、马联银行等。总负债额超过3千余万元。

面对这样大数目的债务，拿督林庆金通过一间ELITE控股有限公司，希望偿还10%欠债的条件，争取脱离穷籍。

其中有三家公司以书面通知不接受这项献议。高庭主簿官惹斯里以这三家公司的反对为理由，在内庭驳回拿督林庆金脱

离穷籍的申请。

判入穷籍以后，拿督林庆金被波及的公司包括：星报、林庆金有限公司、星系报业有限公司、北海产品及工业有限公司、峇都丁宜花园有限公司，CITY & COUNTRY 发展有限公司、PAPERSON 有限公司、林种植有限公司、亦果报社有限公司、朱古力产品有限公司、林庆金控股有限公司、SIM SWEE BEE 有限公司等。这是因为拿督林庆金曾经担任上述这些公司的董事，并拥有股权，不过，当他被判入穷籍后，他已经将这些公司的董事职位全都辞掉了。

为了文化事业，他失了钱财，损了名誉。当时报界流传一个谣言，说他买下两家报纸，根本“不用付钱”，因为他是向银行贷款，而且是超额贷款。拿督林庆金说，这制造谣言的人，完全低估了银行的专业管理，向银行贷款的每一分钱，他都必需承担还债，要不然，他也不会被判入穷籍。

但他却可以微笑地说：“终于明白为何胡文虎家族，会放弃这两家报馆的真正原因。”他的语气还充满钦佩：“胡家真是虎父无犬女呀！”与此同时，他也对所谓的“投资顾问”信心尽失。

50 间公司，在一夜之间被星报日报拖累，他还能够相信“投资顾问”的资讯吗？

对于自己被判入穷籍，他坦然接受，而且坚强地说：“做了决定，不要后悔。经营报纸让我不见了千万元，但这是自己

的失策，不要怨人。”

只不过，本来自由自在的生活，突然变得诸多限制：“身上不可拥有超过 10 元，行动受到约制，护照被没收，不可出国。”对于这不可改变的现实，他坦然面对，不怨天尤人，

“况且我从中学习很多东西。”他豪迈地说：“也知道报穷并不是什么可怕的事。”

这一段人生遭遇，是他非常重要的生活经历。“因为收购报纸，我见到敦马哈迪，他对我亲切友善，是一个有远见有胆识，聪明绝顶的人。”

“因为收购报纸，我曾到英国去和胡文虎的孙女见面，胡的孙女婿是爱尔兰驻英国大使。我得到联合国总部参观。”他说着又笑起来了：“我连 ABC 也不认识，有机会参观联合国总部，但要上厕所的时候，我连哪一间是男厕所也不知道。”

“因为收购报纸，我曾经到加拿大去购买纸张，借此参观了加拿大的树林和纸厂，见识了加拿大的环保计划。”

“这些都是非常宝贵的人生经验。”他以如此高昂的代价，换回来一些与众不同的体验。他说值得，“你以为每个人都有的呀？”

在每日生活上的体悟就更多了。但拿督林庆金当成笑话看待。

“从前一些人见到我，远远地就上前来要与我握手，报穷了以后，近近地看见我，就赶快跑得远远的。”退避三舍的朋友，正好让拿督林庆金“筛选”：“我是到了报穷以后，就明白哪一个朋友才是真心朋友。”

有人同情他报穷，但他却说“精神负担没有了，每天睡醒，不必担心有人来追债，烦恼没有了，有信来追债，我把信寄去报穷局，由专人负责处理。”

从前每他天晚上有饭局，“不是请人家吃饭，就是人家请吃饭。”报穷以后，“天天在家吃饭。”

“我吃东西很简单，好的也是一餐，不好的也是一餐。”拿督林庆金平时“没有花费。”无论衣食住行，都不挑剔。

他说听众父亲的教诲，父亲生前说：“勤做工，俭花钱。”

再度被判穷籍，并没能使拿督林庆金失去生活的信心，他那个时候已经 60 岁了，人家是 55 岁退休年龄，而他却说人不可以退休，要一直工作，才有活力。

每天吃饭不做事，对他是一种折磨。他要继续，要重新开始他的生意。

唯一的办法，申请脱离穷籍。

他入穷籍时，敦林苍祐医生安慰他：“不要把判入穷籍这

回事放在心上。做生意的人，有起有落，有的商人还曾经有过6次入穷籍的记录呢！”

是的，这个就是好朋友了。无论入不入穷籍，敦林苍祐照样当他是朋友。

坚强刚毅的拿督林庆金说：“在我的思想里，没有失败这两个字的。”

他时常提醒自己：“我崇拜的毛泽东说：自力更生。”虽然入了穷籍，每个月10个儿子女儿都会拿钱给他花，但是，他更喜欢花钱让孩子们高兴。

终于脱离穷籍，拿督林庆金重新走进沙石建材行业。“我从办报获得启示：不熟悉的行业，不要去做。”

“做人一定要有工作。”这一点是他坚持的：“不论今年几岁。”

他的想法是有工作的人生才是有价值的人生。

工作不是为了吃饭，而是满足自己。

快八十岁的时候他曾经说过“每天早上醒来，感觉自己真幸运，又拾到多一天。”他把这日子称为“花红日子！”而且他很满意现状：“年轻时候想要做的，都做到了。”

现在他仍旧住在从前的老房子，用的穿的都不是名牌。

“什么享受没有过呢？”拿督说的是事实。名成利就的那些年，叱咤风云的那些年，许多豪华奢侈的享受他都经历过了。今天已经没有物质渴望，他本来用一部老车子，后来“小女儿送了一部新车，”拿督林庆金开心孝顺女儿的贴心。“她有心，我就用啦。”

他走进女儿送他的车里，叫司机 AMIR 开车。“回家吧。”

司机说好的，小心握着驾驶盘。

拿督林庆金转头望向大桥，看见远远海上的小岛木蔻屿，那是他当初落脚的地方。18 岁的那年荷兰商船抵达的小岛，商船停下来，他一心以为已经抵达槟榔屿，只见到处青葱郁翠，挺直的椰树果实累累，像大扇子一样的香蕉叶垂挂到地，还有咸咸的海风的味道在吹拂。

整艘商船的人都得下船上岸，并且住了下来。

每天清晨，有人分派一瓶消毒药水给每位船客洗澡。

原来英国政府担心船民带来细菌和传染病，规定外来移民要在这个比槟榔屿更小更偏僻的木蔻屿，留住隔离，经过七天的消毒后，才可以转移到槟榔屿本岛住下。

青年林庆金在七天短居期间，也看到一些肺病患者和麻疯病患。

他并不知道，后来他也成为肺病患者，也到这里来养病，住了2年时间。

今天的木蔻屿竟是晚霞满天，然而，纵然是黄昏时分，天空依旧如此灿烂。

车子缓缓地朝槟岛驶进去。

书中参考资料来自：

1. <http://www.mca.org.my/cn/about-us/about-mca/history-zone/former-presidents/tun-dr-lim-chong-eu/>
2. <http://www.kwongwah.com.my/news/2010/11/24/108.html>
3. http://seekiancheah.blogspot.com/2005/04/blog-post_18.html
4. <http://seekiancheah.blogspot.com/2007/11/blog-post.html>
5. <http://www.taihuabbs.com/simple/?t61780.html>
6. <http://www.kwongwah.com.my/news/2011/04/28/102.html>
7. <http://www.guangming.com.my/node/48953>
8. <http://www.zwbk.org/MyLemmaShow.aspx?lid=89941>

9. http://www.modularsb.com/travel/penang/penangbridge_c.htm
10. <http://limboochang.com/?m=201011>
11. http://penangmedia.com/cms/zslz/2007/1001/article_203.html
12. <http://cforum4.cari.com.my/archiver/?tid-2125615.html>
13. http://en.wikipedia.org/wiki/Penang_Bridge
14. <http://baike.baidu.com/view/33415.htm>
15. 《拿督余廉神父的一生》（1917-2004）





自传外记

• 槟城洗沙第一人

拿督林庆金办公室挂着一幅画，是谢德谦的作品。谢德谦三兄弟都是画家，其他二人是谢惠谦，谢亦谦。

谢家三兄弟来自柔佛州，后来谢德谦在槟城长住。

访谈进行了数日，一天早上刚抵达拿督林庆金的办公室，还没开始，他叫我：“来来来，你来看，这是什么？”

一幅油画。谢德谦的作品。

我告诉他。画家谢德谦的油画。

那是他早期的油画风格。

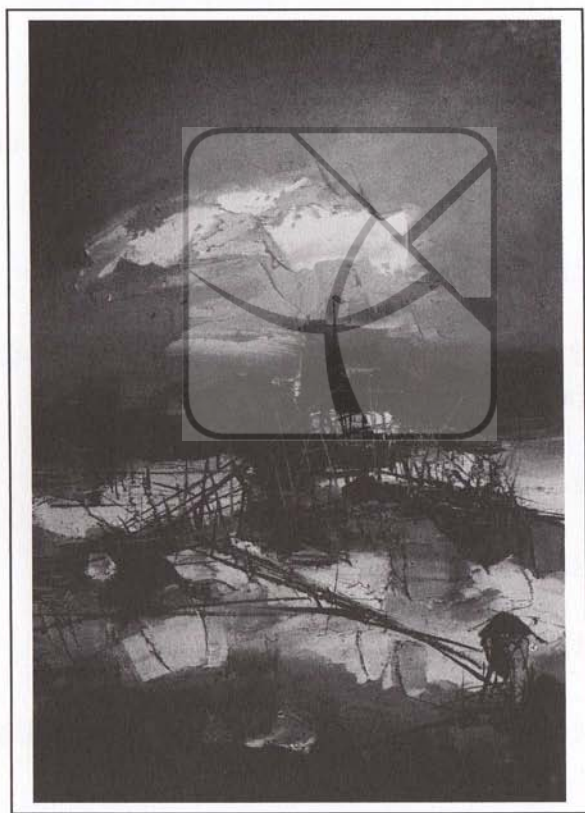
拿督林庆金的看法却是，“我不认识这个画家，但这是我叫他画给我的，很久了。”

“很多年了，四百块，当年的四百块呀！不小呢！”

那说得也是。

“我要他‘画我的沙场。’”

“他就画了这幅来。”（附图 3）他解释原因。“因为我是‘槟州洗沙第一人’。”



附图 3：谢德谦油画（洗沙场）

这一点是拿督林庆金引以为傲的。

说他目不识丁好像是轻视他，但他却口口声声自己不认识字。

只因为他没有机会上学。

这一点却是他深以为憾的。

不认识字，却懂得用洗琉璃的方法，洗出槟城的“林庆金沙场”，洗出槟城的“林庆金洋灰砖制作厂”，洗出林庆金的50多家公司，成为槟城的“沙王”，“石王”，成为槟城的建筑企业大亨，成为亿万富翁，他的智慧显然比别人都高。

“我不聪明。”他说。“我很笨。”

这两句他对自己的评语，时常在说。

这就是他的谦虚了，没有人会相信他很笨。

他重复，“我是槟州洗沙第一人。”

“好，接下去，你帮我做个对联。”他给我出一个题目。

他不晓得他在给我出难题。

也许在他心里，会写文章的人，什么题材都会写。

对联和诗，恰恰是我最不敢动手的文体。

诗是神的语言，在天空中飘荡，似乎捉到就有了，但是，要怎么打从天空捉下来，却是个艰难的问题。

至于对联，如何才能够把平仄对上呢？

这实在是个大考验。

我决定当成一个挑战。

而且我特地要用“庆金”两个字做联头。

结果只想到下联：金砖乃从沙砖来。

最后没法子，只好给大马对联和近体诗才子，也是霹雳洞洞主张英杰打电话求援。

张英杰对诗词书法研究深入，近体诗和对联尤其精通。最独特的是，他的诗词和对联，氤氲一股灵气。因为源自传统的古诗词，写近体诗容易落入俗套，他却有办法脱俗出尘。他组织诗社，参加诗社，不只在金马，还时常到中国台湾香港诗社互访交流，曾担任全马近体诗诗社社长多年。

张英杰有一段时间在霹雳洞教授诗词，近体诗、对联和书法是他的专长，那个时候我住在霹雳州实兆远，差一点就成为他的学生，可惜最后因缘不俱足，要不然今天就不必从电话讨教。

我告诉他我想到一个下联，把上联的任务交给他。

中国古代有个七步成诗的故事：

曹操死后长子曹丕继位。可是，他担心他的几个弟弟会夺了他的皇位，于是先下手为强，他先夺了二弟曹彰的兵权，又逼四弟曹熊上了吊，剩下老三曹植。曹植是个才子，曹丕下了一道命令，要弟弟在大殿上走七步，以“兄弟”为题吟诵诗一首，位诗中却不能出现“兄弟”二字。曹植不愧为才子，才走七步，立刻脱口吟出：“煮豆燃豆其，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急！”曹丕也算是个有情之人，一听，潸然泪下，下不了杀手，但是，却把曹植贬为安乡侯。

从此，七步成诗就变成赞赏诗人才思敏捷的意思。

张英杰不需要走七步，下联一出来，上联就出现了。

他说：“庆业原从劳业起。”

于是，以“庆金”名字为藏头联的对联如下：

庆业原从劳业起

金砖乃从沙砖来

对联和图画一样，先想出第一句的人占了便宜，就像画画，“先下手为强”就是这意思了。先动手画，占了先机，让别人来收尾，要怎么把画完成，是在考功夫。

功夫的深浅，从收拾得漂亮与否看到一清二楚。

那个收尾的人，才是解决难题的人。

• 崇拜毛泽东和周恩来

在拿督林庆金的办公室，除了那一幅充满纪念意义的“槟州洗沙第一人”的谢德谦作品“沙场”油画之外，还有几个毛泽东像。

有的是铜雕，有的是日历，日历已经过期，但因为印刷毛泽东的像，照样挂在他办公室墙上。

没有拿走，因为他不是要看日历，他要看的是毛泽东的图片。

他说他这一生没有烦恼，原因是他奉行毛泽东思想，那就是：

1. 帮助有困难的人。
2. 自力更生。

他喜欢帮助有困难的人。在他的《一个老华侨的故事》和这一本《往事堪回忆》的内文，都有述说他如何接受陌生人的温情，（访问过程，他不断地说自己是有人相助，“我很幸运，我运气好。”）因而，他有时候也扮演陌生人的角色，给

人温暖。

尤其是给华文教育捐款。

他特别提到在他 85 岁生日当天，宣布捐款 5 万元给靠近他住家的恒毅国民型中学，因为恒毅中学正好在建 8 层楼高的宏愿楼。当年恒毅国民型校舍的建设，他助了一臂之力，后来被余廉神父邀请进入董事局，选为董事长。他对恒毅国民型中学因此有一份不一样的感情

自力更生是他一生信奉的准则。到了今天，快九十岁，他很多事都自己做。包括还在设法做生意，努力赚钱。

做工是人生的意义之所在。他认为有工作的人生才是有价值的人生。

中国的周恩来总理也是他崇拜的伟大人物。

“周恩来聪明绝顶，是最优秀的领袖。”

“因为他的一句话，提醒我在南洋娶妻生子。”拿督林庆金至今犹念念不忘。“当年南移的中国人，一赚到钱，就是回家乡，娶老婆，生孩子。”脑筋转不过来，一直到周恩来总理建议，他才转念：“原来我也可以在槟城娶妻生子。”

“幸好，周总理在万隆会议结束后，要回去中国之前，在机场劝告华侨，要尽量和当地的妇女联婚。”

“因为这句话，我今天有十张选票。”他的10个儿女。

• 马中建交

这是他最开心的消息。

“不管怎么样，我是中国来的。”他爱槟城，时常念在嘴里，但是，他也不忘记他的祖先来自中国。

他的心有一半还是属于中国的。

“从前一讲到中国，就是共产党。”他很高兴马中关系的亲密。“现在不同了。”

“当年我有弹药的执照。”他说。“因为我要炸大石头呀！”

“有一次，查到我有一封来自中国的信件。”那是很久以前的事了。“我被关4个小时，那些人不断地问话。”他像小孩一样，用手掩在他嘴边，手背贴着脸颊细声说：“连去小便也要政治部的人陪同。”

“现在，”他指着 he 墙上桌上的毛泽东：“我的中国媳妇买给我的。”

他的中国媳妇是四川人，成都来的。“她是药剂师呀，有

两张大学文凭。”

看得出来他很得意。“我的大媳妇。”

• 我不要钱，我要做工

一个懂得如何赚钱的人，他说他不要钱。

“因为只要给我时间，我就可以赚到钱。”

拿督林庆金还是一个永远不服输的人。

他明知道，时间越来越少，但是，他虽然没有时间，却有经验。

经验是时间换来的。他当然也知道这一点。

“不管今年几岁，我只有这一点点时间。”可是他仍然有向前的精神。“我不是读书好，不是博士，不是工程师，但是，我有经验。”

他坚持奋斗的精神，是很多年轻人比不上的。

“在我的工作上，我有 5、60 年的经验。”丰富的经验成为他的资源。

“我仍旧充满希望。”他不是在空中说白话，他以实际行动来告诉大家。

“今天有这样的日子，我已经很满足了。”

是的，多少人像他一样，白手可以成家？

自中国南来时一分钱也没有，二三十年的奋斗成为家喻户晓的大发展商，大建筑商，然后变成一个亿万富翁。

“我喜欢做工。不是因为没有饭吃。”

“我的孩子孝顺我，所以他们骂我。”拿督林庆金一边说一边笑。“他们说‘又不是我们没有给你吃，你为什么还一直做工？’”

“我不是去担土，去挖泥，现在我不必做这种劳动工了，我只是在出卖我的工作经验。”他又得意地笑了起来：“经验在我的头脑里。”

是的，谁也夺不去。

“做人不可以无所事事。”他严肃地说。“不可以懒惰不工作。”

“人要有这样的精神。我不许自己静下来什么也不做。”他提高声音：“这样我才不会老人痴呆。”

和他聊天，快九十岁的李督林庆金，记性依然很好，精神奕奕，充满斗志，还有雄心，壮志犹存，是一般人无法想象的。

他的头脑非常清楚，只是脾气很大，他喜欢说话，不喜欢人家打断他，要是他说得好好的，有人插嘴，他毫不客气地比那个插嘴的人声音更高。

• 喜欢赚钱

他不要钱，他说，但他喜欢赚钱。

他要的是一份满足感。

今天他还有入息，有钱赚， he 说是“走老远。”

“给我钱没有用。”可能有人对这话不以为然，但他却说：“我根本没有地方花钱。”这个年龄，购物的欲望也消失了，拥有的欲望也不见了，“不知道要把钱花到哪里？”

但是“今天我开心，听到赚钱的消息让我高兴。”

“钱可以自己赚到。”也许他认为这是不老的体现吧？
“所以我很满足。”

在这个年龄，还能够赚到钱，让他觉得人生很有趣，很有

意思，也很有意义。

“我喜欢用脑筋，解决问题，克服困难。”他爱的是面对挑战让他产生的一种斗志，这份斗志促使他的心态更年轻。

九十岁的他，不认老。所以他还要继续他的赚钱生意。

走过人生的曲折崎岖，曾经赚大钱，曾经两度报穷，他对钱的想法，也自有他的一套，他说“钱是海水，有时候明明是满满的，有时候却变成空空的，海水不来了。”

• 戒烟

刚南来的时候，他也抽烟，受到社会风气的影响。

“18岁，开始是人家请烟，就吸，过后就买来请人吸。这样就染上了。”

“你知道什么叫做学坏三天，学好三年吗？”他问我。

“起初我抽的牌子叫‘打枪’的，后来改抽‘555’。”他又问我：“你知道什么是‘555’吗？英国进口的，最出名的香烟，在当时。”

后来，大概是三十岁的时候，他听说抽烟不好，决定戒掉。

“戒了应该有 10 次吧！”他嘲笑自己：“10 次呀，你听好好。”

为何？

“在戒烟时期，才戒一天，有朋友递来一支烟请客，不好意思拒绝呀！”

于是，接过别人请的烟。

他又改口说：“其实是不敢说戒烟。”

“过后，过后自然要回请。”他说这是礼貌。

“老让别人请客吗？”他说不可以。“就这样，又抽回去了。”

一次又一次的失败，戒烟无法成功。

“但是，明知道不好呀！”最后他坚决：“烟有一百样的害处，没有一样好，非戒掉不可。”

他回问我：“为什么戒不掉？当然可以呀。知道不好，就不要抽。”

听起来简单极了。

决心和毅力，让一切事情变得简单。

• 赌博

“我从来不赌博。”他摇头：“我不喜欢赌博。”

以前他的办公室，下班以后，亲友或员工留下来打麻将，他从来不参加。

“我才不傻。”时常说自己傻傻的，这一回他又很清醒：“十赌九输，这是一定的。”

“我的精神和我的头脑要用来思考我的生意。”

他把整副精神都用在企业上。他的时间很宝贵，不许浪费在无聊的事情上。

“赌博真无聊。”

他热衷的是他的生意，他的产业，他的公司，赌博与他无缘。

• 喝咖啡

槟城人特别爱喝咖啡，平常见面都要问，喝过咖啡没有？

好象一天没有喝咖啡，就有一项任务尚未完成一样。

在槟城居住 70 年的拿督林庆金平时不喝咖啡，不过，他倒没有格外坚持这一点：“有时候，去人家家里，主人泡咖啡出来，我也喝的。”

是，以前槟城人生活更为悠闲，有客人来家里拜访，一定要泡咖啡请客。

这是槟城人的礼貌。

敦林苍祐生前在位时，会打电话邀请拿督林庆金去他的首长邸喝咖啡。

曾在英国留学，后来到中国住过一段时候的首长喜欢抽烟和喝咖啡，拿督林庆金既不抽烟也不爱喝咖啡。但他们两个老朋友却聊得很投机。

“我喜欢喝茶，中国茶。”他说。

可是他喝茶也不讲究。

早餐的茶，我也陪他喝过，就餐室里的一般普洱茶。他有时候自己带茶，但却是用来送人的。

他知道有他喜欢的朋友来，他就带两包好茶去，送人。

拿督林庆金的女儿玉珍在一边笑父亲：“他有很多好茶，但那些是拿来送人的，他自己随便什么茶都喝。”

“我那些呀，大红袍呢！”拿督林庆金说。“是进贡给皇帝的茶呀！”

“他自己都舍不得喝，专门送人。”玉珍说完了，叫父亲：“拿出来喝啦！”

其实大红袍还有一个故事是跟拿督林庆金崇拜仰慕的毛泽东和周恩来有关系的。

当年，中美关系比较和缓的时候，美国总统尼克松访问中国。

毛泽东把大红袍作为礼物送给尼克松。

尼克松并不高兴，因为茶叶的重量是4两。

就那么4两茶？居然当成礼物？他嫌这“斤两”太少了。

美国人尼克松并不了解中国有一些名茶之珍贵，他只觉得一个东方大国的领导人，送礼竟然如此小气巴拉的？

陪在毛泽东身边的中国总理周恩来察觉到美国总统尼克松的不悦神情，马上迎上前解释：总统先生，主席把“半壁江山”都送给您了！

尼克松听了更加迷惑：“这是怎么回事？”

周恩来指着精美罐子中装着的武夷岩茶大红袍，对尼克松

总统说：“武夷岩茶大红袍是中国历代皇家贡品，一年只有 8 两，主席把 4 两送了给您，正好是‘半壁江山’呀！”尼克松总统一听，觉得周恩来幽默而风趣，不禁笑了起来。

中美两国首脑的距离因为武夷大红袍而拉近了。

• 不要轻视人

拿督林庆金一生最高兴的事，就是获得槟城首长敦林苍祐的赏识。

他一直说：“敦林是大人物，但从来不看轻人。”

他自觉不识字是最大的缺陷，可是敦林给了他强烈的自信心。

“槟城州政府有什么工程遇到难题，他就来找我解决。”

当然也是拿督林庆金的聪敏智慧，丰富经验让敦林苍祐对他有信心。

“我不会忘记敦林每次出席宴会，都要问人，林庆金有在吗？听到我有在，他就叫人请我过去，坐在一起和他讨论建筑事项或聊天。”

他办公室里有一张他和敦林的合影。

“他把我当成好朋友。”

那相片里的敦林，应该是已经退休了。

“虽然敦林不在位了，我们的友情仍然一样。”

“尤其是每一年我的生日，只要他人在槟城，一定到来。”敦林年年出席他的寿宴，让拿督林庆金觉得荣幸。

敦林苍祐当他好朋友一样的，时常向他请教有关建筑事项，他也从敦林身上学习了敦林的谦和，还有对朋友的深情重义。

对于知识份子，拿督林庆金非常尊重，对于他工场里的工人，他一样不敢轻蔑。

“我自己也是工人出身的。”他非常坦诚。“是工人在帮我赚钱呀！”

他明白“如果没有这些工人，我怎么会有钱？”

所以他把工人当“我的财神爷，我应当对他们更好才是。”

年轻时候，几乎每一年的除夕夜，他都和工人一起渡过。他买了很多食物，到工地去找工人，大家一道煮晚餐，在工地里一起吃团年饭。

“感谢工人帮我赚钱，大家共吃一锅饭，很好。”

就算到了今天，他交朋友，也只看交情，不看金钱。

• 念旧

从上述短文，可以看得出来拿督林庆金是个非常念旧的人。

今天快九十岁，他一直住在当年发迹时自己建筑，自己发展的大英义学路的旧房子里。

那已经是 70 年代的事了。

70 年代的老房子，别人都不知道装修多少次了，或者翻新重建，但他的旧居的格式和当年建筑时一模一样。

他的居所隔壁就是他的公司，他要办公的时候，从自己的屋子走过去，相连的，中间有片空地，作为走道，住家和公司就这么靠近。

老朋友来了，跟他说，装修一下比较好看。

他说要好看来做什么？

这样就可以。生活简单的拿督林庆金，别人不会相信他是

亿万富翁。

“儿子要买新屋子叫我搬去住，”他摇头。“不要。我跟他们说不要。这里是我的老地方，这样就很好了。”

他淡淡地，没有苛求，没有挑剔，“我在这里住得好好的。”

40 多年的老房子，老了，旧了，但他一切都非常习惯，他觉得这样就很舒服。

• 建议主席不要超过 2 届

拿督林庆金本来参加槟城中华商会，“之后，才成立槟州大会堂。”第一届，他被选为副主席。

“我演讲的时候说：‘希望所有的社团，主席不要做超过 2 届。一届如果定了 2 年，就做 4 年，可以下台了。’他会有此建议，是因为他觉得‘那些老人都抱住位子不放，真奇怪，都没有给工钱的，贴钱，还要出力，他们还要拥抱着不放。还有的社团根本没有钱的，也没有重选，有些连会员费也不交。’”

那个时候他给人骂了。“当然是，那些没得做的人就骂我呀！但他们骂是他们的事，做 2 届，要做什么事就都做了，让新人，年轻人上来。”他有他的观点：“年轻人都有读书，有学问，有的还是博士呢！让他们来做。”他还理直气壮地说：

“那些人骂我做什么？我也没有去拖他们下来，我只是建议罢了。”

后来他发现槟州社团有 90%按照这个建议行事。

有人听他的话，他当然很高兴。

因为他觉得自己的建议很正确。

• 不会打高尔夫球

一向来他的运动是爬山。

爬他自己的山，还有巡视他的沙石场和园地。

这样就已经有足够的运动量了。

看他今日仍然脚步矫健有力，就知道他多年来都没有放弃运动所获得的好处。

“你听过 BATU UBAN GOLF CLUB 吗？”他知道我已经 20 年不在槟城生活，所以和我说什么，都会问，你知道吗？

也可能他认为我什么都不知道。

我就告诉他我不知道。

他也完全不理我知道或者不知道，继续他的故事。

“那个高尔夫球场的主席，在建球场时，跑来找我，要买粗沙。”因为主席是拿督林庆金好朋友儿子，所以他就亲自去现场看。

一看，他告诉球场主席：“你这地又不是烂芭地。是半山坡，下雨后不淹水，你的地有沙，不必买。”

自己有宝藏，自己不知道。他大笑。

他继续说，我和那个球场主席走几圈，叫人家挖五个洞，叫他看，“有吗？你看，有沙了。”

结果没做成生意，没有赚到钱，但他不要骗人。

他获得高尔夫球场免费的会员证，是球场主席向他道谢之意。

“没有用呀。”他说。“我又不会打。”

他连会员证也弄丢了。

“都不知道哪里去了。”他摊摊手。

突然他坐直起来：“我也有打球。”

还没说明，先大笑：“我打的不是小球，我打大粒球。”

“哈哈，我打大粒石头。”

他没有耐性等猜谜的人说出谜底，总是自己马上就揭晓答案。

• 浮罗新路

近几年来，浮罗山背突然像个新市镇一样的冒了出来。

因为从前的旧路，弯弯曲曲，一边山一边谷，充满危机感，没有什么人愿意上山去。所以那个小市镇就好象真的是藏在山的背后一样，很少人知道。

只有在榴莲飘香的季节，才有人愿意为了果王之美味而上山。

不过，自从垄尾新路开发以后，浮罗山背逐渐变成旅游的热门景点。

再加上槟城申遗成功，大家倏地发现老房子的传统美，沧桑老建筑的历史感和老街老巷子的风情，然后又有另一个发现，原来浮罗山背竟也有历史文化的古迹存在。

学者专家逐渐也跟着旅客游人一起来了。

“从垄路到浮罗山背的新路，”拿督林庆金说：“开路的

时候，是我去破的山，载走了好多石头。”

“山路一开，交通就方便。”他说：“浮罗可以发展了。”

“以前要在浮罗建屋子，没有路，屋子没人要呀！”他点头：“现在这样就很好。”

一个市镇的发展，交通最为重要。

今年的榴莲季节，整个浮罗山背闹哄哄，游客从四面八方赶来赴榴莲的约会，大家选择走在同一条路上。

浮罗山路的风景是槟城其中一条最美丽的景色的道路。

• 记住或记不住

大家都说老年人，通常都是眼前的事马上忘记，记得的全是往昔旧事。

对拿督林庆金来说，完全不是这么一回事，他只记得他喜欢记的事。

而且是一清二楚。

对于他不想记的事，他全都忘记了。

不要企图去翻开他头脑里的日记。

他的往事，如果不是他要记住的，你再给他多一点贴士也没有用。

他会回答你：“说那些做什么？”

意思是他根本不想要说。

要不然就截然回你一句：“我忘记了。”

让你接不下去。

他有他的坚持，你可以说他固执，但他丝毫不在意人家说他什么。

“我不管人家说什么。不要管人家说什么。”

这其实是一句真理。

人家说你什么，不一定是正确的，他们看到的是外在的，听到的是别人的传言，至于事实，他认为有关他自己的事，他自己说的就是事实。

是这样的态度让他年纪老大而人不老化吗？

• 为了下一代

拿督林庆金和每一个他的年代的中国人一样，无论做什么，首先考虑到孩子。

所有好的，都留给孩子。

到了今天，他还在想，能够为孩子们做些什么，能够再给下一代留一些什么。

“应该的呀。”他认为。

我说你都已经九十岁了。

反应敏捷的他，马上说，你不要说我老呀！

我当然不敢说。

我只盼自己九十岁的时候，和他一样，声音宏亮，吃得下，喝得下，身体健壮。

好的东西就是给孩子的。他坚持。

想一想，他连好茶也不舍得自己喝，拿来送人，听玉珍说，“好酒也是如此，他自己喝普通的，好的就送人，好的就给孩子喝。”

对朋友尚且如此，对孩子就更不用说了。

他疼爱孩子，更疼孙子。

“我的 20 多个孙子，分两个派别，一边是阿公阿公，一边是爷爷爷爷。”

说到孙子他就眉开眼笑。

“都在读书。”孙子一来找阿公，或者爷爷，他就请吃饭。

“每年考试，一个 A，50 元（不敢问他什么时候开始，奖金有没有涨价？）”还有“学校要电脑，不管多少百，多少千，也给他们买。”

他认为这是鼓励孙子读书的方法。

说着他一脸严肃起来：“乱花钱，一分也不给。”

“孩子都要学业完成，然后工作。”他又加一句：“自力更生。毛主席说的。”

• 人要发达

关于人要发达，他的观点是：“人要发达有三种，一种是学问好，聪明伶俐，一种是家有恒产，有资本有后台，另一种是什么也没有，但拥有奋斗精神，又有机会。”他把自己归类

为：“我就是最后的一种。”

“我的运气特别好。”整个访问他一直强调的是“这是天公赐给我的。”

“不知道为什么，我一直遇到好人，总是走好运，总是有人帮忙。”

他对自己的成功，说是“身边贵人多，好人多，当然会成功。”

我相信他运气好，但是一个人能够成功，不仅仅是运气好那么简单，应该还有其他因素。

他很有智慧、很果断、很冷静，而且非常敏锐，到今天还看得出来，可见得年轻的时候更加厉害。

当他看准机会来了就不会放过。

他不赌博，做生意的投资也是一种赌博，但更伤脑筋，他就是喜欢伤脑筋，喜欢挑战，因为不服输的他知道自己一定会成功，他的成就就是他的最大快乐。

但是，“报纸害我破产 8 年半。”他从自己办报的经验获得非常重要的启示：“不要投入自己不熟悉的行业。”

• 购买土地是最好的投资

土地是他最好的朋友，从来不曾背叛他，永远带给他好运。

“我买了园丘地。”然后就“卖沙，卖一次沙就赚回买地的钱了。”

一片地，他可以做几次用途，每一次都为他赚钱。

“沙卖光了，出现石头，把大石头较成小石子，继续出售。”

他的算盘非常如意，果然顺利。

“等到园丘地的沙石都挖到土地平坦以后，就可用来建筑屋子。”

还有比这个更好的投资吗？他问我。

有兴趣搞企业的朋友，也许可以从中学习。

毕竟他确实是从这里累积起他的财富，成就了大事业。

• 满足

时间教一个人学会满足。

拿督林庆金说他也是这样的一个人。

“现在才是我最好的时光。”其实最风光的时候，他到处飞来飞去，去到哪儿人家都是贵宾招待。

“我到台湾，后来到中国，都是侨领。”他回想当年。
“两个地方都给我特别招待，把我当大人物。”

“去到台湾，过海关不需要检查，当我是贵宾，”中国开放以后，去到北京，“中国出动人大副委员长来招待我。”

那个时候不知满足。因为他自己说“从前给我多少钱，我都不够。”

“那个时候就是钱太多，才会去买报纸。”他承认自己被钱冲昏了头脑。

野心太大，欲望太多，追求的是无底洞。拿督林庆金说自己当年“全世界都想买下来，都想拥有。”

拥有多少也不会满足的时候终于过去了。

如今的他是“现在，够了。”

从前便宜买的地，他什么也没有做，是岁月让土地增值。

“这要感谢当今槟州首长林冠英的政府，”他赞赏首长林冠英有高瞻远瞩的宏观视野：“为了要发展槟州，将HILLAND转换为建筑地。”

“这跟我们都是姓林没有关系呀！”他边说边笑。“他不认识我。”

“好象突然掉了一笔财富下来，掉到我手上。”

他低声说：“不要讲我有钱。”

声音变高了：“你要用我们惠安话说：‘我们又不是没有’。”

他获得意外之财的喜悦自然是掩不住的。

“我不会算，后面要多少个零？”

年纪的老大，并不会遮盖他的精明。

不管是多少个零，都盖不去他的踌躇满志。

一个人来到感觉满足的时候，就是到了心情最悠逸，最为无求的时刻。

• 每天的早餐

这几年来，他每天的早餐，都在关仔角的松花江餐室。

“SONG RIVER CAFÉ。”他说。

他说“我在跟我的司机学英文，所以要多讲英文。”。

“我读的读过 ABC 呀！”他不断提醒。“但我会讲英文。”

他最喜欢的英文是“NO PROBLEM!”

现在的他，什么也 no problem。

“钱不是问题。”他喜欢开玩笑式地说这话。“要吃什么，就叫来吃。”

永远同一张桌子，就在餐室招牌下面，对着大海，可以看见海景的位子。

“这是餐室保留给我的桌子。”这个时候又看见他的霸气了：“我天天来，没有别人可以坐的。”

他叫的菜式，365 天一样。

苦瓜鱼丸鱼头汤

炒冬粉或面线

清蒸羊角豆

咸煎肉

豆腐笏子

茶

当然是有原因的。

他的解释：

苦瓜是好的，鱼头是好的，羊角豆是好，豆腐和笏子都是好的。

他吃的自然是他觉得好的，因为他不吃对他不好的东西呀。

至于咸煎肉，“你吃过这么好吃的咸煎肉吗？”

他居然知道是怎么弄出来的。

“美美的三层肉，抹盐，先蒸过，再去煎，不油的，你看。”他用筷子夹一块，放进嘴里。“咦，你吃呀，不油的，真的。”

年轻的时候，他喜欢肉骨茶，喜欢猪脚，喜欢扣肉，时常当成正餐来吃，后来听从医生的劝告，就每天几块咸煎肉。

“吃了要喝茶。”他和中国人一样，深信茶去油腻之说。

“茶，可以去油。”

也许我们不妨仿效，看见拿督今年已经九十岁了，想来他的饮食习惯可以作为参考。

早餐从 8 点半吃到 10 点，过后不进午餐，晚餐份量少，睡前喝一两杯红酒。

他的道理是：“早上可以多吃，一天刚开始，很多事情要做。”不过“晚餐要吃得少，因为要去睡觉了。”

天天在松花江餐室吃他的早午餐，还有另一个原因。

有个在这里售卖糕饼的妇女，“称赞我英俊潇洒呀！”

这让他很开心。

但头脑依然十分清楚的拿督林庆金说：“我的孩子从新加坡来，从吉隆坡来，他们陪我吃早餐，跟那妇女买糕饼，一次百多块呢！”

“我付钱呀！”他说。“她看到是我付钱呀！”

他总是跟孩子争付钱。

“他们来就好了。”他喜欢热闹，喜欢子孙满堂的感觉。

说了他又说：“她们当小贩的，赚那一点小钱，能够帮得

到，不是买罗。”

“喂喂喂！”他叫我，他一急起来，就会这样叫人。“你知道吗？我上次办生日宴会，那个妇女也来了，还上台唱歌呢！”

他又高兴地笑了：“她是英文教育的，会唱中文歌呢！”

拿督林庆金也会唱歌，他说自己在 29 岁吧，那个时候，单身在槟城，有时候到“大世界”去唱歌。“大世界”是当年邵逸夫兄弟开办的一个娱乐场，内有各种娱乐，包括歌台。“那个时候我们可以上去唱歌的。我就上去唱了。”

“一个女人等候我，等呀等，等到深夜不回来……”

他就唱起来了，很大声，很投入的唱歌。

“我唱的时候，有人在台下叫好呀！”

他一直笑，“我只会唱一首歌。”

然后他又重复：

“一个女人等候我，等呀等，等到深夜不回来……”

他没有说清楚，为什么唱那首歌，可能是当时的流行歌曲吧？

但是，听过他回味的往事，就知道他在唱的并不是歌，歌词说的是生活中的现实呢。

他 18 岁南来，那边有一个女人在等他回去，那个女人叫陈心，是他指腹为婚的妻子。

在访问过程中，这一首歌，他唱了好多次，他沉浸在他的往事里，可惜时光终于要流过去。

到今天快九十岁的拿督林庆金，可以看得出来他年轻时候非常英俊威猛，他的样貌堂堂，一表人才，告诉人家他不认识字，人家是不会相信的。

关于他的感情花边新闻，也有很多传言，包括他和一个台湾女作家的情事。

他没有特别说些什么，只是淡淡地告诉我：“那个时候我在星报日报，是董事主席呀！”

他差一点忘记女作家的名字，我问他是不是某某某，他拍手说，“对啦对啦！”

好像我猜中有奖。

“她是来看看，有没有机会在我的报纸写小说。那个时候，她在新生活报有小说发表啦。”那是长篇小说，日日连载。

“我不是傻的啦。”拿督林庆金这回又忘记他时常说自己傻傻的了，变成聪明起来。“我去台湾，她去购物，问清楚我的金色信用卡是没有限制数目的，这个这个，那个那个，什么都买，大买一通。”

到此为止。

司机 AMIR 的访问：

拿督林庆金介绍他的司机时说：“他是我的司机、我的保镖、我的私人秘书，还有，我的英文补习老师。”

AMIR 听说我要写一本拿督的书，他说他要接受访问。

我说要问拿督的意见。

他的毛遂自荐让拿督林庆金很开心，点头说好呀，好呀。

于是，就有了以下的访谈：

AMIR 是本地人，还没来当拿督林庆金的司机时，“早就认识拿督了。”

“那个时候我还小，住在双溪槟榔（就是拿督建那个马来公寓那边）。 ”

他说他小时候看见的罗里全部都是 LKK 的。

后来他到政府部门工作，才知道 LKK 就是林庆金。

“我听到很多人讲他，他的发达的故事，他的那些石较，他的建材和建筑的生意。”

AMIR 说，“凡是我的年龄的人，都知道他。”

“其实是整个政府部门的人都知道他。因为他为人出名的慷慨。”

“拿督作为一个老板，他像我的父亲，我的师父。”

“他人很好，而且他很出色，是非常优秀的人。”

“虽然年纪大，但记性很好。他记得他拥有的每一片地。”

“包括地的 LOT NO，有多大，在哪个地方。”

“关于土地，无法和他争论。”

“他不老，因为他爱工作。”

“我跟他学习，还学习毛泽东思想。”

“他时常说做人要自力更生。是毛泽东教他的。”

“我很高兴跟他工作。”



照片回顾



拿督林庆金封拿督勋衔



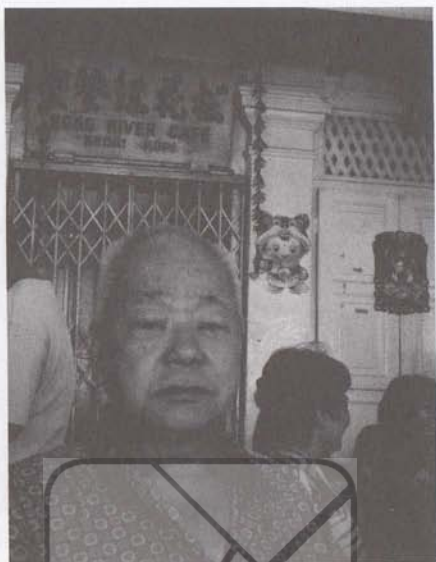
拿督林庆金和好友敦林苍祐



左一拿督林庆金、萧乾太太、萧乾、右一敦林苍祐



九十岁的拿督林庆金对于自己的产业非常清楚



拿督林庆金在松花江餐室



家人为拿督林庆金庆祝生日















朵拉简介

- 原名林月丝
- 出生于槟城
- 专业作家、画家。
- 祖籍福建惠安。
- 在中国、台湾、新加坡、马来西亚出版个人集共36本。
- 曾受邀为大马多家报纸杂志及美国纽约《世界日报》、台湾《人间福报》、昆明《春城晚报》撰写副刊专栏
- 曾任大马棕榈出版社社长
- 《蕉风》文学双月刊执行编辑（1991至1997）
- 《清流》文学双月刊执行编辑
- 曾获读者票选为国内十大最受欢迎作家之一
- 文学作品译成日文，马来文等。
- 小说《行人道上的镜子和鸟》被译成日文，并在英国拍成电影短片，于日本首映。
- 多篇小说被改为广播剧在大马及新加坡电台播出。
- 散文及小说作品被收入中国多家大学、美国加州柏克莱大学分校、新加坡、香港、马来西亚等大学及中学教材。
- 台湾世新电台自2009年10月开始选定上海文艺出版社出版[朵拉微型小说自选集]为定期广播[大马最爱听]节目。
- 其他合集共100多本，于中国、台湾、澳洲、香港、泰国、菲律宾、新加坡，大马等地出版。
- 曾获国内外大小文学奖共36个。
- 现为大马《中国报》《檀香报》副刊专栏作者。
- 世界华文作家交流协会副秘书长
- 世界华文微型小说研究会理事
- 环球作家编委
- 大马华文作家协会会员
- 2009年印尼棉兰首届苏北文学节顾问
- 80年代投入水墨画创作，2000年开始油画创作，2008年受邀参与大马沙沙然国际艺术创作营及画展，至今于国内外，包括中国、台湾、澳门、印尼棉兰等地个展及联展超过40次。
- 作品收藏：美国、澳洲、加拿大、中国、台湾、菲律宾、泰国、印尼以及大马等。
- 2008年中国河南第四届《亚洲新意美术交流展》暨《亚洲美术学术论坛》高级艺术顾问
- 2008年大马沙沙然国际艺术创作营顾问。
- 多次应邀参加世界各地华文文学研讨会。
- 多次应邀到我国及中国、台湾、新加坡、印尼、汶莱等大专院校及社团组织演讲。
- 浮罗山背艺术协会主席

往事堪回味 —— 拿督林庆金回忆录

林庆金的自传，真实的记述了当年南来时的经历，这本自传记录的不仅仅是一个人，更是当时社会的缩影，深刻地描绘了当时南来华人的艰辛生活与困境。在书中阅读到许多深远记忆中的词汇，如“估俚间、新客、吃茶钱”等词汇时，都会勾起对那个时代的缅怀与追忆，也同时将华人当时在异乡成立会馆的意义表述出来。林庆金的自传中详细的讲述了他刚抵达檳城时，在一位善良的车衣老婢帮助下为他这位“新客”解决车资和吃饭钱。而后他又在惠安同乡的帮助解决的住宿问题，入住在同乡为刚刚南来的同乡准备的“估俚间”。有人带他去做新衣，有人赠他一点金钱，让他在这几天未找到工作前有的花用。



ISBN 978-967-10259-1-8



9 789671 025918

RM25.00