

烟火

ISSN 1511-6050



9 771511 605008

KDN: PP10618/10/2012(030833)

文学季刊

2017年9月出版

第53期



- ❖ 走进鳄鱼口的男人 / 丁云
- ❖ 林边抒情诗 (一)
- ❖ 甄供杂文一束
- ❖ 五四运动 · 本土文学 · 方修精神 · 真善美 / 长河
- ❖ 一本小说 · 两种评论
——评卡夫卡小说《变形记》 / 季载译
- ❖ 80年代大专校园创作的时代意识 / 冯秀珠 (博特拉大学)
- ❖ 高青东瀛吟
- ❖ 夕阳 / 魏惠兰
- ❖ 孟沙诗友唱和 / 孟沙、金苗、鍾夏田、驼铃、杰伦
- ❖ SMK Seri Kembangan 史里肯邦安国中师生作品 (二)
- ❖ SMK Kuching High 古晋国民型中学师生作品 (二)

喜讯

——读孟沙《无题》有感而作
/ 杰伦

终于能写诗了
是个惊人喜讯
那年脑神经失灵
像短路发生
跌入无边死荫幽谷
光明重现的时候
人活过来
不能言语
不能写诗
又谁敢认
你是能说善写
多情多艺的孟三少
历尽几许艰辛
多少无话无诗的岁月
终于向未了的余生
向现实大喊一声
孟沙来也
看我挥笔如剑
一首无题
杀向生命挡路者
向造化讨公道
问苍天向情由
谁是生命的主宰？

(11-5-2017)

山中无弯树

——致孟沙 / 锺夏田

君住麻江畔
我住霹雳河
来处虽各异
共饮南洋水

纸上传资讯
孜孜三十载
工余有所感
不忘谱诗歌

诗歌千余首
音符轻跳跃
有赞颂爱情
也讴歌青春

人生正快意
突遭病来磨
手脚难动弹
闭关苦三年

三年勤学习
走动和写字
终破木人巷
出关重写诗

山中无弯树
世上有直人
望君勤笔耕
再留千首诗

(2017/5/14)

哥文宁城)

你是诗人

——致孟沙兄

/ 金苗

我赞美
你终于回家了
和女儿外孙女一起
温馨地生活
多么优美的景象
幸福就在家里

我感动
你坚强如钢铁
你硬朗如大山
你不屈服于病魔
你乐观面对煎熬

你是诗人
诗离不开你
你离不开诗
从鬼门关回来
第一件要事
写诗 写诗
诗是你的第二个生命

我也喜爱诗
从年轻到现在年老
持续不断
从不放弃

朋友 祝福你
勇敢地活下去
热烈欢迎你
归队
携手一起
耕耘在诗坛的园地上
(11.5.17, 八打灵再也)



无题

/ 孟沙

开口说出了
难以诉倾
咬牙关根
似形一个哑巴

行步一步涉险
牢记坚强忍韧
那么硬朗如斯
战抗病魔多磨
岁月如似水

为何以造化弄到
不堪地步
无语问苍天

(小记：这是我中风三年
多后第一篇诗作。)

喜讯

/ 驼铃

孟沙回家了
孟沙回家了
文友传报
就像冬夜尽头一道曙光
我虽胸中寒意未消
却也随众拍手欢呼
想起数十年闯荡江湖
何处不为家
原来人生就是这样
老了才需要家
难得老友您能坚持
儿女终归也会老
总有一天
也会体悟人老的需要
老友您好！
愿亲情的温暖
成为治疗顽疾
新的良药！



本刊于1999年7月创刊，历经十余载，始终坚持——

推动创作
立足本土

培育新秀
面向全球



文艺火

文学季刊

•
第
53
期

目录

烟火53期 2017年9月出版

封面作品：叶清润

杂文坊

- 4 杂文一束 /甄供
5 疯子搅浑水 /陈彦（新加坡）

散文

- 6 东瀛追忆——契机 /叶清润
8 悲剧记忆 /江上舟
10 登长城，不走万里 /高秀
12 回首来时路（一） /翁诗杰（方野）
13 梅州慢城记 /陈蝶
15 江南多美食 /茆野
16 港澳游纪实 /张记书（中国邯郸）
18 那时，我们还是孩子
/邱俊伟（中国·江苏）
20 重现那些年代的记忆
——读《星洲华响》有感
/杰伦
23 想起杂文家——山东佬 /萧洋
24 鲁迅仍然活在我们的心中
——“鲁迅交流会”侧记 /布夫



评论

- 25 五四运动·本土文学·
方修精神·真善美 /长河
29 一本小说·两种评论
——评卡夫卡小说《变形记》 /季载译
31 80年代大专校园创作的时代意识
/冯秀珠（博特拉大学）
35 拉美作家作品初探
危地马拉著名作家阿斯图里亚斯的
小说创作 /桑景



信息百叶窗

- 37 拉曼大学许文荣教授致本刊主编
梁冠中之函
37 “憩园文学营”

电影剧本

- 38 钟灵旧事PART V /方成

SMK Seri Kembangan

史里肯邦安国中师生作品（二）

- 47 漫游娃娃山*菇仙境之感悟
49 英雄 /陈宇恒4 Reka Cipta
50 缘分的天空 /曾桢媛2D2
51 珍惜 /高佳宜3L2
51 葬龠
——致那些沉睡的人类 /吴荣豪 4D2
52 忆 /曾桢茜2D2



SMK Kuching High

古晋国民型中学师生作品（二）

- 53 温馨的画面 /张雅芳老师
54 妈妈的事 /邓馨柔1A
54 情牵咖喱鸡 /陈迎柅1A
55 永别了，公公 /郑伊清3F
56 父母恩 /蔡芷芬 4C
57 记一份恩情 /吴奕霖4D
58 跌倒了，再爬起来 /沈馨蓉1A
59 父爱的真挚 /田譔譔3F
60 亲情在呼唤 /赖姿伶4C
61 一堂生命教育之课 /陈君雪5C
62 迷·梦 /孙采妮5C
62 鹅与河 /杨立彦5C



诗

- 63 夕阳 /魏惠兰
64 高青东瀛吟
66 林边抒情诗（一）
67 王涛背包诗
69 红树林 /鍾夏田
69 这片美丽的土地 /旭阳词·李运贺曲
70 未央草 /駝鈴
70 痴痴的等 /鍾夏田
71 我也在等 /金苗



封底作品：叶清润

- 71 我在梦见 /杰伦
72 史英的诗
72 山外山 /李楠兴
73 美哉一带一路 /鍾夏田
74 柳新颜诗三首
76 学士公祠重建喜赋 /刘思
76 和父亲《学士公祠重建喜赋》

/长谣（新加坡）

- 76 七绝四首 /林子（新加坡）
77 联花集 /春山
79 重遇，在梦中 /黄裕斌

封二 孟沙诗友唱和

无题 /孟沙

你是诗人

——致孟沙兄

喜讯

山中无弯树

——致孟沙

喜讯

——读孟沙《无题》有感而作 /杰伦

小说

80 走进鳄鱼口的男人 /丁云

84 官爷梦 /孟沙

85 桂宝 /杨祥生（中国·江苏）

86 王牌产品
——香蕉人系列之二 /二炮（新加坡）

88 广告奖
——香蕉人系列之三 /二炮（新加坡）

89 心酸的妈妈（续） /唐君復

92 骄傲（续） /日落冬（新加坡）

集思广益

94 编余走笔

96 编后话

96 鸣谢赞助出版基金

刊名题字：蔡发祥
《燭火文学季刊》

KDN:PP10618/10/2012(030833)

社长
梁冠中

出版

Semarak Publishing

D1107, Paradesa Rustica 6,

Persiaran Meranti, Bandar Sri Damansara,

52200 Kuala Lumpur, Malaysia.

顾问

甄供、杰伦、春山

主编

梁冠中

副主编

金苗

封面、内页设计
叶玉佩

承印

Percetakan Tatt Sdn. Bhd. (270731-D)

17485, Jalan 2,

Taman Selayang Baru,

68100 Batu Caves,

Selangor Darul Ehsan.

定价：
RM7.00

支票请写：

Semarak Publishing或《燭火》

●甄供

杂文一束



一、杜特蒂的“惊人之语”

杜特蒂当上了菲律宾总统之后，他的行踪、言谈时而有新闻报道。譬如今年（2017）4月10日，他启程访问中东地区前，曾说：“若条件合适，菲律宾所控制南海岛礁，可卖给中国。”此前，杜特蒂曾宣布“将派兵部署所控制的南海岛礁，甚至登上岛礁之一的中业岛升国旗”，后来他口风放软，取消“登岛插旗”的念头，他自称这是“珍惜与中国的友谊”。这就是杜特蒂的“惊人之语”吧？

中国的海疆，长达18000公里的海岸线，有宽广的大陆架，还有五千多个岛屿分布在辽阔的海面上，

南沙群岛环礁就是其中之一。

早在汉代，中国人民就在南海航行和在生产实践过程中先后发现了南海诸岛，最早给予命名的。大量的历史史实，阐明南海诸岛自古以来就是中国神圣领土，无可争辩的。

近代中国，国势衰弱，南沙群岛是最南端的领土，鞭长莫及，曾几度遭到帝国主义的入侵，直到目前为止，还遭受到某些邻国的强占和觊觎。菲律宾就是侵占南沙群岛中的九个岛礁，即：马欢岛、费信岛、南钥岛、中业岛、西月岛、北子岛、礼乐滩、双黄沙洲、司令礁等（1970年8月30日起）。

侵占别国领土，总是要寻找借口，制造舆论，美化自己，菲律宾政府也不例外。当时担任副总统兼外交部长加西亚宣称：南沙群岛“理应”属于菲律宾，因为它距离菲律宾最近。这不就是20世纪30年代法国、日本帝国主义的所谓“侵占有理”论么？

杜特蒂宣称“珍惜与中

国的友谊”，如果是真心话，就不应说什么“菲律宾控制南海岛礁 可卖给中国”这种俗气扑鼻的话语，理应从非法侵占岛礁上撤军，物归原主！

（2017年5月）



二、龙应台的“哀求”

台湾台北市长柯文哲一踏出门，就吱哩夸拉地演说，嘲笑香港和新加坡。对于前者，他说“香港很无聊，就一个小岛有什么好看的”，这当然引发人们的议论。对于后者，他形容是“住在笼子的金丝雀”，再次引发争议。看报章的照片，柯文哲谈兴很浓，七情上脸，并以两手的手指比划，相当投入。当然他的言论（或说是批评吧），是无法令人苟同的，由此引发这样或

那样的争论，是不在话下。

台湾文化部前部长、作家龙应台看到此人的作秀，并不以为然，就在面子书以“哀求”为题，认为柯氏的不行，指出“对一个知识范围特别窄而嘴巴与大脑就是不连线的人，也许真的只能哀求——求他多看书。”

龙应台的规劝，有没有效果？我们不知道，因为新闻没有报道。但可以猜想，“对一个知识范围特别窄而嘴巴与大脑就是不连线的人”，任何善意的提醒，是很难进入他的大脑的！

（2017年5月）

三、也谈捉野狗

芙蓉市议会及汝来市议会捉野狗，两年花了近百万元，议员们提问遭拒绝，于是召开记者招待会申诉。

捉野狗并非是什么大工程。我想起在少年时期看捉野狗，似乎没有这么大阵仗。那时是英殖民地时代，如有人投诉，英殖民地政府便会派出专司捉狗的员工执行：他们共乘一辆开篷的吉普车，由一位英国殖民官员带队。捉狗的员工约三几人，把绳结了一个活结，像西片那样在头上飞舞，然后对准狗头套去，野狗一挣扎，绳就收缩，很快就捕捉到，于是捉狗的员工把绳另一端交给在车上的员工，由他把狗只拉扯上车去；英国殖民官员如看到狗在挣扎，不肯上车，他使用手中权杖一击，狗就在昏迷中被拖上车，丢进一个铁网笼里去，尔后进行人道的消灭。

（2017年5月）



●陈彦（新加坡）

疯子搅浑水

疯子莫名其妙地登上王位，接过权棒之后，不停地搅动浑水，还得意地发出狂笑。

水底的泥浆，很快就浮上水面，浑水变得更浊，外溢的浊水不仅弄脏路面，让来往的行人踩在泥泞上，诸多不便。疯子没料到，这些浑浊的泥水也同时溅湿了自己的裤子，让世人看到他那副狼狈不堪的可怜相。

疯子用自己的权棒搅浑水取乐，害惨了世人，也让自己掉入万劫不复的深渊。因为他是疯子，所以他自己毫不知情，可笑的是，他身边的人为了讨好他，也跟他一起装疯卖傻。这么一来，国内外的人都没有好日子过了。疯子宁可双输，也不想双赢。人们不禁要问，他为何要这么做？理由很简单，因为他是疯子！

疯子心胸狭窄，睚眦必报，媒体曾经对他出言不逊，用针刺了他一下，他誓言上台后对付媒体，拒绝接受说他坏话的记者访问。情报局和他唱反调，不给他面子，他也声言要反击，让他们知道自己的厉害。凡是在竞选期间指责过他的人，他都一一记在心里，准备秋后算账，要他们知道自己不是好惹的。

● 叶清润

东瀛追忆 ——契机

本地旅游业蓬勃的发展，老友一直推荐我到鱼米之乡——适耕庄。去年的三月，我应约前往。来到城市拼搏，转眼间已好几十年了，如今古稀之年，也应到适耕庄一看那绿油油的稻田，回想那青春岁月，稻田如何改变了我的一生。

早上9时左右抵达，首先便前往适耕庄海口的小菜海鲜馆，品尝以“鱼”为主的肉骨茶，的确很新鲜的风味，大快朵颐。稍后便前往适耕庄，远近便可看见一望无际的稻田。三月份是水稻移栽期，稻田呈现绿油油的一片海洋，即刻内心无比的喜悦，大声的欢呼：

“啊！稻田！我又重回你的怀抱！”

把车停在小型稻米博物馆的停车场，立刻领队去参观小型稻米馆。馆内摆放着锄头、镰刀、铁犁、笠帽、打谷机、手扶拖拉机等。在墙壁上大型图片上展示了拖拉机、收割机、自动插秧机和米较。

在播映室，播放了适耕庄稻米的自动化生产过程：



拖拉机翻土、自动播种、自动插秧、收割以及珍珠米生产的过程，我国已经是机械化生产稻米的先进国。

朋友们都簇拥去购买手信，而我却在一间小咖啡档，叫了一杯白咖啡，远望着绿油油的稻田，便沉思了下来：

70年代的吉打——我国的米仓，是我人生的转折点。

高中毕业了，不想继承父亲在新村的杂货店，想到外头去拼搏。当年的社会人浮于事，一个高中生，要找一份工作，可比登天还困难。每天翻看报纸的徵聘启事，投下了无数的申请函，都如石沉大海。

某日，幸运之神终于到了，邮差送来了一封信，叫我去参加应徵。我如约的去了，面试的是一位肥胖的经理：

“手扶拖拉机推销员，地点：亚罗士打，月薪170，有兴趣吗？”

我毫无考虑的点了头。一星期后到亚罗士打报到。店东给我介绍了负责推销的A君，我必须先跟随他一起去做推销的工作；而B君和C君是负责修理部的，全部职员共5人。

初到吉打，不谙福建话、马来语不流畅，农业机械更是门外汉，心情很复杂与紧张，但总找到了工作，其兴奋和勇气可以克服一切，万事从头起。吉打是传统的米仓，政府为了增产一年二季的稻米，开辟了姆达灌溉计划，而传统的以水牛为耕田的方法，已不能满足要求，必须逐步的走向机械化耕作，手扶拖拉机就是初步引进的机械之一。

吉打的稻农以马来同胞为主，华人只占了很少的一

部分。当时吉打的甘榜只开辟了红泥路，还没有铺上泊油。

上工的第一天便跟随A君去甘榜访问稻农，一旦进了甘榜，那一望无际的、绿油油的汪洋稻田，是我人生的第一次体验，至今也难以忘怀。

首先访问的马来稻农，爬上高脚屋、席地而坐。A君是土生土长的，马来语一流，他对马来稻农介绍我这新人，对方也很热情欢迎我这一位推销员，並以咖啡鸣招待我们。经过一段的闲话家常，最后才切入手扶拖拉机代替水牛犁田的话题。

访问华人稻农，农舍是建在平地上的，主要以福建话交谈，我听不懂，只用心的听，其中也以普通话搭讪。

与农民交流，很容易的融合在一起，並無太商业化的压力，农民需要购买机械时会和我们商量，向农民推销机械都是直截了当，不绕弯子。

半年的时间过去了，推销上手了，于是便单独的到农家拜访。交通工具是摩哆单车，每天自由自在的驰骋在甘榜的红泥路上，从A农家到B农家。

公司是兼销售后服务的。农忙季节，手扶拖拉机故障多，当时只有二位技术人员，白天忙不过来，工作一直加班到深夜。

晚间我是空着的，时常在旁观看技术员的修理工作。在好奇心的驱使下並得到他们的允许，协助他们把引擎部件拆下，清洗，如此便可加速完成了修理。渐渐地自己也不满足拆、洗而已，而不会安装，于是向他们请教，一步一步的学会安装的整个过程。光阴似箭、日月如梭，不知不觉中一年已很快的过去了，我已成了能营销兼修理的员工。

在这期间，也有辛酸的一面，下田操作手扶拖拉机时，那吸血的山螟和牛螟的攻击，牛螟更喜欢钻到肚脐下部吸血，吸满了如小手指般，拔掉后血还一直不停地流，必须紧按住血口，好久才停止出血，而后遗症是奇痒。起初见了牛螟好比见了牛魔王似的可怕，渐渐地克服一切，和农夫们满身泥浆的自由自在的在水田上操作。

某日，经理叫到办公室：“叶，下个月公司决定派你到日本培训三个月，如何？”

这一询问，有如晴天霹雳似的——出国！到日本去培训！沉思不久，毅然的回答：“好！”

一个“新村仔”对外国的了解是不达标的，上地理课时，日本只是一个岛国，读历史时老师提到它二战时侵略了中国和东南亚各国。教华文的林老师历史知识非



常熟悉的，他曾留学日本，教古文时，深入浅出的讲解，时常在黑板上描画历史人物的肖像和漫画，大家都哄堂大笑。林老师是一位文学家、画家和书法家。

一个月的准备终于到了，一行十人的各州代表，1968年4月20日从疏邦国际机场出发，到香港启德机场转机到日本的大阪。迎接我们是手扶拖拉机公司的国际贸易经理，他把全体领到大阪关西海外技术研究者协会的宿舍；好舒适的单人间，有空调、浴室、冷冰箱，好比一间三星以上的宾馆。书桌上已放置了三个月的研修方案：

第一个月：a，日语入门；b，日本文化介绍

第二个月：工场培训

第三个月：a，参观工厂；b，旅游日本

第二天上课了，每人分得一本日本语入门教课书：Practical JAPANESE CONVERSATIONS.

老师是一位年轻女教师：佐藤良子，以英语教导。详细的解释日语之构成：ひらかな（HIRAKANA）、カタカナ（KATAKANA）和漢字（かんじKANJI）。

我就是这样第一次的接触到日语，其中最吸引我注意便是“汉字”，左看右看都是我在学校研读的华文，只是读音不同。如男、女、财团法人海外技术者研究协会……

我掌握这样好的契机；除了学习技术外，也一定要学会日语、日文。

三个月很快的结束了，带着依依不舍的心情，回到了吉打。给公司的报告如下：

1. 日本公司的维修部，组织严谨，很有秩序的修理过程、零件、工具等整齐，一间清洁的车间。
2. 日本的汽车装备厂、家用电器生产工厂都很先进。
3. 日本国际贸易的组织、策略等与英美并驾齐驱。

公司接纳了我引进日本的修理车间制度，大家都穿上制服，在一间舒适的清洁环境下工作。

薪水翻了一翻，成家了，可爱的孩子一个一个诞生了，其乐融融……

然而内心还有一个未解的结：何时到日本留学？

契机出现了，老同学推荐到大城市——吉隆坡任职某公司机械部的营业经理，

薪金又翻了一翻，银行储蓄簿子也跟着翻新，内心是喜悦的。

终于圣诞节降临前的一周，契机来了，报名日语学校的批准信来了，这是一个喜讯，内心又充满了矛盾……

最终得到家人的认同：争取人生的最后契机！——去日本留学

契机，改变了我的人生。

（编者）

一个上进青年，自动自发，不怕脏，不怕苦，一步一脚印，逐步扩张自己的天地，是今天一些不长进的青年，有许多值得思考，反省，借鉴之处。

●江上舟

悲剧记忆

发生在1969年的事件是出历史悲剧。随着近半世纪时间的流逝，这种种族冲突的伤口已渐愈合，现今只要没人蓄意挑起这敏感神经，这个国家的人民大部份是爱好和平的，各民族都守望相助和睦相处生活在这片乐土上。

我是在事件前半年来到都门，好挑不挑却挑在敏感（后来才知道）地区的峇都律找一口饭吃。当年一个黄口小儿来到繁华都会，很多事物引起我的好奇，很快的感觉到周遭散发一股不寻常的政治气氛，这和我从小居住在与世无争的乡居生活截然不同。

暴动终于发生。火苗是在鹅唛点燃，怎知星星之火一发不可收拾，没多久冲突就蔓延至文良港、再到秋杰地区，不消一两句钟吉隆坡夜空一片红彤彤，情况骇人！

我工作地点在峇都律，同事当晚个个度过惶恐之夜，但是所有同事过后没有人伤亡，只有公司两部车子被烧毁，实在是阿弥陀佛！

数日后就听到有同行的工友或熟人不幸/失踪的消息，我们老板不知道走什么运？总行40位员工全部无恙，商店也

没有被破坏，只是戒严期间没有做生意，损失惨重，但人在命有，留得青山在，不怕没柴烧。

5月杪，戒严时间逐渐放宽，同事一一回到店里，彼此一见面都互相恭喜平安回来，每个人“津津乐道”这半个月来的生活谁都感触良多，有人大命不死仍心有余悸！

那天接近傍晚，A同事在鹅唛和客户在咖啡店谈生意，这天他感觉空气中有些异味，行人也较平时减少，他打算缩短谈话赶回来，就在那一刻听到周遭人声鼎沸，他看到有人手握长棍或巴冷刀，杀气腾腾在追杀另一些人！暴动从这里开始蔓延开来，他感到害怕但又逃离不了这地区，在这生死攸关、进退维谷之际，友族客户当机立断把他带回家暂时躲避，他才逃过此一劫。

几天后他回到现场，找到了当晚遗弃的车子，见到的是一堆焦铁！

B同事一脸长成马来人相，我们叫惯了他的外号，怎知被几个旁人听到，以为B同事不是华人，正想采取行动，这时候他急中生智，忙以华语喊出：“我是华人”

，才不致受一顿皮肉伤痛，甚至可能丢了性命！

6月初，商场有的恢复营业，C同事接到人民信托局巴士公司一单订单，那是10具10吨千斤顶。同事就将货搬进车子送去巴士公司修车部门，当经过太子路，车子被路检的兵士（紧急状态由军队执法）截停检举，C同事提心吊胆，因为千斤顶柄（Handle）是长形铁支，在这敏感时期担心兵士误以为是攻击性武器，万一被察觉出来事情可大可小，幸好兵士目光只在车内注视，没有打开后行李厢，假如发现被抓去问话，有理也说不清。

D同事想到很久没有进戏院了，乘着午间有半天的解禁，就到邻近的联邦戏院去看一场西片，也是进去享受冷气，反正房间热气迫人。

傍晚5点半，电影结束了，观众陆续离席步出门口，这时守候在外面的凶徒，就将之前隐藏的巴冷刀拿出来，不分青红皂白就往手无寸铁、也无防备的观众乱砍，人群当场乱窜，喊叫声四起，结果现场伤的伤、死的死，倒下的倒下，侥幸逃离者慌张跑回家。

当时我在房间看书，D同事气喘吁吁跑回来，他惊慌失措坐在床沿有一句没一句向我讲述这段惊险的经过。

那一年，二哥也是同事，戒严期间，我们10多人留在店里无所事事，无事可做不代表不用吃饭，我们每天还得填饱肚子，但是厨房、炊具、罐头食品、伙头军向来是在对面的另一间店内，所以一天3餐是同事越过马路到对面拿过来。过去数天，同事轮流往返都没事，这一天晚餐轮到二哥和另一同事“上场”，他们顺利跑到对面，回来时同事跑前一步进入店内，这一刹那在店里的我们突然听到“砰！砰！砰！”3发枪声，我旁边的马来同事紧急喊叫：“阿林中弹了”，这时只见二哥脸色苍白冲进来，惊吓得说不出一句话，幸好他吉人天相，也多亏兵士瞄头欠准，否则闹出人命无得赔，过后我们发现铁门被射穿留下3个弹孔。

● 高秀

登长城，不走万里

车窗外飘着柳絮，白绵绵的，乍看像雪花；这是四月里北京城郊的特色，但今年没有传说中的漫天飞舞。路边还有不少我初遇的桃花，盛开着，因为脑海里存着一句“人面桃花相映红”，一眼看去，发觉原来它的红并不是艳鲜鲜的那种。

车子开往怀柔区的慕田峪，心绪有些亢奋，但不是由于柳絮和桃花的映入眼帘，不是的，何况柳絮还真烦人。我之所以兴致勃勃，全然是登万里长城的夙愿引发的；这种情怀其实并不特殊，因为今时今日，再远的距离也只是咫尺之遥，陆陆续续前来游览的，何止千千万万啊。

不就只是一个观光项目吗？即使没懂历史的，站在斑驳古老的城墙上，也该会有年代嬗变、岁月老去的吁叹吧？对年近八十的我来说，它曾是年少时的好奇和青春期的精神向往；课本上的那句“东起山海关，西至嘉峪关”，至今还能倒背如流，而孟姜女哭夫的凄风苦雨，

也早就成了舞台和影视的悲情剧本了。更记得小学毕业那年，有位同学在纪念册上写“万里长城长又长，我俩的友情比它长”，一脉天真率直，现在想来，还真禁不住莞尔。

长城的故事是湮远的，两千多年前就开始了。还没忘记老师根据史料说的，长城的雏形是散置各处的烽火台，为了博取宠妃褒姒的一笑，周幽王曾下令点燃烽火而戏弄各方诸侯，并让疲于奔命的士兵们陷入错愕狼狈之中，多荒唐啊！到了春秋战国时期，各国分别构建城堡；其实别无其他用意，就只为了防御敌人的入侵。六国统一后，秦始皇更动用巨大的劳动力量，以散隔的烽火台为连接点，修筑延伸式的围墙，形成一道长长的防线，顺着山势起伏，绵延万里，把塞外的游牧部落挡住了。

长城的历史当然不是三言两语就可以概括的；记忆所及，就是那么一点点，还是由于中华情结而牵引出

来的文化认知。是的，从小就接受中华文化的熏陶，年轻时还读过中华历史和中华地理，如此这般，土生土长的我，就自然而然地对华夏文物和山川怀着一丝深厚的情感，何况是在那风云激荡的五十年代。所以，到了现在，即使是其中之一，长城也足够唤醒我尘封已久的思慕——纯然的思慕，就此而已。

学者告诉我们，古迹的保存具有多种意义，但我没记下多少。我当然知道长城名列世界七奇之一，此外还能在太空人登陆月球时引发一个美丽的误传，说它是唯一可以用肉眼看见的地球工程；就这两点，足于说明它是中国古代劳动人民创造的伟大奇迹，有它魅力所在。

车厢里，不理睬子女们的欢声笑语，我心往神驰，只差没说“长城，我来了”。

司机姓柴，好巧啊，对正柴可夫斯基。

柴司机不多话，但却有问必答。我问：为什么不去著名的八达岭？我的朋友们

大都选择到那儿登长城，而且还领了一纸好汉证书，说是对应“不登长城非好汉”这句话，真是噱头十足。他回应说：八达岭游客多，太拥挤；慕田峪比较幽静闲适，又有缆车服务，适合年长者。我点点头，因为老伴有腿疾，心跳又不规律，需要借助交通工具。

车程超过一个半小时，一路上悦赏这六朝古都的郊景，但见处处新气象，视线里泛着一丝丝的现代感。到了目的地，一座宽大的门坊迎着我们：“慕田峪”三个字浑浑然的，很吸睛；于是一呼百应，一行人闹着先来个合照，作为头一回拜访长城的兴奋印记。

早上这个时段可好了，没有纷至沓来的游客，感觉自在。进了门坊，恣意的走着，只见右边的一排摆摊尽显“色彩缤纷”，但售卖的都是一般的小物品，没几个人驻足。继续漫步，被左边的几间餐馆和食肆的外观吸引了；那是略带古意的简单搭配，不经意间想起了舌尖上的河北风味。

原来长城还远着呢。向前看去，发现路面逐渐往上斜，难怪越走越吃力；偶一回头，又见下方陆续有三三两两的男女老少迈着缓慢的脚步——大家都在登越啊，好像负着什么使命似的。

到了巴士站，仍然没看

到长城；搭巴士到缆车站，意味着这段路不好走，所以有载客的安排。想想看，从步行开始，再要通过两项交通服务才能看到长城，若不是这样，这该是多煎熬的一种距离啊。

从缆车上俯瞰，终于哇了一声；是的，我看到长城了，正如某一首歌所唱的，它像一条巨龙，虽然映入眼帘的只是它的局部。真的，说什么都不像，就是像龙，而龙又是中华民族的图腾，意义可深了。

但我记得有人说它像一条无远弗届的长河，流经辽阔的各个疆域；或者说它像一条长长的绸带，贯串丛山峻岭之间。总之，即使在缓缓滑行的缆车里，我已然感受到它的雄浑气势；两千多年的古老不是腐朽，而是一抹恒久的史迹光辉。

下了缆车，再往前走一会就登长城了，急切的心情又波动起来。城脚下有一道窄小而微弯的梯口，没有护栏；我在子女们的搀扶下，踏着不规则的石阶盘旋而上，越是小心翼翼，越是觉得费劲，但没一下子就过去了——我已经站在长城上了，像故友重逢似的，在疏离中仍带着几分亲切感；不为什么，只因打从小学时对它的初识到六十多年后的正式接触，长城始终是我印象中的那个模样。

因为大家集中在一块，游客似乎多了起来，而且都没闲着，不是眺望远景就是忙着拍照，通道堵着了。我和家人左拐右拐的挤进烽火台里（我想那高突起来的石寮是烽火台吧，不是很确定），然后又从另一边挤出去，从不同的视角看到长城的身躯：就是连绵、蜿蜒而又跌宕多姿的；此外，就如游客们徜徉的这一段所在，尽管处处是岁月的痕迹，围墙的石块并不十分残缺，色泽也没有想象中的全然褪失，显然经过一番修补。

在长城上游目四顾，江山如画不在话下；但和天然景观相比，长城的人力体现更教人惊叹。且不说史实中封建帝皇的奴役，不提传说中的血泪谱成的悲歌，只说两千多年前的古人不但有智慧，他们的那种面对艰巨挑战的能耐和毅力就已经是史册里的经典了。

全长约一万两千七百多里的一道防御屏障，在物质匮乏、科技阙如的古代还能筑成而横跨神州的各个疆界，那是群体力量的发挥，个人是不可能成事的。所以，个人要记取的，应是万里路的精神感召和坚持不懈的斗志。

嘿嘿，我总算登上长城了，就仅仅在慕田峪这一段寻找路的启示，不走万里。

（稿于20.5.2017）



回首来时路(一)

● 翁诗杰 (方野)

记隆市仙师四爷庙

在吉隆坡的华人社区，座落在当年谐街（今称敦李孝式街）老店屋排里的仙师四爷庙，对儿时的我，一点都不陌生。看母亲挤在众妇女群中，依序的在“虎爷”座前，使劲的用拖鞋“打小人”，咀里唸唸有词，那情景早已定格在我儿时的记忆中。弹指间，半个世纪过去，那已是上世纪60年代的陈年往事了。

其后，随着吉隆坡的发展，家居的迁徙，境遇的变化，我始料不及的是，十来年一后一则刊于报端的奖学金广告，却又让我跟这家香火鼎盛的百年古庙再续前缘。

时值1977年高等教育文凭会考的放榜季节，几经折腾，领了当时最高学府马来亚大学的新生录取函，我却丝毫没有半点的雀跃，内心只有重重的纠结。我实不忍心叫年已老迈的母亲，再为我的大学教育多挨四年的苦。看她那十根常年泡在水里，早已磨损的指头，我委实怀疑，她还有多少剩余的气力来换取我的学费？诚然，父亲骤然病逝后，为了不让我年幼辍学，保姆、洗衣妇等活儿，只要能多挣两分钱，她都愿意扛了下来。

苦熬了七年，生活早已

把她折磨得日益苍老。我心里何尝不知，她的辛劳为的不就是要我能戴上方帽子！那漫长的七年里，她咀里对我的唠叨，说啥“穷人家要翻身，就得要读书！”，所憧憬的翻身，其实不正是那顶方帽子！

仙师四爷庙的大学奖学金广告，让我在万般纠结中找到了希望，可又挥不去那略带自卑的惶恐，因为我毕竟没有谁可为自己引荐去申请。唯一的敲门砖就只剩那一份成绩单了。正当我已逐渐淡忘那已寄发出去的申请表时，冷不防某日下午，家里有客捎来了一封致给我的信。乍看，我喜出望外，敢情那正是仙师四爷庙给我的覆函，告知我的申请已被录取。

从母亲口中，我获悉那封信可是千辛万苦送达的。当时我住处偏僻，仙师四爷庙理事会刻意著人按址送信，在那没有导航器的年代，可不是件易事。何况外人跟母亲的沟通，语言障碍更是一道考验。尽管她离开海南农村下南洋，当时已整廿年，可就是学不会其它方言。即便是遇上了非华裔，她还是一口家乡话。当我正

的由来之际，只听她兴致勃勃的娓娓道来。敢情送信的罗广成先生（光华日报前报人）说得一口流利的海南话，向母亲道明了来意，自然也没有了沟通的障碍。

那封信让我无后顾之忧的上了一所大学。当年总额八千马币的奖学金，改写了我的前半生。它让我完成了四年的工程课程，戴上了方帽子，也算圆了母亲的梦。每念及此，我内心会不禁暗忖：假若那封信阴差阳错不能送达我家，当时家里的窘迫，或许会驱使我放弃到马大报到的机会。

39年后的今天，我得以跟仙师四爷庙现届的大学奖学金理事会同仁一聚，除了再三衷心言谢，我只希望这座矗立于市嚣里的百年古庙，万古长青，世代代福泽族人。回顾自己这些年来宦海浮沉得失，相聚之理事们虽然众口以我为荣，可我始终感念于心的是，没有当年仙师四爷庙的及时资助，就不可能有后来的翁诗杰！

抚今追昔，遥想先辈们百多年前的披荆斩棘，今之萤光小成，又何足以言勇？

◎ 陈蝶

梅州慢城记

很多大马华人早在八十年代初政府一经开放访华大门，就已经蜂拥到神州大陆去寻根認祖，溯源归宗。而我们穷户一族，只能遗憾地暗接父亲无限寂寞的眼神，惭愧不已。直到父亲1994年离世，他都不曾踏上还乡之路。也许是因为之前居住广州的叔父已经不在，我们与堂姐妹不曾互动过，便把一个直系的根苗废置了。

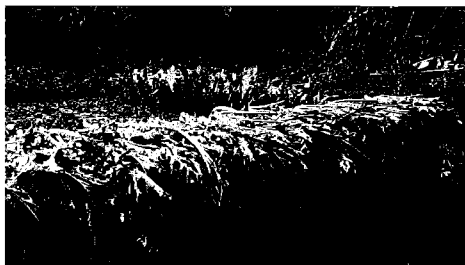
槟城的姐把服务嘉应会馆当作退休后的人生方向，于是嘉联会组织少年团2015冬令营到梅州寻根文化学习的活动成了我们带领未成年的两个侄儿到父辈故乡探访的最佳机会。他们在一周时间里参观客家博物馆，学习书法武术，制作陶瓷，认识梅菜，欢唱山歌，品尝各种家乡美食。孩子们的文化之旅诚然丰富，而第二次拜访梅州的大人却再次因为资料不全而寻找不到自己的亲戚或乡人，连老屋的原址“更楼下”也已经重新建设发展成为梅州印刷厂了。

陪同前去的五位家长，另外雇了一位导游兼司机，用旅游面包车载送到惠州、梅州、河源、平远、永定等地游玩。这些大马一般旅行社不办的地方，我们的父老家乡包括土楼和叶剑英故居一样人头湧涌，都是国内旅客和少数海外寻根团。健行平远五指山栈道两小时，是梅州行美好回忆，没有感到旅游气氛，反而是像在自己后花园爬山。

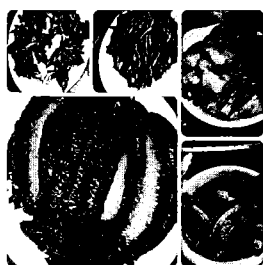
此外，导游李东兴热忱带领我们去道地的农家小店用餐，自然是一种回父亲家乡吃饭的亲切。早餐不用想到西式或马来式，各处几乎都是腌面，加点炒菜苗，和三元及第汤（猪肉猪肝和猪肠加鱼丸汤），十分贴地，中晚餐必有地方菜梅菜扣肉和鸡骨草煲鸡汤，还有鲜甜惹味的清蒸黄鱼和菜园鸡，酿豆腐等，餐价低廉，各人尽欢。所游之地，但见处处小康，我们的面包车一路探游一路觅食一路用梅县客話与小李交谈，交换信息，不用担心他带我们去硬销土产的商场！

从惠州到永定，一路多是高低山路野林，目视所及的山林间，有不少独自孤立的墓塚，从公路往上看，毫无路径可达，不知他们的后人可有前去拜祭，也许到了清明时节，子孙自然会开出一条山径吧？路上更有好多门口贴着春联的农家院落，阔落的柑橘园与小型工厂，也见到绵延数十公里的芭蕉园，可以想见七八十年前，此处八山一水一分田的贫瘠山地，是如何忍痛地让我父辈陆续带着包袱，辞别亲人，跋涉到松口渡头，在那里上了小船，划到汕头，再一路航向南洋，追寻千古发财梦。在松口小镇，我们抵达了1929年父亲叔伯上船之后便再也不曾回来的古渡头，政府在河边以长方形石块砌成的石阶上安置了几个铜雕人像，有正在上船前与妻小依依不舍的一家子，

五指山栈道



晒梅菜



家乡菜

有从南洋变成大腹贾归来的商人，也有双手搭在孩子肩头上，忧戚地望向河上的年轻妈妈。这些故事，正是身处街上贩卖土产如黑木耳，香菇和鸡骨草的当地妇女商贩们与远来客人交流的话题。她们口传着哪些人赚了钱修补了土楼，哪些人流落异乡不知所踪……

松口古渡头，如今变成一个供人凭吊的旅游景点，近一个世纪的奋斗，中国人已经不必跑南洋，人与国的命运都经历了逆转，如今是南洋客纷纷涌向北方，不是向一个个不再存在的人致敬，就是向一座座山，一座座庙，一川川水缅怀。

在中国旅游，除了在北京上海那些大都会，我一般都带着二合一的咖啡包出门，梅州人只爱喝茶。为了宣扬大马白咖啡，我特地带着一包里面分装成十五小包的随行，遇到有缘人，就送出去。跟李师傅混熟了，第四天早上，在酒店用早餐时，我问他会不会喝咖啡，他说没问题，我就用装茶的杯子泡了一杯请他喝。用餐完毕，大家分头上一号，

然后向下一站出发。我背着小背包到大厅集合时，同行的西门喇一声冲着我：你大镬了！我愣了一下，道什么事那么夸张？他说李师傅心跳不止，喝了你的咖啡呀！一看坐在沙发的李师傅，他声音打颤，叫我用手按下他心脏位置，天哪，就像打鼓那样咚咚咚马上要跳出来了！顿时时钟停摆，大家看着我，我懵了！小李师傅还说他打了电话问过医生，劝告如果心跳继续超过一百，立马入院，别旅游了！说时迟那时快，我姐和西门立即安慰大家别慌，经验告诉他们，这样的事不是没发生过，灌两瓶水，休息半小时应该没事！灌水的灌水，祷告的祷告，打气的打气，李师傅的心跳，终于在半句钟过后，恢复到正常的速度！好心做坏事，接着的我变成谈话的中心，在大家又上车，快乐平安出发的路上，李师傅爱说笑的本能回来了，他说看到我就心跳一百呀！而那一天



作者前方就是差点被她害死的导游李东兴师傅

竟然是我的生日，我姐当晚出资请大家，即小李，西门夫妇，我弟媳一起吃大餐，当作庆生与压惊！

此后我出门的行李箱里，不再备有咖啡包，真不是人人都可以喝咖啡的。反而每次出远门，总会带回当地咖啡。土耳其，墨尔本，韩国，越南咖啡是这三年内带回家的各地风情记忆。

而梅州纪行，不但刷新了自己对梅县童谣的认识，参观围龙屋，著名百侯古镇泰安楼，溪水奔流围绕的初溪土楼，以及胡氏家庙的虎豹别墅，还游览了客天下艺术长廊。越发觉得梅州，是一个可以慢慢品尝慢生活的城市。虽然这里极少咖啡鬼赖以养生的神粉，但是品茶，静心细饮花茶，欣赏漫漫村落家家晾晒的芥菜，晒干后变成的梅菜，正是养心时光……

江南多美食



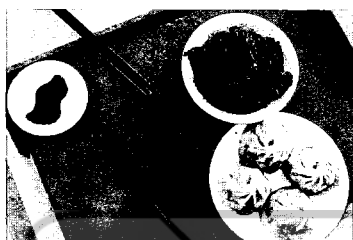
太湖特产：
白鱼、银鱼与
白虾

作客神州江南除了欣赏怡人的景色，还有就是品尝当地各具特色的美食了。

朋友说，苏州的太湖三白，西湖的卤鸭，糖醋鱼等你不得不吃，更不要错过街巷的臭豆腐、花甲等小食！

抵步杭州第一晚，我们到一间餐厅吃晚餐，点了条卢鱼、牛筋煲、卤鸭、再加糖醋竹笋，然后叫了两瓶千岛湖啤酒助兴。神州酒楼餐厅的啤酒含酒精量一般上都很低，喝起来不够过瘾，但它酿制用的水质远比普通白开水要来得纯净，我们都当它解渴清喉的饮料，因此我们就多叫了瓶会稽山绍兴酒，最后是吃饱也喝够，大呼过瘾！

在神州，到处都有好吃的东西，虽然各有代表性和特色，但说句实话并不尽如所传那么好，也可能不一定迎合各人口味。到无锡时，在无锡火车站我们就慕名到一家老字号品尝了著名的无锡排骨和蟹王汤包，吃后觉得并不见得很特别；此外，

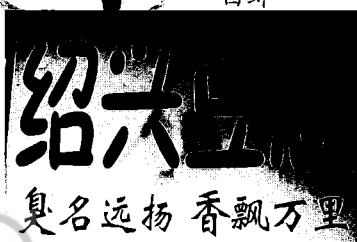


无锡排骨与蟹皇汤包

在苏州的周庄内一间餐馆吃午餐，点了当地著名的万山蹄，吃后也不过尔尔，倒觉得在多年前马航直飞厦门首航时应中旅社盛情邀请游览福建，途经广州一家餐厅吃的猪手元蹄更令我回味无穷！

文首提到太湖三白你可知指的是那三白？太湖三白就是无锡太湖特产的白鱼、银鱼和白虾，来到江南有口福尝尝，也就不虚此行了，至于是不是无上极品，那就见仁见智，不便下结论啦。

最难忘的，我觉得还是当地的街头巷尾小食。江南的小食种类繁多而数不尽，入夜后，只要到街头巷尾逛逛，包你看了食指大动，垂涎欲滴，欲罢不能。如果你



喜欢吃臭豆腐，包你能得偿所愿，单是杭州河坊街，长长的一条巷子，就不知有多少臭豆腐档，你远远就会嗅到阵阵叫不吃它的人掩鼻喊受不了的特别臭味。有一家卖臭豆腐的档子，大大个字这么写着：绍兴豆腐，底下一行小字：臭名远扬，香飘万里！宣传字眼贴切传神叫人难于抗拒。

你又知道《龙门花甲》是甚么东西吗？在江南小食中可是很受欢迎的一样食物，有卖这种食物的档口都有很多食客，桌面上都堆满小丘般的蚌壳。说穿了，其实就是我们这里吃的一种叫“啦喇”的蚌类。

10-04-2017旧巴生路名家镇

港澳游纪实

我和妻子从教育战线退下来不久，她就过世了。剩下我一个孤苦老头，很是寂寞。女儿便劝说，古人讲：行万里路，读万卷书。老爸工作时，就是语文教师，年轻时曾有过文学梦，现在何不补补“行万里路”这一课，然后重操笔墨，在文学上有所造诣。

女儿的话正合我意，于是，立即报名参加去港澳旅游的旅行团。香港都回归20年了，澳门也回归十几年了，早该去一领风情了。火车到深圳，转乘大巴过关，迫切想知道港澳回归后的变化和文化状况。然而，导游却不讲这些，却一味讲如何购物。说哪儿的物品怎么怎么好，哪儿的物品是世界一流的。弄得我心情很是不爽。

到了香港第一天，按行程安排，中午看维多利亚港，然后去购物。到了维多利亚港，跑马观花，匆匆忙忙看了不到一小时，就像被撵羊群似地把大家撵进了一家珠宝店。说在店里停留一小时。可是，都过了两小时，还没有让走的意思。此

时，大门紧闭，说购不到一定数量的物品，就别想出去。我看到两个中学生摸样的游客，因没有购物，正在被导游训斥。那尖刻的语言，实在难以入耳，完全是对人格的侮辱。也许是在杀鸡给猴看，给我这个老头子上课吧！为了面子，也为了过关，我一咬牙，花5千元，给女儿买了一枚镶红珊瑚戒指。

大约过了三个小时，兴许大家所购物品接近了导游的要求，才放行，让大家去吃午饭。

下午去观海，同时眺望香港明星、大腕的豪宅。兴许上午购物倒了胃口，一下午，我都打不起精神来。海是一般的海滩，明星、大腕豪宅又有什么好炫耀的！

第二天安排，上午游览海洋公园，下午购物。到了海洋公园，导游要求一定抓紧时间，11点出园，提前吃午饭。我知道，这是给下午购物多争取时间呢。果然，不到12点，我们就被赶进了一家表店。首先是导购小姐讲手表的历史，然后讲戴手表的好处。再就是让大家

参观各国的名表，选购自己喜欢的产品。我心里想，都什么年代了，现在是手机时代，看手表已成了历史。所以大家都对手表不感兴趣。一小时过去了，两小时过去了，时间真难熬！幸亏一个在银行工作的老板，一下买了20块名表，决定年底给职工发奖品，一家伙给大家解了围。人们情不自禁给这位游客投去感激的目光。

第三天到澳游览，时间只有一天。上午飞速走程序，看妈祖庙、大三巴牌坊，并且还到赌场绕了一圈。接下来吃午饭，下午自然又是安排购物。我突然想到，这次旅游似乎购物是主体，旅游是附属。像人们讽刺电视台“播广告插播电视剧”似的。还好，进得是一家保健品店，这次团里因老年人颇多，所以，大家不约而同大包小包地买了起来。此刻，导游小姐一脸的光辉灿烂，大伯大妈叫得特甜！

三天港澳旅游转眼即过，购物总算结束了吧！你别急，还有一个“光明”的尾巴等着呢！离开了澳门，出关到了珠海，大家莫名其

妙又被拉到一个珠宝店。还好，导购小姐是个雏儿，讲话磕磕巴巴的，一脸的羞涩。她首先说，知道大家都是被逼到这儿来的，一路的购物、购物。其实，我也是被逼来的。本来，是一个有丰富讲解经验的老手来忽悠大家的，结果，临时来了一个海外团，她知道国内团不如海外团油水大，才经老板同意，赶鸭子上架，把我推到这儿的。说实话，我不会讲课，也讲不出个道道来，我对大家没有别的要求，只是在我讲解的时候，别出去，装作很爱听的样子，鼓鼓掌，给我个面子，使我保住这个饭碗。至于买不买东西都无所谓。

一路上，听到的不是大话，就是假话，此刻，听到了一个敢说实话女孩的话，都有一种“同是天涯沦落人”感觉。也许大家都动了恻隐之心，纷纷买起了东西。买不起贵重的，就买便宜的。似乎只有掏空口袋，才对得起这个女孩。我也掏空了口袋，除了路费，把仅剩的3千元，给外甥买了一个金镶玉生肖挂件。

事后得知，这个女孩是该店老板的女儿，苦情“戏”演得栩栩如生。

在返程的列车上，我突然想起来前，一个来过港澳旅游的朋友讲，走时多带些钱，免得尴尬。记住，一过深圳，导游就开始忽悠你，她已变成了一台洗脑机，到了香港就是洗衣机，到了澳门就是甩干机，到了珠海，就是烘干机。直到把你的腰包榨得干干的，才算罢休。开始，我不信，现在真信了。

真是向“钱”看的年代，一切都变了味儿。

也许这个特殊的经历，使我对港澳留下了深刻的印象。

李锦宗文友逝世



我们感到无限沉痛

《燭火》文学季刊
同仁敬挽

● 邱俊伟（中国·江苏）

那时，我们还是孩子

我自己如果不说出来，别人肯定不会知道，在我少年时，曾经被马蜂蛰过。那针扎一样刺骨的疼痛，还有狼狈逃窜时的情景，这辈子也不会忘记。毕竟是一桩丑事，我当然不肯轻易提起，所以大家没听说过，也便不足为奇。

那是一年夏天，云白天蓝，没有风，出奇的闷热，树上有知了被晒得叫个不停，慢慢地把嗓子喊哑。我和铁蛋、栓子、石头、三娃子等几个好伙伴，去村外的大水塘洗澡。在回来的路上，我们发现路边有一棵不太高的粗柳树，那柳树的树杈间悬挂着一只很大的马蜂窝。作为孩子，本性总是好奇的，这其实情有可原。但不知是谁出了一个馊主意，说要是能把马蜂窝弄下来就好了。于是大家东瞧瞧、西瞅瞅，商量着怎样把它弄下来。

有的说最好用火烧，有的说可以用弹弓打，有的说用水浇。大家正七嘴八舌议论的时候，栓子跑着去西边竹林里拖来一根长竹竿。也许是我当时个头长得稍微高一些，铁蛋把竹竿交给了我，下达命令说：“阿伟，

你看准了马蜂窝，使劲地捣下去。不要怕！那是个空窝，马蜂肯定都不在家。”

说实话，当时我并不想那么做。马蜂窝又不能吃，又不能喝，就算真的捣下来有什么用处呢？但是我终究还是没好意思拒绝。接过长竹竿，瞄准马蜂窝，我狠狠地捣了过去，然而马蜂窝却并没掉下来，刹那间，一大群马蜂从那蜂窝里飞了出来。不知道是谁喊了一声“大事不好”，我慌忙丢掉竹竿，撒开腿就跑。

逃跑的时候，我确实是用尽了全力，时至今日，我依然坚信马蜂是绝对没有我跑得快的。只可惜，我一边跑一边回头，却不曾料到，脚下被路边一块石头绊倒了，我重重地摔倒在路边的草丛里，卑鄙的马蜂们却并没有放过我。瞬间我的脖子、后背、手臂都针扎般的疼，痛得我双手抱头，满地打滚，鬼哭狼嚎。

竹竿是栓子拖来的，捅马蜂窝的命令是铁蛋下达的，关键时刻他们都躲得老远。虽然我被蛰得很惨，我却并没有因此而抱怨他们。由此也可以证明少年时代的我，是多么的憨厚与宽容。

自从那次摔倒以后，我感觉自己额头时常阵阵的疼，头脑也不灵活了，我怀疑我后来的迟钝与呆板，都和那次摔倒有关。但这只能怪马蜂太绝情。到家母亲根本没有安慰我，老父亲板着脸瞪大眼睛，狠狠地说了一句：“撩蜂吃蛰”。

那时候我还小，加上被马蜂蛰得浑身疼痛，自然没明白老父亲话里是什么意思，就去问我慈祥的爷爷，爷爷苦口婆心的告诉我：“撩蜂吃蛰，意思就是你自己惹出的祸，就要自己去承担苦果！”

哦，原来如此！说到底，捅马蜂窝，根本就不是我的本意，铁蛋当时还说那个马蜂窝是空的呢。唉，叹口气，我只能自认倒霉。

那个夏天，我们依旧会在晚上拿着手电筒，去稻田地里抓青蛙，用一根剥了皮的柳条，穿过青蛙的大腿，将它们穿成串儿，一边顺手捉来萤火虫放进罐头瓶里。深夜，拿来凉席，铺在巷口的老槐树下，在老年人的鬼故事里慢慢进入梦乡。

冬天其实也很好玩。感觉儿时的冬天有些冷，池塘里的水面都结成冰。我们

几个伙伴们，找来木头钉成框，下面再装上四个小轴承，一辆简易的“冰车”就做成了。大家每人一只，来到冰面上，屁股坐上冰车，双手用力滑动，速度飞快着呢！在那样的年代里，不自己寻找点生活的乐趣，又能去做什么呢？

玩够了冰车追逐，我们几个小伙伴会团团围成一圈，胳膊搭上胳膊，然后大家在冰面上同时用力蹦跳，听脚下冰层断裂的声音。跳的时间久了，但见冰层的裂纹逐渐扩散，冰面开始晃动起来。现在回想起来很无聊，但那时却异常地兴奋。

只听“扑通”一声，冰面碎出了一个大洞，我们几个人还没反应过来，瞬间就都掉进了冰冷的河塘里。好在我们几个小伙伴都是会水的（这似乎是整个夏天泡在水塘里的益处），虽然很狼狈，我们最终还是都爬了上来。

冬天的太阳落得早，我们的棉衣棉裤都已全部湿透，只能蹲在一起，抱成团，在寒风中瑟瑟发抖。铁蛋说：“这样子回家，我们不被大人打死才怪！你们快点去找干树枝、芦苇叶子什么的。我回村子里去找火柴，等下生火来烤干衣服再回家！”说完他就急匆匆跑远了。

我和栓子、石头、三娃子赶忙分散开来，找来树根、树枝、竹子、芦苇叶，很快就聚成大大的一堆。铁蛋不知道在哪里找来一盒火柴，不一会儿，火光就映红了我们一张张被冻得通红的脸。

大家七手八脚脱去棉衣棉裤，一个个都赤裸着身子，用树棍挑起衣服在火堆上烤，西北风吹起来，月光高高地照着，星星冻得眯起了眼睛。

衣服的外面烤得滚烫，再反过来烤里面，当火堆化成灰烬的时候，我们已经把棉衣棉裤穿在身上。那个夜晚，我们忐忑不安地回到家，事后证明，我们每一个伙伴居然都瞒过了大人，没有挨揍，总是快乐的。

当许多年后，我再返回老家的时候，在一个角落里，我竟然意外发现了那只安装着四个小轴承的木头“冰车”，依然那样简陋，却让我激动得热泪盈眶。

我问年迈的母亲，我们小时候常去游泳的河塘，现在夏天还有人去吗？母亲笑笑说：“早就没人去了，现在的孩子嫌那水脏，你们那时候一天到晚就泡在水塘里。”

我拿起那只“冰车”问母亲：“妈妈，现在的河塘，冬天也不结冰了吧？”

“冬天越来越暖和了，哪里还有冰哦。”母亲一边忙着一边回答我。

在和母亲的交谈中，我听说，铁蛋、栓子、石头、三娃子多数都在外地，在十几年前，他们遇到我的老母亲时，还经常问起我的一些近况。渐渐的，见的次数少了，也就相互没有了消息。儿时的好伙伴，大多已经失去了联系，有的二十多年没有再见到了。也许等到大家苍老时，会再见到吧？

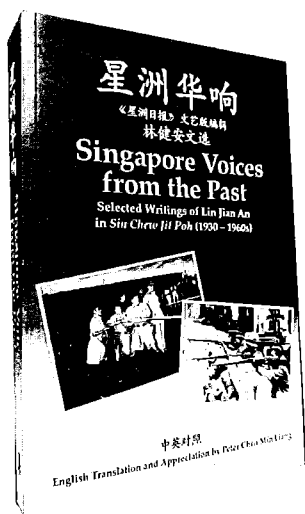
被马蜂蛰过的疼痛还在，掉进冰窟窿里，光着屁股围成一团的记忆还在，那时，我们还是孩子，虽然往事历历在目，儿时的伙伴们，如今却是天各一方、各自行走在异乡的路上。

只是我不知道，他们是否还记得，那些童年有趣的情节？

爬上香椿树摘香椿的嫩叶，在榆树上一边吃榆钱一边在树枝上晃，屋檐下及芦苇荡里掏鸟窝，削尖了树枝模仿医生给伙伴屁股上打针，当然一定会先用手蘸唾沫擦一下消毒……

那时，我们还是孩子。

邱俊伟，男，江苏连云港人。建筑工程师，1998年起在东南亚、中东、北美洲之间工作和生活。



重现那些年代的记忆 ——读《星洲华响》有感

耗时六年，由搜集到编选到翻译到印行。这部中英对照厚达577页的林健安文选此刻终于出现在读者们的眼前，书名曰《星洲华响》。这对新马爱好文艺的读者来说，却是一件令人欣喜及鼓舞的消息！

《星洲华响》分五大部分编辑成书。它包括（一）南洋印象，（二）神州烟尘，（三）人情世态，（四）星洲社会，（五）健安影像。外加《前言》，《王赓武序》，林玉莹《出版缘起》，及陈敏良《林健安生平》以及书后的《怀念健安》共五篇。它们是（一）陈敏良《怀念林健安》，（二）马汉《四十四年回首来时路》，（三），杰伦《是抚援也是帮助》，高秀《心存感激》及莫河的《见过林健安，想起他》。

虽然有恩于我的这位星洲日报副刊的编辑林健安先

生离开我们已达46载，但我读了《星洲华响》后，林健安先生身为副刊编辑及关心社会的作家的高大形象重又出现在我脑海里，是那么的亲切，是那么的温馨，让我无法忘记他生前编辑副刊时给我在写作上的鼓励及实际的帮助。

尤有进者，这部书的出版让新马喜爱文艺的读者及后辈作家，更了解林健安先生在上个世纪30年代至60年代中对华文文坛作出过的‘不是岁月能带走或磨灭的贡献’。

作为一名作家，林健安先生对人类社会，对他出生的故国及他工作了数十年的新加坡，都曾给予深切的关怀及厚望。

让我从搜集在本书的林健安文选，举出一些例子来说明我之所言。

林健安在第1章《人心不古与社会万恶》及第87章《国文教员》的文章里显示出他对学校教育的重视。他赞扬新加坡社会对华校的贡献。“生不幸而为人，更不幸而当教员”这句话出自林

先生的手笔，可见他对老师有多大的怜悯及同情。

林健安的杂文诙谐辛辣也令人拍掌称赞。譬如第32章的《莫谈国事》。他说上海游艺场里贴着“提防扒手”似的教人“莫谈国事”的条子。那不准谈国事应该说什么？当然是谈风月了。他的笔锋一转，写道：“胡适之早已断定，中国不亡，是无天理。”然而中国竟不亡者何也？健安说：“有人考出原因来了：‘周易豫卦：象曰：六五贞疾，乘刚也，恒不死，中未忘也。’原来如此，无怪其然！”

胡适之也好，林健安也罢，他们都是关心中国社会命运之文人学者。他们对中国一般学人的迷信及无知感到失望和担忧。胡氏后来也为自己的这句话作了一番解释。志不在叫中国人丧气，相反的，他是要国人自省，纠正中国人那种自高自大，傲慢无知的心态。

在第三辑《人情世态》里，我读到《郁达夫的梦想》、《可怜的苍蝇》及《看不起自己》。



新马作家一家亲。前排左一为杰伦。

健安先生发表《郁达夫的梦想》一文是在1933年。那是针对郁达夫在《东方杂志》的《新年号》——《梦想个人生活》一篇文章提到的意见而写的。郁氏有鉴于当时的社会给予人的生活压力，因此有感而发。他想做古代人所想过的神仙，作了神仙就能不吃、不穿、不住房子、不要女人…。但健安却也说实话，他说一旦成了仙，不要吃饭、穿衣、住房子和女人了，其实没有了生活的压力，恐怕人又要感觉太乏味了，…反不如在现时社会的压迫下生活来得有趣。五年后，即是1938年，郁达夫终于到新加坡来担任《星洲日报》属下的三个文艺副刊的总主编，即《晨星》、《繁星》和《星光画报》。

《可怜的苍蝇》也是一则很有看头的杂文，它写于

1934年7月。原来“只拍苍蝇、不打老虎”这句话却大有文章。

健安先生是根据检察长于右任所发的“只拍苍蝇、不打老虎”的沉痛语书写这篇《可怜的苍蝇》随感录。他在文中这么写着：“苍蝇易拍，老虎难打，在眼前是只有专拍苍蝇的英雄，而武松之类的好汉，是究竟还不多见的。”因此，健安一时感到苍蝇的可怜，因为聪明人太多，他们抱定“欺善怕恶”的宗旨，专与苍蝇作对。这么一来，苍蝇注定被拍了，牠们飞也不能，喻也不是…

编印此书者，在赏析文里指出“拍苍蝇”的名言乃出自王祺（监察院）的成员之一。

新年代里历史又重演，这句名言又再出现。事缘习近平上台后2013年1月，

曾向全国人民发表文告，说：直到全国的贪污完全消除为止。习氏继续：“要打苍蝇，也要打老虎，两者都打！”可见新时代的中国，新时代的领袖毕竟出现了真英雄，健安先生泉下有知，也无需为苍蝇说“可怜”了。

笔者写至此，必须一提全部106篇健安文选，每篇文章之末均附“赏析”文字，让读者明白写作文章的时代背景，动机及看法。这真是本书的特点，十分宝贵的。

《看不起自己》写于1935年3月间，它也是一篇相当有力的杂感文。文章第三段开头这么写道：“一谈起中国，便不免有人摇头，叹气，冷笑，觉得生不幸而为中国人，真是莫大的耻辱似的。”作者写此文时，虽已不再看见“华人与狗不准入内”的告示，但中国人还是自己看不起自己的，作者对中国人冷笑中国货，大赞外国货好的心态，给予同无情的鞭挞，他说：“国难当前，倘不愿看到亡国，中国人用中国货，是谁都不能说是应该的。”

本书的第四部分《星洲社会》共收作品29篇。让我们来看健安所写的其中两篇文章：（一）《新加坡大选揭晓了》，（二）《大马来西亚成立日子》。

《新加坡大选揭晓了》见于《星云》“星洲漫步”(1959年6月2日)。文长三百余字,作者苦口婆心在于:胜者勿骄,败者勿馁。获胜政党必须履行诺言。发扬民族精神。

《大马来西亚成立日子》写于1963年9月16日,刊于《星云》“星洲漫步”。文章也很短,大约三百余字。京为作者笔名。

在这篇短文里,没有太多的意见,作者只描述了民众的欢腾,表示欢迎这个日子的到来。文中带过一句“大马来西亚的成立,经过不少波折。”这里显示新加坡这一段历史,是经过一波三折的道路才取得与大马合并的。(新加坡政府坚持全民公投,而反对党却反对全民公投。)

然而,不到两年的合并,却因政治因素,新加坡被迫脱离大马来西亚。这就是政治现实,在世界这里那里继续发生着。

来到第五辑“健安影像”,一共收入作品及家书22件。

这些短文最能表达作者内心的思想感情,对家庭子女及工作上的态度与作风。编书人在“赏析”健安所写的一则《妻的专号》时说:健安在以后37年的夫妻生活,到他1971年逝世,一直

是维持着美满的家庭生活,及对妻子忠贞的信念——可见健安是个好丈夫。在五封家书里,健安对儿女的教育及学业关怀备至之外,也在信中告诉他们怎样做人。如此看来他也是一位好爸爸。

作为一个尽责的副刊编辑,健安除了尽责,编好刊物,还对选稿,对作者,对读者三个方面,也明确要求与交代。因此,健安是个出色的文艺副刊主编。

关于林健安是个怎样的副刊编辑,《星洲华响》一书里收集了四位新马文坛作家怀念健安的文章。

这些文章是:已故作家马汉的《四十四年回首来时路》。马汉文章歌颂林健安是《星云》的大功臣。因林健安曾不遗余力地提携和鼓励一些年青的作者写稿投给《星云》。

著名散文作家高秀在怀念林健安先生的文章《心存感激》里说:“在新山念师训的时候,我有大量散文在他主编的《星云》发表,后来对散文写作越发偏好,想来是受他的宠爱所致。”

数十年如一日只写散文的新加坡乡土散文作家莫河在《见过林健安,想起他》一文里有这么的描述:“我投稿《星云》多年,只与健安前辈见过两次面”。另外一段文字说:“说句真话,

倘若当时没有了健安前辈的不断鼓励增强了信心,让拙作频频见报的话,我岂能在艰苦寂寞的50多年的写作历程中,坚持到现在?”

杰伦在《是抚援也是帮助》的怀念文章里写道:“终于在编辑部见到了林主编,其实他年约五十多岁,个子高大,华语客腔很重。我告诉他自己是个穷学生,打算做工读生,他表示关怀,鼓励我多写作。我化了几个笔名(除杰伦外,还用过黎春,葛沙林,蓝山君,凝冰等)给《星云》投稿。…”我将与林健安先生结缘的经过都写在我传记式的小说《湖山梦影》里。我在散文写作上若还有一点收获,此外还通过《星云》结识了不少马华文艺界朋友,我第一个要感谢的人,那就是林健安先生。

然而我对林健安先生的认识却止于一个文艺副刊的主编而已。

而今天摆在我面前的是一部大书《星洲华响》。它让我看到一个完整形象高大的林健安——他是关心社会国家的作家,是个尽心尽力培育写作人的好编辑,是个好丈夫,又是一个好爸爸。

最后我要说,《星洲华响》问世的意义重大,值得新马文坛人士的重视。(2017年4月3日写于巴生南方镇)

● 萧洋

想起杂文家

——山东佬

山东佬是卓凡老师的笔名，而他本身却不是山东人；不过体格魁梧。皮肤白皙，南人北相，戴一幅金边近视眼镜，手提公事包，气质外貌，倒像是个商人般。

不过他母亲是山东人，确实有山东人血统并非冒牌。

今天提起这笔名，只有少数人知道，即使是年青一辈的作家也不知道，在六十年代，他的杂文在报章上发表，充满正义的呼声，敢嘻笑敢讽刺，博得各阶层人士的欢迎。

他在1953年出版的《山东佬闲话》被列为“南洋商报丛书”第29种。这些作品都是在1948年至1951年写成的，而且都曾在《商余》版发表过。接着1955年南洋印刷社，又出版他的第二本杂文集，《山东佬闲话二集》。这些杂文都是在1949至1953年写成的，定为“南洋丛书”第41种，售价一元叻币。今天看来，真太便宜，大约是马币10元吧！其时尚未独立，言论较宽，观点有点特异，不算偏激，颇得读者欢迎。

比如，他一篇文章里就大谈，“我担心没有猪肉吃”今天看来，是过时，当时读者反应不俗，也有文章响应，反映部份人的心声，成为部份阶层人的精神食粮。

他是广东海丰人，毕业于广州国立中山大学教育系。他不但会讲广东话，客家话也讲得很流利。

他的文章里，也常用粤语词汇，而且不避俗字俗语。比如在记“北马一日行”里，他与朋友驾车到北马的加基武吉去参观锡矿场，途中停车午餐，可能忘记锁车门，车内随身穿的衣服的皮箱被人偷了，他就用如今只换得一声“骑马过海”（是粗话‘他妈的’的意思）。

其他如“马死落地行”一文内也用“沙拉”一词（马来语，犯罚或犯法的意思）。

“唐山人听不懂唐山话”一文内用“卡士淡”（关卡的意思），“马打寮”（警察局的意思），“惹民”（担保的意思）。“密查拉”（上法庭辩驳的意

思），今天看来不是规范的语言，不过是本土话，还引起本地读者共鸣，适合读者口味，显示本地华人语言的多元混杂现况。他的杂文虽是匕首，但不辛辣，就如他在“谁医得社会病？”一文中说是遇到一位医界的朋友N医师与聊天时批评道：“尊作虽常把社会的黑幕揭开，但不够辣，居多是开怀的性质，只在滑稽中带讽刺而已……”

当时是殖民地的社会，言论界看松却紧。

他从1952年起在钟灵中学执教，而在1961年逝世，是服务到病逝为止。他出生约在1904年，去世时才50多岁，真是天妒英才，可惜！可惜！

他在“寿命”一文中提到一位相师对他说：“他说，我（山东佬），如果返祖国（中国），则将来寿命可延长，否则在州府地长住下去，当不过60”。这当然是无稽之谈，但却不幸言中，奈何！奈何！

稿于22-04-2017

鲁迅仍然活在我们的心中

——“鲁迅交流会”侧记

❖ 布夫（新加坡）

鲁迅（1881—1936），逝世至今已有80周年了。然而鲁迅的作品，至今还是世界各国为追求光明和真理的人们所喜爱阅读的；尤其是在困难恶劣的环境奋斗的人们，更是视为宝贵的精神粮食。

2016年12月17日，热带文学艺术俱乐部假艺术之家为纪念鲁迅逝世80周年，举办“鲁迅交流会”。当天会场播送悦耳扣人心弦的歌曲《我们是鲁迅的子弟》，令在场的人都仿佛置身在过去那峥嵘的岁月，大家也欢欣随着歌曲吟唱。

会场开始时，叙述了鲁迅对新马文化艺术界的巨大影响。在二战前，好多作者的文章都显现出继承鲁迅的精神思想，如张天白、陈如旧和田坚等；报章上也刊载纪念文章。而在二战后，尤其是五、六十年代至七十年代，鲁迅的作品为热爱马华新文学工作者所喜爱阅读。每年报章或杂志都有专页纪念文章，如《南侨日报——文艺副刊》、《风下》、《生活文丛》、《耕耘》和《大学青年》等。艺术团体

或把鲁迅的小说如《阿Q正传》搬上舞台、或举行晚会和印刷书签以示纪念。一些杂志刊物也以《奔流》、《笔端》等为刊名；有些书籍也以其诗句为书名如《俯首集》、《长夜集》等。

会场发言者多人，其中一位年纪七十开外的长者，在其人生的道路上，遇到多少困难挫折时，一想到“忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗”（《无题》：惯于长夜）这首诗句，就精神抖擞，正视惨淡的人生，直至今天仍然不放弃理念。

有的发言者介绍今日鲁迅的故乡绍兴的新面貌。有的述说自己阅读鲁迅作品的心得。鲁迅的思想深广渊博，他的杂文有如匕首和投枪，对于旧腐败势力的批判非常尖锐深刻；对于新生的事物热烈颂扬，倍增人们奋战的信心。在会场上，特别介绍鲁迅的几首著名的诗作，如《无题：万家墨面》、《自嘲：孺子牛》等；还朗读《秋夜》等作品。其中一位还朗诵臧克家作于1949年的《有的人——纪念鲁迅有感》，即：有的人活着/他

已经死了/有的人死了/他还活着……，以示鲁迅的精神永存！

在发言中，有讲者提及“鲁迅如果还活到今天（指1949年成立后的中国），将会怎样？”这是艺术家黄宗英在2001年追述1957年罗稷南向毛泽东提出的问题，毛泽东回答：“鲁迅要么关在牢里还要写，要么他识大体不做声。”其实黄宗英事隔数十年追述的文章，在当时就有许多人士都质疑，因为是罗在临终前传述给其学生贺圣谟，又由贺告诉海婴，而且黄宗英追述的文章前后又有出入。近日有作者秋石费了数十年的时间，深入调查及走访当日还健在的人和研究许多文件，否定了这传言（见2015年12月上海人民出版社出版的《追寻历史的真相——毛泽东与鲁迅》一书）。

另又有发言者谈及1934年中国红军长征的史实。红军长征从1934年10月开始至1936年10月，在两年中，辗转14个省、四渡赤水、巧渡金沙江、强渡大渡河、飞夺泸定桥等；走过荒草地、

（文转第29页）

五四运动 · 本土文学 · 方修精神 · 真善美

❖ 长河（新加坡）



方修先生

五四运动（从1915年《新青年》创办算起）已过去一百年了，方修先生离开我们则有六年了。谨藉谈说新马本土华文文学课题，表达对方修先生的深沉怀念。

❖ 关于本土文学

已故方修先生对新马社会的一大贡献，就是让反映新马一定时期的历史现实、社会生活、人民意识的文学作品及有关史料得以系统地保存下来。根据方修先生的论述，从二十世纪二十年代，到新马先后独立的超过半个世纪历史时期中，新马社会的广大民众，在先知先觉的社会精英的带动、启发下，在生存与发展的社会实践中，形成了具有时代特征、本土特色的思想观念、价值取向、心理感受、生活意愿等社会意识，其核心内

容概括起来就是反封建、反侵略（包括反日本侵略及反英国殖民主义统治）及争取民族民主的理念，这在新马当时历史时期来说，是新思想、新精神。方修先生编撰的战前战后六十年的新马华文新文学史书及作家个人作品专集，就反映了这种具有强烈本土意识的新思想新精神，特别是战后初期，经过了有关侨民文艺的论争后，马华文艺的独特性，得到文艺工作者的普遍认同，于是马（包括新加坡）华新文学自主运动阔步前进，注意此时此地，成了普遍的创作现象。从此，马华新文学，为新马历史社会的变迁，留下了历史记忆、时代缩影。

可以这么说，新马华文文学都属于具有独立性的国家文学，它们是新马华族社会（当然通过翻译、也传播旁及马来、印度族群社会）的一种教化工具，它们反映新马各族人民的思想感情，生活愿望，包括政治诉求。随着社会的发展、变迁，社会意识与文化思想的发展、进步，本土意识在广泛文学作者心中落户，已是水到渠成的事。只要我们回顾一下



五四运动

历史，就可以看清本土文学的发展脉络。

1953年反黄运动兴起之后，本土意识就完全取得支配地位了。许多作家都着力反映新马本地的重要现实；要求结束英殖民地统治，争取民族解放，独立自主，改善生活；既有对黑暗腐败的社会现实的抨击，又有对崇高社会理想、美好新生事物的讴歌；也有对健康文化生活、合理教育制度的要求。这些作品所展示的重要内容，体现了时代精神。从五十年代末期到六十年代中期，新马先后摆脱英国殖民统治，成为独立国家；随着社会的发展、演进（包括国际形势发展所造成的影响），爱国、民主运动有了新的内容诉求，如改革社会、改善民生，反压迫，争民主，求自由。本土文学在新形势下，反映当时的社会现实、

生活风貌、时代精神的作品，在新马大量出现，既展示鲜红的本土社会血肉，也显露世界性潮流色彩。特别是一批土生土长的文学青年，步入文坛，以他们充满激情的作品，给新马华文文学增添新的亮色。如叙写底层民众生活与意愿，刻画劳苦民众的新人物新形象，反映国际时事题材等。这些新的变化，涉及人际关系、价值判断、道德观念等社会情况。当然，由于新马在政经、文教、民族、宗教等社会各方面存在不同的发展情势，新马两地的华文文学的本土化也就展现各具特色的内涵风貌。自八九十年代迄今，新马社会又经历了新的变化，两地华文文学的风貌自然也发生了新的变化，这里就不说了。

◆关于五四精神

为了促进本土文学的发展，我们需要继承、传扬本土文学的优良传统。为此，我们需要深入了解本土文学近百年来所形成、发展、丰富起来的传统。如果推本溯源，我们就了解新马华文新文学的形成、发展明显地受到中国五四时期发端的新文化、新思想、新文学运动的影响。本质地说，新马华文新文学是在五四精神感召下形成、发展起来的。那么，

五四精神主要有哪些内涵？

根据一般的看法，五四精神主要包括民主精神、科学精神、爱国主义精神以及艰苦奋斗精神。民主精神就包含反专制（即反封建、反殖民统治）、捍卫人权（要自由）、要法治（反人治）等内容。科学精神则包含尊重、审核现实，强调理性，反对盲从、迷信，倡导科学世界观与唯物主义等内容。爱国主义精神包含反外来侵略，反外来统治，主张民族自立等内容，这原是中华民族自古以来就具有的优良传统品质。五四精神提倡创造、革新，反对落后的、腐朽的、不合时宜的旧制度、旧文化、旧思想，主张要建设符合社会发展变化新情况的新制度、新文化、新思想。就总体、大局来看，五四精神既有吸收外国其他民族的思想文化以至文艺各方面的有益滋养，也继承本民族的优良传统精神。

新马当时社会的知识精英响应五四运动的号召，也在新马发动群众进行社会实践，在本土社会生活上、文化教育上、文学上，开展反殖民地统治、反封建压迫的抗争；具有本土色彩的新马华文新文学就在这样的时代背景、社会发展形势下形成，发展壮大。

◆关于方修精神

谈新马华文文学的发展，总让人想到编纂新马华文文学史第一人——方修先生，想到令人崇敬的方修精神。

方修先生的思想品质深受随五四运动兴起的新文化、新思想、新文学熏陶、影响，特别是受五四精神代表人物鲁迅先生的思想人格及其作品的熏陶、影响。方修先生写的杂文随笔，就有鲁迅先生的风骨。他在1960年出版的第一本杂文随笔集子《避席集》，就收了论说有关鲁迅思想作品的多篇文章。当然，方修思想品质的形成，更直接的影响因素是他在新的生活经历、社会实践中，紧跟符合新马历史发展的时代思潮与社会运动的发展趋势，期间存在主观与客观交互发生作用；一方面方修先生从现实社会的发展及推动历史前进的社会群体抗争中，汲取思想力量，一方面他则在从事文学史研究和文学编著工作中，为新马华文文学的向前发展，努力作出自己的贡献。这过程既体现了五四精神的影响，也展示了新马华文文学本土化的特质，而方修精神，正在其中孕育、形成并发挥作用。

概括地说，方修精神从以下几个方面展现出来：

一、方修先生关注社会现实，以科学发展的观点看待不同历史阶段的社会现实的本质及其发展方向。如方修先生撰述的新马华文文学史中，在20年代后期到30年代初期，重点叙写了新兴文学；而在30年代后期到40年代初期，着重阐述了抗日卫马文学，后来又补写沦陷时期抗日文学。

二、方修先生关注不同历史时期广大民众的生活状况，生存命运及其思想、感情、意愿。如战后初期，新马社会反殖自主、反压迫反剥削的民意高涨，都市、乡村存在的阴暗面和华文教育的恶劣处境，以及小市民的苦况，在许多文学作品中有不同程度的反映。方修先生在编写文学史及编辑文学大系与作家作品选集中，就为这些具体的历史事件、生活场景以及人物面貌，留下宝贵的痕迹。

三、方修先生一向站在广大民众的立场，看待新马社会中的人和事，以及社会发展的前景，肯定民众在社会发展中所起的能动作用；认同符合民众利益，促进新马社会改革发展的先进思潮、思想观点；认同广大民众为自身的生存、生活权益而努力奋斗，为实现国家独立、民族自主而进行的改革社会、创造历史的社会

实践活动。方修认为：“历史的演进是以人民大众为主体的。”（见《马华新文学历史轮廓》）。因此，方修编撰的文学史和有关文学论述，总是把握并突出诠释历史时期的主流文学及着重介绍表现、揭示社会现实本质的作品。在他的诗文中，每每赞赏推动社会前进、对社会发展作出贡献的先进人物，如华教斗士林连玉，优秀的文化人、文艺工作者王君实、铁抗、李润湖、金丁、詹熹、陈培青、黄清谭等以及抗日烈士萧扬、戴清木、叶金钟等等。

四、方修先生对从事有益于民族国家发展、有利于维护社会正义的文化文学工作，具有强烈的使命感、责任感，并在生活、工作实践中，坚持原则、立场，是非爱憎分明，不为名利，不受威迫利诱，用方修先生自己的话，“且留清白在人间”。这是认识方修先生的为人及其工作的人，都能体察、理解到的方修先生的高尚品格。正是肩负这种社会担当，方修先生毕生埋头苦干，搜集、整理文学史料，辛勤笔耕，编纂、著述、编辑了总共达一百多部作品。他的许多诗文杂感，更凸显他的为人正直，坚持真理，贬斥胡言恶行的性格。如他仗义执言，反驳有关诬蔑鲁

迅的议论和误评红楼梦的文章，特别是对文坛败类特种人的严正抨击。

五、方修先生热爱乡土，体恤人民，崇尚高洁的人格品质，怀抱爱国主义思想情操。方修先生继承了华族优秀的传统文化，愿意为家国人民的生存发展，贡献自己的力量，自然而然敬重那些保家卫国的民族英雄和为人民利益而献身的先进人物；这种思想感情，在他的诗文中，多有表现。如胡愈之、郁达夫等南来新马的中国知识分子，他们在新马生活工作期间，对当地社会、人民做了许多有益的贡献，方修先生在诗文中对他们表达了深厚的敬意，充分肯定、赞赏他们的功绩。

从上述的方修精神中，我们可以看到方修先生在长期的文学生涯中始终坚持、传扬现实主义精神，尤其是现实主义的真实性和批判精神。自二十世纪二十年代发轫的渊源于五四运动的新马华文文学，经历了反殖反侵略及独立建国的不同历史时期，一直发挥着推动社会现实变革、进步的一定作用，即对社会现实给予了真实反映和深刻批判，藉此呼应了人们的生活愿望和时代变革发展的现实要求；而这正昭示文学艺术体现真善美的实质。我们期望本土文学

在新的时代情境中继续向前发展,就需要传承、发扬本土文学在历史发展中形成的优良传统精神。这里让我们简要温习有关文学体现真善美的内涵,以巩固我们从事文学创作与研究的决心与信心。

❖ 关于真善美

先说真。真是指反映现实的真实性。真有大真,小真,深层真,表象真,正面真,反面真。重要的是作家对现实要有正确的理解、判断(这当然牵涉到科学知识,社会学、哲学观点)。不然,就会失真,就变成盲目。“盲人骑瞎马,夜半临深池”,没有好结果。真,关系到作家对社会、对人的立场、态度。人们常提到的作家需要思考,要叩问人生、生命、社会问题,就是要求对现实要有正确理解、判断。这样,才能正确地反映社会生活(规律)、人物性格、故事情节、思想感情,才能真。真是文学艺术的生命;写真,要求写得深刻,写得有深度。方修先生编写文学史及谈论创作问题,都强调文学作品要真实地表现生活,要反映现实社会的本质。这就是要求真。这是我们要传扬的创作观点。

接着说善。善讲的是道

德行为,道德觉悟,也就是指正确处理人与人、人与社会、人与自然的关系,求取这种关系的和谐相处,并向好的方向发展。因此,善包括人对社会生活的美好愿望。这是广大民众对生存、生活问题的基本意愿,也可以说人们对生存、生活所执的核心价值。文学是现实的反映。作家当然要坚持这核心价值。优秀的文学作品应该关注现实社会的状况,宣扬人民为使生活向好方面发展所作的种种努力、奋斗,赞颂社会实践中正面人物的善的行为、道德观、价值取向、美好理想、社会信仰。扬善必然惩恶。对于现实社会中的不利于社会进步、发展,有害于民族和谐、团结的种种不良思想观点,如落后的迷信、宿命观念,利欲至上、损人利己、自私自行及极端个人主义等思想意识,文学作品应加以揭发、批判。回顾那些广受读者喜爱的新马优秀华文文学作品,都体现这种善的实质,我们要传扬本土文学求善的这种优良传统。

下来说美。美是情感净化和提高。文学艺术的美,令人愉悦,激发美感。人们欣赏优秀的文学作品,都会深受感动,以至陶醉沉迷。反过来,让读者无法卒读,不能共鸣,弃若敝屣,这样

的作品,值得称道吗?文学艺术上追求的美,是指以完美或尽可能完美的艺术形式把真善生动、形象地刻划出来。古往今来,人们对文学审美判断,有形式美(含语言美)判断,还有对于思想认识的价值判断,对于品行善恶的精神判断。就文学艺术来说,真善美是统一体。因此,真正的美,不能离开思想、感情、行为的真与善。文学不应追求唯形式主义,也不应放弃对形式美的提升追求。在本土华文文学发展过程中,有的作品只顾形式美而忽视思想内容的深度或只顾思想内容的强化而忽略表达形式的完美,这两种不良的创作现象,我们应该引以为戒。

总之,随着社会发展进步,真善美的内涵也不断地充实,我们需要与时俱进,不断学习、充实对真善美的认识,同时,要坚持对人群大众有益,有利于社会发展的立场、观点。我们要创作对社会民众有积极意义的好作品——体现真善美的优秀作品。

(本文是篇讲稿,讲演时因时间关系,只择取一些要点发言。)

一本小说·两种评论

——评卡夫卡小说《变形记》

❖ 季载译

弗朗茨·卡夫卡 (Franz Kafka, 1883-1924), 奥地利小说家, 出生于奥匈帝国统治时期的布拉格。父亲是一个成功的犹太商人。卡夫卡曾攻读文学, 后改学法律。先后供职于一家保险公司和工人保险所, 因肺病辞职。后埋头写作。曾两度订婚, 却因健康关系一直未婚。1924年死于肺病。

卡夫卡被誉为20世纪最重要的作家之一, 生前鲜为人知, 其作品也未受到重视, 身后文名鹊起, 蜚声世界文坛。他的《变形记》、《城堡》、《失踪者》、《诉讼》等小说在全世界广为流传, 对现代派文学产生了极大的影响, 被推崇为西方现代派文学的先驱。他生活在奥匈帝国即将崩溃的时代, 又深受尼采、柏格森哲学影响, 对政治事件也一直



卡夫卡

抱旁观态度, 故其作品大都用变形荒诞的形象和象征直觉的手法, 表现被充满敌意的社会环境所包围的孤立、绝望的个人。

《变形记》(The Metamorphosis) 发表于1915年, 是卡夫卡的代表作之一。《变形记》写的是沉重的肉体和精神上的压迫使人失去了自己的本质, 异化为

非人。男主人公推销员格里高尔一天早上醒来, 发现自己变成一只巨大的甲虫, 尽管他还有人的情感与心理, 但是虫的外形使他逐渐化为异类, 变形后被世界遗弃使得他的心境极度悲凉。三次努力试图与亲人以及外界交流失败后, 等待他的只有死亡。他的变形折射了西方人当时真实的生存状态。卡夫卡通过小说并不只是单纯阐述事实, 而是抗拒这个世界, 追寻人类人性的完善。

以下是两位本地作者苏·阿兹斯 (Su Aziz) 和乌玛邦岸·安比凯巴干 (Umapagan Ampikaipakan) 对《变形记》所发表的两篇看法各异的书评。

苏·阿兹斯:

读完令人觉得诡异, 有种毛骨悚然的感觉。有个男

(文接第24页)

翻过雪山, 历经重重艰难险阻, 胜利到达陕北。1936年10月到达甘肃会宁地区, 宣告长征的胜利结束, 唱响战略转移的凯歌。当日1935年10月鲁迅就连带茅盾贺电祝贺这伟大的壮举; 今日也证明

长征是以“我们的胜利, 敌人失败而告终”。

这次举办的“鲁迅交流会”, 基本上达到了“而今还坚持创作的作者, 碰触出新的火花”。就在散会后, 有位外地的年青人对这次的

交流会感到非常兴奋, 他也没想到在异地还有那么多人热爱鲁迅的作品。可以说在今天如此沉寂的文苑, 学习鲁迅的精神, 这理念在正直文化艺术工作者仍然五十年不变!

(2017年2月28日)

人一天早上醒来，发觉自己变成了一只昆虫，这可能就是令人毛骨悚然的原因。但更令人毛骨悚然的是，那个男人竟然从来没有质疑此事是如何发生、为何会发生以及是谁使它发生的。

卡夫卡笔下的男主人公格里高尔，无法对他的处境提出质疑，是非常不合情理的。然而，卡夫卡赋予他一个全新的体形，以掩饰他的双重性格。

这无疑是有道理的，因为迄今为止，也只有卡夫卡笔下的格里高尔，能把双重性格的角色演绎得那么好：完全接受从人变成昆虫，突显了人类的个性、特点和本质都处于呆滞状况。是的，从有智慧的人类蜕变成一只常被人驱赶的昆虫，充分说明了卡夫卡的个性，或至少是它（主人公）所欠缺的。

格里高尔完全接受他所处于的窘境，与他也接受家人对他冷漠无情的态度，是完全一致的。这就令人感觉困扰了，因为格里高尔是家里的经济支柱，是负责养家糊口的人。当他失去了这种能力，家人在没有了之后反而团结起来，而且在经济上渐能独立了。

换句话说，他突然之间变得一无是处，成为家人的负担，影响到他们提高社会地位的机会。

我感到诧异，是什么原



因使到这本书这么受人欢迎？它是卡夫卡生前唯一受到欢迎的著作。

这本200多页的书，揭露了太多残酷和赤裸的事实。尽管格里高尔的变形是那么荒谬可笑，但虚构的故事与现实生活之间，实在太相似了。格里高尔有口难言或不出声，这在大多数家庭都不是奇怪的现象，有些情况甚至可说太相似了。一旦你失去了功用，就会被弃如敝屣。这种情况可说是司空见惯了。

老实说，卡夫卡在这本小说里所表达的观点，是可怕和令人厌恶的。真相是：你能赚钱养家，就是有本事的；一旦你失去了这种能力，就没有人理你了。请告诉我，谁需要他提醒呢？

乌玛邦岸·安比凯巴干：

卡夫卡是无可争议的后

现代小说大师。他的作品，无论是故事背景、体裁或风格，都独具一格。他的小说通常没有情节可言，充分表现他天马行空的想像力。

暂时忘掉格里高尔有一天醒来发现自己变成了一只像蟑螂的巨大动物，忘掉它那像盔甲般的背部、弧形的褐色腹部、拱起的背脊，甚至那许多可怜兮兮的瘦腿。忘掉修辞手法。这种写作手法虽然叫人吃惊，但却绝对不陌生。我们全都有那么一个早上，在醒来时发觉自己变得不一样了。

当我们觉得自己变成了另一个人，像个异物。不再受到重视，跟我们的内心世界、跟我们的朋友、跟我们的家人都脱节了，不再有关连了。卡夫卡所做的，只不过是把这种感觉完全投射到蟑螂的身上。

卡夫卡聪明的地方，不是他匪夷所思的想法，而是他的观察力。不是他别出心裁的比喻，而是他要表达的哲理。

这本书写的是一个家庭所经历的苦难。写父母与孩子各自所扮演的角色。写人类生存的目的。我们为何工作、为何生活、为何会之所爱的人做某些事。

所有读过《变形记》的人，不管出身和教养如何，都能认同格里高尔，甚至同情他的遭遇。我们将会发

觉，他的悲惨命运、他的诡异变形，都可能在我们任何一人身上发生。我们将会质疑这个社会制度：一个人在身体健康时被工作束缚，但当他变得无用之后便会被抛弃。我们将开始看到，在贫穷、伤残、久病的打击下，家庭关系如何开始慢慢受到破坏。

但最重要的是，我们必须弄清楚这本小说里的“隐喻”。谁才是真正的“吸血鬼”呢？是已逐渐接受其新体形的格里高尔？还是利用他作为手段以达到目的的父母？一个事实在书的最后几页逐渐变得明朗起来：这对父母开始转向他们的女儿，准备把她嫁给一个“好”丈夫。

卡夫卡令人激赏之处是，他能以隽永和合乎情理的方式，把这些强有力的概念呈现出来。故事本身的确令人难以置信，但卡夫卡所描述的并没有乖离现实。

毫无疑问的，这本书读了令人觉得沮丧。它有时不带一丝感情，沉浸在辛辣刺鼻的气氛中，像《爱丽丝梦游仙境》、像《外套》、像布尔加科夫（俄罗斯作家）、像佩雷克（法国小说家）。这是一本需要反复思考的书，值得一读再读。

80年代大专校园创作的时代意识

❖ 冯秀珠（博特拉大学）

一、前言

80年代初期，一群以马来西亚国立大学尤其是马来亚大学（马大）和理科大学（理大）为主的华裔大专生兴起一股校园文学创作风气。这批大专生除了在报章和杂志投稿，作品也以单行本或合集的形式出版。他们也在校园创办刊物、主办文学奖、举办文学双周、文学聚会等等的活动，并吸引了写作兴趣相投的其他院校大专生和校外青年。

校园写作的风气肇端于叶宁和许友彬，两人出生于1950年代。他们的文字创作主要描写大学生活的点点滴滴。后来者即六字辈大专生不仅仅在校园里主办并进行文学与文化活动、书写校园生活，有者甚至对校园内外的境况发声。

在马哈迪的治理下的80年代，华人社会可以说是处于忧患和抗议意识当中。当时，华人社会不论在经济、政治、文化或教育上都面对族群被边缘化的窘境，其中，华文招牌事件、华小高职不谙华语、马华公会党争、茅草行动、合作社风暴

等此起彼落。因此，许多社团、文人及知识分子频频发表舆论，藉着节日庆典、文化活动、研讨会活动和文学书写来唤醒维护自身文化的重视与政治意识。

在校园内，一系列事件，如大学固打制、国大毕业典礼礼服和迎新周披头巾事件、理大华裔学生理事会被令解散、争取马大华文学会成立、马大中文系某些课程须以马来文授课等课题引起华裔大专生的关怀。此时此刻，校园作者感受到政策的偏颇，并尝试以行动表达意见和思想、举行各种活动，如大专文学奖、文学双周、辩论会等，他们的忧患感时的散文更风行一时。

二、校园创作的时代意识

成长在这个焦虑年代的年轻校园作者，面对各种困惑和身为大专知识分子，简直难以置身事外。于是，他们开始忧心地提出个人对社会、国家及时代感怀。兹举何国忠〈我们的路〉为例：

马来西亚独立至今，已经接近三十年头。假如按照西方三十年为一代的算法，

独立以后的新一代已渐渐形成。已不知道多久了，有一个问题困扰着我：我们这群土生土长的华裔子弟，究竟是怎样的一代。每天目睹报章上的纷纭，在华人社会闹四分五裂的当儿、在华人权益日渐式微的时候，我们究竟该怎样安身立命？也许这个年代真如“双城记”的开场白：“这是最好的时候，也是最坏的时候；这是智慧的时代，也是愚蠢的时代。”但不论好坏，不论智慧，我们都是这时代的人，都必须生活其中，而且不能避免。我们应该往什么方向前进才不会迷失？

何国忠在求学时期，见到华社纷乱而忧心，担忧自己以及土生土长的华裔新生代该如何在自己的国家安身立命。这个生于斯的年轻国民竟然对自己的公民身份和公民权利感到迷茫。

程可欣、林添拱和林若隐都针对发生于马大校园内的风波抒发他们各自的心绪。程可欣在散文〈那一些风雨〉表达了她对文学院选修课的问题，既是切身之痛却又无可奈何，更令人气愤的是那些不相关的人举行示威胡搞，把情况弄僵：

这些日子以来，示威事件一直在校园发生，全是为了文学院选修课的事。系里的同学都气得很，可是却不能轻举妄动啊！除了温和的

签名运动，我们只能耐心地等待转机，无奈与痛心都藏在心中。如今反而是不相干的人先吵起来了。那天见到他们在文学广场前大吵大叫，心中的恨真难以形容。恨他们无理取闹，恨他们把斗争带入校园。我真担心那些花草树木会被摧毁呵，竟有这等事发生，失望之后是无尽的惋惜；我心中的天堂，快要变成地狱了。

林添拱则透过诗歌〈屈原·五百万种声音（二）·1987·五百万种声音〉控诉马大中文系选修科问题对五百万华人带来的震撼。许多关心华文教育的人，纷纷发出抗议的声音，冀马大当局收回这项违反学术自由的动议。

林若隐更以〈马大记事〉进一步表达了大学生对文学院选修科问题的无力感。对于风波事件的结果，“太阳不知、梵谷不知、太阳花不知道、时钟也说不知道，甚至即死的蚂蚁也不知道”，一连串的不知让林若隐“除了抓紧自己的土色披风，还能怎么说？”

在马大读牙医系的夏宇舒或夏绍华（李财盛）与一班大学文友曾追求生命不留白的日子。他在〈生命不留空白〉一文中，对自己的生命有一定的认识之余，对大学教育是否发挥功用提出质疑：

“……所以我感到悲哀，失望，对这一群迷失、贫乏的大学，不禁使我对当今的教育制度感到迷惘，是哪儿出错了，是哪儿不妥当，谁又严谨认真地质问过呢？”

怀抱着忧患意识的祝家华，在〈江山有待〉文章开端写下如此的文字：

站在居高临下的民登岭角头，槟城大桥横跨薄雾虚飘的海峡，灯火明灭地闪著，像玩具格子楼的康大远远的屹立在白茫茫的氛围里，海风轻微地吹著，我的心绪像山泉在石涧流动，敲打流洗著劳碌后的尘埃。第三个年头了，我未曾好好地享受这宁静的一刻、观赏这美丽迷人的校景。从最初踏进校园，就听说这儿是著名的情人岭，却从来没有让回忆写满罗曼蒂克的情结，偶尔在夕阳西染的晚景逗留一会，或是即兴的来一个晨跑外，这些日子都在忙碌中燃烧。一个接一个的会议、活动、课业、讨论会……奔波于讲堂与理华会所之间，徘徊于学术象牙塔和国家洪流之间，忘情地投入在民族的城堡里……从清晨到深夜、从政治到学术、从培根到罗素到胡适到余光中，像窜驶著的火车，放笛鸣箫前进，在京城与绿岛之间，在历史的风中剧烈的争辩、煽情……

站在居高临下的民登岭角头，祝家华表达了大专知识分子的时代忧患思想和姿态。他在文章叙述中，填满了自我的期许和长久追寻的典范，字里行间都被忧患意识填得满满的。

当年就读于马来西亚理科大学的郑云城在其诗集《单程日记》中已表露了年轻知识分子对国家和社会的关注。例如〈蛋糕在进行割礼〉不无讽刺地引用某族群的宗教特质来批评政府在国家经济权益分配的不均，表露出知识分子应有的批判意识和社会关怀。

为了照顾民主与你更庞大的身躯

为了虔诚的祷告与你更响彻的声音

割礼过后，蛋糕的整体归你

吹熄的烛火归我

我归浑屯的大地

~八八·十一·廿十八

林幸谦对中文和中华文化的执著，经由他的华人边缘性书写，把对原乡的乡愁和弱势族群的悲壮释放出来。〈解构乡愁：狂欢、破碎与禁忌的重写〉里表达了作者对民族主义和种族问题所带来的苦难的忧心与无奈，“种族差距的强化惊醒了各民族的和谐之梦，灵魂，却开始变得腐烂。自二

十世纪以来，各个民族自以为醒觉了，却不知自己正被种族的迷思所催眠，任迷思所摆布。在反反复复的梦中，自我慰藉”，以致他大学毕业后，决意为自己开启解构原乡乡愁的途径而离乡。

潘碧华的〈传火人〉堪称其代表作。她对文化传承的忧患犹如“传与接的人……传的人小小心心，接的人殷殷勤勤……都把手掌弯成呵护的势护着烛火”。

同是马大中文系的褫素莱，在马华文坛引起关注而轰动的有〈沉吟至今〉和〈开庭审讯〉。〈沉吟至今〉以六四事件的血腥镇压为主轴，牵引出马来西亚发生的“茅草行动”、不谙华文者出任华小高职以及大专法令对大专生的限制。文章描写她刚巧到英伦的观感。褫素莱在文章中痛切直陈：马来西亚华人不是中国人，是马来西亚人，但回到自己国家却是有别于马来人的华人，这种身份让马来西亚华人在现实政治中常常遭遇着不平等乃至受迫感。而〈开庭审讯〉是褫素莱描写一位日本大学生在本国教授面前为外国文学（马华文学）辩护其地位与价值的故事。这篇文章曾被刊载于星洲日报《星云》，一度引起马来西亚马华文学圈子很大的回响。

其它校园作者如林云龙、陈钟铭、张玉怀、陈全兴、张光达、许育华等或许不及上述校园作者，写出具有时代与社会意识的作品，但他们对社会的关爱意识毋须质疑。

三、校园创作时代意识的评价

潘碧华和钟怡雯都曾对这股大专校园写作尤其是散文创作风潮作出评价与定位。潘碧华认为这时期云集的大专文学爱好者，造就了风气极盛的校园文学，他们不只题材多样且擅长散文书写并与年代脉搏相应扣。这群校园作者有意识地将民族文化、国家社会和自己的思想结合，以文学发出年轻一辈的心声，非常值得马华研究者的重视。钟怡雯这样总结：“在马华的文学史上，校园散文确实是一个独特的现象，纵的上承感时忧国的知识分子传统，横的切出时代脉动，进而建构属于他们自己的乌托邦”。陈大为亦认同：这群在文本中埋首建构乌托邦的校园作家，由于写作阵容相当庞大、出版品种众多，加上那股一肩挑起马来西亚华族（文化）兴亡的创作使命感，在当时族群政治语境的共鸣之下，奋而崛起，蔚为大观。

潘碧华、钟怡雯和陈大为一致认为80年代的校园

作者是“有意识地将民族文化、国家社会和思想结合”，“承感时忧国的知识分子传统”和“肩挑马来西亚华族兴亡”的一群。若以文本分析来确认三位学者的言论，察觉芸芸众多的校园作者中，何国忠、祝家华、潘碧华、林幸谦、郑云城和林添拱关注社稷事的写作较其他校园作者多，至于其他人则只写过几篇或更少。实际上，对比80年代的校园作者群的人数之多，三位学者似乎给予校园作者过誉的评价。

另外，以强烈社会意识写作的校园作者如何国忠、祝家华、郑云城等的时代意识写作只局限在几个课题上，譬如华社的困境、批评华人似一盘散沙、马大华文学会事件、知识分子的学术思想、民主与民族意识、大学固打制，但是对于在马哈迪治理时代的各种政策如私营化、国企化、“向东学习”、教育政策加之各种国内发生事件如亚洲稀土厂、香港土著金融丑闻、合作社风暴、国民团结、文化霸权、修改教育法令包括大专法令等等，并没写下太多的评论。

与此同时，陈大为亦给潘碧华的散文非常正面的评价。他认为何国忠和祝家华二人把校园文学提升到国家政治层面，潘碧华则在文

化散文上纳入民俗与乡土题材，使其更为多元。文化散文触及多元种族文化，是非常难得的文化大融合，可作为当代马华散文努力的方向。

然而，潘碧华在《传火人》后期的散文对文化着墨依旧以华裔为主，即便是长年住在马来人居多的吉打州乡下，她所描写的多是华人社区的活动，例如神诞庆典，胶园华人生活点滴等等。与他族有关的文化散文仅有数篇，如《当年没见到你》里的〈印度神也保佑〉、〈土地神之宴〉、〈亲善年糕〉和〈未完的红毛丹〉，严格说未深入触及多元种族文化。不过，潘碧华倒是写过小市民面对的日常生活

问题，从交通、道路、经济、环境、性别等，谈笑间评述琐事，忧心大于忧患。

四、结语

这群受过高等教育的校园作者，他们除了内省和感受些许的社会问题外，对提升自己的写作表现与技巧，都是欠缺的。散文如此，诗亦多停留在个人抒情层次上。虽然有的诗表现出对现实的种种失望，但只是一晃即逝，没有深入具体探讨。这群校园作者既是创作者亦是知识份子，但是发现他们被人称为“忧患意识”兼具人文关怀的写作主要倾向于自己的族群问题并非多面向和跨族群的。

文本书目：

1. 何国忠，〈我们的路〉，浅水集刊编辑委员会《青色的冲激》，麻坡：朋友出版社，1986，页52-55。
2. 程可欣，〈那一些风雨〉，程可欣编《舒卷有余情》，吉隆坡：文采出版社1989，页83-88。
3. 林添拱，〈屈原·五百万种声音（二）1987·五百万种声音〉，《蕉风月刊》，第406期，1987.08，页36。
4. 林若隐，〈马大记事〉，《蕉风月刊》，第406期，1987.08，页35。
5. 夏绍华，〈生命不留空白〉，《大专青年系列2——飞向九十年代》，吉隆坡：吉隆坡暨雪兰莪中华工商总会，1989，页74-75。
6. 祝家华，〈江山有待〉，《熙攘在人间》，吉隆坡：十方出版社，1992，页22-28。
7. 郑云城，〈蛋糕在进行割礼〉，《单程日记》，莎阿南：泽吟书坊，1989，页109。
8. 林幸谦，〈解构乡愁：狂欢、破碎与禁忌的重写〉，《狂欢与破碎：边陲人生与颠覆书写》，台北：三民出版社，1995，页203-208。
9. 潘碧华，〈传火人〉，《传火人》，莎阿南：泽吟书坊，1989，页155-159。
10. 禰素莱〈沉吟至今〉，《吉山河水去无声》，安邦：佳辉出版私人有限公司，1993，页17-24。
11. 禰素莱，〈开庭审讯〉，《吉山河水去无声》，安邦：佳辉出版私人有限公司，1993，页73-81。

❖ 桑景

拉美作家作品初探

危地马拉著名作家
阿斯图里亚斯的小说创作

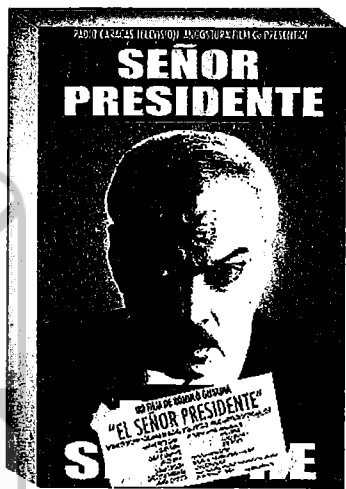
一、作家生平及其主要著作简介

阿斯图里亚斯全名是：米·安·阿斯图里亚斯，危地马拉进步的小说家和诗人。1899年他生于危地马拉城附近一个法官家庭：父亲是一位有名的法官，母亲是小学教师。因不满危地马拉卡夫雷拉的独裁统治和迫害，全家迁居内地。从小他受到反独裁思想的影响，并有机会接触印第安居民，认识、了解后者的文化。长大后，他在大学学习法律，毕业后当过律师。1923年

他因反对专制、独裁而遭当局迫害出国，在法国侨居多年，从事印第安文化研究，并开始文学创作。1946年至1953年曾多次担任外交官，职务的繁忙，并未影响他的创作，因此被喻为“大使作家”。

阿斯图里亚斯主要的成就是小说创作，《危地马拉传说》是他的早期作品，具有浓厚的魔幻现实主义色彩。下列是阿斯图里亚斯著作编目表，以见一斑：

1. 长篇小说——《总统先生》（1946）、《玉米人》（1949）、被拉美文学史家称为反映中美洲香蕉园剥削的三部曲《强风》（1950）、《绿色教皇》（1954）及《被埋葬者的眼睛》（1960）[内容主要是揭露美国垄断资本，对危地马拉劳动者的掠夺和剥削，仅以1938年为例，其纯利高达



四万美元。有没有中译本，情况不详。]

2. 短篇小说集《危地马拉的周末》

3. 诗集——《短诗集》（1937）、《云雀的鬓角》（1949）、《贺拉斯诗体习作》（1951）、《博利瓦尔》等。

[自注：上列的阿斯图里亚斯著作编目表，是我从上个世纪八十年代初至今逛书店或图书馆时随手抄录的丁点资料编写而成的，目的

只是方便自己参考，如此而已。]

下面想谈谈阿斯图里亚斯的成名之作《总统先生》。

中国学者陈众议先生在他著作《拉美当代小说流派》里对阿斯图里亚斯的《总统先生》的内容和技巧的剖析，有他独特的见解，很是精彩，兹抄录三段，以供读者参考：

“《总统先生》（1946）是阿斯图里亚斯的成名作，也是他的第一部长篇小说。在这部作品中，时间的轮子呈‘双向’运动态势：渐进——逆转——渐进……小说第一部分写的是某年4月21日晚至23日晚发生的事情，但叙事时间却并不是一直按时间的自然、客观走向循序渐进的。第一、二章从21日晚发展到23日晨；第三章却回到22日晨；第四章又从23日晨进至23日晚；第五章则还在23日晨，第六章再从23日午起至23日晚迄；第七、八、九、十和十一章都发生在23日晚。这种“双向”梭动式时序的显著特点是拓宽了小说的横断面，使这部没有传统意义上的主人公的反独裁小说不再局限于

主要人物、主要情节。因为在小说开始的短暂时间内，读者窥见的不只是个别人物的粉墨登场，而是白色恐怖笼罩下的芸芸众生，上至法官和将军，下到妓女和乞丐。也正是为了小说横切面的拓展，《总统先生》采用了大量内心独白和梦境。内心独白和梦境或展开想象的翅膀，使时间随意演进和逆转；或停滞于一事一物，对事物作细致入微的观照与透视。无论是‘飞翔’还是‘停滞’，内心独白和梦境均可使作品厚度陡增并赋予似是而非，似非而是，虚虚实实，虚实相生的神秘气氛，同作者着力渲染的梦魇般的氛围和神话色彩浑然一致，相映成趣。

“…《总统先生》的这种时序的最大的功绩恐怕还是在于突破本身。由于《总统先生》同以往的拉美小说（包括当时的独裁小说）如此不同，人们便不能不对之刮目相看。《总统先生》获得了巨大成功，当人们问及它成功的秘诀时，阿斯图里亚斯总是说：‘形式是关键’。

“…同样是写独裁，阿斯图里亚斯走向了世界并于1967年获得了诺贝尔文学奖。而拉斐尔·阿雷瓦洛·马丁（危地马拉）、费尔南多·阿莱格里亚（智利）等等……却几乎很快被岁月的尘埃所淹没。…稍逊的只是形式，然而形式势必要影响到内容，无论就文学描写生活的广度还是深度而言，都是如此。”（陈众议著《拉美当代小说流派》，页118-119）

二、阿斯图里亚斯的文艺观及其他

阿斯图里亚斯主张文艺为民众服务，他认为作家应该忠实地反映他的时代的现实生活，投身于人民的斗争，不应袖手旁观。他是拉美作家群中最先关注拉丁美洲文化特性和民族精神的一位。

1956年他应邀来中国参加鲁迅逝世20周年纪念大会。1965年荣获列宁和平奖，1967年被授予诺贝尔文学奖。1974年六月他逝世于西班牙首都马德里，终年76岁。

“憩园文学营”讲座

“憩园文学营”在2017年4月8及9号成功举行，邀请马华作家甄供，丁云及王涛，分别主讲散文，小说及诗歌写作技巧与心得分享。

文学营主要提供在职国中华文教师，提升马华文学的诗歌，散文和小说的写作认识和学习。

对象是霹雳州国中华文教师文学教育，以帮助引导学生们的写作能力。

在生活上，可以与作家深入交流文学写作与审稿经验。

是项两天一夜的文学活动由霹雳国中教师联谊会主办，曼绒文友会协办，憩园桑林民宿别墅承办。

霹雳教育厅卸任华文督学，现升任金宝培元中学副校长，霹雳国中教师联谊会文学营筹委主席林松江先生在开幕仪式上致辞，透露马来西亚教育部在新的课程学习中，注重文学教育元素，华文教师必须加强文学知识的认识，提升文学素养，以便更有效引导学生，提高华文程度。

霹雳州务大臣拿督斯里赞比里特别助理拿督马秋明市议员受邀致辞。

主讲作家甄供谈论散文写作，以其自身散文作品举

例，分析写作手法与技巧，并分享散文之巧的要素在于：文章开头要如凤头，内容丰富饱满如猪体，结尾神勇有劲如豹尾。

小说及剧本作家丁云则告诫写小说的大忌大劣是：开头如猪头，内容象刺猬，结尾好似无尾熊。

王涛认为好的诗应注重形象思维，以形象语言表达意象，诗意抒情而含蓄，具

有思想内容，感情真挚。

协办单位曼绒文友会赠送文集《天定河》给佳宾及参与的老师。

文学季刊《燭火》，也推介给与会教师，获得好评。



“憩园文学营”全体教师，主办单位，主讲作家甄供，丁云，王涛与开幕嘉宾拿督马秋明市议员合照。



颁发证书予主讲散文作家甄供



颁发证书予小说家丁云

拉曼大学许文荣教授致本刊主编梁冠中之函

冠中兄，您好。

您所寄来的《燭火》第52期（2本）已经收到。这期里头唐珉的专题文章篇篇都很令人感动，几年前和她见面，她对马华文学电子图书馆很支持，授权我们上载她的所有作品。没想到那次唯一的见面，也是最后一次的见面，让人不胜唏嘘。

感谢您一直以来对马华文学电子图书馆的支持，祝贵刊业务蒸蒸日上。

编安。

文荣

钟灵旧事

PART V

灵魂的黑色旅程

《场67》

◆◆银幕上的滚动字幕：

二战期间日军在马来半岛发动大规模的集体大屠杀，对象为星马华侨：

新加坡：大检证。

吉隆坡：大肃清。

槟榔屿：两次大检举。

马六甲：大镇压。

新山、麻坡、马力四隆、文律：大屠杀。

森美兰州知知港余朗朗等村：清乡屠杀。

另有较小规模的屠杀达29次。

日军在马来亚所屠杀的华人总数当在15万以上。

❖ 李恩涵著：《日本军战

争暴行之研究》

台湾商务印书馆1994年版，第172页

❖ 东京远东国际军事法庭
(1946年)

英军韦德上校供证：估计于马来亚战役中，在日军宪兵组织刀枪下丧生的华裔军民超逾15万人。

《场68》

EXT. 彼南岛市区，这是战前主要街道檳榔律；黄昏时分。

残年将尽，即将踏入日治的第三年（1944），市面上是虚假的繁荣，看似热闹，人来人往，可是实际上经济萧条，生活物质匮乏，米粮短缺。大街两旁的店铺不是关闭了，便是货源不继，店里空荡荡。倒是街边摆卖的小贩众多，都是变卖仅存的家当，或叫卖自种蔬果或杂粮的。街上的人不少，却没有战前繁华世界的喧嚣。人们都是压抑着声调讲话的。

◆◆竹林四怪的许致懋和梁殿雄在大街出现。二人侃侃而谈，皆衣着光鲜，仿佛时光倒流到从前学生时代了。

◆◆懋、梁经过大街中段的日宪兵总部，高悬的太阳旗无时不在，提醒每一个过路者，这是大日本帝国的辖地，行为不端的市民可以望望旗下挂着的那几颗还是血淋淋的人头，引以为鉴。

◆◆二人路过，向站岗的日军行了一个深深的鞠躬礼。日军面无表情。

◆◆所遇到的路人甲乙丙丁皆衣着褴褛，面黄肌瘦。乞丐排排坐檳榔律的一段路旁。日军暴政近两年，街上的民众象饥荒嗷嗷待哺的饥民，像幽灵界的无主幽魂。

◆◆二人转入横巷，梁拉着懋，低头疾走。

——梁——

不要看不要看，这地方你不能看！

◇◆懋好奇地环顾四周：两三个象饿殍，衣衫破旧者躺卧小巷水沟边，散发恶臭。

◇◆一个后门处闪出招徕生意店员。

-- 店员甲（闽南语）--
少年的，进来啦，抽一口精神爽快！来啦，便宜便宜！

◇◆梁催促懋快走。懋好奇回顾。

◇◆还未走出小巷，又是一个鸦片馆。

-- 店员乙（闽南语）--
头家，入来啦！（华语）抽一口，快乐赛神仙啦！

◇◆鸦片馆的后门走出一群过足烟瘾的老枪，打着呵欠，脚步踉跄相互搀扶。

◇◆懋还要留步一看究竟，梁力扯猛拽，跑出小巷。

-- 梁--

这就是鬼子的德政！

◇◆梁带着懋走到另一街道。这是战前声色犬马的新街。

◇◆天色渐暗，军政府还未实行夜间灯火管制，新街的娱乐场所纷纷亮灯。因为电力薄弱，灯火不足通明，还点上一盏盏的煤油灯。夜游人

开始一群一群涌向新街。

-- 懋--

带我来这里风花雪月？

-- 梁--

白天做生意，成天紧绷着跟鬼子汉奸打交道，晚上咱松懈松懈咋啦？还不说小赌怡情呢？（悄悄）反正赚来的香蕉票（日军印发的无系列号码的钞票）没有前途的，输了就输了。

◇◆懋纳闷无言。

-- 梁--

点到为此，小——赌——怡——情。

◇◆二人踏入“大东亚吉祥发财馆”。

《场69》

INT.时间紧结上场。大东亚吉祥赌场，香烟缭绕，人头攒动，呼么喝六，响彻云霄。

◇◆梁忘我地玩着牌九。懋坐其旁。

◇◆劣品草烟气味呛鼻，令人窒息。懋以手帕掩住嘴鼻，依然咳嗽不止。

◇◆梁小胜欢呼。

-- 梁--

志魔，不要扫兴啦！

-- 懋--

（一怔）你——你叫我什么？

-- 梁--

啊哦！神差鬼使，我疯傻啦！

-- 懋--

志魔。志魔。（那是战前在钟灵求学的名号，恍如隔世）

◇◆懋感觉孤零零地置身荒谬嘈杂的人世中。耳边和鼻尖压迫着他的是烟味和么喝，可是映入眼帘的仿佛是另一个世界。

FLASHBACK

◇◆懋和叔父（致钢之父）站在旧麻油厂大门前送客。大摇大摆，护卫簇拥着的正是杀父仇人，军政府前的红人黎天祥。大门上的横匾：三井食品株式会社。日军站岗大门外。

◇◆懋毕恭毕敬地陪着日军军官和黎巡视麻油厂，现已改为椰油厂，地上杂乱无章地堆积椰子壳。饭都没得吃，那还消费麻油和香饼？

◇◆黎兴致勃勃指挥苦力搬运椰油瓶装箱上卡车。懋闲立于一角仿佛局外人。

◇◆ 懋与叔父在阴暗的办公室枯坐茫然，人各一葵扇，懒懒地扇风。为节省电力，电灯和天花板的老风扇都没开动着。

◇◆ 懋卧床，望着墙上亡父的遗照冥思苦想。

◇◆ 梁赢钱大乐，怂恿懋也玩一手。

——梁——

你也玩，输的算我的，赢了归你！

◇◆ 懋翻身就走，梁急忙撒手，一边唠叨着尾跟。

——梁——

你专门扫兴，本来有许多话要跟你讲，还有好消息给你，瞧！通通给你打散了，怪不得我！

——懋——

除了赚钱赌钱，你还有什么话题。算了吧，时穷节乃见。我们两个慢慢的，总是看出自己的本色了。就是两个没骨头，没用的人。

你记得吗，竹林四怪时代一次上升旗山过中秋，我问月儿：我到底是不是我心中以为的我。真正的我在哪里？

——梁——

我我我我我！酸秀才！（正色）诗人言重了。咱们是不能和致钢、温九思相比。我同意，可你要说我没用，你要说醉生梦死吧，那就，那

就…

——懋——

那就什么？醉生梦死有说错吗？小赌怡情呐。李老师——天知道李善一老师现在还在不在人间，要在的话，突然在赌场看到我们…看到我许志魔和鬼子汉奸打交道，我们对不起李老师呀！我们把钟灵的脸都丢光啦，你知道吗，丢光啦！

——梁——

不和你抬杠了，黄汤没下肚，先发酒疯！我告诉你，小老弟，你哥梁殿雄并不是象你想的那样，真相是有层次的。大丈夫坚实的肩膀要能承受冤枉。

——懋——

你还大丈夫！哈哈哈哈，算了吧，连梁殿雄也是大丈夫，那还有什么可说的？

◇◆ 来到小酒肆，这是印度人卖椰花酒的地方。二人坐下。

——梁——

大人不记小孩过，这次还是我请客。（向店小二要一壶椰花酒）

——梁——

本来还考虑给你传递个重要的好消息，兴致给你破坏了，保证不讲了！

——懋——

弄神弄鬼！你还能有什么“重要的好消息”！暹罗米黑市有货了，哈哈！

——梁——

（急）找死啊，杀头的事！（偷偷窥视四角）

◇◆ 一角有戴墨镜人，饮酒抽烟，似笑非笑地望过来。

——梁——

市道险恶，说错话要连累人杀头的，小弟弟。

——懋——

“重要的好消息”？求你打听唐亚南的下落，快两年了吧，一个响屁都没有！

——梁——

诗人也堕落了，唉呀。（神色骤然凝重起来，慢慢吮吸椰花酒）

◇◆ 二人默默无言，相互干杯。两杯下肚，不一会致懋把头埋在怀里抽泣起来，并且一发不能收拾，接着便放声嚎啕。梁手足无措。

《场70》

EXT.蒙蒙细雨的夜晚。彼南岛对岸威省大山脚镇郊外。这是马来半岛南北铁道必经之地。铁道从大山脚朝南延伸，到达下一个市镇的车站之前

需贯穿两边都是橡胶林的平原。

头的两道黄色的光芒若隐若现。

子。

◆◆老何，致钢和六七个小伙子，都是老何带过海的少年干部，是为马来亚共产党领导的人民抗日军半岛北区辖下的先锋A组。大伙在铁道旁的橡胶园蹲着藏身树后，向大山脚方向引颈企望。绵绵夜雨有越下越大之势，各人以香蕉叶遮头挡雨。

◆◆又一声急促的笛声。

◆◆残壁上的诗文已经字迹模糊，不能分辨。

——何——

回来！回来！

《场72》

◆◆钢急急爬回树林。

EXT. 夜晚。地点如70幕，大山脚市郊的公路。两旁是茂密的热带雨林。

◆◆老何急促向手下下达最后的命令。有点手忙脚乱。大家撤退入林中。钢留在树林边缘守望。

◆◆老何和他的抗日先锋小组A一共八人。大伙在大路旁藏身树后。

◆◆火车来到200码外了。

◆◆钢果断地把手一挥。

◆◆老何手持他的私家宝贝：Thompson轻机枪。其他人的配备：一支Lee Enfield 来福枪和四把手枪。另外有10颗手榴弹。

◆◆老何双手抓紧地雷引爆箱的引爆器，猛地向下压。

◆◆没有爆炸声。只有火车轰隆隆前进的声音。再一个长长的气笛声。

◆◆致钢被赋予掌管来福枪的重任。

◆◆钢弯腰跑回来。

◆◆列车正在眼前掠过。

◆◆大家接受领导最后的指示。

◆◆老何连接引爆器，而一瞬间，火车已经在雨中慢慢消失了。

——何——

《场71》

EXT. 黄昏。唐亚南的旧居。战争爆发已经整两年了。左邻右舍已经逐渐有人烟了，独独唐宅荒置如故。

这一次行动关乎我们A组的命运，只许成功！我再重复党本次的行动方针：骚扰敌寇无需纠缠。大家听我的号令，掷弹动作同时一致，然后立即分散，迅速撤退到集中点。掷手榴弹的标准动作都已经苦练多日。同志们还有什么要提出的吗？（稍停）那好，时候还早，同志们可以休息一会，养精蓄锐，准备杀鬼子！

◆◆懋携带锄头畚箕等器具，清除屋前杂草。驱走屋里猫狗，打扫屋

◆◆夜已深，大伙紧张兴

◆◆老何以手塔蓬，喃喃自语。

◆◆致钢把Thompson轻机关枪揽在怀里，用油布裹着，生怕弄湿了。

◆◆老何要回Thompson，颓然依树坐下。

◆◆致钢眼光停留在Thompson上，依依不舍。

◆◆淅沥雨声竟然突然化成热带暴雨。

◆◆众人狼狈。可是无从避雨。一波一波的狂风把雨点斜刺刺地望人的头顶刮着，抽鞭着。

◆◆钢冒雨匍匐前进，检查浅埋在土里的电线，一直到铁轨边。

◆◆突然一声尖锐，拖的长长的火车笛声戳破雨声。

◆◆懋回头望：暴雨中火车

奋，子弹上膛，枪的保险栓都打开了，不时掂掂手中的手榴弹。了无睡意。

——何——

我太困了，闭眼一会，致钢，一有动静立即叫醒我，不得有误！

◆◆ 话音刚落，不一会，老何的鼾声如雷。少年们面面相觑，可是紧张的心情却松弛下来了。

◆◆ 致钢贴耳于路面。

◆◆ 老何的鼾声起伏。橡胶园里的虫鸣蛙啼也此起彼落。

——钢——

（对队友挥手）叫醒老何！

◆◆ 果然不久远处便传来卡车的引擎声。

◆◆ 老何一跃而起，精神抖擞。

——何——

同志们进入位置，牢牢得记住鬼子欠我们的血债！血债血还！

◆◆ 视线尽头两盏微弱的车头灯在黑暗世界中映入眼帘。

——何——

应该是两辆。红组负责第一辆。黄组第二辆。记得，听我号令，掷弹必须同时。然后扫射一轮，完毕，撤退！

◆◆ 第一辆卡车五分钟后进入埋伏区。大石和树干阻塞去路。车上有人马上吹笛子警戒。二名日军跳下车检视路障。有军官下令，拉警戒线！两辆军车便跳下十数日军端枪上刺刀，训练有素地护车防御。其他人员开始移开路障。

——何——

（压低声调）情报搞错了，这哪里是运货车？太麻烦了！同志们，同志们。取消射击，掷弹后马上撤退！

◆◆ 大伙预备就绪。

——何——

动作要一致，以车底为目标，同时掷弹。预备——

◆◆ 队员就位。

◆◆ 日军官指挥手下拆除路障，其他日军多人警戒，端枪准备射击姿势。

——何——

预备——

◆◆ 队员们摆好姿势。

——何——

拔针（保险针）——一，二，三，（坚决地喊出）掷弹！

◆◆ 八条弧形抛物线指向军车。八颗手榴弹差不多同时开花。爆炸照亮了夜空，气浪把几个日军

掀到半空。接着再一次巨响，其中一辆军车的汽油箱被引燃爆炸。

◆◆ 老何挥手下令撤退。大家向林子深处狂奔。致钢却不走。

◆◆ 致钢在树干的掩护下端起来福枪射击。才开了两发，幸存的日军数人便回过神来，嗷嗷狂嚎，向致钢方向冲来。

◆◆ 致钢转身跑。

◆◆ 日军追逐，在后面放枪。

◆◆ 致钢既恐慌且兴奋，专拣丛林茂密处跑。

◆◆ 二日军犹豫不决怕前有埋伏。

◆◆ 致钢转身放冷枪。

◆◆ 二日军之一的大胡子被激怒，催促同伴前进。

◆◆ 二日军穷追不舍。

◆◆ 负荷步枪，影响致钢的跑速。两方距离缩短了。

◆◆ 二日军狰狞面目，不得目的不甘休。

◆◆ 致钢肩头旧伤突然发作（子弹还留在体内），用手按着疼痛处，勉强继续向前跑。

◆◆ 二日军短小精悍，丝毫没有倦容。接近猎物，二人不禁狞笑。

◇◆致钢突然转回头又放冷枪。再回头冷不防被树根绊倒。

◇◆十码外日军举起上刺刀的三八式步枪，嚷嚷着banzai(万岁！)冲上来。

◇◆一阵轻机关枪声从致钢身后响起。

◇◆一日军中枪倒毙。大胡子受伤摇晃将坠。

——何——

(从草丛中出现，手中的Thompson还冒着蓝烟)起来，快走！

◇◆致钢把步枪持平，向大胡子走去，边走边开火，把枪膛中剩下的6发子弹全部射光。

◇◆致钢朝地上，身若蜜蜂巢的大胡子连连扣机，可是已经没有子弹。

◇◆致钢疯狂地用步枪枪托猛砸大胡子的尸身，一边狂哭。

◇◆老何目瞪口呆，一时不能言语。

◇◆老何拉着致钢跑。

◇◆此时致钢才记得肩头的疼痛。

◇◆致钢一边跑一边嚎叫。

FLASH BACK

❖ 李善一老师说：许致

钢同志我命令你：给党留住力量，留住希望。走！

❖ 温九思豪气冲天地在日军当中唱《义勇军进行曲》。

❖ 温九思的脸被鲜血染成一个怪异的脸谱，好像京剧里勾了红脸的角色。

❖ 三几个日军在乡村民房前，谈笑着用碗磨刺刀，其一嘴中还嚼着牙签。

❖ 小村被屠杀烧掠后火烧三日不息的凄凉惨况。

❖ 大胡子中弹诡异地神情。

《场73》

EXT.黄昏时分。彼南市区中心的游艺场：《樱之园》(战前的春满园)，虽然三餐只有木薯，吃得人都患上脚胀气，走起路轻飘飘的，市民还是踊跃出门，光顾歌台舞榭寻乐子。那烟、赌、娼妓和歌舞都是受日本皇军鼓励的。

◇◆梁殿雄打个鲜红蝶形领结，西装革履，攀爬木梯，来到歌舞台的后台。

◇◆小厮拦路，梁掏出一小叠军用香蕉票打发他。

◇◆夜场即将开场，后台挺热闹。唱歌的跳舞的扮小丑的都在忙着以最原始的方法化妆打粉，搞不好木薯粉都用上了！

◇◆梁举目搜寻终于看到了要找的人。他大步上前。

——梁——

丝乐，(把一麻袋包交给正在化妆的女性)给你带点米，孝敬两老！

——南——

(她是唐亚南！)谢谢小梁。

——梁——

你的节目过后可以谈谈吗？

——南——

谈谈？谈谈要给钱的呢，哈哈！不是要追求本小姐吧！

——梁——

追求那肯定是必须的，只怕没本事！只怕没本事呀！那说好了，八点半老地方OK？

——南——

行了，就是一个长气公！

《场74》

INT.《樱之园》游艺场内的一个茶座。设在幽静的偏远角落，灯光昏暗。

◇◆梁与唐亚南坐在后座。

亚南已经不是三年前的
福建女校生，倒有几分
风尘女子的妩媚风情。

◇◆梁欲言又止，腼腆地搅
动杯里的茶叶。

◇◆南喝了一口茶，呀的一
声吐掉：这是什么！

——南——

你不是叫我来看你搅茶吧，
没话说我走啦！（作势要拧
起麻袋的米就走）

——梁——

别别别！坐下坐下！（扭正
花领结，挺腰端坐起来）

——南——

（模仿梁的腔调）我爱你！

——梁——

（啼笑皆非）哎，我真能够
那么说那我是几世修来的。
认命吧，梁殿雄。谁叫你是
竹林四怪呢！（正视唐亚
南）我对面的是唐亚南，唱
《玫瑰三愿》的唐亚南。不
是台上唱《支那之夜》的唐
丝乐。

——唐——

（断然）够了，我知道你要
说什么。没什么好谈的。好
吧，sayonara！

◇◆梁站起来求她坐下。

——唐——

看在你的救命米的面上，再
给你五分钟。

——梁——

你回过家吗？

——唐——

那还有家？回哪里？

——梁——

莲花河附近的家！

——唐——

那都炸掉了还有什么？

——梁——

那你是有去过。

——唐——

很久以前的事了。

——梁——

那你看到了许致懋的墙头
诗！你知道这两年许致懋是
怎么过的？

——唐——

你知道这两年我是怎么过的
吗？看到又如何？没看到又
如何？梁殿雄，你那小鸡肠
肚子里面装什么古怪，我都
知道。（起立，歇斯底里）
告诉你梁殿雄！有些事过去
了就过去了，没法再回去
的！有些人死了就死了，是
没法子复生的！为什么唐亚
南变成唐丝乐，你难道痴了
呆了听不出来？唐丝乐就是
唐死了！（拧起麻袋就走）
（翻头说话）米那是大大的
好的，我拿了！再见！

《场75》

INT. 傍晚。如上场《樱之
园》游艺场内的茶座。

◇◆梁殿雄和许致懋喝茶。

◇◆梁神情紧张

——懋——

我已经够堕落了，跟着你风
花雪月下去，万劫不复的那
一天就在眼前！我们君子约
定，去赌场去游艺场歌厅，
没有下次了！一个贪得无厌
的黎天祥已经够我一壶了，
还加上一个在刀口上舔血的
枭雄！小弟我有何能耐，在
夹缝中跳舞？

——梁——

哦啊，哪一个枭雄啊？（仿
京剧唱）吾弟言重了——。
大丈夫坚实的肩膀要能承受
冤枉的。哥哥不与你计较。
谁让我是竹林第三怪呢。大
怪为国壮烈牺牲。二怪又没
有踪迹，小怪咱不照顾，不
行呀！

今天将是扭转你下半生的一
天！

——懋——

说得比唱的好听！（也学京
剧唱）罢了（料），罢了（
料），起——驾！

◇◆梁带懋到歌舞台下好不
容易占了一个茶位。二
人嗑瓜子等节目开始。

——懋——

（在梁耳边说悄悄话）风花

雪月你四个字都沾了边。吃喝嫖赌恐怕——

——梁——

大丈夫的肩膀是厚实的。

◇◆台下茶座都坐满人，四周也挤满观众。

◇◆战时的群众绝大部分难得洗澡一回，衣服也都是难得好好洗一下，那体臭和汗衣的馊味够呛人的。

◇◆懋用手帕把下巴嘴鼻都裹起来，打个结在脖子后。

◇◆梁看了摇头。

——梁——

要李老师说呢，这是与普罗大众对立。小布尔乔亚堕落的阶级天性。

——懋——

（左右四顾）砍头的话规劝我兄少说。鬼子到处有耳目。

◇◆人们骚动，来了几个日军和华籍暗探径直往台前，驱走座上人，占据了正中三个茶座。

◇◆其中带头的是身材魁梧的日本军官。

——懋——

你看，说鬼鬼就到！

——梁——

闲事莫管！今晚你的任务是擦亮眼镜，专注台上（指向

四处巡走的招徕员）来，茶一壶！

◇◆台上敲锣打鼓，司仪报告今晚的节目开始。懋张大嘴打哈欠。

◇◆台上小丑做开场白，插科打诨，笑声四起。有零零星星的鼓掌声。

◇◆懋闭目养神。

◇◆台上歌舞团演出《桃太郎》（讥讽盟国中美英苏四巨头的闹剧），军政府宣传科规定必备演出。台下的反应冷淡，掌声稀落，唯有前座的日军人员大声叫好。

◇◆懋闭目，轻轻摇头叹气。

《场76》

EXT.时间地点同上。

◇◆懋坐着假寐。

◇◆梁引颈企待。

◇◆台上艳舞完毕。

——司仪——

接下来，是本团的明日之星，最受欢迎的美艳亲王，唐丝乐小姐独唱：何日君再来！大家鼓掌欢迎！

◇◆观众热烈鼓掌。叫好声四起。

——梁——

许致懋！睁开眼睛吧，你的时刻到了！

◇◆懋慵懒地睁开眼睛。

◇◆唐亚南浓妆艳抹，风情万种地走到台中麦克风前，向观众深深鞠躬。

◇◆懋又打个哈欠，闭上眼睛。

——梁——

你看呀你看呀！

◇◆懋故作打鼾状不理睬。

◇◆台上唐开唱。

SFX唐的歌声：

好花不常开 好景不常在
愁堆解笑眉 泪洒相思带

◇◆懋惊讶，急睁眼。

◇◆台上唐唱歌，歌声哀怨。

◇◆懋半信半疑，端正眼镜看真切，缓缓站起来。

——梁——

坐下坐下！

（背后的观众视线受阻，斥喝声四起）

◇◆梁拽懋坐下。

◇◆懋忘我地盯着台上，痴迷地喃喃自语。

——懋——

亚南亚南，你是唐亚南，我的唐亚南。梁殿雄，你早知道了的，她是我的唐亚南。

对吗，她是唐亚南。

（梁安抚他，示意他噤口）

◇◆懋又站起来，离座向舞

台走去。梁着急，站起来又坐回去。

◇◆ 懋如梦游中，漫步向前。

◇◆ 梁毅然离座，小步追上去。

◇◆ 懋已经靠近舞台。唐专注唱歌，并未察觉。

——懋——

（向台上呼叫）亚南！

◇◆ 华籍暗探趋前以藤条驱赶致懋。

——懋——

亚南！

◇◆ 一曲将尽，亚南惊觉台下有人呼唤她。

◇◆ 日军军官神情不悦，向其属下使个眼色，其中一个日军副官便如狼似虎，冲上前推开暗探，着实赏了懋两个耳光，又揍了一拳。

◇◆ 懋倒地，再被日军狠狠地踹了一脚。

◇◆ 梁赶上前向暗探和日军不停作深鞠躬，也往懋的屁股假意踹了一下，弯身搀扶他起来。

——懋——

（嘴角流血）我去找亚南。

《场77》

INT.时间紧接上场。歌舞台

的后台。

◇◆ 懋急急拭擦嘴边的血迹。莽撞地往后台方向闯。梁无奈紧跟着。

◇◆ 懋摸上后台的木梯。梁止步，于梯下等候。

◇◆ 懋叩门。见无反应再叩门，随之推门而入。

◇◆ 后台化妆室是另一番热闹。有的卸妆有的上妆，有的在团团转。催场的大声叫着人名。没人理会他。

◇◆ 懋全身颤抖，用手帕按着疼痛的嘴角，一个位子一个位子寻觅。

◇◆ 最后在纵深的化妆室最里头的一个化妆台，终于在两年的夜夜冥思梦寐之后，玉人实实在在地坐在眼前了。

◇◆ 懋呆呆无言。

◇◆ 亚南强忍慌乱，故作镇定，用水洗拭着脸。

——懋——

亚南。

——南——

（用毛巾抹脸）哪一位？

——懋——

（强忍着恐将决堤的泪水清唱）

玫瑰花，玫瑰花，烂开在碧栏干下，玫瑰花，玫瑰花，烂开在碧栏干下。

——南——

（故作惊讶）你也会唱歌？噢，你不就是那个许致钢的堂弟吗？

◇◆ 致懋一怔，无言以对。

——南——

谢谢来捧场呀！你堂兄他还好嘛？

——懋——

唐亚南。

——南——

唐丝乐是我这里的艺名，丝绸之路的丝，快乐的乐。唐丝乐。

◇◆ 致懋觉得全身酥软乏力，禁不住坐下地板。

——南——

那个那个，你叫什么来的，许致钢的堂弟，谢谢捧场。请走吧，我还有客人呢！

◇◆ 致懋昏昏沉沉，举步踉跄地走下木梯。刚下梯子，迎面而来的是捧着鲜花的日军军官，身后两个副官。其中一个没多久之前刚刚刮了致懋两巴掌。

◇◆ 梁迎前，把看似烂醉如泥的致懋紧紧揽在怀里。

（待续）



◆陈素玉师

漫游娃娃山*菇仙境之感悟



1.《感悟大自然的喜悦》

广袤大地不分彼此
孕育万物
万里晴空不作选择
接纳一切
毛虫不甘平凡
蜕变作彩蝶
迎向美好生活

人生得失起落
总有规律
骤雨之后
阳光依旧灿烂
群菇献瑞
展现多彩风姿
或是短暂或是悠长
必将呈现出亮丽姿态
大自然从不让人失望
用心观察
以爱体会
感悟大自然的喜悦
感悟人生

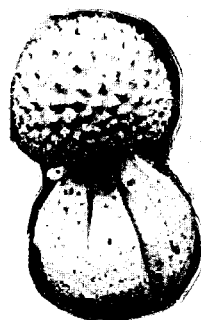
2.《希望》

经历了几场
倾泻的豪雨
怒吼的雷击
再遇上热情的艳阳
菌仙们
又卷土重来了
小小黄菌儿
成千上万
不甘渺小
不堪寂寞
不愿流于平凡
气势浩大
势不认输
竞相地 英勇地
展露头角
占据了枯木
此时此刻
无比热闹 澎湃 感人

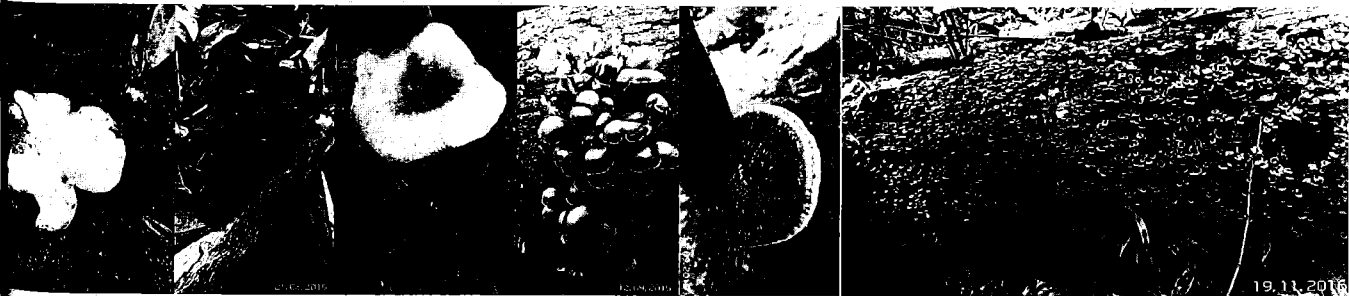
菌儿未现之时
这儿资源丰饶
参天大树
在这肥沃的土地扎根



滋养过多少生命
孕育了多少生灵
曾经
擅长杂技的大圣爷
大小的音乐家
纯熟的演奏家
翩翩起舞的舞蹈家
医术高明的医师
交头接耳的汪汪儿
辛勤耕耘的蚁大军
在此发挥所长
彼此友好相处



约莫一甲子了
蛆虫悄然出现
世世代代
一秒一秒地
一分一分地
神不知鬼不觉
日继一日
年复一年



*注:

娃娃山: 位于雪州蒲种的Bukit Wawasan, 当地人译为宏愿山。作者把它另称为娃娃山, 意指登入娃娃山, 学习态度要像娃娃那样, 不怕从零学起, 勇往直前朝宏愿迈进。



匿藏其内

啃蚀着茁壮大树

破坏力巨大

杀伤力无穷

啄木鸟束手无策

大圣爷的戏法失误

大家发现

此处不再适合演出嬉闹了

一天

百年老树

经不起腐蚀

砰的一声

倒下了

狗儿猴儿鸟儿蝶儿蚁儿知了儿

迁徙他处

影儿不复存在

经年累月

朽木失其值

菌仙们热血奔腾

悲悯可怜老树

欲让其再度散发魅力

撒下爱的种子

酝酿已久

雷雨初晴之后

小小黄菌儿

一朵朵盛开

笑脸傲视

璀璨的蓝天

只要不放弃

世界依然很美好

3. 《自在》

骤雨与烈日过后

你依旧挺直腰背

昂首迎向骄阳

展露坚毅自信的笑靥

久别重遇的倩影

显现出岁月的残酷

但风采依旧

虽朴实无华

却活得坚强自在

无论晴天雨天

总不与他人争艳

安份地站稳岗位

默默无名地

好好地

活着

4. 《坚持》

忙碌

令人

忘却了思考

冷冻了微笑

淡薄了功名

无视了名次

但是

请记得呼吸

好好活着

活在初心

活出自在

活得精彩

行走林间

别放弃前进

前方的路

平坦的

陡峭的

顺畅的

崎岖的

洁净的

泥泞的

总要走下去

才能体验过程

走出困境

抵达终站

5 《独特》

苍穹笼罩

你奋力伸出头角

沐浴于甘露下

沉醉在空气的拥抱中

享受着柔风的亲吻

偶有

狂暴雷电的怒骂

豪雨的鞭笞

你毫不畏惧与退缩

仍踏稳脚步 展现自己

你明了

生命的短暂

不能来此白转一回

更不能错过身边美好的人事物

你亦明白

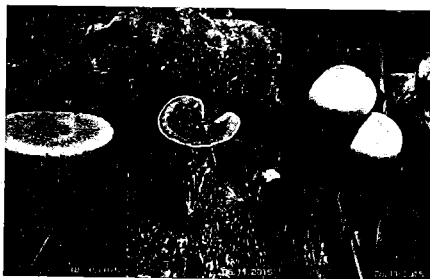
每一个个体都是独特唯一的

无需攀比 不必自卑 更无需

自傲

势必以最完美的风采

活出有意义的生命





◆陈宇恒 4 Reka Cipta

英雄

有一位战争后的伟人曾说过：“我不是英雄，只是人们习惯性地把一件事的功劳归功于某个有名有姓的人身上，还特意将他的功劳放大。但多少人记得那些曾为国冲锋陷阵，至死不悔的伙伴们！他们为了保护你们所谓的英雄，连最亲密的战友在身边死去，都不能，也无法去多看一眼！”他算是英雄吗？

有云：“不以成败论英雄”，那么到底什么样的人才算英雄呢？英雄本就是很广义的，对某个人，某个团体，甚至是不同时期，英雄的含义都是不同的。或许他在你心中就是英雄，即便他没有惊天动地的事迹，没有打动所有人的心！须知他是你的英雄便足矣！每个人都有他看待英雄的准则。

有人说英雄是曾挽救世

英雄的尺度，因人而异。抗敌救国，为正义，为人群，牺牲生命，才是真正的英雄。——编者

界的人；也有人说英雄是有德行，并做出超越常人事绩的人。但是我觉得能为了某件事情，某个人，甚至是某个东西，付出一切，甚至生命的人才配有英雄这个称呼。

我心中有一位英雄，他便是无人不晓的赵云，字子龙。他曾为国征战不下百场，最有名的便是平定荊州，留守荊州，攻取益州，汉水之战和北伐。我最崇拜他的地方便是他在长坂坡救幼主的事迹。

赵云那时候为了救刘备的家人，可谓是历经千辛万苦才把幼主救出来。在他心中，只有刘备把家人安危托

付给他的责任而已。他在兵败，准备撤退的情况下，不顾一切地返回那兵慌马乱的战场上，找回刘备的家人。虽然最后只找回了幼主，但他也不觉得自己立了大功，反而十分惶恐和惭愧，认为自己没把刘备的家人照顾好。

“血染征袍透甲红，当阳谁敢与争锋！古来冲阵扶危主，只有常山赵子龙。”由此可见赵云为了一个任务，而付出一切，哪怕有可能在返回的路上被杀死。

也许你认为赵云只是一个历史里的小人物，但他却是我心中最棒的英雄。





❖ 曾桢媛2D2

缘分的天空

早上的一场豪雨，为天空献上了一幅美仑美奂的景色。我喜欢倚在窗前，徐徐的凉风能吹散我的烦恼。然而刚刚收到的一封信扰乱了我的思绪……

从小，我就是个孤僻的孩子，从不会主动接近别人。因此我一直都被同学当成“妖怪”。直到我遇上了她。她，是在我就读六年级时的一位插班生。她性格开朗，很受我们班的欢迎，她叫小月。她不但不嫌弃我孤僻的性格，反而用她甜甜的微笑暖化我的心。渐渐地，我和小月成为了形影不离的朋友。说起来真的很奇怪，她的微笑就犹如一道绚丽的彩虹，只要她微微一笑，我的烦恼就会烟消云散。

有一天，上体育课时，她忽然流鼻血，被紧急送到医疗室，我被告知她患上了脑癌。我当场崩溃大哭，因为我不想失去她，失去我心中的那道彩虹。她急忙安慰我，说：“我的人生随时都会结束，而你的人生还很漫长，不要为了我而放弃前进的步伐。假如有一天我突然离去，我希望你能带着我的

梦想，为我，为你自己勇敢坚强的活下去。”然而，在她说了这一句话的一个星期后，她走了，去了遥远的美国。在我得知这消息时她已离开了，决然地去了美国治疗。一开始的我很愤怒，讨厌她的不辞而别，后来我想通了。我心里更希望她能治好，因为我们还没去过我们都想去的地方。从那天起，我又变回了孤僻的我，因为我心里那道彩虹已变得暗淡了……当我看着我们合拍的照片时，总会回忆起那段快乐的时光，没有烦恼，没有顾虑。那时候的我是最开心纯真的。

直到收到了来自她的信……我鼓起勇气打开那封信，心里祈祷了数千遍，就因我害怕默默地等了她足足三年，收到的却是坏消息。桢媛：

你好吗？别来无恙？原谅我的不辞而别。我知道我错得离谱，可是我更在乎的是我们道别时你依依不舍的心情，我怕我会舍不得离开你。我决定离开这里，到美国治疗是因为我在乎你的感受，我不想因为脑癌而永远

离开你。因此我选择暂时放下这里的一切，放下你，到美国接受治疗。虽然治疗期间很辛苦，头发都掉光了，也曾一度想要放弃。然而只要想起你，我就会坚持下去，因为我还想回去见你，还想成为你最要好的朋友。今年的朋友聚会要到了，你会去吗？我希望你能去，因为那天我回来了，我希望能再一次见到你。

小月上

天总是爱玩弄世人，让他们相遇，相识，却在他们离不开彼此的时候拆散他们。而现在天给了我一个机会再次遇见我的知己，我相信我不会放弃这次机会的。

现在想起来我妹妹时常都会问我，当我再次遇到她时，我会生气吗？我总是给不出答案，因为心里是有点生气她的不告而别，可是还是会忍不住挂念她。然而这封信的出现，让我心里笃定了一个答案：“如果真的有那么一次的机会，我不会生气，反而会紧紧地抱住她，并给她一个最美的微笑……”雨过天晴，我心里那道彩虹又出现了。



珍惜

❖
高
佳
宜
3L2

珍惜的“惜”字旁有“昔”字，是否在告诉我们要珍惜昔日？每个人心中所珍惜的东西都不一样，可能微不足道，也可能是一生中难忘的事件，但这些“小事”与“大事”价值都相同。

在我成长的过程中所经历的大小、酸甜苦辣的事，不胜枚举，但对我来说都很重要。因为经历过，所以才会珍惜。

我所珍惜的，是当年骑在父亲肩膀上那娇小的自己，以及年轻健壮的父亲，还有在一旁笑脸盈盈的母亲。我们都在时间中奔驰，却忘了身边陪伴我们的父母，正一步一步迈向年老。我珍惜的那段时光，是自己年幼无知与父母年轻力壮的时候。我怀念那段时光，奢望能回到过去，让满头乌发的母亲为自己梳理头发，让大力士父亲背着我在绿野仙踪的公园里散步。如今，渐渐走向衰老的父母再无过去的朝气，时不时小病缠身，看得我的心在滴血。我怀念那段封印在过去的时光，因为怀念，所以珍惜；因为知道回不去，所以才如珍宝似地珍惜。

我所珍惜的，是当年稚气，无忧无虑，日日笑容灿烂的自己。如今的我，经历了许多事，看淡了人生，多了份过去从未拥有的成熟，少了份欢乐及笑容。随着年龄的成长，我时时刻刻告诉自己，不能再蹉跎岁月，必须坚强起来。我所珍惜的，是那存在心底最深处的自己。

若是提起青春，那一段带着草莓味的青春，又再次一一浮现在脑海。我珍惜的，是那看似比万里长城长，实际上仅仅是弹指之间即逝的青春年华。与同学们一起出游，在课室里上演的一套套搞笑的喜剧，老师们那刺耳的“河东狮吼”，都是我所珍惜的。看看当年所拍下的一张照片，回忆如决堤的水倾泻而出。那套深蓝色的制服，还残留着当年洗不掉的彩色笔印记，如同我的回忆。

每个人所珍惜的事情都有所不同，无法攀比。我所珍惜的，既不是当年的娃娃跑车，也不是偶像海报，而是那一辈子都回不去，让人刻骨铭心的美好时光。



史里肯邦安国中春节活动

❖ 吴荣豪 4D2

葬 鱻

致那些沉睡的人类

鱼冬眠了
海温得刚刚好
鳞片被海水腌制
咸得有些淡
光线捅破了海平面
你的妆早已熔化
污染了衣裳
一片片卸下

第一片
落在琴弦上
挑拨着神经线
音贝太高
把温水震出了杯子
泛滥

第二片
粘在睫毛上
刮花了鱼尾纹
空气太潮
霉菌在伤痕的细缝
翱翔



◆曾桢茜 2D2

第三片
驻在笔墨中
一二三四五六
七我忘了
沉陷姜太公的鸟笼
梦蝶

用尽基因问候
献上三部曲
你最后的眼泪
滴醒了正沉睡的我
无限的疲惫
海水已走向面前
和我共同屏息
呼气

船搁浅了
我翻遍整座太平洋
用唇语把鳞片
递到你坟前

春天来了
你还会醒来吗?

忆

还没为你把红豆
熬成缠绵的伤口
然后一起分享
会更明白相思的哀愁……

每当旋律响起
总会想起“它”——红豆
仿佛进入时光隧道
万千记忆涌上心头
酸甜苦辣

悲欢离合

“它”的出现

不止是那碗
香馥馥 甜滋滋的红豆汤
更勾起了我对您的思念——老师
您的
谆谆教诲 无私付出
永远铭记心头
您的

关怀与鼓励
形成一股暖流
涌入我的心窝里
“它”的出现
不止是那碗
冰凉 清爽的红豆冰
也勾起了我对你们的思念——
同学们
第一天相遇
那腼腆的笑容
课堂里琅琅的读书声
走廊上互相追逐的嬉笑声
球场上矫健的身影
让我沉醉在
一串串甜蜜得
令人难以忘怀的日子
钟声
敲醒我绮丽的美梦
背起那沉重的书包
一步一步地
一步一步地
向前迈进

旋律再次响起
有时候 有时候
我会相信一切有尽头
相聚离开都有时候
曲终人散
天下无不散之筵席
人生何处不相逢?
但愿 有缘 再 聚



史里肯邦安国中活动

❖ 张雅芳老师

温馨的画面

时间过得太匆匆，一年即将结束了。站在教育界十六年，经历了一场又一场的颁奖典礼，唯独今年的这一场，却令我觉得倍感温馨，难忘。数百位优秀生、受邀的家长、贵宾，坐满了整个礼堂，突显大会的盛况。在这一天，学生们的一年辛勤耕耘，换来了满满的收获。无论是在学术、运动、执勤方面，表现优异的学生都在这场颁奖礼中获得表扬。

颁奖礼进行了大约三小时后，大会进入了一种不一样的状态。那是全场最紧张的时刻。五个大奖，花落谁家？大家都很期待。大会的神秘，让全场的来宾，全神贯注于荧幕上，一条条的奖项，代表着学生的荣耀。从最佳男运动员、最佳女运动员、学生领袖奖、学业优良奖，一直到校长荣誉奖，大家的情绪是被牵引着。鼓掌，欢呼声此起彼落。当这些优秀的孩子领着父母，走上台领奖的时候，画面很感人，很温馨。

印象最深刻的是那一对母子。当司仪宣布“校长荣誉奖”得主的时候，掌声不断。那是一个怎么样的画面？记忆中，很清晰。只见长得高瘦的他，走到母亲跟前，伸出他的手，让母亲挽

着他的手臂。在凄美音乐的伴奏下，他们一步一步地从阶梯上走下去，再步上台。望着他们的背影，不知为什么，体内的血液在奔腾。那画面真是如此的感人，太温馨。孩子的体贴，足以让全场的人羡慕这位母亲。这一刻，我相信全场观众的目光都注视着这一对母子。那是孩子的荣誉，母亲的荣耀。感动的泪不禁在我眼眶里打转。身边的一位马来男同事突然转过头激动地向我表示，他的眼泪快要飙出来了。原来，不止是我那么感性。可惜我还没来得及用相机留下那一对母子温馨的背景。

当这位孩子受邀上台致

辞的时候，他不忘感谢每一科科任老师的教诲，不忘感谢母亲为他辛劳的付出。来到这间学校一年了，经常隐约听到同事们谈论这个孩子的优点。可见，他得到这个奖项，理所当然。虽然我没担任过他的科任老师，但是听到他致辞的内容，感恩的话不断，听在心里，内心却是一股感动和欣慰。校方这样的安排，无非是希望孩子们在得到奖励之时，也懂得感恩。感恩身边的师长为他的付出。是的，生活需要一颗感恩的心来创造，怀着一颗感恩的心，做一个懂得感恩的人。

祝愿这个优秀的孩子前程似锦。





妈妈的事

◆ 邓馨柔 (1A)

记得在去年十月间，妈妈的脚突然痛得直呻吟。爸爸马上带妈妈到医院去接受治疗。当时的我只能在家里干焦急。不久后，爸爸独自回家。由于不见妈妈回来，我马上询问爸爸有关妈妈的病情。爸爸一脸担忧地告诉我，妈妈的脚筋发炎了，必须留院观察，如果情况没好转的话就得动手术。我的眼泪霎时流了下来。

爸爸赶紧安慰我，并让我姐弟俩收拾衣服和书包到我的阿姨家小住几天。收拾了行李后，他就把我们俩载到阿姨家。离开前，我问爸爸我们几时才能见到妈妈，但爸爸疲倦得说不出话来了，只摸了摸弟弟的头就走了。

自那天以后，我便天天询问阿姨而她也只是说几天后，几天后……我的心里非常焦虑。然而，妈

妈在医院休养期间，偶尔打电话给我，询问我学业上的情况。后来，我从爸爸那儿得知妈妈的脚筋发炎是因为平时劳动太多，而且还要天天到外婆家替瘫痪的外婆洗澡，扇凉，清理外婆的排泄物等等。

爸爸说妈妈在医院因为脚筋发炎，所以不能走路去上厕所，而必须靠管子来帮助她排泄。妈妈的情况比较好转后，阿姨偶尔会带我去医院探望妈妈，与妈妈说话，解除了我对妈妈的思念。

一个月后，妈妈终于出院了。虽然她得天天躺在床上，无法驾车也无法走动，但她还是一直惦记着外婆的情况，有时更是因为惦记外婆，让爸爸载她回娘家与外婆说话。如今妈妈只能做一些轻便的家务和折叠衣物，准备早餐等等。有时我和弟弟也会帮助妈妈做家务。

妈妈虽说痊愈了，但还是留下了病根。每当她要上下楼梯时，她的脚仍会疼痛。然而，妈妈还是执意每天到外婆家看外婆，风雨不改。每当我看见妈妈费力地上下楼梯时，心里就很难过。我不能为妈妈减轻痛楚，但能帮助妈妈做家务，帮她看顾外婆，以减轻她生活上的压力。

不为什么，只因为，妈妈的事就是我的事。

情牵咖喱鸡

◆ 陈迎梈 (1A)

咖喱鸡，那是一碗香喷喷的咖喱鸡。虽然，我喜欢的美食特别多，但，唯独咖喱鸡才是我的最爱。它虽然不是什么山珍海味，却让我对它情有独钟，只因为它拥有外婆的味道。咖喱鸡对大家来说，是人人皆知的菜肴，对我而言，它却充满着爱。

八岁时，是我第一次尝到外婆的咖喱鸡。那时，因为父母工作忙碌，所以把我送到外婆家去。外婆可谓是对我最好的人了。她经常带我去菜园里种菜，接着就是我最爱的时间啦——吃饭！而我最期待的便是那碗咖喱鸡。外婆看我吃得津津有味，总爱开玩笑的说：“小迎啊，吃那么多，会变成大肥猪的啊！”此外，外婆还给我取了个昵称叫“咖喱蛋”，真是让我好笑好气。

可惜，好景不长，上天总爱和我们开玩笑，给了我们最快乐的时光，却又匆匆带走一切。外婆因为劳累过度，生了场大病，就这样离开了我们，与世长辞了。之后，我再也吃不到那碗充满爱的咖喱鸡了。

某天的一个下午，我正在享用午餐，妈妈忽然端出一碗咖喱鸡。我突然精神抖擞，放眼一看，真的是咖喱鸡。闻着那味道，没错，那是外婆的味道！我的眼泪竟不争气地流了下来，那是高兴及怀念的泪水。我完全没想到妈妈煮的咖喱鸡竟然和外婆的咖喱鸡有一样的味道。我也万万没想到自己还有机会尝到这熟悉的味道。

吃着那碗咖喱鸡，一幕幕都是与外婆相处的快乐时光，极度欣慰和感动。不管过了多久，只要吃着咖喱鸡，我都能感受到外婆对我的那份深深的爱，那份温暖的婆孙情。

◆郑伊清 (3F)

永别了, 公公

我坐在厨房的餐桌上, 里边空无一人。只有夜晚带有那孤独的冷风, 还有围绕在我耳旁的哭泣声, 叫喊声, 陪着伤心欲绝的我。厨房的灯, 还是那么微弱, 但却像一股光芒笼罩着正在流泪的我。这一刻, 我好无助。那些哭啼声一直伴随着房子的每一个角落, 使原本冷寂的气氛又添加了一份灰白。我就是在那此起彼伏的哭声感染下, 让我不争气地掉下几滴泪水……

是因为气氛的感染下才使身为旁人的我落泪吗? 还是因为自己第一次经历亲人被死神硬生生地夺走, 从而悲伤涌上心头? 我不知道, 我唯有痛苦的抱着头, 让被冷风取代的天使为我擦尽泪水……

坐在老家木屋的凳子上, 将一张张冥纸慢慢折起来, 放进一个正在燃烧着的铁盆里。冥纸有条理地在铁盆里围成一个圈, 火焰也顺着那个圈燃烧起冥纸来, 热腾腾。每张被燃烧的冥纸都成了在天上飘游的灰色碎纸片, 仿佛一只只蝴蝶正带领着我那刚归西的公公走向安详的极乐世界。

再次陪伴我的还是那些悲哀的哭泣声。公公的离去, 最接受不了的就是奶奶。原以为老天会给公公一次续命的机会, 谁知老天向我们开了一个很大的玩笑。它不但没有让公公的病情好转, 还硬生生地让公公吃下了死亡的果实。

公公的离去无非也让我们这些身为子孙的难过。我们大大小小纷纷绕着铁盆边, 以子孙的身份将“钱财”化身为蝴蝶寄给天上的公公。公公的离去, 最让人心疼的还是年纪最小的乙禄。他在没有大人解释的情况下, 面对爸爸妈妈那孤寂落寞的背影, 还有奶奶以泪洗脸的凄凉。

“姐姐……”乙禄的童音将我从思绪中拉回现实。“为什么爸爸妈妈哭? 现在不是应该去看公公吗? 我们为什么要烧纸啊?” 有时候, 小孩不经意的疑问都让我们这些身为哥哥姐姐的都哑口无言。我唯一能做的, 就是以拥抱的方式来解除他的疑问。

“禄啊, 我们……没去看公公了……”。

“为什么, 他还要跟我讲故事呢!”

我叹了一口气, 看着那条挂在厅堂里的白布慢慢掀开来。映入眼帘的, 是一张公公的遗照, 还有一个带有冰冷的棺木……大家围在棺木周围, 再次落下不舍的眼泪。窗外的冷风萧瑟, 加上那不规律的哽咽声, 令人心碎。

“伊清, 去见公公的最后一面吧!” 爸爸拍着我的肩膀, 力度是那么沉重, 但好似安慰。

我坐起身子, 轻轻呼了一口气, 似乎在把所有的负面情绪一呼而去。噢! 天知道,

看到自己最亲爱的公公躺在棺木的那一刻, 我的泪水依然会淌在脸上。

实际上, 我是靠着几分勇气, 做到了。望着公公慈祥的遗容, 悲伤再次涌上心头, 眼泪终究决堤。与公公在生前那段回忆也烙印在脑海里……

我记得, 在我正处于幼童时光, 公公最疼爱我, 要什么给什么。但随着年龄的逐渐成长, 学校作业给多了, 加上老师的严格, 我和公公之间的关系也逐渐疏远。虽然自己还会抽出点时间打电话和公公聊天。公公来来去去都对我说那几句同样的话……

“你要用功读书, 好好孝顺父母! 等你上完中学, 公公就会出钱给你上外地的大学!”

“到时公公会陪我去吗?”

“公公陪不了你啦! 傻孩子”

公公啊……你怎么这么快就离开我呢? 你不是说要看我上大学吗? 说好要一起环游世界啊! 你不是说要亲眼看我带四方帽的吗? 您, 怎么食言了呢?

我摸着冷冷的棺木, 口中却说不出心中的千言万语。

“永别了……公公”。



❖ 蔡芷芬 4C

父母恩

当我们呱呱坠地的时候，也许对这世界感到陌生，对这世间的万物一无所知，因此感到彷徨，所以当我们来到这世界时才会哭泣。但是有两个人，他们的脸孔是陌生里蕴藏着慈祥，他们对我们笑，让我们感到安心；他们用柔软的声音对我们说了一连串温馨的话；他们为我们取特别有意义的名字；他们把我们抱在他们温暖的怀里，让我们不再感到害怕；他们让我们感受什么是爱。他们是我们伟大的父母。

每当听到我们咿呀学语时，他们就会教我们简单的词语。他们会耐心地教导我们新的词汇，让我们从“咿呀呀”变成口齿伶俐。小时候，他们会牵着我们的手教我们一步一步地走，他们会让我们明白跌倒了再重新爬起来的道理；长大后，他们仍然会牵着我们的手，让我们领悟人生的真谛，陪我们走人生的高潮与低谷，引导我们走向成功的道路。他们是对我们不离不弃的父母。

他们每天都在为我们提心吊胆，却忘了为自己担忧。他们经常担心我们三餐吃不

饱，所以再忙也一定抽空为我们烹煮热腾腾的食物。他们会担心我们睡得不安稳，他们会把我们放置在他们之间，拍拍我们的身体，用他们温暖的双手安抚我们忐忑的心。当我们生病时，他们会细心地照顾我们；但在他们生病时，他们仍然为我们奔波劳碌。他们总让我们感受到满溢的爱，他们更让我们明白这世界因为有爱而变得缤纷色彩。他们不是别人，他们是爱我们的父母。

当我们犯错的时候，他们会责骂我们。但在他们责骂我们的当儿，他们的心也会在抽泣；当我们做得好时，他们会奖赏我们。他们会感到欣慰及骄傲。他们让我们明辨是非，以免误入歧途。他们想成就品德高尚，前途一片光明的我们。我们不应让他们的付出付诸东流，因为他们总希望我们能在人生的道路上取得成功。他们是我们亲爱的父母。

他们总说自己吃过的米比我们多，所以他们会向懂懂的我们分享他们的人生经验，让我们从他们身上学

习，不让我们重蹈他们的错误。他们会用心灌输我们常识与知识，让我们明白许多是非非，也教会我们冷静及理智地面对难题。我们会不经意地嫌他们唠叨，但其实他们的目的只是为了成就更好的我们啊！他们是平凡的人，却拥有丰富的经验。他们就一直陪伴着我们的父母。

“父母的世界很小，只装得下我们，而我们的世界很大，却总是忽略了他们。”当我们接触到社会，我们的朋友圈也会变广，父母在我们眼里霎时变得不那么重要，同时我们陪伴父母的时间也变少了。我们必须明白“树欲静而风不止，子欲养而亲不在”的道理，因为当我们慢慢长大，他们也渐渐变老。父母将爱浇灌孩子，但无情的岁月神偷从他们的身边悄悄溜走时，偷走了他们的青春年华，也偷走了他们的健康；光阴魔法师施了魔法，将他们乌黑的发丝化为满头银丝。

尽孝要趁早，现在不报答父母的恩情更待何时？

父母恩情海样深，生为子女的我们当以什么来报答？

❖ 吴奕霖 (4D)

记一份恩情

在这千变万化的世上，有各种各样的情感存在。爱情，友情，亲情……唯一不变的却只有亲情。

我的母亲拥有一个美丽的名字，叫谢梅花。梅花其实是种令人垂爱的植物，通常在冬春季开放。它外表看似高冷无情，艳丽，坚不可摧，但一掰即折，脆弱无比。很多人或许都不知梅花不仅会开花还会结果，它的果实是梅子。母亲似梅花，而我是她的梅子。母亲和梅花一样，平常严肃没有表情，不会过问我的课业，但渐渐地，在别处发现了她对我的爱，对我的关心。

母亲表达爱的方式和其他母亲不同。她不会每天催促我完成作业，不会过问我在学校的生活，不会买名贵的礼物送我。她给的爱很简单，只是愚蠢的我直到现在才发现。

曾经，在我翻开收藏于木柜子里的相册时，无意间发现照片里母亲年少清纯的模样。相册覆盖着不少灰尘，相信收藏很久了。相片中的母亲，美

丽白皙透亮的脸蛋，丰满的身材，漂亮的衣裳更衬托出她的魅力。相片中的她和现在相比差距甚远。现在的她满脸黄斑，雀斑，法令纹，鱼尾纹，古铜的肤色，扭曲的身线。我开始观察后，才明白她赚钱，从不用在买华丽的服饰，护肤品，去美容院做美容而是去菜市场买营养的水果、蔬菜、鱼及肉，做美味的佳肴，买校服、校鞋给我，还替我支付补习费用。母亲偶尔还会买些布料，用婆婆送给她的裁缝机做好多可爱的睡裤给我。现在的她，眼力退化了，她依然会为我和她自己做些睡裤。

每次用餐，她总会把好吃的菜肴留给我。如果有炸鸡腿和炸鸡胸肉时，她就会把鸡腿留给我。在吃水果时，她总是把剩下的最后一块留给我。她总是说她饱了，让我享用。但她往往只吃了一小片水果就不吃了，都被我吃得精光。事实上的她很爱吃水果，她的最爱是柚子，每次回家后她都会自己在厨房剥柚子吃。

每次病魔来袭我的时候，即使她工作后回家很累，她还是来照顾我。夜里不知来来回回替我换了几盆温水和扭了多少次湿毛巾。期间，她都没有好好地休息睡觉，因为我半夜醒了好几次，她都坐在床边，用她的手温暖我的手，照顾我至到我痊愈。可她生病了却坚持去上班，父亲都拦不住。她不说但我也知道她带病上班都是为了赚钱抚养我。还记得小时候我身体抵抗力弱，常生病。有次我被托付在二姨家，妈妈工作忙碌，本打算下班后再带我回家。没想到我发高烧，二姨还带我去厕所，用水泼在我的额头上，可情况越来越严重，我一边翻白眼还一边发羊癫。二姨通知我的母亲后，母亲就急急忙忙地送我去大医院接受治疗住院。我差一点就烧坏脑子了，若非母亲及时赶到，我或许就成了智障儿。那时情况稍微好转后的我，还催母亲赶紧把我带回家。

小学四年级，我肚子疼地直不起腰，母亲就送我去医院



抽血检查。在医院里，医生也查不出我肚子疼的原由，就让我暂且住院观察。母亲在病床旁陪着吊点滴的我，还买了豆沙包和饮料给我，深怕我肚子饿。那时她很安静但神情紧张，忽然眼眶红润掉下了一滴泪，那是我第一次看见她流眼泪。她的那一滴泪让我知道她真的很担心我。之后她就去了趟厕所，或许她不想让我看见。我痊愈后，母亲就接我回家了。

岁月在她身上毫不客气地留下痕迹。她的双腿不再是那么的纤细，不再是窈窕的淑女了。她无法穿上美丽的裙子，每次都穿牛仔长裤。这一切对她来说，是多么的痛心啊！不知怎么，我的心酸酸的，喉咙就像吃了颗超大的药，吞不下去的感觉，眼泪在眼眶里打转……。内心自责，对母亲充满亏欠。

在我心里，这世界上最美的皱纹就在母亲脸上。这些年来，她对我一点一滴的恩情，我都铭记于心。我努力读书考取好成绩，帮忙做家务，减轻她的负担。我希望未来我能成为一名兽医，赚钱抚养她，让她两鬓变白时能享福，有我作为依靠，以报答恩情。

❖沈莽馨(1A)

跌倒了， 再爬起来

“我们是好娃娃，自己跌倒自己爬……”这首家喻户晓的童谣，多年来成为我专属的激励语。“跌倒了，再爬起来。”每一次遇到挫折，我都会默默地在心中呐喊。

“跌倒了，再爬起来！跌倒了，就再爬起来！爬起来！”

这句话，是爸爸用以鼓励我的话，是爸爸让这句话深深地刻在我的心版上。犹记得我八岁那年，乳臭未干的我不知天高地厚，自认神通广大。结果，向来成绩优异的我，因沉迷于电子游戏而荒废学业，导致成绩一落千丈。妈妈气得火冒三丈，对我破口大骂，甚至想把电子游戏机扔掉。我抛下书包，一个劲儿地往外跑。一不小心，脚下一个踉跄，就扑倒在地上。

不知过了多久，一双粗糙却温暖的手掌将我扶起来，还在耳边轻唤：“跌倒了，再爬起来！爸爸不能永远在身边扶你哦！”顿时，不听话的泪水夺眶而出，我转身抱着爸爸。此刻，我在心里大声说道：我会的，爸爸。跌倒后，我会再爬起来的！从此，这句话陪伴着我，在困难中鼓励着我，给我继续奋斗的勇气。爸爸的那

一句话，我将永远铭记于心，永远，永远……

人生是一场战争，人的一生都在不断地战斗。战斗中，没有永远的战友，一切都必须靠自己。跌倒了，再爬起来！失败乃成功之母，不经历失败，就永远都不能成功。失败是人生的考验，跨越失败，你就是人生的赢家，成功绝对在不远处向你招手。人生的道路崎岖不平，坎坎坷坷，面对挫折和失败时，别气馁，别灰心。如果失败是一片海洋，你就要像鱼儿一样穿越它；如果失败是狂风暴雨，那请你期待雨后的彩虹；如果失败是绊脚石，跌倒了，再爬起来！

伟大的发明家爱迪生说过：“我并没有失败，我只是发现了一万个不能成功的方法。”他乐观又坚毅的精神是多么地令人钦佩啊！是的，失败并不可怕，可怕的是你无法接受失败，无法面对失败。那么，你就是永远的失败者。克服你自己，克服失败，克服一切！跌倒了，再爬起来！

成功是彩虹，失败是风雨。雨过晴天，就会看见七色分明，鲜艳夺目的彩虹。别畏惧失败，跌倒了，再爬起来！



❖ 田讓讓 (3F)

父爱的真挚

屋外下起了连绵的细雨，稀稀疏疏的，不禁让我想起了一直在身旁鼓励我的父亲。雨天，让人一整天的生活作息都懒洋洋的。雨滴敲打在屋瓦的声音仿佛制造出一种自由的交响曲。下雨的声音很好听，渗透耳里，伴我入睡。

我记得我的父亲曾经对我说过：“你可以选择让自己更快乐”，当时我没有深入了解这句话的意思，所以忽略了它，没把它放在心上。如今，我才明白这句话的意义。原来每当我失败的时候，父亲都会默默地观察我的一举一动，默默地给我支持。他其实是想要告诉我，别抱着“容易被失败击退”的心态往未来的路前进，而是要我懂得在面对挫折时，转个弯或者要我重新开始，这样我才能体验成功过程中的苦与乐。

每天早晨，我的父亲都会柔声的把我和我的弟弟从睡梦中唤醒。虽然有时真的很想赖床，不想去学校念书，但我们看见了父亲炯炯有神的眼睛，对我们的未来充满渴望的眼神，便马上起身洗漱。父亲每天早晨帮我们准备很丰富的

早餐，是为了不让我们饿肚子和让我们在上課的时候更有活力。每当我抵达学校的时候，父亲都会叮咛我万事小心，要快乐学习。虽然有时候父亲的叮咛声让我感到很烦，但还是很感激他的在乎。

某天，母亲突然兴起，说起了我童年所发生的事迹。父亲在我小时候虽待我很严格，可是也对我宠爱有加。如今我还是父亲心中的小天使，因为他一直保护我不让我受伤害。突然间，母亲哽咽地说：“在你七岁的时候，你一直都说你的脚很痛，你的父亲发现不对劲，马上带你去医院检查，没想到你竟然患上了关节炎。”如今我已经接受了这个事实。可我的父亲还一直担心我的状况，每天都叮咛这个叮咛我那个。虽然一直有注意生活上的习惯，可是我的病偶尔还是会复发的。我真的好感谢我的父亲这么的关心我和照料我。

岁月流逝，父亲渐渐变老了，而我也渐渐长大了也成熟了。虽然父亲让人感觉他很健壮，可是白发隐藏不住了；而父亲脸上的皱纹，也开始慢慢地增加。

父亲依旧负责接送我上学和放学。每当倾盆大雨时，父亲都会撑着雨伞来学校接我回家。父亲还会趁机对我开玩笑说：“小心别感冒了，我是不会带你去看医生的，”每一次听到这句话时，我的嘴角都会微微上扬。

我喜欢和父亲相依偎共用一把伞。经常在这个时候我会和父亲聊了很多未来的事情。有时我们会不自觉的走入一间咖啡馆。我和父亲喜欢坐在玻璃窗旁聊天喝着咖啡。每一次看见父亲都点黑咖啡喝，有一天我忍不住问了：“父亲，你为什么喜欢喝黑咖啡？”父亲回答：“人生不可能一直都是帆风顺，肯定会有挫折或者失败在我们的人生里不断地出现。黑咖啡很苦，但很回甘。”我明白了这不就是所谓的“吃得苦中苦，方为人上人”。

父亲是这世界上最好的父亲。他的胸膛是无比的宽阔，包容我们的过失和我们无知。父亲的肩膀扛下了我们全家的责任。我爱您，父亲。希望父亲永远健康，长命百岁。



❖ 赖姿伶 4C

亲情在呼唤

古人常道：“血浓于水”。亲情是世界上唯一无法自行选择或割舍的一种微妙的感情。它是唯一可以辨别亲人身份的特征。它是靠着血液来延续，使用爱和包容来维持的一种关系。因为亲情，父母愿意为孩子付出自己的所有，甚至生命；因为亲情，孩子甘心顺服父母。亲情是奇妙的，是美丽的，是伟大的。

身在他乡的我，脑海里经常浮现清晰的画面。还记得当我背起行囊只身走进登机处，父母那布满岁月痕迹的脸上尽显万般不舍，仿佛在述说着：“那年呱呱坠地的小女孩已长大并勇敢地去追求自己的梦想和未来。看着母亲那已哭花的脸蛋和平常严肃的父亲眼中已布满了水雾，我仿佛听见了亲情的呼唤，呼唤着让我留下。亲情的呼唤最终并没有战胜理智，我还是转身踏上了我的异乡之旅。

王维的诗中提到：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”，独处异乡的我每逢佳节时，因繁重的功课无法抽身返乡，只能与家人分隔两地。夜深人静时，思念如水蛭附体，不停地吸吮着体内温热流动的血液，死死缠住不愿抽身。每当这个时刻，我总能听见亲情的呼唤，柔声地唤着我归巢。每个我熟睡的夜晚，我

似乎都在重温同一个梦境。梦里，我还是那个扎着辫子，紧紧依偎在父亲怀里的小女孩。父亲不辞辛劳充当我的柴可夫司机，送我上学放学，嘱咐我专心聆听老师的教导，努力向学。我还看见了家里那张大圆饭桌放满了母亲亲手烹煮的家乡菜肴。一家大小围绕着饭桌一边享用美食，一边畅谈生活大小事。母亲老夹着我爱吃的菜肴，往我的碗里送，还说我这么瘦，叫我多吃一点。当我隔天醒来后，枕头湿了一大片，心中总有一股酸楚。亲情的呼唤逐渐清晰，成了一道我无法忽视的声音。

每个周末，当舍友回家休息时，偌大的房只剩下我一人，陪伴我的只有那无声无尽的孤独。独自一个人的时间非常难熬。家中不再传来母亲的温馨提醒和父亲的嘘寒问暖；亲自下厨的菜肴不再有家的味道；冰冷的钢筋水泥没有了家的温度……床头的那一张全家

福和那短暂的视频聊天成了我离家后唯一的安慰。每当父母的双脸从荧幕上消失后，我总能再次听见亲情的呼唤，盼着我早日回家与家人团聚。

某一次，学校举办了一个活动，那是到孤儿院做义工。孤儿院里的小孩，一些非常活泼，一些非常孤僻。虽然他们性格各异，但眼里都透露出一种渴望，那是对亲情的渴望。他们那股神情深深地烙印在我的脑海。他们的眼神不时在我脑海里与父母的影子重叠在一起，我仿佛看见父母的殷切眼神，盼着我赶快回家。我仿佛又听见了我内心深处的一个声音，是那亲情的呼唤。

我心里那声声的呼唤一天比一天更加清晰。我终于按耐不住了内心的纠结，从床上爬起来，利用智能手机在网上订了一张下个星期一回家的机票。

那股切的亲情的呼唤，呼唤我踏上回家的路。





❖陈君雪5C

一堂生命教育之课

今天和往常一样，是个平凡的日子。太阳依旧从东边升起，小鸟依旧在空中飞翔，人们也和往常一样做着各自的工作，然而，在这平凡的日子里出现了小小的不平凡。学校不见了，课室消失了，上课的铃声也听不见了，取而代之的，是广阔的牧场，悦耳的鸟鸣声，以及未曾谋面的老师，或者可以说是，牧场的主人。没错，今天我们就在靠近学校的牧场里上课，老师就是一位老先生，也就是牧场的主人。而今天的课程也是不平凡的生命教育。

“孩子们，早安！”老师很热情，充满着活力，仿佛早晨的阳光一般照耀着我们，而我们也尽力地回应着这份热情。虽然包含了几分的不情愿，毕竟有几个都市孩子忍得了充满泥土、蚊子、昆虫的地方呢？至少我做不到。在简单的介绍了牧场后，在老师的带领下，我们穿过草场，走过花房，来到一间木房前，虽然看上去挺干净的，但传来阵阵异味，“孩子们，这里是牛妈妈和它们刚产下不久的孩子所住的地方。我希望你们在观看时不要打扰它们，有问题的话可以向我提问。谢谢合作哦！”就这样，我们带着忐忑的心情一个个走进这木屋里。果然，里面有很多用木板隔出

来的小空间，而里面也住着牛妈妈和它的孩子们。大家都很高兴，包括我，但是我们都配合地没大声嚷嚷，大家都安静很专注地观察着它们。

“啊！”一声打破了这沉默的气氛，所有人的注意力都转移到这把声音的主人，一个面露惊恐的女孩。顺着她的目光，我看见的是一头小牛。那只小牛怎么了？为什么她会露出惊恐的表情呢？我不知道。我定睛看着那只小牛，突然……我脸色开始铁青，甚至身体开始微微的颤抖，但是，心中除了惊恐，也有股酸酸的感觉，那叫做同情心。是的，同情，我在同情那只……缺了一条腿的小牛。“老师……它、怎么会那样？”小倩，班上最有爱心的孩子用着哽咽的声音问老师，手还自主的紧紧捉着老师的衣角。“它啊……那是天生的。”我看见了，老师的眸子里流露出悲伤。没错，这是一件令人悲伤的事，一头缺了腿的小牛，以后还能行动吗？它会受到其他小牛的排挤吗？我甚至开始想象到这孩子以后辛苦的日子了，多么令人悲



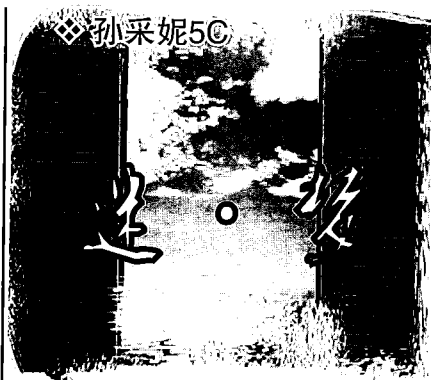
伤……“老师，它那么可怜，如果一开始就杀了它，那以后它不是就不会痛苦了吗？”，我无法想象有人会说出那么残忍的话语，但是有个小男孩就这么说了，显然他和我想到了同样的问题。大家的视线移到老师身上，期待着，等待着老师的答案。“那是不行的，孩子们。”大家都沉默了，老师微微一笑，道“孩子们，它有活下来的权利，我不能夺走。它不是脆弱的孩子，虽然它的身体有残缺，但却从未放弃自己的生命。证据是……它依然活着。它会有让自己可以行动的办法。记着，孩子们，我们没有任何资格去放弃一个从未放弃自己的生命，它们也有看见蓝天白云，享受阳光微风资格。”短短几句话，我的心就受到了无比的震撼。

“老师，如果它长大以后受到排挤怎么办？”小倩问道，老师用他厚实的大手揉了揉小倩的头发，保持他的微笑道：“这是它的问题吗？如果它从未犯下任何错误而



受到排挤，那么问题就不在它身上，而是排挤它的人身上。如果是这样的话，为何被迫改变的是被排挤的一方，而不是排挤别人的人那方呢？”我微微一笑，我懂得老师要告诉我们的道理了。“孩子们，虽然在身体上它们与我们有所差异，有所缺陷，但灵魂却是与我们一样健全的。而且虽然身体有所缺陷，但不可否认的是它们成了独一无二的存在。孩子们，你们明白了吗？”没有任何人回答老师，大家陷入沉思，在真正明白老师表达什么之前，没人愿意草率回答。然而，我从老师的话语中领悟到的是，珍惜生命，热爱生命，尊重生命。就这么简单，却隐藏许多值得让人深思的问题。

今天这堂课非常短暂。太阳还未西沉，依旧高挂空中，但我们却要踏上我们的归途，然而短短几个小时，我们的心境却发生巨大的改变，甚至那不变的太阳在我眼里也出现小小的变化，也许只是我多心了吧！在最后的最后，老师展露他那阳光的笑容，说：“孩子们，我们下一堂见！”



如云朵一般被吹走
窗外尽是无尽的蓝
蓦然回首走过的路
才发现 那是深深浅浅的脚印

偶然在星空里迷失方向
哪一颗是北极星
仰望天空
十指紧扣地
对着流星许愿
却不愿闭上双眼
深怕它消逝不见

我遗忘了曾经的自己
丢失了曾经的梦
告别了短暂快乐
我 陷入蜘蛛结的网

微笑依然
现实却辣手
集武器于一身
穿着坚硬铠甲
不怕受伤 不怕跌倒
只为不灭的梦

我相信
雨后总会有彩虹
浪花在招呼 海在叫唤
当掌声响起
欢笑与泪水将是光荣的象征
何尝不是甜蜜的滋味

❖杨立彦5C

鹅与河

又闻烧烤大会
烟味呛辣刺鼻

灰蒙蒙的天空
替窗户换上墨镜
为大地铺上灰毡

河岸边一群白鹅要渡河
嘎嘎嘎
白鹅渡河
变黑鹅
饿了渴了
张口吞下
满嘴的油烟化学

妹妹一时兴起
念绕口令：

(咳咳 咳咳
脏脏的河
臭臭的鹅
白鹅来渡河
变成黑天鹅
咳咳 咳咳
鹅要渡河
河要毒鹅
不知是那鹅渡河
还是河毒鹅)

蓝天感冒
白云生病
河流是污浊的鼻涕
黑鹅发出的是
恶 恶 恶的 声音



❖ 魏惠兰



魏惠兰

自天上来

发出热烈的火焰

将天际燃烧成耀眼的橘红色

也烧红了连绵苍翠的曲线

成群的鸟鸦白天沙迅速掠过

怕被火焰烧着那乌黑的羽毛

您 依然炽热

看那海面上的粼粼波光

闪耀着出璀璨的金色

渔船收起一天的疲惫与辛劳

满载一天的收获

划向幸福的彼岸

您 露出欣慰的微笑

听那波浪席卷岸边的细沙

浪涛拍打岸边的礁石

激起千层浪

您 报以坚定的目光

椰树树影婆娑

杨柳迎风摇摆

宛若少女妙曼的身段与舞姿

您静静地伫立在海边

等待那从远方而来的光

您静静地

等待着那从远方而来的光

光

您静静地

在大地万物忘情地

为您的光辉发出连声的赞叹时

您却倏地

向海面

迅速地

坠

落

大家还来不及向您致意 挥别

黑幕已悄然地落下

只留下

您亲切而又笃定的容颜

在这片 犀鸟的故乡

后记：作此诗为纪念我国政坛上的一代巨人——前砂州首长拿督斯里阿德南，一位勇于为政治斗争，敢怒敢言，勤恳爱民的好领袖。他一心为了犀鸟之乡的人民福祉竭尽心力，却不幸壮志未酬，于2017年1月11日离世，徒留人民的声声惋惜与不舍之情。

高青东瀛吟



1. 櫻之魂

櫻花開了，桃紅李白地開得燦爛美麗，
開在我的靈魂里。
我嬌嫩的生命之花，
要開得像櫻一樣燦爛。
我要迸一生的精力，
給天地人間增添一份花一般的美麗。

櫻花落了，在風刀日劍中妝點着大地，
我對著落英敬禮。
我靈魂面對著刀劍的宰割，
奮戰到最後一口氣。
我要在生命最後的一刻，
給天地人間留下壯麗的記憶。

美麗的魂，壯麗的魂，
櫻之魂，我的靈魂，
在和平的母親大地上，
我們永遠和諧地結合在一起。

2014春

2. 靖國的幽靈

又是櫻花瀾漫的春天，
我想踏着落英去靖國神社。

不知那百萬侵略軍的亡魂，
那殘殺了
千萬無辜人民的亡魂啊，
可曾在地獄的刀山火海中
超生？

遠山暮鼓沉沉，夜夜，
在懺悔聲中，
痛苦的亡魂可曾決定，
放下屠刀？

近樹晨鐘陣陣，日日，
在深悟中醒來，
你們可曾托夢子孫，
立地成佛？

一轉眼，我不相信自己的眼睛，
神社來了高官群群，
一方面頂禮，願你們
永做軍國主義供奉的英靈！
一方面祈禱，願你們
永遠是侵略殺人的亡魂，
願你們，
永不超生！

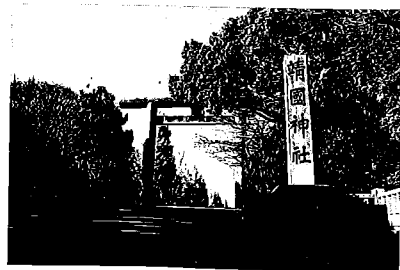
我轉身，櫻落如雨，
神社關起了重門，
我腳下，落英慘過淚痕，
那地獄之門內，
像傳來了悲求的哭聲！
啾啾，
求求，
求救……

2014年春

3. 理想似花

理想似花，理想似花，
像清露點潤的鮮艷玫瑰，
像迎風飄落的嬌嫩櫻花，
像綠樹間燃燒的森林之火……
一瞬間，一陣風，一場雨，
落英滿地，
像烈士的血，
像親人的淚，
在痛苦的大地上化成了春泥，
在心中留下難忍的痛楚，
留下千年的歎息，
萬年的敬意。

2014年春





4. 海訊

在東方日出的地方看海，
再也不向往洶湧澎湃。

帝國的破旗染着，
殘忍的血債，
狂飈的海嘯吞噬了
自由的殘骸。

慘敗了，旗落了，
島嶼上遍地是侵略之災。

日落了，人昏了，
經濟更昏睡了幾十載。
地震了，核電爆炸了，
輻射塵污染了遠近的海。

誰還在執著過時的空夢，
在深殿內蘊釀另一個更殘忍的未來？

大海默默
抱着更深沉的愛：
告別武器吧！人類！
戰爭更慘過天災！

懷著和平和諧的心願，
深藏着漸進成功的智慧，
大海日夜把寬闊的胸懷打開，
請你進來，洗罪，
請你進來，融會！

2015年9月日本

5. 京都

銀閣寺白沙在陽光下刺眼，
金閣寺在夜燈下吸睛，
南禪寺在靜穆中沉思，
清水寺群塔的夢藏在樹林。

金碧輝煌的寺廟里，
有誰把業障洗淨？

清風吹進嵐山的竹林，
帶來了一陣陣清醒，
天龍寺內有誰在面壁冥想，
在默唸般若心經？
千百年來唸了千遍萬遍，
有誰把五蘊皆空理清？

問觀音，
問佛陀，
問那苦修的達摩，
還是頓悟的六祖？

蓮花櫻花開開落落，在扶桑，
出自汙泥不染的是那一朵？
誰在修練兩邊不著離的佛理，
誰在驅離執著的心魔？

二十一世紀又在憂郁，
心魔又起了，
戰鷹又離島西飛，
出云又出港遠航，
自衛旗幟下降，
戰旗翻然升起，
誰把指揮魔刀緊握？
嗨！
不在寺廟，不在京都，
在神社，在靖國！

2016年2月12日



林边抒情诗（一）

情到深处 ——给舒眉

（之一）花蝶

你像忙碌的粉蝶
飞舞在万花丛里
采蜜是你的工作
一年到头没有停歇
花园里香气四溢
因为你的降临
蜂儿也忙碌酿蜜
那是爱情的牵引
你和花儿争妍斗丽
装点了春天的景色

（之二）懂得

懂得知足
才找到快乐
懂得放下
才找到自由
懂得珍惜
才找到幸福
懂得关怀
才找到知音
懂得爱情
才找到归宿

（之三）一株水花

有缘才有聚
相重才相知
相知才相惜
认识你是我幸
像海上乍见
一株水花

陪我畅游
一段惊艳的旅程

（之四）午后的梦

是多少岁月
织成的梦
梦里没有喧哗
一条小河
不分昼夜
潺潺地流
流经林野乡间
会合小鸟的鸣唱
歌声伴随缕缕轻烟
直上云霄
连同孤独
在午后的梦里
随风飘逝

（之五）天籁

夜徘徊在门外
他是个忠诚守护者
守护着
温馨和浪漫
满室生香
时光在悄悄间
窃听一夕的倾诉
如空谷传来
天籁之音

（之六）迎接阳光

岁月无情
却不亏待有情人
如果抹干眼泪
把痛苦置诸脑后
你就看清前路
阳光以笑容
迎接你
在每一个
和暖的早上

（之七）挥别阴霾

没有人知道
健硕的脚步后面
曾经有过颠蹶的印迹
当你挥手告别
阴霾密布的天空
从那天起
生活不再是哭哭啼啼
不管晴天雨天
或者风吼雷霆
都是人生的小插曲
不是挽歌

（之八）心路

是路，总有坎坷曲折
是海，总有翻波作浪
亮闪闪一条金光大道
多少人前仆后继
有谁会去关怀
那半途走失的迷羊
那怕轻轻一握
像暗夜里一盏明灯
铺就一条
坦荡荡的
心路
勇往直前

（2011年10月26日）

王涛背包诗

1. 槟榔血

西施恹恹
 槟榔树瘦瘦挺立
 他内心深处的苦恼
 压抑得连咬文嚼字
 都无味了，每当想到
 蔡英文要招揽印度非洲旅客
 他啊他啊他就干你内按耐不住
 忧郁突然袭击
 在月光的跟踪下
 走上街头
 他吐了一地
 台湾形状的槟榔血

2017.4.27 腹稿于高雄

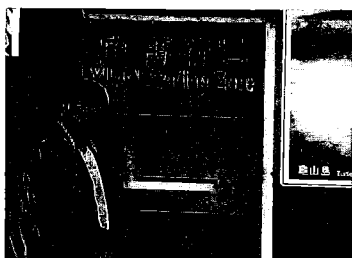
2017.5.08 定稿于憩园

2. 宜兰市雨夜， 在东门夜市

街灯迷蒙着眼数不完
 来往车辆，长街忽然
 湿透春末的心情
 夜色会越来越黑吗

碳烧鸡排
 香了一条巷子
 与臭豆腐碰撞
 测试鼻子的感应

雨丝斜度猛射



幽暗的店铺前
 一个男生
 哭泣而颤抖的
 张大眼眸他看着女孩

你为什么耍骗我？
 为什么总要伤害我？

他的声音被汽笛淹没
 雨一丝一缕的拉暗街灯
 女孩低头，手机静音
 震动着

酒店柜台美眉笑眯眯，下个月
 她要去大马会见巴基斯坦情人
 追寻爱情天堂

提早收市的店铺
 卖不掉最后一件清销的衣裳
 我的雨伞被风狠括
 盆栽植物长高半寸

2017.4.22 宜兰市

3. 铁路便当

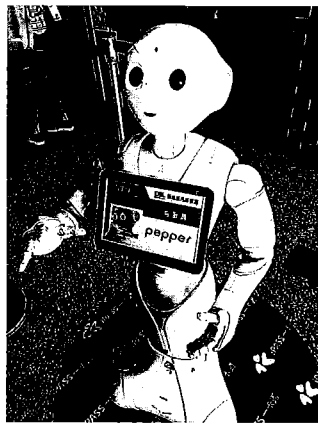
两根筷子就像两条铁路并行

扒扒，趴趴，吞入山道如同肠道
 穿越时空岁月轰隆隆鸣
 黄昏之所以迂回曲折
 摇滚归来
 那一声声呼叫
 像鞭鞭饥肠
 便当便当的
 食为先，天天要吃
 吃饱打拼一片天

2017.4.25 写于归来

4. 在罗东转运站 遇见机械人

在人潮之中他是服务员，懂得
 说话 > 对话 >> 抛出话语 >>>
 当你语塞并迷途时，看着你
 扫描仪很迅速地
 告诉你：他叫Pepper
 它公司可载你去任何地方



我轻声问他，像问候一个小孩
他静下来，摆个沉思的手势

你可以问我其他问题吗？
你觉得我聪明吗？
你会唱歌吗？

他看我没回应
悠悠的说一句：我们没互动了
眼睛闪烁红光蓝光
转过身不理睬我

美眉跟他嗨一声
安娣向他倾身看
几个小孩跃近他，惊喜
匆匆往后退，好奇地
妈妈，您看……

司机叔叔载了一公车机械人
朝向他们的世界游玩去

2017.4.21 罗东

5.一棵老桑树很酸很酸

咸了世世代代的海知道我
来自南洋岛的孩子
渔港正飘雨
是谁将桑葚撒落海岸？



我差点滑溜
跌落翻滚的海

我惊诧如鸟
如此的酸
如此的辛酸
难怪结满树垂满地
唯一能做海的故人
你生命的隐喻
我酸酸的嗜了

2017.4.21 南方澳

6.长果桑

一条马路那样长的甜蜜吊在天空
明年的三月，台湾的风温柔似水

2017.4.22 访宜兰桑葚园

池上的人
被稻米世世代代
养得饱满而柔软

一根弯腰，全稻田的兄弟姐妹
都跟着一颗颗梦
摇摇摆摆起来

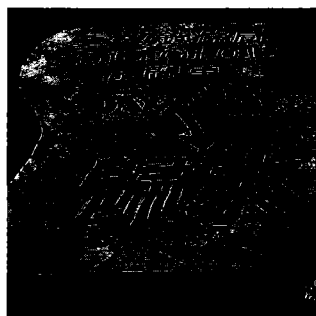
2017.4.22 池上

8.归来火车站

就像游子归来的心情火车疾驰而过
我的身体好像要被撕裂开来

如果我的灵魂突然出窍
循着铁轨，你或许会找到
支离破碎的诗句，还有
散落在轨外的心事重重

注：归来，是台湾东部一个小火车站



7.池上稻歌

天底下那么大的地
一夜之间青绿了
怕撞徐徐如风，翻飞洗涤

● 鍾夏田

红树林

望断天涯
此处礁大水肥
虽然风急浪猛
种子还是以此为港湾

风急浪猛
阻不住种子发芽伸嫩
阻不住枝干婀娜摆姿
阻不住新的种子随风繁衍

这里是欢愉的港湾
无数海鸟鱼鹰
在枝繁叶茂的深处
筑窝育雏纵情歌唱
水下根系交错缠绕
鱼虾悠闲藏身
萤虫摸着黑
撑灯漫飞夜游
呵，这里是它们的
天堂安乐窝

不管艳阳普照
无论狂风暴雨
海鸟鱼虾虫们
还有偌大的红树林
就这样生生息息
千年万年

一天
千万吨的污浊黑油
突然侵袭

团团围困
无一寸空隙
海鸟鱼虾虫们
还有红树林
快要晕眩窒息

外围的树爷爷树伯伯
危而不乱指示树子树孙
还有海鸟鱼虾虫们
往树林深处躲避
自己却因浸淫过多毒汁

枝枯叶萎
停止了呼吸

污浊的黑油
攻击没有停止
依然团团围困红树林
依然放出毒汁
立意置它于死地

红树林顽强抗争
毫不屈服
传说
奋战还在持续

(2017/4/24哥文宁城)

这片美丽的土地

1=C 4/4 深情、真诚地
中速

旭阳词
李运贺曲

[前奏]

0 0 0 0 5 | 3̣ 2̣ 3̣ 1̣ 7 6 7 3 | 5. 6̣ 6̣ 5̣ 5̣ 0 5 | 3̣ 2̣ 3̣ 1̣ 7 6 7 3 |

5. 7 7 6 6 0 6 | 5̣ 6̣ 4̣ 3̣ 2̣ 3̣ 7 6 5 | i - - 0 5 | 5 3 3 3 - 2 1 |

3 - - 3 5 | i i 2̣ 7 3 5 6 | 6 - 0 i 2 i | 7 6 3 3 6 5 6 | 4 - 0 6 5 4 |

3 5 5 0 5 2 3 | 1 - 0 i 2 i | 7 6 6 6 7 6 5 3 7 | 6 - 0 i 2 3 |

2̣ i 7 3 7 7 6 7 | 5 - 0 3 2 3 | i i i 2̣ 7 6 7 6 5 | 6 - 0 6 5 4 |

3 5 5 5 5 2 3 | 1 - - 0 5 | 1 - - 0 5 | 3̣ 2̣ 2̣ 2̣ 3̣ i 7 i 6 |

6 i 2̣ 3̣ 2̣ i 1̣ 2̣ | 7 6 3 5 - 0 3 | 7 6 6 6 7 6 7 1 | 2 - 2̣ 2̣ 2̣ 2̣ |

3. 2̣ 2̣ 3̣ 5̣ 5̣ 6 | 2. i i - | i - - ||

丽 古 老 的 土 地

未央草

○ 驼铃

一、奇观

道行之高
令人惊叹
AK47的子弹
纷纷从脸上反弹
还笑嘻嘻的问
你真的清廉？
大家心知肚明啊
你只是少了
这类机缘

二、恶象

生命由此而来
理应心存尊敬
缘何
竟然纠众蹂躏
为了毁尸灭迹
索性刹碎喂狗
如此凶残
怎不叫人肉跳心惊
就算是基因返祖
也不会这样做
莫非古国的文明
已经翻新

三、官瘾

当众拳打
高官
也等闲
在首相面前
掌掴电影制作人
居然还赢得
笑脸说原谅
观感么一言难尽
唾面自干算什么
这才是世界顶级的
贱！

痴痴的等

○ 锤夏田

也曾思念
她的妖娆
她的多娇
希望在转角处
暮见她身影的窈窕

也曾哀伤
她的贫瘠
她的消瘦
希望晨醒时
看到她欢颜的荣耀

也曾怨怼
她不屑瞄我一眼
就这样虚无缥缈
让我双眼印满酸酸的泪痕

也曾绝望
虽和她擦身而过
她却冷漠掉头
狠心抛弃诚挚的有情人

我爱她
永不放弃
永在痴痴的等

(2017/5/10 哥文宁城)

我也在等

○金苗

我也在等
漫长的黑夜消逝
朝阳升起
大地焕然一新
天空更蓝
河水更清

你有否听到
远近号角的召唤
要我们坚持到底
不要忧伤失望
等待新生的煎熬
一种发光的希望

你有否看见
越来越多人
渴望要改变
以前只是左边的人
现在右边的人
也一样

茉莉花香处处闻
春天季节人人爱
黑暗的尽头
亲吻黎明的欢颜
有阳光有空气有水
这里的国土是个好地方

(10-5-2017八打灵再也)

看了肥田瘦苗所敲打的诗章，我也有梦。

〈我在梦见诗人的梦中醒来〉

我在梦见

○杰伦

诗人为何善梦
因为有要求
吃喝睡觉外
还有更高的希望

诗人为何不绝望
因为活着还有期望
在梦里
果陀成硕果

在这原本硕果处处
的土地上
问题不是由于
出现坏人与强盗
问题由于太多的好人
不理睬问题

我在梦见诗人的梦中醒来
看见活着的成千上万的人
"把悲愤化力量"
学习泰韩
摧枯拉朽
有何困难
是的
梦想成真
绝无问题

(10-5-2017于巴生)

史英的诗

1. 文艺苦耕为使命

为延续华族文化

而筑梦

大伙在文艺苦耕

有如均手持

一盏灯

照亮阴暗的一隅

征途上

布满着荆棘

一步步

留下了染红脚印



2. 暴雨肇水灾

——国际恐怖阴影形成

有导因

老是为逐名利而筑梦

当政者幻想

美如虹

闪现一时便破灭

世间的疾苦

酿霾渐扩散使然

弱势者面对强权时

必陷于绝望

怨声震响似巨雷

挟狂风而起

暴雨遂下肇水淹巨灾

3. 警世之言我道来

一、路径虽异求却同

走在阳关道或步上独木桥

路径虽各异

均有风挟霜飘落

当寒气袭身

所追梦想却相同

总是期盼冬去春来送温煦

二、轻信胡言失智性

谣言锋利一如针

稍一戮

耳膜便裂缝

优美旋律听不到

总觉杂音嚣

似雷响振碎理智

山外山

李楠兴

踩破山头

山变矮了

人却没长高

征服者心中没有凯歌

晨称臣

红霞满脸

却惊觉山外有山

脚困青山

岁月已疲惫乏力

仰首急呼

苍鹰的名字

可否乘风共渡

青山绿水之旅

苍穹传音

没翅膀的人生

注定蹉跎

2017-4-12

● 鍾夏田

美哉一带一路

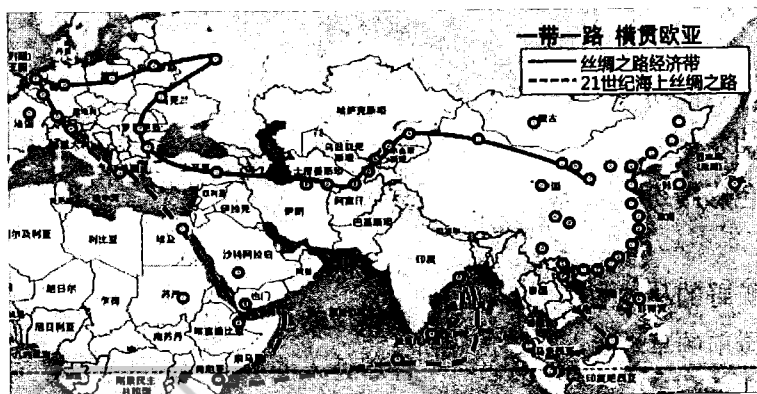
沧海一声吼
震开千年梦
驼影 铃声 行队
从海市蜃楼跃出
再随姿于大漠风沙中

没有人相信
几乎已在记忆消失的历史
会再现人们眼前
而且 更大 更辣

只有中国人
能激活近死的雄心
从西北大漠
踏足喀喇昆仑
跨越大雪山
直达天边的大不列颠

南边大洋
郑和船队 重出远航
不是为波罗和蜜
也不是为猫山王
而是打通任督二脉
输送繁荣与富裕

号角在洋上长鸣
千舢百舸遥相呼应
郑和庞大身影 仿佛佇立



船头
七彩的朝霞 布满长空

雄壮歌声又响起
这条白鍊一直伸
出马六甲海峡
进印度项链圈
随行的 是绵绵不断的
经贸暖流

从沙漠到海洋
拥抱半个地球
中国人唾弃“优先”
中国人的千年中国梦
是 有福共享

美哉 一带一路
驼影如今化作长龙
帆影也变身巨轮
啊！世界变了样
因有中国人

(2017/5/25 哥文宁城)



柳新颜诗三首

1.水仙花

英岛的初春
树花如云
色彩缤纷

旷野的丛林中
屋前的草地上
喜见

一株株绿茎
撑起

水仙花

朵朵

金色的

娇艳

迎着清冷的风

千姿百态

欢快地

舞动

随即想起

那朵孤独的云⁽¹⁾

漫游在山谷之上

蓦然的惊艳

那千万朵

金色的

倩影

在湖边、在树下

随风摇首起舞

沿着海湾旁

无尽的伸延

像银河的星星闪烁

伴着诗人的旅程寂寞

每当感到沉郁

眼前又亮起

那活泼的水仙花群

诗人的心

又充满了

与之共舞的欢乐

我爱

水仙花

独有的灵气

自然

清新

纯朴

纯洁

娇美

活泼

柔情

飘逸

如出水之仙

而你

是

我心中

永远的

水仙!⁽²⁾

2015年4月3日于英国Cornwall



註：

(1) 指英国湖畔诗人威廉·华兹华斯（William Wordsworth。他于1807年发表了名作 "I wandered lonely as a cloud" 《我像一朵孤独漫游的云》（又名《水仙花》（The daffodils））。

(2) 诗中的“你”（水仙），是美的化身。

2. 初冬的雨

窗外
 阴暗的天
 细雨濛濛
 远山隱隱消失
 湖里鴨影无踪
 钟楼叮当沉寂
 树林鸟鸣啾啾
 屋檐雨声滴答
 初冬
 寒冷的雨
 是否带来
 轻盈的
 雪姑娘
 难得
 归来的
 喜讯? (1)

窗前
 斜雨
 洒落
 风吹的水面
 涟漪片片
 長空漫漫
 风雨依伴
 没有风
 又哪有

连天密集的
 云?
 没有云
 又哪有
 横空出世的
 雨?
 数十年风雨
 东西南北
 重洋几渡
 多少曲折
 多少艰辛
 神奇的岁月
 不知何时
 悄悄的
 逐渐的
 染白了
 当年的满头黑絲
 不变的
 却是
 少年
 異国思乡的情怀
 揮不去
 剪不断
 依然如此熾热!
 依然如此浓郁!

写于2016年6月4日
 澳洲邦德大学湖边
 Varsity Towers 宿舍

3. 茉莉花

种一棵茉莉花
 在窗前
 洁白的花朵
 散发
 缕缕幽香
 伴我
 度过
 清晨夜晚
 把生活的繁忙
 釀成
 醉人的芬芳

风雨来了
 茉莉花
 舞动着
 枝桠绿叶
 迎接
 万千雨点

以滋润
 更多的芬芳
 数十年风雨路
 纵横千万里
 探索前行
 午夜夢醒
 总思念
 当年
 如诗如歌如火的
 少年激情
 那夢里的純潔清香
 像窗前的茉莉花
 令人迷恋
 令人神往

写于2016年5月17日
 2017年四月八日重修



和父亲《学士公祠重建喜赋》

❖长谣

学士公祠
重建喜赋

❖刘思

孔雀竟南飞
至今尚未归
乍闻犹念舞
归去献彩衣

10-11-2012

孔雀望乡哭
一口鲜血一悲啼
游子献祝福
血花凌空化彩衣

16-3-2017

后记：

父亲往生前一月，亲人来信告知家乡学士公祠重建竣工。他心情十分激动，写了《学士公祠重建喜赋》。近日，二妹向我出示此诗，并称是父亲绝笔诗。我本想依原韵和诗，忽忆起父亲在上世纪五十年代曾自创一新诗格律体（1，3行5字，2，4行7字，2，4行押韵），并以此体写了系列抒情诗，颇引人注目；如：

我偶然发现
宇宙随裙影飘摇
掉头急一瞧
你像孔雀飞来了

文学艺术贵于创新，我决定以此新诗体制创作。愿父亲入我梦中，告以及格否。

七
绝
四
首

1.《煮蛙》

田蛙水煮热锅炉，
柴火添加岂过乎？
未到受伤最深处，
哀声却听有还无。

2.《西桃符》

桃符新贴出新招，
方块无踪见蟹跳。
自是民心存翰墨，
奈何难觅舜和尧。

3.《清道夫》

一缕晨曦透晓微，
身如弯弓汗如挥。
人间污秽皆除尽，
夹道花妍蜂蝶飞。

4.《小贩中心遇收碗碟老人》

沧桑岁月铸痕深，
鹤发鸡皮步履沉。
莫问辛酸何所起，
晚来风雨湿衫衾。

❖林子（新加坡）

注：丁酉年新春，赫然瞥见以英文书写的春联，岛国华文水平低落显露端倪。

2017年4月18日整理

联花集

●春山

题赠斯福老同学纪念联

斯途坎坷 淬砺人生多异彩
福气氤氲 淋漓翰墨洒高风

2014年9月28日

为加影锡米山华小校友会舞狮团撰“狮艺”

冠首联

狮腾华夏智仁勇
艺绽南洲姿彩风

2016年3月29日

题赠静梅女史纪念联

静梅默默绽芳馥
仪影翩翩漾月明

2014年9月28日

题赠谭长詠老师纪念联

长播春雨润桃李
咏献丹心傲雪霜

2016年10月9日

题森华堂新春大团拜联

森华灿烂 千般春蕊簇芳景
堂帜鲜明 万道岩溪汇巨流

2016年1月27日

题霹雳和丰兴中(雪隆)校友会30周年庆暨会

所基金筹款晚宴联

兴中友 献爱心 凛冽青苗熙旭日
劳燕情 挥宏志 巍峨新宇立都门

2016年11月15日

应《万里追寻：尊孔独立中学110周年校庆
特刊》编委会之请，撰《林连玉先生与庄迪
君校长冠尾联》

复序批鳞 狂流砥柱林连玉
鼎新革故 巨魄鲲鹏庄迪君

2016年1月27日

注1：“复序”：1945年8月15日，二战最后以日寇投降而告终，马来亚光复。尊孔残垣败瓦，满目疮痍。林连玉先生领导复校工作，将所饲养猪只拍卖，悉数捐出，使中小学部得以先后复课。

注2：“批鳞”：出自先生经典诗：“横挥铁腕批龙甲，怒奋空拳搏虎头。”不论在英殖民政府时代，还是独立后的联盟政府时代，领导吉隆坡华校教师公会与教总的先生，对于企图消灭华印母语母文教育的法令，总是挺身而出，身先士卒，予以口诛笔伐。

注3：“鼎新革故”：庄迪君校长（第33任，1983-1990，其中15个月遭《内安令》扣留）执掌尊孔，改革行政典章，提倡“民主法治”与学生自治，每周一次为学生讲“时事课”，率领学生参与社会运动，鼓励学生多元发展，发动筹建校舍“尊孔行”，动员师生跨州筹款，创建电脑馆，催创家教协会，争取教师福利……。

注4：“鲲鹏”：喻庄迪君校长壮志凌云，改革气魄恢宏，一往无前，有如鲲鹏翻动扶摇羊角（旋风）。

后记：编委会要求必须用《林连玉先生为尊孔撰联》的句式，芳名置末尾，即：“若论开基 / 丰功永记
陆如佑；以言建设 / 伟绩常思宋木林”。

题赠炎祖词长纪念联

鹤山巍峙松椿树
炎祖激扬天地诗

2016年12月6日

萧玉池书

应芙蓉振华中学之请，撰新校舍视听室联

瞻悟古今中外事
聆聪天地海山音

2017年4月10日

符永杰书

题赠金生妹夫纪念联

弥珍夕照金霞灿
欲奋明朝生气遒

2016年12月8日

应芙蓉振华中学之请，撰礼堂纪念联

振铎昂昂 兰莲傲玉 松竹睨空 孺
牛沐浴春晖暖
华风浩浩 舶舸争流 鲲鹏击浪 侪
辈奔追寰宇同

2017年4月15日

符永杰书

题赠燕梅诗姐纪念联

群燕翩跹歌翠绿
诗梅馥郁吐芬芳

2017年1月22日

题赠金海老同学纪念联

金日煌煌曜今古
海霞灿灿涌乾坤

2017年5月4日

悼黄翠华故友联

韶光梦逐山河翠
园阁魂牵宇宙华

2017年3月21日

* 黄翠华，四十九年旧雨。60年代芙蓉振华中学毕业。70年代投身社会改革运动，陷囹圄多年于恶法。今年3月18日遭癌魔吞噬生命，置灵于汝来孝恩园和平纪念骨灰阁。

悼黄金华老师联

金旭温熙 漾开幸福葵花梦
华园葱绿 铭念连绵春雨情

2017年3月23日

* 黄金华老师，森州老友联谊会主席赵华护爱侣，芙蓉小太阳幼教中心、大太阳幼教中心创办人，从事幼教三十余年。抗癌五年，2017年3月20日不治。

治丧时，多个“小太阳”拿着扑满储蓄，在家长携带下，前来向“大太阳”黄老师致敬。

重遇，在梦中

◎ 黄裕斌

年少时
有一段等待的岁月
和年迈的婆婆
在烂泥地周边的小旧工厂旁
在亚答芭旧居前的木椅上
等一个飞翔的梦

飞翔的梦尚远
木椅乘凉记日日上映
在晚霞换上夜幕后结束
婆婆与我闲聊家常
手里的破扇在前后摆动
摇出大半辈子的家族移民史

漂洋南来是那一代人的记忆
迁徙是场永不落幕的噩梦
英吉利里、新尧湾、亚答芭
每一地都写着心酸与血泪

亚答芭遍地的烂泥巴是上天的唾液
非法木屋不嫌弃而争相
落地 生根
可怜那河两岸的亚答树
终日妩媚地搔首弄姿
依旧长不出艳丽的花朵

飞翔是唯一出路
我越过亚答树
飞出亚答芭

话别的泪痕仿佛还在脸上
少年勃发的我早已白了双鬓

辗转廿余年
当翅膀厌倦了飞行
旧居也已换了容颜
原址上湿漉漉的泥巴已硬成水泥
耸立着豪华的独立屋
白钢篱笆将世界划开
贫与富
过去与现在

那是某夜波涛翻滚的梦海
婆婆早已模糊的容颜
在梦里仿佛又清晰起来
门前的木椅上
沉默的咱俩
是廿余年后的重遇
她手里的扇子摇来微风
把我吹醒，催促着我续写
未完结的家族史

旧居的模样长在记忆里
往事如门前的石子路
长且零碎，记录着
远去的我的青春，
婆婆逝去的音容，还有
沿河两岸中年脱发的
亚答树

● 丁云

走进鳄鱼口的男人

1 滞留

他滞留在旅途中！

真是难以想象的一场极度艰苦的长途跋涉，仿佛颠沛流离的“下南洋”熬炼。先从繁华都市新加坡乘搭飞机，到砂拉越陆路交通，到偏远拉让江水路，加上旷野背着行囊步行；途中遭遇土崩、汽车爆胎、丢失行李、食物中毒等等。回乡一趟，可真是波折重重，这应该归咎于母亲喜欢往人烟罕至的野地迁移有关吧！母亲病卧在床时，总是写信又寄普士卡：

回来吧，培儿，回家吧！妈妈想念你……

他无动于衷，硬着心肠置之不理，直到母亲过世，丧礼过了，一堆遗产事宜待处理，他才不得不走这趟还乡之旅。

适逢雨季，心境阴霾。

往山村的路淹水，即使是树桐车也难以涉过，他唯有滞留在山边的锯木厂，和一群锯板工友挤在一起，看他们打麻将、玩陀螺、玩吹筒，等候雨停水退。锯木厂经理老杨算是他爷爷那一代的旧相识，总要爱屋及乌，特地在办事处腾出一个角落，铺上床褥，挂上蚊帐，让他勉强有个“栖身之所”。

呵呵，刘教授，你算是衣锦还乡吧！

什么衣锦还乡？只是个穷教授……

还喊穷？你不是有一大笔遗产要继承么？

有么？您是说那些胡椒园……

锯木厂没工开，树桐车如困兽静静卧在那儿。阴雨笼罩下雾气迷蒙，周遭冷寂得像个坟冢。锯木床悄无声息，板屑不扬，野狗也不见踪迹。树桐庭堆满大大小小的木桐，有芭麻有柚木有漆树胭脂梅，他一下子认出了几种，毕竟是在乡区长大的。对雨林、伐木、盘车、泥泞、鳄鱼、大蜥蜴、犀鸟熟悉如摊开的掌纹，生命线、感情线、理智线交错着。

淫雨没停歇的意思，继续叩答着盘车路，叩答着土著的长屋。连枭鸟、猫头鹰也懒得鸣叫了。雨歇后，他站在土著猎人的瞭望台，望向溪边，一个土著女子的身影闯入眼帘，乌黑的头发，披至肩膀，黝黑的肌肤如绸缎，丰满有着菱角的嘴唇微张。她正解开纱笼，赤身裸体在溪边洗浴！他僵立那儿，不能移动脚步也不能移动视线！达雅女子旁若无人，在暮霭苍茫中继续姿态撩人地洗浴她的身子，丰硕的乳房像玉雕般，那乳头，恰像初熟的小水蓓，露着红晕，惹人很想嘬一口。

他的双腿簌簌颤抖，雄性的欲望像绷紧欲断的琴弦。

2 两个血淋淋的画面

呕……呕……

肠胃又闹不适了！

自从进入法学院授课，他的胃就常常闹别扭，医生说这是精神紧张导致。翻翻腾腾的胃，记忆也在翻翻腾腾，搅拌着、交替着两幅血淋淋的画面——第一个画面在爷爷的胡椒园尽头蜿蜒蜿蜒的拉让江畔。浊黄的江水滚滚，载浮载沉着上游的土崩带来的泥块与残树断枝，还有小动物如猿猴、猫狗的尸体。江边的沼泽地长满蔓草与野芋，常有鳄鱼懒洋洋趴在那儿，静待腐臭的动物尸体，还有误闯险境的垂钓客或者采撷野芋者，一口咬住他们，然后拖向沼泽沙洲，慢慢享用。

某年，鳄鱼又肆虐，噬走一个采野芋的少年。

村里的巫师与猎鳄专家纷纷出动，作法的作法，擦枪装弹的擦枪装弹，但鳄鱼捉迷藏似的销声匿迹。巫师抓了一只鸡，念念有词，说是下了咒语在鸡只身上，希望鸡一入鳄鱼口，能破肠穿肚，令它瘫痪不能再出来作恶！可是徒劳，静候三天，鳄鱼音讯全无，直到第四日黄昏，硕大无比，狰

狰狞凶猛的鳄鱼突然现身，在河口悠悠闲闲，游来游去，众人惊诧不已，议论纷纷！巫师大念其咒语，暗暗嗡嗡，鳄鱼蛰伏那儿，仿佛化石。大家正屏息以待时，突见一老者——就是阿培的爷爷，除去身上的衣服，赤身露体，凛然无惧，仿佛是一场活生生的献祭，自动走进鳄鱼的嘴巴，让它吞噬！众人哗然惊叫，瞠目结舌，妇人掩脸不敢观看，小孩吓得哭了，猎鳄人甚至开了枪，但手脚发颤，枪弹都失了准儿，鳄鱼吞噬他爷爷，迅即消失在河口——从此，鳄鱼不再为害村民。

他始终不明白，爷爷为何这么做？

爷爷是在牺牲自己，挽救村民么？

还有幅更加血腥的画面……

那时候，他们一家住在偏远的乡区，开垦、种植胡椒园。

胡椒可作香料，最主要的种植地原是印度，特别是在马拉巴尔海岸地区，胡椒子，曾经被称作“黑色黄金”，是贵重的贸易货物。爷爷拿到种子后，开垦大量种植，忙不过来还聘请一些土著工人。

那年，他上小学得乘船到下游市镇，再继续陆路交通十多公里，最后妈妈索性让他在学校寄宿。偶尔学校放长假回老家，他发觉那个村民都喊他“阿笑”的工人，精神情况越来越糟。母亲说，他连大小便都无法自理，怎么工作？发起疯来，打人、咬人等闲

事了，“有一次他拿了镰刀，冲进屋里，要砍杀你爷爷呢！爷爷唯有把他绑起来，让他栖身在木寮子里，定时送饭给他。”

这个疯子，对小孩倒是没有半丝恶意，疯子见到他，嘴巴喃喃诉说着一些话，阿培似懂非懂。虽然母亲一再告诫他不要靠近“疯叔叔”，他还是瞒着母亲，偷偷去见“疯叔叔”，送他市镇里买的椰子糖，甚至念一些童话故事给“疯叔叔”听。“疯叔叔”听着听着，眼神一片空蒙、迷惘，仿佛蕴藏着海一般深邃的痛苦。“疯叔叔”没有嘶叫，还露出慈霭的目光，嘴嚼着椰子糖，兀自傻笑着。可没由来的，有一天，“疯叔叔”竟然抓了木片往自己身上扎刺，刺得血淋淋的，浑身是血，然后吊死在寮子里。

他看到“疯叔叔”时，“疯叔叔”已经入殓。

木寮子只遗留下斑斑血迹……

3 隐藏的欲望

土著女子裸露的身影不断嵌入脑海中。

他降服在自慰的快感中，之后遗留无边无际的空虚、空虚！仿佛一次精神的出轨！他与妻子Ann的关系已渐渐陷入死水微澜，波涛不惊的状态，像凝固、囤积、腐臭的池塘，再也激不起任何激情了。自从Ann流产后，多年了她一直摆脱不了心理的阴影，抗拒亲热，就算偶尔交欢，也枯燥、乏味、刻板、例行公事犹如低

音的大提琴。

Ann自从向税务局申请停薪留职，决心去修读她的心理学博士学位，与丈夫在心灵上、肉体上的距离就越来越远。

他烦躁，你修什么心理学？你自己的心理问题都没搞好……

喂喂，是谁的心理素质没搞好？

不育不是问题，我们可以领养孩子啊！

是么？你想找另外的女人生，我也不反对。

你扯到哪里去了？

他们夫妻除了分房睡，难得碰面聊天，但一碰面，永远“火星撞地球”。她熬夜苦读，常常趴在电脑前睡着，搞得自己蓬头散发的，身子也缺乏运动而痴肥起来。偶尔在出门前撞见，还以为遇见邋遢的“乞丐婆”，怎不倒足胃口？这次本邀她一起上路的，但她以忙着赶毕业论文拒绝。

他唯有孤身上路，痛苦时，唯有自己舔伤口。

他骤然闻悉年迈的母亲过世，没有忧伤，只有唏嘘，仿佛背负数十年的重担终于摆脱，缠缠绕绕在心里如乱麻的绳子终于解开。自从出国念大学，与母亲的疏离近乎绝情，连一封片言只语的信都吝吝回，偶尔接到电话，总是沉默以对。他听到母亲在电话那端“细细索索”流泪，也冷酷得无动于衷。直至丧礼过后，在律师的催促下，他才不情不愿回去处理母亲留下的胡椒园、土地，还有接管胡椒子

买卖的生意。他在律师摊开的资料中，赫然发现，母亲和爷爷打拼留下的资产，何其庞大啊！

他们到底怎么累积这样多财富？

4 诱引

那个在溪边裸浴的土著女子仍然幽灵般入侵他的思绪。她无时无刻不漫溢着惹人骚动的青春。

他跟经理老杨吃着晚餐，眼色一直瞄向墙上悬挂的土著少女壁画——人类学家确认，加里曼丹岛的达雅人是古老的外来民族，他们的祖先是来自中国西南地区的少数民族，大约1500年前，达雅人的先人离开天灾人祸与战乱频频的云南地区，沿着长江流域迁徙，经浙闽等地到台湾，之后横渡巴士海峡，经菲律宾和南海诸岛，最终到达婆罗洲岛，他们因此被称为“华人失散的兄弟”。

他的情欲暂时被食欲掩盖。

锯木厂的土著工人在庭院里兴奋地喧哗着，拉开他的思绪。原来他们刚好逮到一只四脚蛇！他们没有杀死它，先用木棒敲击它的脑袋，它看似晕眩，然后将它钉牢在木柱上，一寸一寸活生生剥它的皮！待皮被剥光，血肉模糊的四脚蛇还在作最后的挣扎蠕动。被切片的四脚蛇先放在火炉上烤熟，再配上香料、咖喱、老姜、大葱等佐料烹煮，香喷喷的，待它成为桌上的佳肴，大伙儿浑忘了宰杀过程的残酷，

大块朵颐。土著工人毫不吝啬，分给经理老杨一些，老杨老实不客气，尝了几口，便推荐给阿培，然后搬出他的陈年佳酿“药浸蜈蚣酒”，暧昧地笑着：“嘿嘿，这个肉配这个酒，对男人有意想不到的功效。”

他盛情难却，吃了一些肉，也小酌一小杯。

杨伯，我不理解，我爷爷和我母亲，干吗老往野地迁移呢？

哎呀，他们是不想听到村民说闲话嘛。

“说什么闲话嘛？”

你妈妈没告诉你么？哎呀，我也不太清楚，总之村民一直在散播谣言，一下子说你们家受了咒诅，一下子说什么“野种”！什么难听的话都跑出来，真让人受不了！你爷爷脾气刚烈，你母亲呢，是你爷爷特地从唐上千挑万选，娶过来的，知书达理的，个性你是知晓的，贤惠淑德、循规蹈矩、温柔谦恭，从不跟人起纷争。吃了亏咬紧牙根忍一忍也就算了，唯这样越来越往荒野迁移。但你爷爷很勤奋，在野地开荒，一点不闲着，胡椒越种越多，反而发了达了。不得了，阿培，喔，是刘教授，你现在可算是个小财主了。

哎呀，什么小财主，我根本不稀罕这些！

财富，谁不要？不要给我，哈哈！

他并非懵懵懂懂。从小就住寄宿学校，中学至大学都在国外度过，但闲话恰像花粉，随风远播。归纳起来，村民讲

的不外是：“刘爷爷娶了媳妇，但儿子阿刚拜了堂之后就得了精神病，开始打人，喃喃自语，闻说是犯了山神野魅。小媳妇当然很痛苦，要下田劳作，还要照顾这个疯癫老公。阿刚的疯病越来越严重，刘爷爷只好把他绑在木寮子里。不久后，媳妇就怀孕了，孩子是谁的？当然不可能是阿刚的，那么……是刘爷爷的么？这岂不是乱伦？可阿刚说是疯，还有清醒的时候，目睹小媳妇跟他爸爸有苟且，急怒攻心啊，能活得下去么……”

乱伦？若果是，那他岂不是母亲与爷爷私通下的孽种？

不不！不该是如此啊！

阿培以优异的成绩毕业于大学法律系，然后是法学博士。在当执业律师期间，一名法官告诉他一个故事：“疑点利益归被告”——有一名客工在超市买了一罐黑啤酒，走出大门时，被保安员逮着，口袋里暗藏了一罐。在警察到来之前，客工拨开罐盖喝掉一罐！他因此被控偷窃，以及毁灭证据。法官问阿培：“你能证明被告喝的那罐，不是他买的么？如不能，就不该控他毁灭证据这条罪。”

进入法学院当教授，他从此抗拒回家，不愿再见到母亲及爷爷，尽管他们写信、打电话，盼望他回家，他始终冷漠以对。直到那年拉让江河口鳄鱼肆虐，他惊闻爷爷犹如献祭般，视死如归走进鳄鱼口中！他百思莫解，爷爷为何要这么做？是以死来救赎自己的灵魂么？或以此埋葬自己的罪恶

么?“疑点利益归被告”——他何曾以此对待自己的母亲、爷爷?

5 秘密

他乍然从爷爷走进鳄鱼口,被吞噬的血淋淋画面中惊醒!

恍惚间,熟悉的土著民歌声袅袅隐约传来,是梦,是真,是幻?他走出庭院,雨后的月晖照着凄清的森森密林。土著女子像夜的精灵一般,在廊前漫步,仿佛不畏寒,身著薄薄的纱笼,胴体的曲线一览无遗——都是那四脚蛇肉配“药浸蜈蚣酒”惹的祸!他全身火烫一般,僵手僵脚,一步一步走近她,她没有觉察,继续哼着歌儿。他挨近她,嗅着她的发香,还有淡淡的肥皂香。他伸出双手握住她的乳房!幻梦般,她微推拒,微挣扎,然后被他强扯进他的蚊帐,褪下纱笼,两人陷入洪荒,他感觉仿佛初婚时与妻子交欢时彼此探索着对方身体的奥秘……

醒觉时,他发觉自己在雨中疾走。

雨林莽莽。

夜雾弥漫。

走着走着,他赫然发觉自己就站在禁锢父亲的寮子前!

寮子已经历劫风雨,破落不堪。他站在寮子的位置,主观远眺,赫见乡居就在数十步之遥,依稀可见母亲的身影在忙忙碌碌,曝晒胡椒粒、张罗伙食、清洗衣服、缝缝补补。一个健硕的身躯挨近她,爱怜以粗粝的手抚摸她幽怨、楚楚动人的脸。她抗拒的,猛地推

开他,甚至抓起菜刀抵御。但他露出哀求的眼神。“他那个样子,刘家还有指望么。”“不能,我们不能……”“总要给刘家留后啊!”“不要,不要啊……”她最终手一软,菜刀掉地,如羔羊任凭摆布。是爷爷!真的是爷爷!他呐喊,握紧寮子的栏杆,强力的捶击着,“不能,不能这样啊……”捶击使得他手疼痛,他完全代入父亲目睹自己妻子与爸爸乱伦而愤恨难填的情绪!直到手流血,极度刺痛而歇止。父亲,他一定是被这股恨意啃噬着意志,终至撕破自己的上衣,绑成绳索,绕过屋梁打死结,把自己的颈项套进去,从此与凌迟般的痛苦告别。

他茫然走着,又来到鳄鱼出没的拉让江河口。

他踩着沼泽,一步一步接近河边。蔓草刺着他的脚,飘萍与腐烂的野芋叶黏着他,像恶藻挥之不去!当然还有水蛭,伺机依附他的肌肤,作嗜血的侵犯。他站在码头的木桥上,清清楚楚看到历史重演的一幕!巫师在念念有词、猎鳄者荷着枪,众村民围观。平静浊黄的水面,突然起了波涛,一条硕大无比的鳄鱼出现,朝码头游过来。众人哗然,惊慌失措互相推挤、喊叫。巫师念咒更急,猎鳄者似乎吓得打哆嗦,忘了开枪。此刻,爷爷出现,一脸愧疚,但仍然秉持者平时待人处事的慑人威严,他撕裂身上的衣服,凛然无惧面对那只凶猛的巨鳄。巨鳄施然朝码头游近,爷爷脸上闪过

一丝无奈,最后回瞥,望着呆立的阿培,眼神流露着求饶恕的哀伤,夹杂着彻悟的微笑,“阿培,我走了!”纵身一跃,跳进鳄鱼口中,完成他赎罪的祭奠仪式。

6 孤寂的坟

他终于来到母亲坟墓前,献上鲜花。

他流着泪,完全原谅母亲。

他也在附近找到父亲的坟墓,爬满野草蔓藤,他清理坟头,终于露出墓碑,悄悄写着:

刘泰祥灵位 孝男 刘培英泣首

他跪下默哀,终于明白,这个“疯子”为什么看着他时,总是流露慈蔼、怜惜的目光,一点都不会“癫狂”!回程时,他也到河口拜祭献上自己为祭,丧命鳄鱼口尸骨无存的爷爷。“疑点利益归被告”——他真的是怜悯母亲么?爱母亲么?还是纯粹发泄兽欲?抑或是传承刘家香火?导致他这个“错误的生命”的诞生——然而,在爷爷往鳄鱼口一跃的瞬间,这一切,永远成谜。

他勘察所有的胡椒园,处理所有遗产事宜。在回程渡轮上,他怀念妻子,拿起手机,拨给Ann。他温柔地说:“我要回家了,一切顺利,你好吗?”

我很好。我很好。

稿于新加坡

● 孟沙

官爷梦

有好几个夜晚他都没真正睡上好觉了。

傍晚时分，他总是匆匆用了晚餐，交代老伴几句，便头也不回出门去。这一去就是整个夜晚，非到凌晨不会回家。回抵家门，虽然身体疲惫，躺在床上就老是不能入睡。眼睛是紧闭着，脑子却胡思乱想，直到天亮前才进入梦乡，可是不管怎样，第二天早他都惯例起个大早，又精神奕奕地忙他的事务去了。

这晚，他照例夜归。一进门，意外发现妻子也还没睡。

“你每晚都三更半夜才回家，也不想自己是什么岁数了，外头有什么宝贝让你捡不成？”妻子唠叨道。

他对着妻子露出神秘的一笑。

“你问得正好。我也不妨告诉你，我就快捡到宝啦！”

过了年，他便踏进五十大关了。他自信身上仍有充沛的元气，对未来充满了期待。他告诉妻子，自己就要当官了。“搞了十多二十年政治，要轮也该轮到老子啦！到那时，你不就是名正言顺的官太太了吗？”

妻子不说话了。她的脸部表情立刻起了变化，一双眼神从灰蒙到闪烁，便足以说明一切了。

可是她的欢愉不多片刻，当丈夫对她说：“我需要一笔钱，必须把胶园变卖。”时，她的一张阔脸又开始走了样。

他不得不解释道：要竞选就得有一笔庞大的竞选费用，党中央拨下来的款额根本不够开销，候选人必须自己另想办法。

“可是，现在胶价大好，卖了真有点可惜！”妻子仍高兴不起来。

“天下没有免费的午餐！”他劝说妻子：“你放心，这笔钱将来一定会连本带利回收的。”

两天后，他通过熟悉的经纪放出风声，很快便找到买主。一块近二十亩的祖传胶园就这样转让了人。

由于选区的老州议员在任内病重不治，议席悬空，必须进行一场补选。他是党的地方领袖，得到几位区部元老推荐，一时成为代议士的热门人选，只要党中央核准，挟着执政党堡垒区的优势，他的州议员之梦便水到渠成。

现在距离补选提名日只有短短两周时间，他的紧张心情也与日俱增。自从补选消息公布以来，这个选区在一夜之间变成全国人民瞩目的焦点。各种语文报章每天大版大版地报道有关选举的新闻，而他的照片也同时亮相在报章上，这

在过去是少有的事。

为了这个千载难逢的好机会，他早出晚归，把杂货店店务交给妻子和孩子打理，不是和当地的党同志聚会，便是接待来自各地的州级或党中央的大员。他花钱如水，特别是在酒楼餐馆的聚餐，他总是以东道主的身位殷勤款待，任大夥儿大吃大喝，结账时一马当先，显出一派大气。

他开始在选民群中走动。他出生在小镇，除了中学几年负笈在外，他从没有离开过小镇，这地方上的人和物，好像已成为他身上的器官组合部分，即使在梦里，他们都一个个涌到他跟前，说着种种令他振奋不已的话儿。人们似乎已认定那一席兵家必争之地已属于他的囊中物，连妻子也调侃他说：“我怎么听到你做起梦来也会笑！”

但是，真正笑到最后的人却不是他。在提名前夕，党中央的谕令送达，一位党龄不到三年、喝过洋墨水的专业人士，打着“天兵”的旗帜，从都门越州南下，奉命为执政党守土。那么巧，这天他一早醒来，在走下楼梯的当儿，不知怎的竟踏空一级，整个人从楼上翻落楼下，身体严重受创，胸肋骨也跌断了三根。送院后，医生说要立即动手术，手术费十二千……

（写于2011年2月1日）

● 杨祥生 (中国·江苏)

桂宝

我家庭院里长棵半个多世纪的桂树，有木桶般粗。奇怪的是，两截树桠紧裹在一起，没有缝隙不可分离。这棵树枝多叶茂，郁郁葱葱，形似一把大伞，夏日遮烈日避酷暑，冬日挡寒风御霜雪，中秋黄花挂满枝头，香飘邻里。我奶奶给它取名叫桂宝，她视同手足，倍加护理，任何人不得折枝摘叶。

听奶奶说，她一生栽了几十棵桂树，不知何故，能成活长成大树的，独此桂宝一棵，桂宝是有灵气的嘛！其实桂宝还是我父亲的救命恩树。我父亲从胎里染上哮喘病，西北风一刮，喉咙里像拉风箱叭叭咕咕叫，一说话就大口大口喘气，上气接不了下气，两腮胀成皮球，人瘦成麻秆，一阵风就能吹到，村上人都说他是短命鬼。奶奶不知求菩萨磕了多少响头，哭的眼泪能用船装，好不容易从郎中那里讨来秘方，白糖腌制桂花可治此病。奶奶有了信心，桂花绽放时就爬在桂宝上一瓣瓣摘花蕾。有了桂花，可没钱买白糖，当时白糖是稀贵物，一瓷碗换头羊。她就起五更睡五半觉纺棉纱，费了好大劲才换来半碗白糖。她将桂花筛选后晒成半干，与白糖拌均匀，放在小罐里，用木棍槌成饼子，然后拿竹箬封好，用泥巴

糊实，放在窗台晾。约莫半个月左右，就将小罐启封，用筷子挖一块放在碗里泡茶喝。每次都是奶奶泡好茶给父亲喝，一天三次，清晨鸡叫二遍，中午吃饭前，晚上上床后。功夫不负有心人，我父亲的病渐渐好了，桂花能治病的秘方也传开了。此后，奶奶每年又添了一项活儿，收集桂花，晒干储藏，凡是上门求方子的，她总是慷慨赠送，制作要领一股脑儿抛出，且分文不收，汤水不喝一口。

我小时候，见到太太奶奶都裹着三寸金莲，走路如小鸡啄米似的一摆一摆，吃力巴巴，想不到奶奶还是大脚婆。我问奶奶怎么会解放？她抬起双脚，自豪地笑了：“这要好好谢谢我爹。我爹是个私塾先生，不那么封建，他说荒田饿不死跑得快的野鸡，眼下兵荒马乱，天天提着脑袋过日子，就是逃荒讨饭，大脚婆都会跑在小脚奶奶前面。这样，我包的脚就放下了。”奶奶不光脚大，还识不少字，会背不少诗词，我听到最多的是她经常背李白的诗：“仙人垂两足，桂树何团圆。”李渔的妙比：“秋花之香，莫能如桂，树乃月中之树，香亦天上之香。”每当夏晚纳凉，奶奶总把我搂在怀里，端张木凳坐在桂宝旁，拍打着芭蕉扇，用京

剧唱李白、李渔的诗词。桂花的芬芳、微弱的凉风、优美的歌声，犹如催眠曲，我很快就进入梦乡。

听父亲讲，奶奶和桂宝还有一段罗曼史呢。

那年七月流火，大地热的像蒸笼，放只鸡蛋也能煮熟，奶奶的村庄来了一支抗日的队伍。每晚，龙王庙场上挂着汽油灯，演救亡节目，观众黑压压一片。奶奶也挤到前排观看，不过她不是看节目，而是看男报幕员。报幕员中等个子，白面小脸，一张嘴满面笑容，嗓音洪亮，每个字都刻在她脑海里。报幕后他就坐在台右侧拉起二胡，悠扬的琴声从他的手指下倾泻而出，激昂时如秋风骤起，金铁铮鸣；悲伤时如唧唧虫鸣，如诉如泣，她的魂魄霎时被琴弦收走。她晓得他叫桂宝，是副队长，还能写一手好文章。桂宝也被她迷住了，她高松的酥胸，以及丰满诱人的臀部令他夜不能寐。龙王庙有一排绿茵茵的桂树，夜深人静，他俩不约而同在此幽会，两颗滚烫的心碰到一起，仿佛干柴烈火，呼地燃烧起来。他发现她一开口就哕地吐酸水，甚至吐得鼻涕眼泪一捋一大把。他猛地明白了，吓得额头沁出密密匝匝汗珠。她却满不在乎的安慰他：“急个啥？是我愿意的，高兴还来不

及呢。”他怎不急？部队就要上前线杀敌，生死未卜。而她爹在当地是头面人物，她又结了娃娃亲，这伤风败俗的丑事会有好果子吃吗？他权衡再三，在一个月黑风高的深夜偷偷送她到江边小渡口，掏出写清地址的家信，还有自己心爱的钢笔、日记本、仅有的二块银元，要她北渡投奔他的老家江州。她没有丝毫的胆怯，更没有离别时的抱头痛哭，而是笑说：“别担心，我有大脚，一定能找到你家。你记住，我永远等你！”然而等到抗战胜利后，奶奶却等到的是桂宝的烈士证，这打击太残酷了！她想寻短见，在众人的劝阻下，她放弃了轻生，因为她为他续了香火，她决心将儿子抚养成人，为他传宗接代……

奶奶刚跨入八十大寿门槛，突然不能说话，瘫在床上。这天下午，奶奶心情烦躁，左手直往门外伸，妈妈懂了，“快，奶奶想到门外望望路。”我和弟弟推着躺椅到门外，微风习习，秋阳高照，气温宜人，奶奶大口大口吸气。不一会儿，左手又往前指，妈妈又催道：“快，奶奶想和桂宝说句话。”我们又推着躺椅紧靠桂宝。突然听到一句高音，“香亦天上之香。”我一惊，喊道：“奶奶会说话喽！”全家人都围上去，只见奶奶头一歪，眼睛紧紧闭上。

奶奶的骨灰埋在桂宝下。桂宝变老了，可两截树桩倒像一对老夫妻紧紧拥抱。

● 二炮（新加坡）

王牌产品

——香蕉人系列之二

他，是红楼内唯一的中文撰稿员，同事都叫他“唐山人”。

这天，当他走出红楼时，斜对面的酒廊已经打烊，这意味他得缴付德士午夜附加费；更令他气炸的是，下车时，德士佬不仅少找他零钱，当中还有一枚难以派上用场的五分钱硬币。

拖着疲惫的身体往床上一躺，睡不到三个钟，天蒙蒙亮他又匆忙地赶回红楼。今天上午的会议非比寻常，秘书莎莉再三叮嘱他一定要出席。

踏进会议室，昨夜桌上的啤酒罐已被咖啡阿嫂收拾干净，白板上残留着歪歪斜斜的字迹和三两个似驴非马的简画。

过了一会儿，各路人马已经到齐。当中有创意总监光头佬罗伦和几个美术指导，客户部总监苏丝黄和她的团队；男的不是光头就是扎马尾，女的不是低胸就是露背，都为了显示自己与众不同。大千世界缤纷多彩，为了凸显个性，这

些自以为有品味的人却对黑色情有独钟，衣着一律黑乎乎的，殊不知弄巧反拙，没了特色、个性变共性。

这些“乌鸦”一坐下来就用生硬蹩脚的英语吱吱喳喳，没完没了地聊了起来。一个说他最近刚买靠海的公寓；另一个说他买的蓝筹股又飙升；还有人说她的三岁孩子会背两百个英文单词，彼此在狂妄虚伪的笑声斗霸、比好命。大家都在等老板吕大卫。人未到声先到，一阵意气风发的笑声，只见吕大卫推门进来。他手上的杯往桌上一放，“碰”的一声，有如一块惊堂木，会议室顿时鸦雀无声。

会议开始了。白板上，激光红点迅速跳动，倏地停落在一个大H字母上。这是某快餐客户年度新产品行销计划代号。

“各位，我们的快餐客户一年一度的王牌产品又来了。”苏丝黄拿着激光笔说。

“在进入策略解说之

前，我想知道这个任务的创意由谁负责？”苏丝黄把目光投向吕大卫。

“当然是由罗伦带头。”吕大卫说。

罗伦摸摸头，装一副无所谓的样子。

“可是罗伦的中文……”苏丝黄似乎有顾虑。

“这跟中文有什么关系？”一提到中文，吕大卫马上进入戒备状态。他拿起杯，喝了一口水接着说：“苏丝，往年都是先有英文创意，中文来配合，难道这次由中文打头阵？”

“你说对了，客户正是要我们这么做。”苏丝黄说。

“中文主角，英文配角，这不合市场，更不合国情。”吕大卫面露不悦之色。

“苏妮坚持先出中文创意。”苏丝黄说。

“我明天找苏妮谈。”吕大卫要直接跟客户的市场经理沟通。

苏丝黄心里想：既然你吕大卫想要插手管这事，就让你管好了，我还乐得清闲呢。于是，她顺水推舟，把桌上的卷宗推给吕大卫。

吕大卫斜眼看了一下苏丝黄，哈哈大笑说：“苏丝，怎么了，一接触中文就退缩了？我听说你的华语讲得不错

嘛。”

“人家从小就讲英语的，中文懂得那么一点点，只有去菜市场时跟阿伯阿婆讲话才用。”苏丝黄说。

“我亲耳听见你和你的老公用华语交谈。”光头佬罗伦开口了。

“我们夫妻之间，我们跟两个儿子讲话都是用英语的。”苏丝黄提高嗓门，似乎觉得讲华语是一件丢脸的事。

这时的吕大卫笑得更大声了，他看了一下这些与他同肤色的人，得意地说：“还好我打从出娘胎就讲英语，没你们这么复杂。”

会议室突然静下来，所有人沉默不语。

“苏丝，你的大儿子今年几岁？”吕大卫打破沉默。

“大卫，我的大儿子跟你的儿子同龄，十五岁。”苏丝黄说。

吕大卫调整了一下坐姿，说：“中文广告对这些年轻人是起不了作用的，而他们正是客户的主要目标。”

“客户今年的王牌产品是什么？”罗伦突然打断两人的谈话，向苏丝黄问道。

“馄饨。”苏丝黄说。

一听到馄饨，吕大卫一脸吃惊，说：“不会吧，他们竟堕落到要卖馄饨！”

这“馄饨”二字颇具震撼力，这些“黑鸦兵”个个露出惊异之色，不知如何应对，吕大卫的脸更添一丝阴沉。

“根据市场调查，这里仍具备巨大的中文市场潜力，对客户来说，这次为新产品做宣传，中文一定要担任主角。”苏丝黄说完，继续陈述她拟定的市场策略。

陈述完毕，苏丝黄看了一下唐山人，再看一眼吕大卫。会议气氛突然变得尴尬起来。大家都知道，因为语文关系，唐山人是创意部里最不起眼，最让吕大卫和罗伦看不起，而今天，这只小麻雀就快变成凤凰，凌驾于这些乌鸦之上了。

吕大卫权力再大，也大不过客户，他只能让他讨厌的中文撰稿员当一回主角了。吕老板对“馄饨”的行销创意兴趣缺缺，他对苏丝黄说：“你把整个行销计划再跟中文撰稿员解说一遍，限他三天内提出广告创意。我要一份英文翻译稿！”说完，黑着脸离开会议室。

苏丝黄捧着卷宗向唐山人走去。看着苏丝黄走过来，这时的唐山人，脑海里莫名其妙地浮现昨晚握在手那一枚脏兮兮的五分钱……

● 二炮 (新加坡)

广告奖

——香蕉人系列之三

晚上9点，红楼灯火通明。

秘书莎莉桌上，文件叠得如一座小山。这里面有广告公司争取客户比稿用的文件，也有海外广告奖的参赛表格。

一个行色匆匆的人影，在莎莉的座位前倏地闪过，这个人是楼内唯一的中文撰稿员。莎莉突然把他叫住了。

“唐山人，这么早回家啦！”

“不早了。”他说。

“真羡慕你可以回家，你看，我要在这里过夜了。”莎莉指着一叠文件，皱着眉头说。

“莎莉，我帮你买咖啡。”他说。

“我刚喝过，快回去吧。”莎莉说。

他迈开脚步，正要下楼，莎莉又叫住他。

“唐山人，你想参加广告创意竞赛吗？”莎莉问。

“你别开玩笑。吕大卫不喜欢中文，他不会答应的。”唐山人说。

“你来两年了，不参赛赢奖，很难加薪，更无法跳槽。”莎莉说。

“要给参赛费，吕大卫不会批的。”唐山人说。

“我告诉你，最近他的偶像奥巴马赢得总统大选，他心情好，也许会答应。”莎莉

说。

“他不喜欢我，别去惹他。”唐山人说。

“不久前你跟快餐客户做的那个系列广告，用什么……后……语的，客户很喜欢，可以考虑参赛。”莎莉说。

“是歇后语。”唐山人说。

“哦，歇后语，你看我的华语，真糟糕！”莎莉说。

“你的华语很不错！他，一句都不会，就真的糟糕！”唐山人指着吕大卫办公室的门说。

“他，一点都不像华人。”莎莉摇摇头说。

“莎莉，不打扰你了。”唐山人说。

“没事。你回家吧。我等一会儿进去跟老板说让你参赛。”

“好吧。谢谢。”唐山人见莎莉如此坚持，只好答应。

在巴士上，唐山人收到莎莉发来的简讯：“吕大卫已批准你参赛！但只限一张广告。”紧接着莎莉又发来一则简讯：“英文参赛广告两百三十多张，你才一张，太不公平了。”

唐山人感到惊喜，也感到意外，今晚的吕老板是不是“吃错药”了？他回复莎莉：“没关系。有机会参赛就不错

了。莎莉，没有你的帮忙，我连一张也没有！谢谢你！”发完简讯，他想到自己在吕大卫手下做事，受的气真不少，一路上心潮起伏、思绪万千……

第二天，将近中午的时候，唐山人见创意总监罗伦拿着一张英文广告，气冲冲地跑去北楼。过了约莫15分钟，莎莉来电说吕大卫要见他。他心里想：肯定不是什么好事，哎呀，还不是听些酸溜溜的话，习惯了。

他走进吕大卫办公室，只见桌上放了两张海报，一张是罗伦设计的英文广告，另一张就是歇后语中文广告。

吕大卫见唐山人进来，也没叫他坐下，劈头第一句话就是叫他把广告拿回去。这下令他疑惑了：不是要参赛吗？吕大卫见他发愣，表情僵硬地对他说：“你这张参赛广告我决定撤了！”

“为什么？”平时被欺负惯的唐山人觉得吕大卫食言，太可恶了！

“公司参赛经费不足，我决定把你的抽掉，给罗伦参赛！”

“英文广告两百三十多张还不够吗？我只有一张啊！”唐山人觉得吕大卫欺人太甚，他忍无可忍，今天豁出去了！

“你要明白，这间公司的门面是英文广告撑起来的！中

◆唐君復

心酸的妈妈梆子 ②

方欣音工作的美容院，很多杂牌美容师，他们来自五湖四海，手艺马虎。有时来自远方的美容师告假回乡三两个月。那么就由初来乍到的方欣音替顾客们作美容，由于手艺细腻，水平高，大受欢迎。

告假的美容师回来上班，顾客已不喜欢她们的服务。于是，骂方欣音乘她们不在时，抢佔了她们的固定顾客，还撂下狠话要废她的双手。女老板出面调停也说不清，方欣音只好忍让，静悄悄地离职，去别间美容院上班。不久，旧有的顾客为了欣赏方欣音的手艺，又跟着来找她。

方欣音住在二十一层高级公寓里，晚间站在窗边眺望城市的七彩霓虹，五味杂陈，

念叨着孩子是不是在做功课或温书？肩扛子女生活担子，压到她不断喘气，愈想愈悲伤，难阻泪如雨点般直洒。泪眼朦胧中，她由高往下望，看见地面上的汽车如玩具车，不禁有跳楼一死了之的念头。然而，回头一想，自己死了倒省心，留下几个稚龄孩子由谁来扶养？尤其她想起刚到这里的第三晚，最小的五岁女儿打电话问：“妈妈，您几时回家？我很想念您！”。孩子心系著妈妈，若是自己死了，一家人四分五裂，孩子叫谁作妈妈？女性固有的慈母心软了下来，打消了寻死之途，甩醒脑袋，下决心必需照顾孩子，让儿女们在母爱的胸怀中随着日子长大，完成当母亲的责任，延续

自己的希望。

方欣音在新加坡整整苦捱了八年。在这段日子中，她每隔两个月有四天休假日，回家与孩子们相聚，一家人快快乐乐地去逛街，选购儿女需要的日常用品。

方欣音工作期间，老板重视她的工作表现，爱戴她的为人，特派她到法国、日本、韩国实习了整十回，增加了美容知识，让她受益不浅。

工作期限届满，方欣音在节俭中存了一笔钱，乘这年满不再签续约，辞职回家与孩子团聚。歇了几几天，便马不停蹄地物色理想的店铺。寻找到店辅，注资装修，聘请有潜能的员工，才开开心心地择日营业。

文广告可有可无，永远是个配角，你要搞清楚这一点！”吕大卫没料到今天唐山人会跟他理论，气得提高嗓门。

“今天中国崛起了，中文会越来越重要！”唐山人两年来积累的怨气这一刻化成怒火，爆发了！

“不要来跟我讲中国崛起！你看中国，办奥运全民讲英语；美国大使馆天天有人龙等发签证；还有，中国各领域的专家必须达到规定的英文水平，才能获得资格认证，这些都说明英语独霸！”吕大卫像

疯子似地吼叫。

“我不相信中文抬不起头！”唐山人喊道。

“实话告诉你，前几天美国总部已任命我当亚太区总裁，公司旗下大中华区广告由我全权负责，中国的广告创意我说了算！我承认看不懂中文，又怎么样？！中国人做了广告还要再翻译给我审批！即使你赢到奖被猎头公司征聘到中国，也由不得你发挥，也要看英文的脸色！”说完，把那张歇后语广告撕成一半，抛向空中。

“我不干了！”这四个字一直憋在唐山人心头，今天终于冲出口了！别人称自己为“唐山人”，尊严不可失，绝不能向吕大卫低头！

走出吕大卫办公室，唐山人深深知道，刚才吕大卫所说的都是事实，今天的中国，崇洋媚外确实很严重，以后不会出现像吕大卫这样的异种呢？而出身华校的他，处境尴尬，在这里没希望，对那里又失望，两边都不讨好，猪八戒照镜子——里外不是人！

美容院生意滔滔，客人盈门，以老顾客居多，也有很多年青的少妇慕名而来。方欣音看到这群热心捧场的太太们、安迪们，心里非常欣慰，也很感激她们。

延续到今天还是得到顾客肯定。那是方欣音善良和气的性格，人缘关系好，以及她高超又娴熟的美容技术而使然。

(四)

周末傍晚，店里来了一位相熟的中年女老顾客兰姐。乘店内无旁人，兰姐觉得是谈话的好时机，说道：“妳爱听妳前夫原金柱，近来干过的琐事吗？”方欣音不避忌顺和地说：“妳肯说，我非常愿意当妳的听众！”於是兰姐继续说。

原来，当年原金柱频频向方欣音讨钱作生意周转之事，都是骗她的。其实他那时是沉迷赌博，不能自拔，天天上山，将自己的生意赌败了；也拖垮了方欣音的事业。

“他上山赌钱这回事，我一直被他瞒着。现在妳不说，我还不知道。如果当时我知道他把钱拿去赌博，我才不会给他那么多钱！”方欣音轻幽幽地说。

“如今，在事业上，有大女儿从旁协助妳，我相仪妳们母女可以将美容院的生意搞得比以前更好、更出色！”兰姐说到最后几句，便加重语气，以资鼓励。

方欣音偌大的美容院里，不仅为女顾客作美容，也兼开设正宗按摩院，专为女士们解决身体酸痛毛病，让她们满意地离开。

大女儿呢名叫雯雯，放学回来就到店里帮忙，银行的来往户口也是以她个人名下注册，出钱进钱都由她包办，不假手于人。后来手上钱多了，购买一间半独立的洋房，离开外家迁进新居。接下来又多买一间公寓，方欣音还特地吩咐雯雯，公寓签合同时要加上弟弟的名，让弟弟名下占一半，雯雯砰然心跳，岂可联名？但又不肯出声反对，只点头作回应。

雯雯读完大专便披婚纱嫁人。婚后不久和丈夫的人生观有歧见，不能磨合，闹离婚。依然回返美容院，落力打理一切事物。

有一天，方欣音替兰姐傅面膜时，兰姐说：“原金柱最近搭上一个二十四岁的泰国风骚女，情浓如初恋人，十指紧扣着逛街。羡慕好多中年男人哩！”

方欣音听了不加以思索地说：“他已是五十六岁的人了。应该娶回一个女人作伴。但只嫌搭上的女人比他女儿年龄还小，唯恐这女人居心不良，献美色骗钱财。我还听说，他现在任某公司经理职位，好风光！”

兰姐试探性地问：“难道妳不呷醋？”

方欣音说：“我对他已彻底地死心。他走他的独木桥，我走我的阳关道。八年夫妻缘分已尽，没必要为他操心。只是妳提起他，我才有感而言！”

“依照妳的意思。妳已将他过去欺负妳，以及用各种手腕来伤害妳的往事都放下了。

我说的对吗？妳的心胸真像菩萨般宽阔。”兰姐娓娓地赞她。

“我不憎恨他，是因为我怕弄坏自己的身心。不憎恨他也不能等於说我完全原谅他。”方欣音淡然冷漠地说。

(五)

原金柱对方欣音说过的话，终于在这天由雯雯带着一封仪，交给方欣音细读。雯雯唯恐妈妈拒签，说签了名，交上婚姻局，才能解决他们拖延已久的自身问题。这是一份胶着方欣音整二十年的往事，如今才兑现的离婚书，但这对她来说已经没意义，因为她已淡忘，将精力已完全付诸在儿女的身上，自己也没想过再婚。

从签署离婚协议书那一刻起，方欣音才知道雯雯和她父亲已相认。但是，态度向来开朗的方欣音也明白女儿大了，作母亲的再也没权利约束她的自由。

这回签下离婚书，男方没有和泰裔女注册结婚，还是以同居的名誉与对方混在一起。使方欣音很疑惑。

但是，更使方欣音不解的事，就是后来才知道离了婚的雯雯也和别个男人同居，而且还怀了孕。女儿和男人同居在一起，也不告诉母亲一声，气到母亲眼突突。

雯雯与男人同居后，不知因何故，竟然在方欣音不知情下，带着污蔑方欣音的心态，对大舅和小舅们造谣说：‘妈妈的银行存款已被她的老干男友骗光，我很痛恨妈妈。’雯雯说得逼真，听者也开始半信半疑。但方欣音的外家人，

並沒有找方欣音查问这件事，只是在观察，事情是否属实。

(六)

这天下午六点，美容院已没顾客，即将关门之际，雯雯以不唤母亲的方式，睁大眼睛，兇巴巴地旧话重提，警告母亲说：“喂！我最後通知妳，现在就回去搬走你放在我家的所有东西。不然我会将那些屬於妳的破烂东西当垃圾丢弃在路边，到時不要怪我。”

方欣音不愠不怒地驳口说：“妳三番四次地叫我搬东西走，有什么居心？住家是由我出钱买的。我不搬！”

雯雯却以讥刺的口气说：“买屋钱的确由是妳付出。但是，地契注册却是我的名下。那么屋主当然是我。我有收回屋子的权利。”

方欣音最宠爱，也仗任这个大女儿，现在却反脸无情，不认母亲，不认弟妹，忘情忘义。只能怪罪自己生出这样的女儿来折磨自己。

为母的方欣音也的确听过雯雯多回警告与逐客令，可是，这回是最严厉的，自己在屋契内没姓没名，在法律上输定，只好认命。

租来一辆大卡车，赶到住家已天濛濛黑，偏偏手上的钥匙开不着门。原来整间屋子的旧锁头都被女儿换上新锁。

正处于不知所措时刻，怀着歹念的雯雯驾着汽车，风驰电掣地赶来开门，让方欣音搬东西上卡车。方欣音一边收拾平时要的日用品，一边流泪哭泣，愁肠寸断，心揪着痛。小女儿却愤愤不平地拿硬东西砸烂玻璃镜泄恨，看着狼藉不堪

的地上，不断地怒吼：“永远不再认这个臭烂如腐屍的她是我姐姐。”

雯雯在屋外听见屋内呼呼轰轰狠砸东西的声音，还听到妹妹骂骂咧咧，便讥刺地说：“砸吧！大声地骂，把内心的不满发泄出去。我不在乎！只要妳们搬离这里，我就高兴！”

雯雯看见俩母女的工作态度，慢吞吞的样子，心里很不满意。便吩咐道：“搬完你们的龌龊东西，麻烦你们顺手锁好门户。”便驾车离开。

两个缺乏体力的瘦弱的女人，晚步也没吃，又伤心，体力很快就虚弱不支，显出无力搬东西的迹象。还好，遇到有怜悯心的司机与跟车员的协助，才将笨重如衣柜与冰橱搬上卡车斗上，总算可以喘一口气。

次日，雯雯来到美容院，看见每个空间都堵满了居家用具，怒不可遏地骂道：“你们搬家却般进我店里来，我怎样做生意？我要你们迟至中午，再把你们的破烂物移走。”

方欣音忿怒地说：“这店是我租的，注册名下我也有佔一半，妳有什么权利叫我搬走放在这里的家具？”

雯雯从包包里掏出早已准备好的新注册书，傲慢地摊在方欣音眼前，无情地说：“睁开眼睛看，注册的栏目内是谁的名？”

方欣音这才看清楚注册书内的确换姓名又换招牌，这种作法分明是雯雯早有预谋，也是在方欣音不知情下，狠心干出来的。

一生耗尽心血所累积下来的财富，一瞬间，全被父女佔去。这次方欣音真的痛不欲生，紧紧地搂抱住唸大学先修班的小女儿，哭作一团，瘫坐在椅上，回不过神来。

方欣音的伤痛随着时间已被抚平，也平静下来，然後拨电话求老顾客帮忙寻找出租房屋，说明自己要居住。不需花太多时间，就有顾客的排屋空置着，等她搬进去。

方欣音的大儿子接到妈妈被姐姐迫迁的电话，请工假回来上雯雯的家怒骂她不如禽兽，将妈妈辛辛苦苦存下来的钱全吞掉。年青人越骂越兇，连不堪入耳的臭话也骂出来。骂得雯雯低头不语。反而是她的新任丈夫与小舅顶撞了一阵，匆匆躲进屋里，漫骂声才停下来。小舅临走时大声骂道：“一定是狗男串通狗女吞我妈妈的钱与洋楼。”

吵架的髒话，句句都被左邻右舍的人听进耳里，外人又会有什么感想呢？

(七)

这次，方欣音遭女儿驱逐出家门，美容院又被霸佔去。使她完全没意料到这个平时和蔼可亲，看似秉性好，乖巧的女儿，竟然逆行违孝，心毒如蛇蝎。方欣音不得不承认自己仪错人，生错女儿。

事情起因，是去年方欣音出国进修那些日子。雯雯乘自己一手揽大权时，迅速实行她早就策划好的计谋，将店铺里的旧状况涂抹掉，改为自己的业务。当方欣音回来，雯雯才采取毒辣手段，一步一步迫使范方欣音两手空空地离开。

(文转第93页)

(文接第91页)

方欣音寄放在美容院的家
具搬进居所，跟着在商业区又
物色了一间店铺。方欣音对美
容行业已驾轻就熟，很快就开
门营业。方欣音急着重操她熟
悉的美容业，是为两个尚在求
学的儿女争钱，让他们无后顾之忧，专心修完课程。

雯雯掠夺了母女的联名公
司，自己便当起美容师。由于
声誉不好，顾客对她的美容化
妆术没信心，开门没生意，只
好草草关店了事。

这天，方欣音正为钱发愁时，以为自己和雯雯争产的事，都已过了一年多，女儿的心情也许该回覆平静了。便带着忐忑不安的心去见女儿。见到女儿就开窗见天说亮话般说：“雯雯，妳弟弟今年的学费还没着落，我一時拿不出这笔钱给他。现在我想拿回当年我用妳名下寄放在银行里的三十万令吉。希望妳不要拒绝！”

雯雯兇眼圆睁，有如五鬼附身呼喝道：“我名下的钱，当然属于我的。妳说银行里的钱是妳的，那么妳自己去领出来用呀！何必找我，真可恶。我再次郑重地对妳说一遍，我们的母女情已死亡。以后妳别再来骚扰我。走，快离开这里！”

方欣音讨不回自己的钱，却被自己的女儿奚落一番，伤透母心，痛哭得茶饭不思。

方欣音没钱给儿子缴交学费，只好将一个月前用现钱买回来的轿车，亏损一万多令吉卖掉套现钱，凑足钱给儿子交学费。可是，儿子有了学费，

❖日落冬

骄傲

②

张福踩着满载猪肉的单
车轻快地滑过木板桥，在伪军
哨站前停了下来。

纠察队长胡来金摇摇摆
摆地走过来：“打开。”

张福默默地翻开竹箩上
用面粉袋缝制的布盖。

胡来金看了看箩子里的
猪肉，冷冷地说：“看起来生
意还不错嘛。”跟着这里翻翻
那里找找，最后提起一块三层
肉说：“今天这肉看起来还可
以，多少钱一斤？”没等张福
回答，又说：“切五斤卖给我。”他放下猪肉，在布盖上

擦去手上的油渍。

“哎哟，说什么卖嘛，
胡队长要吃肉，我送给你就
是了。”张福口里这么应，
心里却想：“肉包子打狗，
这肉送进这汉奸口里，还挖
得出吗？不送也白吃。”

“哟，那怎么好意思？”

张福把三层肉拖上摆在
竹箩后头的占板上，用刀比
划了几下，又把刀放下。

“队长，你不要生气，
今天碰巧，三层肉都让双溪
威的蔡村长订去了。我切些

→

但零用与膳食费还缺着呢！了解妈妈有苦衷的儿子，抢先对妈妈说钱还够用，别为他操心。方欣音知道，儿子在说美丽的谎话，不禁眼流泪，心也酸。接着方欣音无限感慨地说：“儿子。你年纪轻轻就受尽委屈，妈妈对不起你！”

过了几天，方欣音才从三位老顾客手里借到一笔现钱，给读医学系的儿子作平日生活开销。但明年后年还缺少二十万令吉，她心慌得六神无主。

方欣音正为儿子的事，苦思无计可施之际，前夫突然光临美容院，找她讨论他们联名的半独立洋楼出售的事宜。这好消息，对方欣音来说，真是

枯树逢春；柳暗花明又一村。

洋房售价五十五万令吉。但方欣音只得二十万令吉，要求前夫给多五万都不肯。事到如今，方欣音仍受前夫欺负，好像前世欠他们的债，要今世还清。真使方欣音无奈，又感到做人太没意思！过了几天，大儿子回来，听妈妈说联名房子已卖成，便警告说：“您要小心，不要先吃了老狐狸的毒糖菓，又中他的鬼计，把您的钱又骗走！”

“儿子呀！你尽管放心，买卖合同全在律师楼办！”倔强的方欣音充满信心地说。

执业律师秉公办事，母子心安。

(完)

故事虚构，如有雷同，纯属巧合。

腿肉给你吧。”

“不要，我就要三层肉。”

“队长，我真的很难啊。”说着张福还是切下了一大块三层肉，用草绳绑起来，送到胡来金面前。

胡来金手指一勾接过猪肉，掂一掂说：“这么一块，有五斤？”

“队长，不好意思，改天再补给你。”

“好，把帐记上。”这句话让人分不清，究竟是记下他欠的猪肉钱，还是记下张福给不足的猪肉？只见他贼眼一溜，转身把猪肉递给身边的小啰啰。“帮我送回去。”

张福收起刀，盖上布，双手在腰间的围裙上擦了擦，推着单车走了几步才骑车而去。

“落巷”沿街兜售猪肉是维持一点生计，也让他和十几里内外的乡邻可以互通声息，相互关心相互帮忙。虽然，要时常要忍受日寇和汉奸的欺压，他自信他可以做得很好。因为有这样的任务，他也活得比较自在。

经过双溪威村头大榕树下，张福习惯地停下，到树下摆放着土地公的神龛给土地公上一支香。上香时，他顺手把土地公手上的一根鸡毛拿掉。

再走了一支碑的路，张福停下脚车，看看周围没人，走入路边一棵大树后。出来时，还在扣纽扣，显然是到树后方便去了。

其实，刚才土地公手上

那根不起眼的鸡毛是个讯息，是地下组织告诉张福：“信箱里有信。”而那信箱就预设在这棵一支碑外的大树下，他刚才装成方便的样子，其实是去取信。

“床底下那些东西，可能要换个地方了。”

“为什么？”

“阿头早上问我，床下是些什么东西？那么重。我怕他会去打开来看，拿出来玩。”

“多两天，就要运走了，不要让孩子去碰它。”

猪肉碎和血水会藏在竹箩隙缝间，一天没清洗就会发臭。每天下午，张福都会仔细地把竹箩洗刷干净。

当张福拉开两只套叠的旧箩，要锯一条竹片来修理箩子时，心里一动，用板锯平平整整地锯下一只旧箩的底部，然后小心翼翼地把它放进每天在用的箩子里，摆弄了一下，嘴角露出一丝满意的微笑。

“后天我会把床下那批家伙送出去。”他对老婆说。

“要走后山吗？”

“走后山，路远，碰到巡山的鬼子，就无处可逃了，危险性更大。还是走大路比较安全。”

“但是，要过哨站，你有把握吗？”

“胡狗那关应该没问题，明天我再送一点肉给他。”

他给大妹看那双层箩底，有些得意的样子。大妹二话不说，转身去厨房拿了块抹布，沾了些猪油，把箩底仔细

涂遍，说：“要小心些。”

那双层箩底，经大妹这样用猪油涂过，不仔细看，还真不容易看出那是夹层的。

“还是女人细心。”

大妹看着丈夫那张晒黑了的脸，轻轻地说：“我们一家人的性命都在你身上，你除了胆子要大，心也一定要细。不能往前走，就停下来，想想再走。”

张福由心疼爱地紧紧抓住女人的手，柔声说道：“知道了，老婆大人。”

过了板桥就是哨站，平时“嗖”一声就滑过去的板桥，今天好像突然变窄变长了，他的心微微颤抖，直觉得不能稳定的控制单车把手，自己随时会从桥上跌下去，然后，那些汉奸走狗会一下子扑过来。

“不能往前走，就停下来想想再走。”他在桥头停下单车。

天刚亮，虽然有几个割胶工人经过，过路的人并不多，拿着枪的哨兵到处张望，好像也往这里看过来。他急忙把单车停好，蹲下身装作检查车子的样子。

心不停地乱跳，手不自觉地颤抖。“搞不好，一家8口都要赔上命啊。”他突然急中生智，把脚车链弄脱，把踏脚板摇了一圈，再把车链装上，然后又弄脱，反复几次，弄得满头大汗的，才两手油污的推着单车过木桥。

过了桥，他又故意停下来，蹲下去很辛苦地把脱落的链装上。他双手往围裙上一

~ 编余走笔 ~

题解：集中众人的智慧，广泛吸取有益的意见；有摘录，有感悟，不一而足。摘录的都是编者的读书笔录，抄录名家之言。感悟是编者有感而发的片言只语。

19. 张雅芳硕士的评论《从方北方的“马来亚三部曲”论马华文学中的民族主义》，肯定了方北方先生的“马来亚三部曲”（《树大根深》、《枝荣叶茂》、《花飘果堕》），让“我们却找到华族对自己的优良传统不离不弃的坚持和传承的精神以及维护华裔民族的利益”。“《树大根深》就是通过历史与现实的认识，概括地反映长久以来华人的生活形态以及其精神面

（文接第93页）

抹，立即乌黑一团。确定胡来金已看到他精彩的表演，他这才慢吞吞地推着单车，边走边点头鞠躬，一副哭笑不得很无奈的样子，朝哨站走过去。

“Bagielu!”一个日本兵不耐烦地叱喝。

“快滚!”没等他走近，胡来金大手一挥，高声叫喊，正眼没看他一下，他是不想吃黑油猪肉，还是怕日本鬼子生气?

张福骑上单车，并没有急着快快溜走，他特地在哨兵的视线内，又停下车子，胡弄了一下，才再骑上车拐个弯扬长而去。

那个刺刀尖下的日子，坚持就是为了一个和平的信念，为了能够过个富足幸福的生活，这愿望似乎很近但是还是那么遥远。

1945年8月15日日本军国主义宣布投降，人民抗日军在人民的欢呼中进城，接管了地方政府和维持地方治安的工作。

“胜利了，我们喝一杯!”晚饭的时候，丈人快慰的对儿女们说：“经过3年8个月黑暗的日本时期，我们一家人还可以完完整整地坐在这里一起吃饭，是祖上积德啊。今后不用再提心吊胆的过日子了。来，喝一杯。”

“爸，这些日子里您为我们当惊受怕，我们敬您一杯。”大志做为家中长子，因为参加抗日军，长年在外，多少心里有些过意不去。

一杯喝下，大志给张福倒酒，说：“谢谢姐夫，是你帮我们撑着这个家，为抗日事业冒险，辛苦你了，我敬你一

杯。”

张福拿着杯子站起来：“没什么，这是我能做的。来，我也敬两位抗日战士一杯。”

“喂，不要只顾喝酒，吃吃饭吧。”大妹夹了一块鱼肉放在爸爸碗里。

“哦，对不起，大姐!我们忘了大姐了。大姐不只是我们的大姐，她一直无微不至地照顾我们，她还是我们的妈妈。来，我们敬大姐一杯。”老二长辉拿着杯子说着走到大妹身边：“姐，我也敬你一杯。”

大妹接过杯子喝了一口，用手背擦去眼角渗出的泪水，说：“你们两个要快点成家，老姐不能照顾你们一辈子。”

（待续）

貌，描写华人克服重重困难，融入异域的社会，辛勤地建立家园，是一部形象化的马来西亚华人创业史。”“

《枝荣叶茂》，方北方用浓墨描写史放荣意味着他已经预测到未来的世界。华文将是世界性的语文，他把大马社会华裔热心维护，发扬母语教育，不只当作是一种维护尊严，同时也是一种极具时代意义的工作。在小说中，史放荣专心致志的工作，对一切阻力都不妥协，宁可牺牲自己的利益，也要顶住民族教育工作，可见他是多么的维护民族语言，他认为华文是华族的象征，所以要将之发扬光大。从这里可以看出史放荣的民族主义精神是何等的强烈。”

“到了《花飘果堕》，民族主义精神表现得更为强烈。其中所歌颂的知识分子那种‘忧国忧民’的传统气质，郭是仁和丁浩然两人作为民族文化传播者的形象，令人起敬。”

“《花飘果堕》的形式有别于《树大根深》与《枝荣叶茂》。它采取一种新闻政论记录式手法，当中没有故事情节，没有人物刻画。作为一部创新的尝试，无可厚非。这种‘新闻记实体’的长篇形式，曾在七八十年代的美、日等国热过一阵。方北方这种不假思索地离开传统而不考虑广大读者所能接受的审美情趣的革新，实为大胆创新。他这种敢于革新的精神是可嘉许的，像他如此资深的作家，仍执著于艺无止境的追求，更加难能可贵。《花飘果堕》拥有探讨的创新

意义，有不可忽视的认识价值。毕竟把七八乃至九十年代的大马政经文社团等的典型事件，拾缀串联起来，使其集中突显，给人振聋发聩的感受，促人深省，华族若不加团结，发奋图强，势必被时代大潮所冲溃。”

什么烧芭佬，带有色眼镜躲在象牙塔里的族类，只懂向壁虚构捏造“伪历史”、“作伪化”，“生造出来以前并不存在的东西”，方北方的“马来西亚三部曲”是一面照妖镜，将居心叵测的烧芭佬还原真面目。

20. 印度尼西亚华裔作家黄东平先生，是一位敢于克服困境，面向挑战，身体力行的作家。“我怎样写作《侨歌》”里讲述他写长篇的经历，买不到稿纸，自己画方格，制电版，买油墨，躲在家里自己印。写出来的原稿，生怕碰上意外，必须誊抄多份，以六张稿纸套入五张复写纸，用圆珠笔透十一层写成，五份分寄外地亲友保存。日夜誊写，右手中指结出一个研。写成第一部《七洲洋外》后，碰上寄出外域出版的难题。第二部《赤道线上》碰到别人所不曾经历的惨事。第三部《烈日底下》，直到十六年后才动笔。三部合计130多万字，2000面（1000页），重2公斤。

读者有兴趣查阅黄东平先生的‘我怎样写作《侨歌》’和“黄东平自传”，可上网“马华文学电子图书馆”《燭火》Malaysian Chinese Literature Digital (MCIdl.com)。

编后话

- ◆ 那天与金苗去探望林边，他正在会客室观赏电视节目，打个照会，他立即站起，神情奋发。在他的个人房间，老友见面，互相道贺，老来无恙。已是身强体壮的他，还是有口难言，病痛的折磨，无助无奈。
- ◆ 撇开丧气，谈文事，兴趣盎然；金苗旧事重提，请他将情诗发表，他有黯然，也有昂然。同意将他的《情到深处》60首情诗，给于《燭火》发表。我们将分期把这60首情诗刊登，真情流露的情诗，赞赏真正的诗人。
- ◆ 一个上进青年，自动自发；不怕脏，不怕苦，一步一脚印，逐步扩张自己的天地，是今天一些不长进青年，有许多值得思考、反省，借鉴的地方。《契机》要读要思考要行动。
- ◆ 华裔宗祠庙宇，对莘莘学子发挥莫大扶掖之力，《记隆市仙师四爷庙》有感恩，也有寓意，也有寄托。
- ◆ 身在福中不知福，奈何还有妄人，撩事挑拨，《悲剧记忆》令人感慨；特大多数爱好和平，喜欢安居乐业的人，切身利益应得保障。
- ◆ 这期续刊载史里肯邦安国中和古晋国民型中学师生作品特辑，敬请关注并阅读。
- ◆ 本刊所发表文章的观点仅代表作者本人，与本刊无关。
- ◆ 编者已一再说明，作者来稿务须标明真实姓名与地址。
- ◆ 请勿一稿两投，文责自负。
- ◆ 《燭火》邮址：juehuo@yahoo.com
- ◆ 有的篇名是编者所加。

鸣谢赞助出版基金：

(第53期2017年9月号)

雪州高级行政议员拿督邓章钦律师订购120本分赠全国独中图书馆。

大马国会议员陈胜尧医学博士订购160本分赠全国国民型中学图书馆。

八打灵发展华小工委订购100本。

1959年度锺灵校友群（引领人：颜嘉兴先生）订购200本分赠 马来西亚中学华文老师联谊会200位会员。

李金泉硕士订购60本赠予吧生光华独立中学。

张小慧订购40本赠予巴生光华国民型中学

雪隆潮州会馆 RM500

丘燦兰订购40本赠予加影育华中学

史英星币 \$300

李宽荣 RM50

董狐笔 RM50

梁振雄 RM100

林敬发 RM100

林木春局绅 RM100



SMK Seri Kembangan 史里肯邦安国中



SMK Kuching High 古晋国民型中学



80年代日本下町 (Shita Machi)——平民区的老照片 《兄弟姐妹》



叶清润摄影作品

