

殇水

悼念诗人田舟专辑

适耕庄育群国民型中学

师生作品特辑

玉兔吟 / 钟夏圃

转瞬一念 / 林臻

胶林风雨 / 唐君复

0 仔我的朋友 / 柳舜

韦晕散文创作赏析 / 杰伦

文学季刊
第43期

ISSN 1511-6050



9 771511 605008

(KDN-APPJ0618/10/2012/030833)

2014年6月出版



远去的小船

——悼念诗人田舟

❖ 秋山

近打河畔
芦花纷飞
花飞何处？

河水淼淼
风吹浪花
浪花何从？

彼岸
若然是一地净土
那么
断然离去便是一种解脱

满载一船诗的芬芳
推开水草一路放歌

你写〈寄自金三角的一张明信片〉
我回〈15年的罂粟花开〉
都有〈问山〉的亲切

邦咯相聚的港湾
憩园叙旧的问候
不落的晚霞
不倒的斜塔
都不经意的悄悄离去

坐在轮椅上
你依然推动诗歌前进的轮子
依然唱着生活的牧歌

当你远去
满船星辉
万里碧海斑斓
荡漾你诗的光芒……

（田舟，原名田天华，另署小船，风扬沙，2014年1月21日离逝。）

本刊于1999年7月创刊，历经十余载，始终坚持——

推动创作
立足本土

培育新秀
面向全球



烟火

文学季刊

•

第
43
期



悼念诗人田舟专辑

- 封二 运去的小船——悼念诗人田舟 /秋山
- 4 灯——悼田舟 /金苗
- 4 高山流水——悼诗人田舟 /驼铃
- 6 生命的光彩——悼诗人田舟 /吴岸
- 8 悼田舟 /甄供
- 10 悼田舟以文以心香 /杰伦
- 11 “定格记忆·留住精采”
——追思诗人田舟 /吕焕
- 12 粉笔 /秋山
- 12 塔——悼诗人田舟 /王海
- 13 我心中永远记着你，诗人田舟 /章钦



评论

- 14 韦曼散文创作赏析 /杰伦
- 23 欣赏刘吉源的纯情诗
——序诗集《感情存折》 /吴岸
- 26 华校学潮事件：马华小说的纪实与记忆
书写 /梁素恩

读书笔记

- 29 旁征博引，内容丰富的一部文艺学参
考书——《中国古代文艺学》读后

/碧澄



散文

- 37 转瞬一念 /林臻（新加坡）
- 39 一尊佛一座山 /一介
- 42 恩怨一刹那 /扬坚
- 43 我爱嘛嘛档 /看看
- 44 捕蚂蚱者说 /韩家文（中国·云南）



诗

- 46 玉兔吟 /钟夏田
- 47 曼谷之秋 /金苗
- 48 转型曲 /葛沙林
- 48 形象破裂 /葛沙林
- 49 史英诗两首
- 50 镜 /叶彤
- 50 我的白大褂 /叶彤
- 51 啊！雄狮 /夏利玛
- 52 快乐在哪儿——赠曾免昆师 /巫晓馨
- 52 陨——悼陈雅兰师母 /巫晓馨
- 53 地中海采风行吟 /莫顺生
- 54 林子古诗两首
- 54 马年 /林琼（新加坡）
- 55 让时间沉淀一切 /秋山
- 55 忧伤
——写给安庭、银珠、宜庭及所有残
障者 /金苗

小说

- 64 胶林风雨 /唐君复
58 0仔我的朋友 /柳舜(新加坡)
56 江边有两条渔船/杨祥生(中国·江苏)

文讯

- 36 第十届东南亚华文文学研讨会预备通知
63 新加坡作家史英获颁桂冠诗人奖



适耕庄育群国民型中学师生作品

老师作品

- 72 永远的思念/陈嘉懿师
74 岁末祈盼/黄佩玲师
75 医者，你的名字叫良心！/陈嘉懿师
77 那段沧海事/谢阳声师

学生作品

- 80 潮·缘/陈莹芬
81 嘘！/郑雅婷
84 人要知足/谢筠霓
85 心中的期盼/陈恺研
86 月圆人团圆/陈紫霖

赞助出版基金

编后话

刊名题字：蔡发祥 《燭火文学季刊》

KDN: PP10618/10/2012(030833)

社长

梁冠中

出版

Semarak Publishing

D1107, Paradesa Rustica 6,

Persiaran Meranti,

Bandar Sri Damansara,

52200 Kuala Lumpur, Malaysia.

顾问

吴岸、杰伦

主编

梁冠中

编委

唐琰、金苗

封面、内页设计

叶玉佩

承印

Percetakan Tatt Sdn. Bhd.(270731-D)

17485, Jalan 2,

Taman Selayang Baru, 68100

Batu Caves, Selangor Darul Ehsan.

定价

RM6.00

支票请写

Semarak Publishing

或《燭火》



◆金苗

灯 ——悼田舟

你赞叹 你歌颂
一盏盏彩灯
点亮在你家
小小的庭院
那缤纷璀璨的光芒
时时闪烁在
你美梦的天空

你牢记 你怀念
鲁迅书案上那盏
陈旧的油灯
即使没点上
在你心中
它每晚都亮着

孔明灯也是灯
你对它没有感情
只有淡淡的哀愁
它无根 不会辨识方向
生命在摇曳 在残喘

安息吧 朋友
你也是一盏灯
放射出耀眼的光芒
和我们一起
照亮马华文学的道路

(附记:《十月的彩灯》、《油灯》及《孔明灯》为田舟诗集《十月的彩灯》中的三首诗作。)

7.2.14于八打灵再也



当我把田舟去世的消息告诉伍良之兄，他随即回应：这一期的《烟火》就为他出一个纪念特辑，你要写一篇，同时帮忙把这个决定转告各位友好。

高山流水 ——悼诗人田舟

◆驼铃

写，当然要写。我们不是在90年代期间，共同为霹雳文艺研究会工作过的伙伴么！当我卸下会长职后，便是他接任，而且也编过几期会刊《清流》。彼此过从甚密啊！但要怎么写，手头什么资料都没有。他送给我的著作《问山》、《盾》、《十月的彩灯》以及中英文对照的《田舟短诗选》都在迁居吉隆坡时，连同其他存书一起给了“曼绒文友会图书馆”现在怎么办？

想想，既然是如此熟稔的人，与其引录现成的文字加以铺叙，不如就凭印象与记忆来追述。这样写出来的东西，其实更真切。这表示都是已经深入自己的心灵，而臻于永恒的部份。

在我的眼里，田舟是个谦谦君子。举手投足，不慌不忙。言语有分寸，有时还略带诗意。驾车绝对遵守交通规则，在颠簸的山野路段，总是采用‘一号牙’，宁可迟到，绝不莽撞。如此温文尔雅的人，竟然也会卒中而受尽折磨，实在令友好惊异不已。

有人说他内向，有什么辛酸苦楚或不满，都藏在心里，不轻易教别人的美好心情受到影响。现在认真细想，这话似乎不无道理。记忆中，他写过母亲的缝衣车，北京鲁



田舟（前排右
一）与霹雳文艺
研究会同仁合照

迅故居的油灯，其中的思想感情，都是非常沉重而深邃的。他也曾悄悄地向我透露：“真没道理，参加那么一次的理事选举，而且也没选上，便一直受到排斥。”我知道他是在说哪一件事，也就直率地把自己的看法说了：“我们是真正能思想能创作的人，犯不着把那一小撮市井之徒放在心上。”他听了，也就不再多说。

由于各种不同的机缘，田舟的一些诗作，是我曾经一读再读的。除了广为人知的《问山》之外，《古瓮》和《钟塔》也是我印象深刻之作。前者，我记得是这样开笔的：“我以指节/轻轻向你叩问/你回答我/以年代湮远/音质完美的一声嗡……”接下来仿佛是：“你经受/南中国海风浪的颠簸/你经受/赤道泥层的囚封”以及“塑造你的那一方泥/揉和着血肉的芬芳/和光辉的传统/当年那熊熊的烈火/在你身上炼出了/一条龙……”这样的一些句子。记不真切，难免走样。因

为现在执笔全凭它一韵到底的写法，加以推敲追记。至于《钟塔》字句的记忆，已经有些零乱，但那坚苦卓绝的形象仍然活在脑海。诸如“因过度的负荷而倾侧，但绝不能坍塌。”、“必须挺立，让仰望的人们，从我岁月的鞭痕，回顾一页拓荒的沧桑。”等等的描绘，还是依稀可记。

艺术的创造，贵在形象的逼真和震撼性以及意境的引人遐思。平庸之偏一箩筐，不如窝心之句三五行。田舟兄，您尽可含笑而去，世间自有人吟咏您的呕心之作。

田舟原名田天华。他并非只能舞文弄墨的文士，他也是一个笃实的教育工作者，不但长期担任华文小学校长，更领导下霹雳华校教师公会好长的一段时间。总之，是我国文教界出类拔萃的人物，我相信怀念他的应不止于我们这几个文学爱好者，他的教育工作同道，还有满天下的桃李，能欣赏他那感情饱满形象鲜活的诗作者，想必为数不少，在天之灵，应该也会因此感到无限安慰吧。



◆吴岸

生命的光彩

——悼诗人田舟

今年春节前夕，诗人田舟不幸病逝。

田舟得病多年，80年代曾经因肾癌割除一肾，痊愈后积极从事诗歌创作。90年代却不幸中风，半身瘫痪。他以坚强的意志与疾病抗争，甚至在不能握笔的情况下，坚持口述创作。

还记得2011年12月，我们一群文友在实兆远王涛的憩园雅集，原以为也受邀请的田舟无法前来了，不料，当我们正在拍摄全体照时，却意外出现。他在太太的扶携下，由女儿从安顺驱车赶来参加老友雅集。我们每个人都为他的出现庆幸。在镜头中，坐在前排正中轮椅上的诗人虽然显得瘠瘦，但神色从容依旧。

2012年9月30日，我与王涛在北上时路过安顺，前往探望，将收入诗评家评论他的诗作的东南亚华文诗人笔会文集《风雨兼程更上层楼》送给他，希望给他带来安慰与鼓励。但在抵达时，他的太太出来迎接，悄声告诉我们，医生已诊断田舟癌症已扩散，药石罔效，嘱咐我们探望田舟时不要提起。那次会面，虚弱的田舟对我们的问候只以点头，无法语言，内心却激动不已。

今年1月中旬，我到半岛，曾路经过安顺，原想前往探望田舟，因为急于赶路，想改日再去，没想到1月21日，便得悉他逝世的噩耗。

回顾初遇田舟的情景，我难以忘怀。那是在1983年10月杪，我应下霹雳区华校教师公会的邀请，到安顺出席该会举办的文艺讲座。同时受邀的甄供兄告诉我该公会的主席是田天华先生。我们到达安顺那晚，田先生

递给我一卷他的诗作的印本，要我提批评意见。那晚在三楼宿舍的灰暗灯光下翻阅他的诗作，我就被一首题为《问山》的短诗深深吸引：

什么时候，你们停止了翻动？
像涌起的千万堆浪涛
骤然停歇在半空中
什么时候，你们身上
长出了青绿的野草树木？
像蛰伏的巨蛇，苔霉满布
什么时候，你们火热的
心脏让雨雾冻得冰冷？
什么时候，你们掬饮了
酣醇的涧流？
昏醉了这许多年代

多少次了 雷的拳头
在你的庞然的胸膛擂动？
哗哗的瀑布
一次又一次地重复那首战歌
哪一天你们再翻一个身
向前汹涌 汹涌……

在第二天的演讲中，我毫不迟疑地在著名诗人的例诗中，增加了这首《问山》。作者当时是会议的主持人，坐在我的旁边。我注意到他的意外的惊诧却泰然处之的神情，随即是安顺文教界朋友们的祝贺的掌声。这就是我第一次认识诗人田舟的经过。

出身贫苦家庭的田舟，是个忠厚谦逊的教育工作者，从事教育工作20余年。更是一位爱好诗歌一生追寻缪斯的诗人。

读他的诗，你会感觉到他对社会与人类



的关心和热爱。然而他绝不是那种自诩为“时代的歌手”的人，他谦虚、自知，却充满自信，所以在他笔下的艺术形象，多为平凡不过的人物或事物。然而惟其平凡，才更显出他的笃实与真诚，他的思想的深刻和艺术表现手法的纯熟。试举下列例子：

夜犹未尽呢 / 我们还要巡狩 / 在这世纪的街巷 / 给寒夜的迷失者 / 致这一份 / 可贵的指引与温暖 / 我们要点燃最幸福的光。

我们是黑夜里的太阳 / 在我们邃古的记忆中 / 最黑的夜里 / 只曾那么昏昧一下 / 像云影掠过大地 / 随即亮起 / 而从未迷失方向

——《灯笼》)

让我从沉默中醒来 / 别让这讨厌的潮湿 / 把我埋葬 // 你该知道我所渴求的 / 那么给我吧 / 即使是一星火点 // 我只要说一句话 / 一句长久以来就想说 / 而说不出的话 // 别胆怯地掩盖着耳朵 / 听听我砰然的真实吧

——《爆竹》)

我最欣赏他的那首《致粉笔》。这首诗充分体现他身为教育工作者人生观与历史使命感，焕发出他对社会鞠躬尽瘁死而后已的无私奉献的精神：

握着你 / 短短的一根雪白 / 好像握着 / 自己的生命 // 消耗了一分的你 / 消耗了 / 我们一分的命 / 消耗了一分的你 / 增长了 / 我们多少生存的意义 // 我们把你化成了灰 / 也把自己 / 埋葬在你的灰烬里

在艺术的构思上，这首诗让人想起宋朝诗人苏轼的“非人磨墨墨磨人”的名句。苏轼在《次韵答舒教授观余所藏墨》诗中，说他的藏墨足可供使用三十年，但长年磨墨为文，日夜绞熬脑汁，表面上是人在磨墨，骨子里却是墨在磨人，人的一生都给墨磨掉了。这与田舟《致粉笔》中的“我们把你化成了灰 / 也把自己 / 埋葬在你的灰烬里”可谓异曲同工。

田舟是马华现实主义文学的杰出诗人，他的逝世是马华诗坛的重大损失。他的著作《问山》、《盾》、《十月的彩灯》及《田舟诗选》等几部掷地有声的诗集，是马华现实主义文学的珍贵遗产。

正如他在《致粉笔》诗中所说：“消耗了一分的你 / 增长了 / 我们多少生存的意义”。诗人虽离我们而去，却留下生命的光彩。

2014年2月15日 于葛园

悼田舟



2000年北京社会科学院主办“马华作家作品研讨会”。图为受邀的马华作家在该院拍照留念。前排左一是田舟。



1999年7月17日董教总教育中心主办“吴岸作品国际学术研讨会”，田舟担任主持人。

1.

我生命中的能量
已经受不起
生命中任何一盏小灯的耗费
难怪 四处总是忽明忽灭的
我 必须撑住
不让它熄灭

——田舟《病》（2009年11月21日）

这首题名《病》的诗作，是田舟四年前即2005年中秋节晚上与亲友相聚欢庆中秋佳节不幸中风（脑血管爆裂）之后的作品。从此他不能行动，口舌讲话不清，几乎失去办事的能力，长期躺卧在病榻上服药治疗。我曾两次与文友们结伴专程到安顺去探望，并给病者慰问、鼓励和打气，希望他不要气馁，安心养病；倘有灵思，想写点诗歌或小品文之类，可以通过口述，由太太笔录，寄去《燭火》发表。这样既可纾解病中的苦闷，又可使笔不致于停顿。但田舟来稿却不多，只有三几首诗篇而已。

今年一月，王涛从吡叻憩园桑林拨来一通电话，告诉我一个坏消息：田舟的生命之灯熄灭了！

那时，伍良之来找我，正在茶餐室用膳后闲聊。他听到这个消息，便从我手中接过手机，与王涛谈了一阵子，然后决定《燭火》要出一个“悼念田舟”专辑，交代王涛协助组稿，又要我就此作文一篇。不久，金苗来电催索，看来是非写不可了。

2.

该怎样写呢？对于我来说，是颇费踌躇的。再深层思索一下，就决定从我与田舟结识、交往过程中牵引出的事例方面着笔。

一、1983年10月30日，我应下雾霭区华校教师公会邀请，到安顺出席该会为配合庆祝成立卅六周年所举办的文艺讲座。我的被约，是通过电话联络，还是公函邀请，我已不记得了。但是，在未赴会之前，却接到该公会主席田天华的电话，委托我代邀约吴岸为另一位主讲人，承蒙后者同意，我便作了回覆。于是吴岸与我便在十月廿九日下午乘汽车抵达安顺，到车站迎接我们的就是田天华。当时我不知道田舟、小船等笔名就是田天华的。我主编《文艺春秋》一向秉持“认稿不认人”的主张来选用稿件，因而便不十分注意，这次见面，是首次，也是结识的开端。田舟给我初次的印象是：为人正



直、忠厚和谦逊。

二、上个世纪九十年代，我提任董总《中学生》月刊编辑主任，兼编《中学生·文艺版》。1993年我发函邀约十一位著名作家供稿，内容侧重于作家的青春年代，写他们可堪回味的青少年代的经历，如：为何独钟情文学、如何踏上文学之路，以启迪青少年的思路。田舟就是其中一位，他应约寄来一篇题为《绿意盎然的一节》，回顾他的青春岁月，诸如在乡会翻读各类报章副刊，打下了华文基础。念小六的时候，遇到负责教导华文科的林老师的爱护、关心和勉励，引导他接触一些五四运动时期的中国作家和作品，开拓了他的眼界，促进他追寻作家梦。上了中学之后，林老师不再是他的华文主任，但后者仍然关心、勉励他。

但善良的林老师却遭到恶势力的迫害，以致他“头发已剪成陆军装，一脸憔悴、颓丧，无精打采的……”，作者写道：“我当时想来想去总不明白到底林老师发生了什么事？后来，耳濡目染，稍懂人情世故之后，才明白是这么一回事，而在当年，这也是极为普通的一件事。……”

田舟写得很朦胧，是出于一片苦心，大约不想《中学生·文艺版》因此遭受麻烦。这是我编版时已经感受到的，理应在表示谢意。

田舟的《控状》一诗，如果可引用来反证，人们就会了然于心，知道恶势力如何的可恶和可恨。

“对于你
手操权势的
白纸上那些刺眼的
黑字

都是确凿的

理由

对于我

一个被掩盖的嘴巴的

都是合理的

罪证”

林老师被谣传精神错乱，搬家东躲西藏，最后回去中国，就是这么一回事！

三、1999年7月17—18日，董总教育中心举办“吴岸作品国际学术研讨会”，由于主办当局的错爱，推选我为总策划，由我去筹划和落实九十年代中期拟就“马华作家作品研究”系列计划。我发函邀约各国的作家参与其盛，而田舟是其中一位；他和驼铃还担任文学交流会主持人。

田舟当时兴致很高，写了一篇题为《现实主义的异彩》的论评给研讨会，笔名是田玮，这篇论评，具有理论的纵深度和当代性，兹摘录两段，以见一斑：

“长久以来，在某些别有居心者的任意涂抹、歪曲下，马华文学给人的印象是‘经典缺席’，因为它没有附庸某些舶来主义的条规，不能迎合某些有了先入为主的观念的文评者的口味。在这些所谓文评家的偏见的放大镜下，是看不见传统的现实主义的优点的，对现实主义的创作技巧也不断提升，不断深化，是视而不见的。

“现实主义创作水平的提升是寓现实主义精神于新颖的表达技巧，充实的内涵则更是现实主义精神的特色，含蓄而不晦涩；明朗而不扭曲，更不作文字游戏。”（田玮《现实主义的异彩》，收入甄供编《说



董总《中学生》月刊主办第二届中学生文学奖。图为田舟（右）颁发奖品予得奖者。



不尽的吴岸》，页
34——36）

四、2001年
11月10日——11
日的“方修作品国
际学术研讨会”，
田舟是受邀的参与
者。他为此而写了
一首颂扬方修的《
奔赴一季文学风
景——写在“方修
作品国际学术研讨
会”前》。

五、董总《中
学生》月刊主办第
二届中学生文学
奖，田舟受邀担任
评审，及出席颁奖
礼。他评审认真，
准时交卷。

六、2000年北
京社会科学院
主办“马华作家作
品研讨会”，由中
国学者著文研究，
评价十一位作家作
品；田舟是其中一
位。

3. 我与田舟结
识、交往，是文学
因缘所决定的。直
到他逝世为上，已
近30年，算得上是
老朋友了。正因为
如此，我对他优、
缺点是直言不讳的。

（2014年2月）

◆杰伦

悼田舟以文以心香

2014年1月22日这天，我先后接到驼铃及王涛二位好友的电话，他们转告我卧病多年的大马诗人田舟已辞别人间的噩耗。同日下午，《烟火》社长兼主编伍良之兄也在电话中提到田舟的逝世，并称《烟火》文学季刊将于下一期搞一个特辑以纪念有关的诗人。

田舟生前在《烟火》常有诗作发表，而且表现不俗。领导人此刻有意为他办特辑，凭着与《烟火》和田舟的相识，在情在理，笔者都应该积极响应，因此立即答应伍良之兄之所请，写点纪念田舟的文字。

下笔前我忽然记起九年前的事，那是2005年我在《烟火》第16期发表过一篇评介田舟先生的文稿，我重读它觉得用它来纪念诗人田舟，应该是恰当的。因为在这篇文章里，我不仅写到和田舟的结识，他的教学生涯，他的写作经历及文学活动，也对他的一些诗作做出了相当深入的评述。田舟一生爱诗写诗，就在抱病的时刻，他还写诗（其实他用口述，由夫人笔录下来），其时的诗作，有的发表在《烟火》，有的却在台湾著名诗刊《葡萄园》刊出。虽然病中之作，心境消沉，意志不坚，但它们的形成，却都是诗人那时的内心所流露的，最真切的感情及语言。

且允许我以这篇文章以及一瓣心香，遥祭诗人田舟兄在天之灵！

（2014·1·30写于巴生南方镇）

附录：下文原载《烟火》第16期。

回忆像无意中掉进湖里的一粒石子，漾起了一圈圈涟漪，逐渐的慢慢的扩散而去。

田舟于2004年2月9日写寄给我的信就是那粒石子，它让我回想起50年代末及60年代初写稿及投稿的日子，那当儿写得最勤的是散文，而投得最多的是已故林健安先生主编的星洲日报的一个副刊《星云》。

田舟的来函开头这么写着：“谢谢寄赠大著《新旧集》，我读着读着，一颗心又飞回50年代星洲日报的那块园地——《星云》。当年栖息在这块园地里的有‘杰伦’，‘莫河’，‘张逸萍’及‘慧适’等。其中有一个叫‘风扬沙’的，那就是我。”他接着又写：“我很怀念这耕耘的日子，虽然都写得很空幻，却是毫无造作的真情流露。……”

.....

（请 翻阅《烟火》第16期）



❖吕焕

“定格的记忆·留住精彩”

——追思诗人田舟

人生就如一个长句。这个长句里有逗号、分号、问号、惊叹号、破折号、书名号、括号……最后是句号。

人的一生有欢乐有悲哀，有愤怒，有失望，有挫折，有失落，有病痛，有意外，有各种各样的机遇，纷至沓来的各种标点，跌倒了，停一下，站起来，还是要往前走，抬起头，向前迈进。

田舟因病去世了，他的人生走到了一个句号，但他这一生的长句却是踏踏实实、诚诚恳恳、尽职尽责、有阳光、有阴天、有风、有闪电、有雷击、有雨，他都是昂首向前。

田舟与我都是普普通通的人，但我们喜欢读书，我们面向人生、活在现实，我们会思考，我们会通过笔去表达去描绘去分析，我们有理解，我们有阐释。

人生路上的喜怒哀乐，田舟用闪亮的文

字，串成闪亮的诗行，写成散文，写成诗歌，这些充满人文关怀的篇章，结集成书，就是他人生路上一个书名号；逗号、分号、惊叹号、破折号、书名号……伴着田舟走过一生。

田舟是《燭火》文学季刊的真诚支持者，他用闪亮的诗篇支持《燭火》，他对《燭火》有真切的寄望，关怀备至：“《燭火》承传的是马华文学传统的现实主义路向，希望它继续发扬人类关怀的情操，燃烧发亮，在现实主义的基础上去探索，创新与突破。”

追思田舟，我就想到上述种种，我就用上述的文字来纪念来缅怀田舟。

（2014. 1. 14）

人生就如一串串的逗号，是笔者读过的一本英文闲书获得，不敢掠美，特此声明。





秋山（右）与田舟摄于王涛的田园桑林民宿别墅

塔

——悼诗人田舟

◇王涛

据说安顺斜塔不再倾斜，斜阳问候
晚霞仰望星光初探时，静——最巨大
的呐喊——而你已坍塌

你问的山依旧守候着希望，然而你
为什么不景仰了，那些在黎明
就快醒来的骇浪惊涛？

粉笔倾诉华教壮丽悲歌，几十年
埋葬多少青春流散几许理想
残旧摩托车表也记录满满了
你放舟摆渡越过激荡岁月

屹立的塔像你（我相信）
夜继续黑，风狂雨暴；在雷鞭挞的
河岸，我愿守望——你和你那
小青虫，一起追寻光明……

粉笔

◇秋山

（田舟写过一首诗《致粉笔》，写着：
握着你，好像握着自己的生命……阅后有
感。）

在人生黑板上
你涂写一生清白

用轻松笔调
过简单生活

是非黑白
写了擦去
擦去再写……

你磨尽心思成粉
暗夜里还躲在盒子沉思

端正
写满一生
生命
却如斯脆弱
一掉地就被折断了

22.1.2014

11-2-2014





❖章钦

我心中永远记住你， 诗人田舟



那天，是2014-1-21日，诗人王涛捎来信息，告知大马诗人田舟走了。

田舟走了，都让我们感到心酸，霹雳文艺研究会少了一个朋友，文坛又少了一个诗人。

田舟原名田天华，另署名有小船、风扬沙等。在60年代就开始从事诗歌创作，诗作发表各大报章及杂志。

1987年出版诗集《问山》。1992年出版诗集《盾》。2003年出版《田舟短诗集》。2005年出版《十月的彩灯》。

认识田舟，记得是在80年代，那时我爱写诗，自然也就以诗相识，互相书信来往，谈诗说艺。

在下霹雳华校教师公会主办朗诵诗歌比赛，我有幸获得了奖项，就高兴从怡保搭车到安顺领奖，田舟就特别给我安排了住宿，傍晚特意请我吃饭，他的热诚真叫我感动。

不久后，我就邀他加入霹雳文艺研究会，当时驼铃建议出版文学杂志，经过大家的商讨，该杂志就取名《清流》。从创刊号开始田舟就担任编委，一直担任到第七期。在1992年，他被选为第24届会长，他为霹雳文艺研究会作出了不少的贡献。

岂料多年前，不幸中风入院，当我到医院看他，他已经不能说话，只能用手表达，太太在身边解说。当时我心里一阵阵酸楚，只好上前拉着他的手，给他鼓励。

出院后，病情不能完全康复，需要以轮

椅代步，舌头不太灵活，说话缓慢，不过，凡有什么的文艺活动，他还是尽力出席。记得在2007年10月27日，新加坡青年书局主办文学丛书系列推介礼，在吉隆坡中华大会堂举行，田舟从安顺到来出席，由他的太太推着轮椅，这叫人非常感动。

他的诗集《十月的彩灯》后记，这么写道：正当我筹划着诗集《十月的彩灯》的付印工作时，却在今年中秋节的晚上与亲友相聚欢庆中秋佳节时，发生脑血管爆裂——中风。

我被从三楼抬到楼下，送到医院急救的那一刻起，我便好像与这个世界脱了关系。

当我稍为清醒过来，脑中还有点清醒时，才想起这本诗集的付印还没完全交代清楚。后来刘文生老师来探望我，便把事情交托他为我办理。刘文生老师为我的事情东奔西跑，熬夜校对。我因病已不能行动，口舌讲话不清，几乎丧失了办事的能力，许多事情只有通过电话勉强与外界联络。躺卧病榻期间蒙朋友们来探望，给我鼓励打气，委实令我感动不已。

当他有事坐轮椅来怡保，就会来电话邀我见面，在我如何忙，都会抽出时间和他见面，见面时总是免不了谈文艺。他对文艺的执着，对友情真诚，深深叫我感动。今天他走了，我真的不舍，但我心中永远记住你……

◆杰伦



韦晕散文创作赏析

前言

前些日我接到新加坡陈川波先生的来电称，加影新纪元学院将要举办一项文学座谈，讨论的对象为已故马华著名作家韦晕先生。我答应他的邀请，我将针对韦晕的散文创作，发表一些浅见。

我欣然地接受这项邀请，原因有二，一是因为韦晕是我尊敬的前辈作家，二是内心深感欣慰，至今尚有人把他作为研究的对象，并对他一生的文学著作做出广泛及深入的研讨，这对马华文学遗产的整理，进而对马华文学的理解，推广与学习，具有积极的意义和帮助。

韦晕先生是上个世纪卅年代中国南来的作家。1913年2月15日于香港出生，定居于半岛的关丹，病逝于1996年6月1日，享年83岁，安葬在彭亨州关丹的一方美土。

他的一生，当过小兵，小贩，教师，公司经理，编文学杂志……他擅长文艺写作，绘画与书法亦有研究和成就。由于生活面广，知识渊博，阅历丰富，文学写作的题材多样化，他在六十年不断的写作生涯中，给马华文坛留下了丰富的文学遗产。他在马华文学的领域里，享有着崇高的荣誉及地位。

韦晕的散文著作

众所周知，韦晕先生的文艺创作是以小说称誉于马华文坛。他的短篇《乌鸦港上黄昏》，《都门抄》，中篇《还乡愿》以及长

篇小说《浅滩》，稍有关过去马华文艺发展史的人士，或浏览过马华小说作品的读者，对它们都不会没有印象的。但对于韦晕先生生前的散文创作，成为文学研究论题的，却似乎还不多见。

而实际上，我对韦晕先生所写的散文作品更为欣赏和喜爱。

韦晕先生自己也在文章里这么说：“我（作者）过去，在马来亚文艺地上，虽然所出版的结集，全部是长篇，中篇及短篇小说，不过我却偏爱我自己的散文，因为散文是作者的实录。”

韦晕先生在自己文章里所说的“散文是作者的实录”，指的应该是作者自己的所见所闻，所经历过的真实记录。它包含了作者待人处世的人生观和世界观。

小说的世界里可以没有真我，但在散文的世界中，真我是无处不在的。散文最能浮现作者内心世界的隐密，因它无法隐藏作者的真我。

中国已故著名作家巴金先生的小说驰名于世，但他非常重视自己的随想录，一部《讲真话的书》。笔者将它视为床头书，随时可以翻阅，一直被他的作品中的思想感情及智慧所引导，时刻在提醒自己，在自己所写的作品里，到底有多少是“真话”？这就是牵涉到一个作家的良心和良知的问题了。

根据资料的搜集，韦晕先生生前出版过两本散文集：（一）《东海·西海》（抒情散

文)，(二)《野马随风》(游记散文)。他去世后一年由野草出版社出版的《余尘集》(杂文集)，前后一共三部散文集。

现在就依照三部散文集出版的先后来给各位作出评介如下：

(一) 抒情散文：《东海·西海》

出版兼发行者：香港维华出版社

出版日期：1962年6月初版

定价：港币一元四角

本书内收抒情散文20篇，连同作者的自序与后记，厚一百廿页。

读了韦晕先生的自序，我们了解到这本散文集的出版，是经过多次的筛选后而作出的。其中包括了有纪念性的文字及关系马来亚新生国家的各地的风土人情并渗着历史性的，更沾染着作者个人和时代感的散文，收集成这本《东海·西海》散文集。

作者所说的纪念的散文，乃出现在85页至92页的，题为《三人行》——记铁抗，达夫和和君实的一篇文章。

作者以简朴的文字，沉郁而含蓄的笔调，写下纪念铁抗的文章，可谓言简而意深。他回忆在风雨中的一个渔村（在邦咯岛——笔者按）见到马来亚文坛的一个垦荒者，他就是铁抗。

韦晕接着说他认识铁抗时，后者正担任一家日报的文艺副刊编辑。他指铁抗“外表硬帮帮，内心却是座火山”。铁抗和吴天搞了一个文艺月刊，马来亚的集稿工作由铁抗负责。因此在马华文艺的发展初期，铁抗是个拓荒者。韦晕在文中提到铁抗的小说创作，《试练时代》，还有一个长篇《无火灾地带》，说是寄回中国印刷时，给印刷所失落了。

更可悲的命运却降临铁抗的身上。韦晕在记忆中写道：“在昭南岛时期，从一个姓

沈的文友口中，知道这个文艺工作者的悲惨命案。大人先生们不放过他，鬼子就更加不放过他。”韦晕的笔底下流露着何等悲痛及激愤的感情呢？

在《三人行》的散文里，韦晕又怎样记述著名作家郁达夫呢？

韦晕开头写道：“铁抗离开了报馆后，接编副刊的是郁达夫。达夫当时为了家庭的闲愁，离开武汉南来。

作者韦晕写在星洲遇见了郁达夫。作者说他不认许郁达夫的“应酬生活”，而更尊敬他是一位文艺作家，他要求这位前辈作家，能给予年轻人更好的精神粮食。韦晕不愿提起达夫消极的一面，在这篇纪念性的文章里，他说郁氏在星洲曾给一班年青文艺工作者，包括子午，叶灵凤，王君实，大白（于沫我）和文之流（苗秀）等很大的鼓励。他说尤为可贵的是，郁氏在围城的前夕，毅然地扛起抗战的旗帜，与过去一班攻击他的青年，并肩成了战友。韦晕最后以春秋之笔这么写道：“从郁氏在临危时，负责抗敌后援会的文工团，以至撤退巴东，这一段艰苦困难的经历，不止填补了在星洲三年的空白，而且在他短促的一生中是最值得歌颂的史诗。”

韦晕在《三人行》中记述王君实却有更伤痛的情怀。一个年青并且才情洋溢的作家，却生命像流星那般短促。韦晕说，第一次见到君实，就与他在星洲的珍珠巴刹坐到深夜。他又说君实写得一手清脆的散文和小说。1940年到1941年间，君实在拉美士教书，差不多每个星期都有信寄给在东海岸的韦晕，而每一封信，都是一篇美丽的散文。后来君实获郁达夫前辈的介绍，进入报馆做事。在围城期间，在文工团里担任要职，成为达夫的助手。韦晕在1942年获悉王君实殉难时，他心痛欲绝。



韦晕于1959年10月重写的这一篇极为重要的散文《三人行》最后一段文字这么写着：“到天亮以后，达夫被害的消息证实时，我觉得自己做了一个长梦，而铁抗，郁达夫和君实这三个文艺工作者，不论在行动上和思想上，都值得我们永恒纪念他们的。”

这则散文论内容故事，可以铺写成一个长篇，但作者韦晕却以简洁的文字，含蓄的笔法去记述他们，缅怀他们，敬仰他们！因他们是马华文坛的前辈，是令后人深感骄傲的文艺工作者。

此外，《东海·西海》令我细细品赏的散文作品，尚有以下篇章。

《夜宿山城》

作者描写的是彭亨州的劳勿山城。那里的山峦，树林，飞禽走兽，菜农，胶农，山城居民都在作者的笔底下浮现，那劳勿山城特别多燕子，所以是有名的燕子城。作者轻轻提过苦难的岁月——紧急法令实施的日子，他曾在那山城留下惊恐的记忆。文章末了，作者在山城的月色，花荫下，山岚和夜风中，似乎感觉有些儿醉醺醺，以其一支多采的笔描绘了山城的夜：“没有犬吠声，也没有夜行车的马达发动声，这山城的夜，永远像给我喝了半盅醇酒，微醺地，听着山岚，落花……也朦胧地看到花和树影的飘摇。”

《田畴》

除了彭亨的劳勿山城，作家同时也在作品中歌颂着半岛境内的另一个山城——如花般美丽的芙蓉。

芙蓉在韦晕多采的笔下，让读者看到“葱笼苍翠的山”，“青翠欲滴的胶林”，“雕刻精工的米南加保风格的高脚木屋”，“嫩绿的禾苗”，“紫色的晚霞”……作者置身其中，不禁忘我的赞叹道：“啊！这山城的田畴，谁能否定她不是上帝的杰作？”

《小记沉香》

沉香就在芙蓉花城的一角，那里有一条很长的沉香道。作者在文中提到天师爷宫，就坐落在沉香道旁不远的一个小石山上。这回作者描写的重点不放在山城的花花草草，农村或田畴，而是着重于作者本身跟一个年青胶工曾在天师爷宫的文心的日子。那时刻作者在芙蓉山城的一间小学校执教鞭。

日本南侵时期，作者成了“逃难者”，光复后他又回到山城来，他仍然不忘“年青的胶工”，向人打听他的下落，结果一无所得。最后作者写道：“那个割胶的朋友，有人说当场给日军消灭了，又有些传说，他早就转入地下组织去抵抗敌军了……”许久以后，作者还记得那个青年的两句话：“人，总得要做一点事，不要老躲在泥土下作蚯蚓。”然而，作者却在文中说：“蚯蚓对农人和土地是有用的，它会钻松泥土作肥料，这世界所怕的，是从伊甸园走出的毒蛇。”（这是两种不同的看法与人生观，这也暗示了作者做人的态度。）

《鸦背夕阳红》

《夜宿山城》的劳勿是属于半岛东海岸的地区，而《田畴》及《小说沉香》写的芙蓉却地居西海岸。

这《鸦背夕阳红》所描写的巴生及长河，河上的哥打桥，依旧是西海岸地区的景致。

伫立巴生的哥打长桥，作家韦晕的感触深沉，他首先感觉巴生河一天比一天衰老，而活着的人们早已忘记这里曾是一个“古战场”，多少战士把鲜血染红了河水，多少枯骨填成了河床……

作者在文中提到一位考古学者，他摇晃着那疏落头发的半秃脑袋，燃上了支卷烟，望着鸦群啾唔着，像吟诗那样，逐个字说出来：“鸦——背——夕——阳——红！”

多年后作者又落脚这哥打长桥，放眼望去，夕阳是依旧的红，乌鸦依旧是一群群在晚空中飞绕……他却在忆起一个工厂女士，为了生活，赶着替人送饭，在踏着自转车渡过那浮桥时，从放置浮标那空间中，给掉进入河流里，那污浊的河水，就永远的把这人世间斗士（女工）送走了。

作者从历史中走出，回到眼前的现实：桥栏装上的萤光灯已经吐出了光芒，各式各样的车辆，一辆接一辆，像断截的蚯蚓般，在这水泥桥上层左右交流，那什音，盖过了桥下的流水的呜咽……

以上这篇散文，揉合了历史及个人和时代感的篇章，情文并茂，份量不小。

在《东海·西海》这本散文集里，尚有《星的沉落》，写的是丹絨摩洛的渔村，当时作者注意及时代仍未将新的血液注入那穷困的渔村。他同时生起“思友之情”，那海滩在廿年前也曾经过战火的洗礼。

另外一篇《海的驿站》也令读者喜爱。作者写到他在日本兵占领时期，他在西海岸行商，用自行车载了药品和杂物，从一个渔村到一个渔村，他想起故人铁抗，在邦咯岛的日子，写了《寂寞渔村》的散文。作者终于踩着那位青年作家踩踏过的沙滩。

本书其他的篇章，由于时间所限，就留给读者们自己品尝吧！我要说的，这《东海·西海》的廿篇散文，均是作者精选的作品，它们在马华文学散文的天空，将永远发出耀眼的光辉。

（二）游记散文：《野马随风》

出版者：新加坡华文中学教师会

出版日期：1975年7月

定价：一元五角

本集共收游记散文卅一篇。

作家韦晕先生爱看书也爱旅行。他自小养成一种流动或漂泊的性格，总不能久居一

地。他对新旧事物均留下难忘的记忆，他对游览过的地方，不管是山川，人物或历史文化，都在他的笔下形成绚丽及深刻的篇章。

作者见识广，观察入微，他目击现代的人文，风土人情，生活面貌，总带有很浓的历史感，时代感，作品中展现着极深厚的文化底蕴。这也就形成了韦晕游记散文的特色。

韦晕先生在《后记》中写了以下的一段话：

“动身之前，我先要集中焦点，到什么地方去作较长久的逗留，在什么地方观察那一类文物，而不使目光分散，时间分散，这样一来，虽然仍属所得有限，但多少能收到一鳞半爪的印象，而不致‘尽船归去，仿似湖水湖烟’。”

以上的表白，说明了韦晕写游记之前，确实作了一番相当周详的策划。这对喜欢写游记的后学，将能从中获得裨益。

在《野马随风》的卅一篇游记里，作者的足迹和心眼，落在台湾的山山水水，泰国南部地区的灯光和夜色，宋卡的海域场，黄昏薄暮，拉浪的夜，湄南河三角洲，曼谷的五佛寺，菩提寺，清迈的手工艺……作者像一匹野马，奔驰在欧洲大陆，在英法海峡的渡轮上迎来刺骨的寒风，凭吊布鲁塞尔的古战场，自然不放过莱茵河与多瑙河的图景，他也观望了著名影片《仙乐飘飘处处闻》所拍摄的背景：奥地利西南部的莎斯堡，接着游览奥意的边疆山道，漫步在威尼斯水都，观赏了威尼斯古旧建筑物，水乡的风景和灯色。作者又来到意大利的工业重镇米兰，南至翡冷翠，忆起徐志摩的著名诗篇《翡冷翠之一夜》，他更向往米盖朗基罗广场，文艺复兴时代的一个巨人，那里有巨人的塑像。

千百年来，人们仍不忘他的贡献。作者走进罗马，自然写到罗马帝国的覆亡，一位英国著名历史家所写的一本《罗马帝国兴亡史》。但作者在漫步现代的罗马街头时，却听到不很纯正英语的女腔：“来，来我的屋子。很近，一万里啦！”作者也没错过梵蒂冈的圣彼得大教堂。作者离开米兰进入瑞士，也为瑞士乡村的景色和大小湖泊而着迷，他也对瑞士民族英雄威廉退尔的故乡，投以钦佩的眼色。

到了巴黎，作家韦晕的一支生花妙笔当然要描向卢森公园，他说卢森堡美术博物馆和卢浮宫的绘画和雕塑，足够一个艺术工作者一生的吟味和学习。他说与其跟着旅行团以一个庸俗旅客的眼光，去看菲尔铁塔，凯旋门，圣母院教堂以及那庸俗的脱衣舞，不如自己到处去蹓跶一下，好得多。他就独自一人走到塞纳河畔，瞧一瞧那些旧书摊和那些街头艺术家的作品。作家毕竟跟一般只爱看热闹的旅客有所不同。

作者游览了西欧几个国家的名胜，终于回到了伦敦。在那里盘桓几日，看完几处的名胜，就乘地底电车到处蹓跶。无聊到绿灯区看看，花一磅钱去看脱衣舞，参观“蜜月商店”，又去看三级片……结果后来被流动摄影师骗了一磅钱。作者说是这次欧游的一个小插曲。当他整理旅行札记，写下了这一组游记时，作者遥想伦敦街头又开始从北海吹来初次的秋风，他老也想起周旋唱的一支旧曲：“何日君再来？”欧行意犹未尽，还想重游。

讴歌本土名山胜水

作家韦晕先生，不只醉心于欧洲大陆，台湾及泰国的名胜风情，人类历史与文化，

而对自己身处的国度的山川河道，人文及历史文化也同样充满了激情，因此他的游记作品里并不缺少对本土名胜的讴歌。在《咆哮的南中国海》里，他在月下看米昔牙——一个寂寞的渔村，又站在卫星站所在的小山上，远眺南中国海，让阵阵的海风吹个满怀。他拐过米昔牙海角的一叠岩石，就是与马来半岛东海岸的旅游中心——多落尖不律。他对沙滩的尽头的一个砲台，兴起思古的幽情，当年英澳军，在那砲台的洞里伸出二十四寸口径的海岸大砲，瞭望着东方的洋海。如今白色主人早就离开了这海岸，砲垒已失英雄的姿态与气息。呵，时代变了，那儿是海浴胜地，在一个山坡上，早已建起了海滨旅馆和渡假别墅。白云依旧悠悠，海浪依然滔滔……只留下历史的脚印，人物的故事。作家韦晕不禁吟着：“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。”在同文的另一段关于关丹河的描写文字，也同样有着难忘回忆。他提到其实世界第二大的锡矿宋溪林明，关丹河就从它的边缘流过，说到锡矿，却不能忘记马来亚创垦者之一的陆佑，和他的东兴隆锡矿公司了。因东兴隆锡矿公司为了将锡砂运往吉隆坡，便开辟了一条横贯半岛的东西公路。那是个交通文明的成就及贡献吧！

《百里沙堤》作者深入细致地描写了由彭亨首府关丹的峇都依淡向北行，至瓜拉丁加奴（现称登嘉楼）的一百四十里路程，其间有八成是沙滩，作者称之为百里沙堤，并且认为半岛落后的波德申，吡叻的丹绒摩洛以及檳城的丹绒武雅和峇都非令奇的海浴胜地，名字虽大，却没有东海岸海滩的长度和洁白的细沙。

接着向读者介绍“黑石滩”海浴场。那

里尽是团团的黑石，它们受到南中国海浪涛的冲刷，圆滑和发亮起来。沙滩接近北上公路的一边，是翠茸茸的浅草地，那里挺拔孤高的椰树，水松树，都迎着海风而招展。作者像个行吟者，喃喃自语：“这海岸的圣洁的美，不从季候风雨过后，是无法领略得到的。”

作家韦晕在《百里沙堤》这篇游记里，当然也写到了龙运——一个市镇，半个世纪前，那里拥有一个庞大的铁矿，它由美国人经营，其所掘取的铁苗，远至日本提炼。在作者书写游记的时刻，铁矿已经没落了。作者只得带读者去看海龟下蛋。

韦晕对下蛋的海龟有细致的描写。他说：“人们，就在这些海龟产卵之后，背着箩筐到有松沙的地方发掘龟蛋，以便拿到市面去发售，这多少辜负了海龟辛苦产卵的好意。……人们把海龟蛋视为无上补品，因此，不只是成群的兽类或野狗，而人类却更成为海龟的克星。”作者继续写道：“海龟把卵藏在沙窟里，经过了六十日左右的太阳照射，小海龟就孵了出来。初出壳的海龟只是银币一样大小，慢慢地从沙滩里爬出来，爬到海洋里去。这些小海龟靠了身上的蛋黄来维持生存，这些蛋黄使得海龟容易浮在水面……遇到了强敌或大浪，这些小海龟很容易遇到恶运，所以海龟生产虽多，能够繁殖的却少。……”

作家韦晕收入《野马随风》里的另一篇游记：《北望印度洋》，写的是槟榔屿的升旗山。他这么写着：“……你找一个有树荫的山坡坐下来，放眼望过去，一边是隔着威利斯省的海峡，另一边北向，就是那浩瀚无边的印度洋。那些海光山色，白云轻风，也是够你回味无穷了。……”韦晕的游记，一

贯性的在描写有关地方的胜景时，总要细述那地方的历史和文化，他写到槟城时，也不忘1957年独立以前的历史文化背景。且看他说：“十八世纪时，这个小岛屿，到处是野树丛生，且是海盗出没的地方。一七八六年时，印度英国东印度公司的海军少校赖特船长，曾经航行此地，认为这岛屿是为东印度公司到东方来的跳板，回到印度后，向孟加拉总督提出意见，得到总督同意后，在同年回到槟榔屿来，向吉打苏丹阿都拉商量，在1786年8月12日，正式向吉打苏丹租借这个小岛，三十三年后，即1819年，槟榔屿与马六甲，新加坡同时成为海峡殖民地。可是，这些都已成为历史陈迹了，不过，赖特的铜像至今仍旧站立在市政厅前，供人们凭吊。”

除此之外，槟城吃喝玩乐的场所以及令人流连忘返的海浴胜地，关仔角……都在作者的笔下活灵活现，一一登场。

最后来到作者描绘太平的《湖光·山色》。作者眷恋上那山城的湖山，自有他的一番道理。且看他写道：“太平山俯盖着那太平山城和太平湖。在山顶上，可以约略望到西方的海天茫茫的马六甲海峡。在山城里……那古色古香的街道，不能隐约表现出过去的龙蟠虎踞的风貌，但那憔悴的颜色，多少也使人觉得它的衰老。不过，在烟雨迷蒙时，倘你在这山城度过一宿的话，则你虽然掩上窗户，拥被高卧，但那淅沥的雨点，和那渗着浓重湿度的气温，不时在窗外徘徊，会使一个闲愁万种的过客，触发一种‘枕前泪共阶前雨，隔个窗儿滴到明’的感觉。这种情怀，在太平这个山城里，比别处更多一些敏感。”不只这样，作家韦晕尚挥动采笔如是赞道：“我还觉得，这太平湖畔

那一系列古雅的雨树的婆娑树影，比起西湖苏堤的桃花放艳，绿柳如烟，更具英雄气息。”

（很有些本地人，只羡慕外国的月亮圆，外国的山水美，在作家韦晕的笔下，半岛的名山胜水，半点也不逊色于世界他国。）

（三）杂感散文：《余尘集》

出版者：野草出版社

承印者：益新印务有限公司

出版日期：1998年3月1日

售价：RM18.00 新币\$14.00

《余尘集》内收近百篇韦晕生前所写的杂感文章。此书是在作者逝世后的第二年出版。

马华已故作家马夫之在整理《余》书出版时做了这样的交代：

“现在这本《余尘集》，就是在当时陆续续，不断地剪存才能有机会交给出版社出版。至于其他的游记，散文，文人轶事，忆旧，演讲稿，旧诗，文艺教论等合起来还有几十万字。”（见《余尘集》〈编后语〉228-229页）

《余尘集》是韦晕的遗著，内收写于1972年的廿三篇，写于1980年的一篇以及写于1990-1995年的六十八篇杂感散文。

内容相当丰富，行文畅爽，自成一格，举凡体育运动，音乐电影，历史掌故，文人轶事，教育文化，经济政治，读书励志，生老病死等问题，均成为作者有感而发的写作素材。

在此讲稿里，我不可能逐篇给予评价，只从韦晕先生于1972年间及1990-1995年所写的杂感散文中，抽出数则来和大家分享。

《配音与模仿》

此文写于1972年7月30日，作者年近六十，是创作盛旺时期。《配》文的第一段文字写到默片的没落，提及廿年代初期的第一出有声电影的推出，该片由雅路佐鲁逊担纲演出。该片名为《歌台愁者》。自此有声电影雷厉风行，另一些无法讲流利英语的演员纷纷告别影坛，最著名的，有瑞典籍女演员琪列特嘉宝。也因此，除了偶尔拍摄一些纪录片或风景片之外，没有一个制片家肯花钱去拍摄无声片了。

那些不会说流利美国话的外国演员，只得赶紧去恶补美国话，那是为了吃饭。但作者幽默地写道，有嗓子低沉或沙哑缺陷的演员，在科学进步的岁月里找到了救星（弥补），那就是“配音”。作者顺着写到影艺圈内干配音工作的小人物，确实也能靠它过生活。

作者进而谈及模仿，谈到卓别林的演出《大独裁者》，他这么说：“卓别林用‘配音’的方式去模仿欧洲那个大独裁者的言行。可惜，卓别林只在银幕上做了那当日的大独裁者的‘配音’，……”（言下之意，指卓别林只是一个艺人，而非真的独裁者。）

此时作者的笔锋一转，这么写着：“……能替大人物‘配音’，说出他们的心声，有时也并不会是一百巴仙成功或‘捞起’的。”

作者生动有趣的以明代诗人张岱小品文集《陶庵梦忆》中的《宁了》一文作为本文的结束。它道：“……宁了（鸟名，南方人称为哥）能作人语，绝不含糊，大母呼滕婢，辄应声曰：‘丫头，太太叫！’……有一新娘子善睡，黎明辄呼曰：‘新娘子，天

明了起来吧！……’不起，辄骂曰：‘新娘子，臭淫妇，浪蹄子！’新娘子恨甚，置毒药杀之。”

作者暗示，有不少善于“配音”的人，也会碰上了张岱笔下那只“宁了”的厄运……

以上的杂感短篇，展现了作者的博学，机智，幽默，含蓄与思维的深度。

《谈转变》

这也是一篇千余字的杂文。它的内容坚实，文笔幽默含讽刺，忽中忽西，忽古忽今，生动有趣的绕着“转变”二字发挥议论，诚令读者激赏不已。

作者首先议论中国过去，一些乡下孩子走到都市生活时，给人的印象有“古灵精怪”四个阶段。即由古板到精灵到怪，最后把“人”性转变为“鬼”性的阶段，也即说明一个纯洁的乡村孩子，变成了都市的腐化分子了。作者认为是“时间的腐蚀”，也可能是“不良风气的感染”而造成。作者举美国十九世纪末至廿世纪初期的作家德莱塞所写的作品《嘉丽妹妹》为例，它描写了一个乡村纯洁小姑娘，到了都市生活了一个时期后，便染上了都市的毒素，而变成一个虚荣和淫荡的女性。作者韦晕先生进一步以真人为例，他说十九世纪的英国文学家狄更生在第一次到美国时，看到那些暴发户的生涯就一千个不顺眼，他老人家就秉着自己的良知，大力抨击那新大陆暴发户的混乱社会，弄得尴尬的结果，悄然回英国去。作者又说，在过了一个时期，狄更生第二次到美国时，他的言论就和缓了许多，原因呢，作者认为是时间腐蚀了一个人的思想。他再以廿世纪初的著名谐星贾波林为例，该谐星远离

美国达廿年之久，原打算终老于欧洲，但终于改变初衷，回返美洲大陆，并接受了自己向来就不重视的电影艺术学院的金像奖。作家韦晕指出狄更生的思想改变，是由于时光的腐蚀，而那位老艺人的转变，除了“时光的腐蚀”，还多了一个环境变迁的原素。说明贾波林的改变，他已由穷变富，是阶级与身份先后不同。

作家韦晕笔锋一转，既幽默而又讽刺地引用了一个古代中国人的例子，说明东方祖宗的“圆滑”，比起西方人还要高超。他说的是明代诗人袁凯，一个八面玲珑的文人。在朱元璋皇帝面前，既夸赞皇帝，也褒奖太子。袁氏说：“陛下法之正，东宫心之慈。”这也说明西方文化人的转变，多少会留下一点痕迹，而东方文化人的转变，却“天衣无缝”。

最后笔者想以《余》书里的两篇杂感，一是《一脸无奈》；二是《告别》来结束对本书的评价。

《一脸无奈》

此稿写于1995年8月14日，作者韦晕先生已是一个八十二高龄的老者。但是作者的思路敏捷，记忆力强，而笔底仍可翻起心潮澎湃的波浪。

人老想到死是个很自然的问题。身为作家的韦晕，对死又有怎样的看法呢？他首先说别人的看法，最后才说自己的。

他说中国古代的哲学家，对人的寿命长短大多是不关心的。如孔夫子就说：“朝闻道，夕死可矣。”而庄子更说：“齐生死，轻荣辱。”西方哲学家又如何，如希腊哲学家苏格拉底说：“死，是指魂体分离，灵魂独自存在，所以，一个人死后才获其知。”

德国哲学家尼采，对于死更有进一步的见解，他认为人生是痛苦的实体，强调个人意志权力的生存。

他又指出中国文学家对于“生死”的看法，跟苏格拉底及庄子的思想不同，他以中国作家萧乾写过关于“死”的文章，其中记述萧氏在儿时见到一个远亲在路边的剃头担子旁边，作者给剃头师父理头时，突然一边头颅歪下来，这样无声无息的，一下子就过去。从萧乾的观点看去，证明死亡是人生“生，老，病，死”的最后一个过程，故死又何懼之有哉？然而，作家韦晕对“死”也有他自己的看法。他说：“事实上，人生之旅，无所谓长短，只在无穷无尽的原野中摸索进行，到了体力不继时，就近道旁打盹憩息，颓然进入梦境……偶尔给身外物之弄破了梦网，也只能一脸无奈地哼着前人的旧句：‘梦里不知身是客，一晌贪欢。’”

在作家韦晕去世的半年前，也即是1996年11月31日，他还写了《告别》这一篇杂感文，他可真是一位“活到老，写到老”的大作家。在这一篇不到千字的杂感里，他写道“告别”的各种情况。而告别的种类也繁多。

他说梅兰芳的“告别舞台”，只能靠卖画，卖旧货来过日，是痛苦的告别。日军曾迫他粉墨登场，但梅氏却大义凛然，坚持留长胡子，表示自己年老，已经告别舞台。他又提到文艺作家台静农，黎烈文等人在中国抗战胜利后，他们到了台湾，在客观环境

上，只好自动告别文坛，到大学去教书。

最后，作者提到搞政治的人的告别政坛。他指出有的政治人物，故作轻松，并称“无官一身轻”，但如果传媒进一步问他退后有何打算？他就会说：“我自己就不敢过早决定自己的前途。”这种告别显然留了后路，是暂别了吧。

结语：

我就韦晕先生的三部散文创作写了一万多字的赏析文字，当然还称不上深入的研究与分析。但如果因此而能让更多读者关注韦晕在散文创作上的成就，也就可以收到“抛砖引玉”之效了。

末了，我认为有一点在这儿必须提及的，那是马夫之在1997年9月18日所写的后记里说的一段话：

“……韦晕一生就是这么的性格，怕惹事，怕得罪人，只希望做一个闲人……现在把书摆在读者面前，如果他有什么怪怨，但为马华文学的遗产，我只好承受下来，无怨无悔！”

然而，马夫之终于因患肝病而在1997年中与世长辞。他看不到《余尘集》的出版。但他在后记里所透露的，韦晕还有几十万字的游记，散文，文人轶事，短篇小说，文艺散论等文章，此刻他们落入谁的手中呢？

（2013年6月3日初稿）

◆吴岸

欣赏刘吉源的纯情诗

——序诗集《感情存折》

在一次旅途中偶然结识了刘吉源。那是三年前在赴贵州遵义出席第四届东南亚华文诗人笔会途中。同行的曾荣盛兄介绍说，刘君是吉隆坡一家著名旅行社的主人。在那次旅途中短暂的相处，他的谦和与爽朗的言谈，给我留下深刻的印象。

然而其时我并不知道他是一位诗人。去年我到吉隆坡，那晚驼铃兄约了一班作家朋友在中华大会堂后座的紫藤茶坊晚餐，席间他不期而至，原来他刚从澳洲探望在当地留学的儿子回来，听说我在吉隆坡，便赶着来参加。散席后，他从汽车里递来一卷影印文件，说是他的一部分诗稿，是80年代青年时期的旧作，请我评论。回寓所后，我翻阅诗稿，发觉30几首抒情诗中，多以爱情为主题，内中仿佛隐藏着一个年少的不为人知的恋爱故事，一段凄美哀愁的青春纪事。是作者自己的故事吗？我不敢确定。

出生于1961年的刘君，今年50开外。80年代他还是20几岁的青春少年。风华正茂，正是谈恋爱和写诗的年代。到了90年代，他成为吉隆坡著名的《通报》一名记者，除报导社会新闻外，曾经发表过大量的时事评论文章。

今年4月间，他通过电邮发来了经整理好的诗集，准备出版，邀我为之写序。这本题为《感情存折》的诗集，书名取得很是新颖。“存折”一般是指银行发给存款人作为凭证的小本子，难道感情也有如存款似的存

折吗？但仔细一想，我自己不是也有一本以《生命存档》为书名的诗集吗？可说是“异曲同工”。但刘君毕竟是一位商人，天天与银行来往，他的“存折”要比我的“存档”更具深刻的含义。这感情存折里叙述的无疑是作者少年的情事了。

然而读遍全诗，发觉存折里并没有关于诗人恋爱时期花前月下的踪影，这存折一开始即以《缘过》与《别后》为序幕：

天空的云永远都在逃亡
除了要躲避太阳
也得不断俯视
寻求解脱的
地方

他的苍茫
被一排排的街灯照着
整片灰暗的天空
失落在遥远遥远的地平线上
他曾舍命爱过，真的
凋落在风中的云朵
可以作证

圣诞夜雨铃声是他心中的希望
心中的火
在光与光之间
找不到自己的

影子

云

终究要学习如何

逃亡

——《缘过》

草因绿存在

绿因大地而呼吸

河岸上的芦荟

漫不经心

因昨夜的一阵雨

洒了一地白

当向晚的风拂过你的温柔

所有的灯光都亮起繁华

星光都亮起

寂寥

——《别后》

若要寻找诗人恋爱的踪迹，也只能在诗中看到“多年以前的那场雨”、“那年踩过的青草巷”以及“当离站的笛声响起/挥别月台的手/疲惫而沉重”的回忆。

在另一首诗题为《情错》的诗中里，诗人这样自白：

飘忽的云

从来没有永久的驻脚

就如晨起叶尖上的露

年少的爱恋只来一次

相思是荷叶上一勺水

宁静仰视天际 飘飘忽忽的云

为什么总是错过

夜色几重的心情

因雨下

而寂寞

长长的长命雨

拖着长长记忆

这种天色

教人惆怅也来不及

走过长街

走过年少

爱恋只来一次

此后我们读到的是诗人无尽的莫落与思念。“你走后/草地上的斑苔/又如一张破脸/结满无可辨识的思念”。——《相片》

雨如旅人的泪/隐入云层的青山牵着了/…空旷而怔忡的草原/系得了星子的灿烂/锁不住旅人的寞落——《星期天早晨》

当情缘过后，爱情的演绎，情感的云诡波谲，似乎都已不重要了，在无怨无悔的诗人心中，它已经升华为一种绵绵无绝期的思念，一首首凄美的诗篇了。这正如歌曲《让我欢喜让我忧》中所唱的“爱到头覆水难收，爱悠悠恨悠悠…妳这样一个女人，让我欢喜让我忧，让我甘心为了妳付出我爱情自古所有”，凝成一首感人的歌了。

爱情自古以来就是文学的重要的主题，是展现人性美的文学手段之一。世上有许多爱情故事，有喜有悲，在文学作品，往往是那些哀怨的更令人感动，例如秘鲁诗人巴伯罗·聂鲁达的著名的《二十首情诗和一首绝望的诗》。

中国古典诗词中就有许多的爱情诗，李白、王维、李清照，白居易、苏东坡、陆游、辛弃疾等都曾留下爱情的经典篇章。

青春期男女为了爱情，不晓得要付出多

少惆悵与思念，古今皆然。晚唐詩人吳融有一首云：“依依脉脉两如何，細似輕煙渺似波；月不長圓花易落，一生惆悵为伊多。”

近代有名的如毛澤東的《枕上》：“堆來枕上愁何狀，江海翻波浪。夜長天色總難明，寂寞披衣起坐數寒星。曉來百念都灰盡，剩有離人影。一鉤殘月向西流，對此不拋眼淚也無由。”

別後的劉吉源這樣寫道：

歲月多情仍舊多情 / 牽着思念 走回我斑剝的 / 記憶 / 走回多年以前遠山的那一場雨中 / 人的一生活可以留得住多少片風景 / 你說呢——《相片》

“思念比天際還要遠 / 河岸的傷痛有多深 / 藍天留得住白雲 / 岸留不住流水 / 仰天望 / 千山之外 / 思念不絕 / 水花亦永不凋”——《傷心河岸》

在存折的尾聲，詩人似乎已經從思念的愁緒中走出，坦言“岸在千山萬水外 / 渡與不渡都無所謂”《一月的情緒》，卻又“剪不斷，理還亂”：

“殘留在記事簿中的昨日 / 又急傳而來 / 又躡足而去的戀愛 / 你走後 / 月光還在窗外數着你 / 披肩的長發 / 數着我思念的 / 日子 / 很長很長 / 長長長長……”——《詩情畫意之一——惦》

在創作技巧，是很值得贊賞的。傳統上，一般抒情詩常以“觸景生情”入詩，甚少以“移情于景”的手法。古詩中，杜甫的“感時花落淚，恨別鳥驚心”是移情于景創作技巧的經典。當然，現代詩中也有，劉吉

源的詩就具有這一藝術的特色。這種詩比起一般觸景生情的抒情詩，更具美感，更富含蓄性。

有人說，一個人如果未曾嘗過愛戀的滋味，等於虛度此生，如果未曾經過失的考驗，等於人生缺少一項履歷，也許是劉吉源的這種人生履歷，使他終於有今日在商業與文學的成就。

他在一首題為《成長——記三十歲生日》的詩這樣寫道：

不解事的三根大蠟燭

照亮三十載春秋

照亮了

風中的倒影

燭淚來不及滴完

燭光便在生日歌中消失

你如何把汗水交給未來

如何把未來吹得更光鮮

就从三十年前的

今天開始”

這還是29年前的誓言，詩人如今已是50開外的中年人，事業有成，家庭幸福，執意於重返詩壇，這卷詩集的付梓，正預示着詩心的躍進和重新投入與更光鮮的未來，相信以詩人杰出的詩藝與豐富的生命歷練，必能在詩壇上重振雄風，再現輝煌。

2013年5月27日 于古晉葛園

❖梁素恩（博特拉大学中文组硕士生）

华校学潮事件： 马华小说的纪实与记忆书写

（续42期）

马来亚华校学潮对改制与驱逐超龄生的反应

与新加坡只有一水之隔的马来亚，华校中学生的学运风潮也是在英殖民政府推动一系列旨在消灭华文教育的背景下发生的。在马华小说中，任宇农《五朵金花》、小黑《黯淡的大火》和林鲁的《青年人的锋芒》都对当时发生的学潮事件有所着墨，而学潮事件主要是有关当局实行华文中学改制和驱逐超龄生所引发的。其中在檳城钟灵中学任职教员的任宇农所写的《五朵金花》就反映了该校学生反对改制，为了维护华教而与殖民地政府坚决抗争的精神。故事讲述F华文中学校长与殖民地官僚关系密切，作为殖民地政府的鹰犬，校长把学生不满殖民地政策的言论通报殖民地政府，有关当局于是趁学生上课时来一个迅雷不及掩耳的突击行动，取缔不满政府政策的学生，结果引发了学潮。以下有一段惊心动魄的描述：

F中学被镇压暴动队包围了，两千余学生正在上课，惊闻警报，于是全体集中在礼堂，推派代表，请校长来向全体同学解释……校长没有在学校，不知去了哪里。这一来，群情愤慨到了极点，热血也沸腾了！正当学生内心痛恨又痛苦的时候，军警疯狂地释放催泪弹，疯狂地冲进了礼堂，一片叫喊声、怒吼声、哭叫声、学校几乎变成了战场，烟雾满空，窒住了呼吸。一片惨烈景象。（任宇农，1986：66）

文中叙述了学生在警方突击学校后被列入黑名单即被开除学籍。家长们对于殖民政府残暴对付和拘捕学生感到非常愤慨、失

望，认为英殖民政府的行动违反世界公理和公义。学生后来举行了控诉集会，斥责殖民政府的暴行。

小黑的《黯淡的大火》也重现了马来亚独立前后华文中学改制所引发的学潮事件及对后代的影响。故事揭示了华校改制政策是促使群贤中学学潮的主要因素。叙述者的父亲黄正立是群贤中学的校长，他由始至终反对群贤中学改制。小说中曾参与学潮的林青与小蓉回忆起黄校长时回忆说：

那一年我们示威抗议，不让学校改制。自始至终都是黄校长在支持。

镇暴队来了，黄校长是第一个站在前面与他们理论的人，绝不退缩……当时我们几百个同学，手牵着手，站在山岗下的校门口处，对抗镇压队的镇压，后来镇暴队的军队用强劲的水笔扫射，驱赶我们这些手无寸铁的学生，还是黄校长挡在前头呢！（小黑，1991：89）

黄校长为了学生的安全，曾劝阻学生不要采取激烈的行动。但学生在示威过程中无法克制愤怒的情绪，而遭受镇暴队镇压。小说叙述者的表哥文忠，在参与学潮时，遭到镇暴队以水攻击后变得“单纯的近乎白痴”，一听见“水”这个字眼就感到极度恐惧，因此，他的家人在交谈中都用“AYER”来代替“水”字。小黑借此反映了华文中学在改制后，教学媒介必须改为马来文的不满。小黑在小说中批判华校董事长担心学潮事件影响群贤中学申请改制，在黄校长呈辞后，校董会即去函教育局催促尽快处理改制之事。校长与学生虽极力反对学校改制，但董

事会却一意孤行，显示在华文中学改制事件中，主观因素是华校改制的重要因素之一，校董的不负责任，间接配合官方促成打击华文教育，最终导致华文中学被排除在国家教育体系之外。历史事实显示，在1961年杪，71所华文中学当中，55所接受改制，坚决不接受改制的华文中学仅存16所。

林鲁的《青年人的锋芒》是有关1957年学运斗争的现实主义作品。作者原名郭仁德，毕业于新山宽柔中学，曾是学运斗争中的积极分子，对于捍卫华教的斗争，有深刻的认识和体验。《青年人的锋芒》主要反映了宽柔中学学生运动事件。作者在小说中批判了殖民地教育政策如何摧残华文教育的事实。陈思在该著作序文中指出：此作品不仅具有真实性，它更具伟大斗争的思想启示的力量。（林鲁，1966：1）故事中的主角星隆是正刚中学高三A的学生，他与其他具正义感的同学不怕被开除，与校内的反动派进行斗争。在面对华校改制的危机中组织同学进行罢课，抗议政府实施的改制措施、对超龄生的限制和改变高初级考试媒介语等不合理的条文。

《青年人的锋芒》故事背景为马来亚独立前后时期，当时我国华文教育正面临改制等各种重大问题的考验。正刚中学的壁报迟迟不能出版，训育主任陈致匡几乎都说每篇投来的稿不能采用，原因是不想惹祸上身。当时殖民政府管控所有反殖民政策讯息的传播，不让华校刊登有关教育政策的文章。小说写下了当时华校生对具歧视性的教育政策的不满，他们非常关注华文教育面临的危机，并对威胁华文教育生存和变质的条例作出相应的反应和行动。对于殖民地政府实施种种不利于华校的政策，学生心理都充塞着不满的情绪：

刚颁布的教育措施，规定华校的超龄生必须离校，改制华文中学成为英文中学，企图腰斩华文教育系统：课本全部换为英文

本，除了华文一科；取消现行会考制度，在华校实施高初级文凭考试，以英文作为考试媒介，企图迫使华校为了政府文凭而逐渐采用英文为教学媒介，……这一切的一切，怎不叫同学们提出批判，会有怨言呢？灵魂已经被沾污，仅剩下行尸走肉的躯壳——有华校之名无华校之实，又有什么用？（同上，38）

自从壁报刊登了该篇评论华校改制的文章后，壁报稿件的刊登所受到的干预和阻挠越来越多。壁报接着刊登了一片赞颂北马学生同学维护民族文化，采取和平抗议的正义行动的诗歌和一篇赞美苏联于十月间首先发射人造卫星“同路人一号”的创时代的科学进展的论文，壁报编委会就受传召到训导处问话。其中一名长官巡视学校时发现了一篇被认为是不良作家的小传：《鲁迅的一生》以及赞颂北马同学的正义行动的诗歌，即刻下令校长查封壁报。

《青年人的锋芒》中的主角——星隆和其他同学原以为国家独立后，民选政府一定会修改不合理的教育措施，为华校争取平等的地位。但是在独立后，华教仍处于不公平待遇的地位，而且局势的发展对华文教育越来越不利，三大机构（1953年，马华公会联合教总和董总组成“马华公会华文教育中央委员会”，通称三大机构）代表和教育部交涉问题一拖再拖。到了9月中旬，全马各地都陆续传出民族败类接受改制的风声，学生每日阅读报纸，愈看愈失望与灰心，无不担心华小黯淡的前途。星隆和同学们获知北马同学在“和平集会中抗议竟有二千多人，几百辆脚车队在街上游行”，并“忍受着催泪弹的逼害”的消息，对他们领先采取抗议行动无不感到钦佩和惭愧。为了响应北方同学轰轰烈烈的斗争，星隆和一班同学发动了签名运动，以和平方式传达了同学们对当时华文教育危机的忧虑。

但是其后校长奉教育局命令，开除了星

隆等六名学生，他们被指在校煽动学生反对国家既定教育政策。开除事件令其他同学情绪激昂，各班代表要校方收回成命，结果校长以不敢违抗教育部的命令为由拒绝学生的要求。于是学生举行了正刚中学创办以来第一次和平集会，抗议校方无理开除学生和不合理的教育政策，学生们在白布和黑板上写上各种标语：

“抗议校方无理开除六位学生。”

“反对准国民中学改制的一切不合理条例”

（同上，127）

其后军警介入了和平集会，六七百名男生围堵小路，不让三辆警车驶上山岗。接着三四十名军警手执藤牌木棍，荷枪实弹，如临大敌，步步为营地直向同学们走来。同学们不甘示弱，席地而坐，丝毫不退让，高唱“团结就是力量”。警官下令学生立即解散，但同学们不为所动，因而促发流血事件。同学们被打得四处逃窜，学生满身浴血，队伍虽被暴行驱散了，并且无数同学受伤，然而，他们没有流下眼泪、没有哭嚎，仅是愤怒——无法控诉的愤怒。后来参与集会的许多学生被开除了，甚至一些同学还有一个半月就毕业。第二天星隆被警方带走，而他早已有了心理准备，他了解：为了维护民族教育，就算牺牲自己也在所不惜。

马华小说中，《青年人的锋芒》是马华文学中比较全面刻画学生反殖民思想斗争的作品。作者在作品中主要批判了殖民地教育政策如何变本加厉摧残华文教育。任宇农、小黑和林鲁所写的三篇小说，主要反映华校生反对华文中学改制，保卫华教基石而展开罢课和集会的华教问题写实小说。改制涉及的是华教存亡的问题，作为教育主体的学生，身体力行维护华校的行为，实际上体现了反殖民与民族主义精神可贵的一面。

小结

华校学潮的发生，除了受主观因素影

响，更是集合各种客观因素如战前五四新文化运动的影响，以及战后殖民政府和独立后马来亚联合邦政府无不合理的教育政策。与此同时，当时国际人权与反殖民运动正值高潮，其影响不无关系。华文教育被认为是华人文化核心建筑，华教的文教危机是华人移民史的一个组成部分，鉴于此，针对不利华教的企图和不合理的政策，华人的反应与坚决的抗争精神是不难理喻的。而马华小说中学潮事件的书写进一步揭示了以上的事实，也显示了从战前迄今，华文教育始终无法摆脱被非教育因素压制与扭曲的原因。因此，它始终成为华人社会深层记忆的一部分。

参考书目

黎航（1957）。《开除》，见《太阳照在勿洛新村里》（页31-44）。星洲：新民文化印行。

林鲁（1966）。《青年人的锋芒》。新加坡：星马文艺社。

全马华文中学生捍卫华教运动五十周年工委（2010）。《二十世纪五十年代学生运动史汇编》。吉隆坡：全马华文中学生捍卫华教运动五十周年工委。

任雨农（1986）。《五朵金花》，见《青山云外》（页51-57）。檳城：东南出版社。

王哥空（1934）。《联欢会》，见《面包及其他》。出版社不详。

夏彬（1961）。《火的回忆》。新加坡：文艺出版社。

小黑（1991）。《黯淡的大火》，见《悠悠河水》（页72-96）。怡保：艺青出版社。

张金燕（1966）。《转朝》，见《悲其遇》（再版）（页123-128）。新加坡：青年书局。

注：本文为作者硕士论文部分篇章。

❖碧澄

旁征博引，内容丰富的一部文艺学参考书

——《中国古代文艺学》读后

前言

去年年底，在吉隆坡商务印书馆见到一部中国人民文学出版社出版不久的新书《中国古代文艺家》¹，一方面为其朴素无华的封面设计以及多方面的内容所吸引，另一方面又想到它对我日后的研究工作可能会有帮助，就毫不犹豫地把它买下来，稍后立即略读一遍。读后第一个感觉就是：这确实是一部有分量的书，绝对值得买。封面内折的简介“……本书为国内外第一本系统研究中国古代文艺学的著作作者在多年从事教学与研究的基础上，融合西方文论，对于中国古代文艺学从精神价值、本体探源、作家论等方面加以论述，富有启发性与人文性，是一本融专业与通识为一体的著作”，所言非假。

关于作者

根据书的“后记”（页287）所述，这本书原本是蔡钟翔所承担的国家社科基金的一般项目，他于2002年让袁济喜承担课题中的三章写作，后来袁济喜又让何庄博士撰写其中的一章。因此，全书的前四章又蔡钟翔执笔，第五章为何庄撰稿，袁济喜修改，最后两章乃袁济喜所作。蔡氏于2009年10月逝世。“引言”（四页）与“后记”（一页）则是书出版前由袁济喜补写。蔡钟翔与袁济喜的生平印在封底内折处：

蔡钟翔（1931—2009），江苏吴县人。中国人民大学文学院教授。1952年毕业于



复旦大学中文系本科，同年被分配到中国人民大学任教。主要从事中国古代文论、中国古代美学的教学和研究。曾任中国古代文论学会理事副秘书长，中国文心雕龙学会副会长。著有《中国文学理论史》（与黄保真、成复旺合著）、《美在自然》、《中国古典剧论概要》等，与邓光东共同主编《中国美学范畴丛书》。

袁济喜，1956年生于上海。目前为中国人民大学国学院副院长、教授、博士生导师，中国人民大学孔子研究院学术委员，北京大学美学与美育研究中心客座教授，西南大学特聘教授。担任中国文心雕龙学会副会长，中华美学会常务理事，中国中外文艺理论学会常务理事等。代表性学术著作作为《六朝美学》、《传统美育与当代人格》、《魏晋南北朝思想对话与文艺批评》等，主撰的《六朝清音》获颁第五届“国家图书奖”。

内容简介

书中论述的，共有七大项目，顺序是“本体论”、“价值论”、“发展论”、“创作论”、“批评论”、“作品论”和“作家论”，除第二章（分两节）外，每章各分三节来讨论。以下是各有关章节内容的简介：

第一章：本体论

“本体”是指宇宙万物的本源或最高的抽象存在。而“本体论”则是指探究宇宙万物存在的终极根据的理论。中国古代的哲学本体论主要有三：一、以道为本的道本论，

二、以气为本的气本论，三、以心为本的心本论（至于以理为本的理本论则可归入道本论里头）。

哲学上的道本论由先秦的道家最先提出，道本论被引入文艺家的领域是在南北朝玄学昌盛之后，而更明确的揭橥道本论的是刘勰，其《文心雕龙·原道》中有“道之文”的说法。所谓“文原于道”或“文本乎道”，就是把“道”看作是文的本体。文是“文之道”，意指文是道的外化。

道家把道的本质归结为“自然”。《老子》中十分清楚地标举“道法自然”。在道家的思想中，“自然”是与“无”同等的。《老子》二十一章所说的“惚恍”就是“无状之状”、“五象之象”，因此道就是超感觉的、形而上的。老庄不仅把本体论定位于无，也非常重视非本体意义上的（相对的）“无”。

早在春秋战国时代，“气”的概念已在哲学上被广泛利用，例如《管子》中的《心术》、《内业》等篇。综观古代的气论极为丰富，不仅气本论谈气，其他范畴也谈气，包括文学艺术。最早引入气本论的是曹丕，其《典论·论文》的中心观点便是“文以气为主”，“气之清浊有体，不可力强而致”。后世论文气，往往着眼于文章的声调。

元人无澄在《别赵子昂序》一文中提到“文也者，本乎气也”。人稟受天地间的气，气发为声音，传于语言，形诸文字。自唐至清，文人常谈“清气”与“精气”。天对诗人特别偏爱，赋予“精气”。推而广之，道德、事业、文章……其根本都是文人（包括诗人）所稟受得气。蔡钟翔加上其按语：清气和精气其实是相通的，清气重在表示其清明，而精气则表示其纯粹。

心本论比气本论出现的较晚。先秦诸子谈到心性，但把“心”提到本体的高度，则是佛学所首创。“心”在文学艺术中的作用，古人早有认识。《乐记》说：“诗言其

基也，歌咏其声也，舞动其容也，三者本于心”，《文心雕龙·原道》则称：“心生而言立，言立而文明，自然之道也”，不过明李贽的《童心说》的“童心”“真心”可说是心本论思路的展现，因为“真心”是与“如来”、“真如”、“佛性”等同出一辙的。

作者的结论是：道本论以理念为本体，气本论以生命为本体，心本论则以心灵为本体。三种文艺本体论都从三种哲学本体论推衍出来。这些理论虽则不是实践经验的总结，但对于文学艺术却有着实质性的指导意义。同时，三者可以相互补充，并非彼此排斥。当然，主辅有别，上述三种本体论不能被当作是“多元论”来看待（页15）。

第二章：价值论

作者先引用李德顺的一段话来给“价值”作出一般定义：“‘价值’这个概念所肯定的内容，是指客体的存在、作用以及他们的变化对于一定主体需要及其发展的某种适合、接近成一致。”²然后指出中国历史上曾发生过多次关于文艺有无价值的论争。

先秦时代，争论礼乐制度有无存在的价值，实际上就包括着文艺有无存在价值的问题。其答案很明显：道、墨、法三家都是否定的，只有儒家是肯定的。儒家充分肯定了文艺的价值，与文艺显赫的地位和崇高的使命。他们深悉文艺的社会功能，那是高明的识见，不过他们对文艺的影响却不是完全积极的。他们重视文艺，其实是要利用文艺，因此不得不对文艺有所限制和规范。在这方面，杨雄、曹植、杨修等都发表了他们对文艺，尤其是辞赋的看法，后来，宋代理学家如周敦颐、程颢、朱熹也针对文艺加以贬抑。

这些争论，总的来说，都以社会政治功利为出发点，肯定文艺价值的儒家亦复如是。其实，文艺的价值应包含两方面，一为

功利性的，一为非功利性的。

功利性价值论这主要有：

孔子的“兴观群怨说”，讲的是引诗，而不是作诗。“兴”是从诗中引起联想，得到启发；“观”是“观风俗之盛衰”（郑玄注）以及“考见得失”（朱熹注）；“群”是“群居相切磋”（孔国安注）；“怨”是“怨刺上政”（孔国安注），孔子认为事君之道“勿欺也，可犯之”（《论语·宪问》），即不可欺骗国君，犯颜谏诤则可。

“教化说”原于《易传·贲卦·彖辞》“关乎人文，以化成天下”，但“教化”一词则源出《诗大序》“风，风也，教也；风以动之，教以化之。”“上以风化下，下以风刺上。”在封建时代，这教化说得到广泛认同，既适用于高雅文化，也通行于通俗文化，成了文艺价值论的主流。

“劝善惩恶说”，简称“劝惩说”，最先见于王充《论衡·佚文》“……善人愿载，思勉为善；邪人为恶，力自禁裁。然则文人之笔，劝善惩恶也。”“劝惩说”可说是广义的教化说，不过它淡化了儒家礼教的色彩，因而更具适应性，尤其是用于评价戏曲和小说的价值。

“美刺说”，源自《诗大序》，但其具体分析则贯串于小序。美刺就是诗人对诗中反映的事物所做出的评价——美好的给予赞美，丑恶的加以讥讽，以达到劝善惩恶的目的。《诗大序》将“风化”与“风刺”并提，表示既有自上而下的教化，又有自下而上的怨刺。

“明道说”滥觞于刘勰的《文心雕龙·原道》“道沿圣以垂文，圣因文而明道”。说明人文与天地之文有所不同，天地之文是道的自然显现，而道之显现于人文，则需凭借圣人的中介。经韩愈、柳宗元等人的提倡，明道说的影响逐渐扩大。

《左传·襄公二十四年》提到“立德”、“立功”、“立言”三不朽之说，“立

言”乃泛指言论，并非专指文章或文学。至汉代司马迁，说出土大夫著书垂文可弥补其立德与立功壮志不能得酬的缺陷。把“垂名不朽说”论述的最充分的曹丕，他在《典论·论文》中称文章为“不朽之盛事”，“年寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至之常期，未若文章之无穷”。欧阳修对此作了一个重要的补充——立言不朽的难度不再立德、立功之下，文人应写出有意义、有价值的文章，才能经得起历史的删汰。

至于非功利性价值论是对主流功利性价值论的反响。后者在中国文论中占尽优势，认为文章必须能经世，对社会政治发挥实际的功能。直到清代袁枚等才开始提出异见。袁枚在《答友人论文第二书》尖锐地驳斥文章必关系乎明道教化、经世实用的论调。他在《答沉大宗伯论诗书》中，以《论语》为根据，说明文学作品未必定于人伦日用有关系。而在《随园诗话·卷十四》中更坚决反对选家以明教标准来选诗。

抱持非功利性价值论的，可归纳为下列几种：

宣泄说——情感、情绪的宣泄（如司马迁）。

补偿说——在现实生活中不能实现的愿望，却能在文艺创作的幻想中实现，是自己的愿望得到变相的满足（如李渔）。

自娱说——以文艺创作求得自我的愉悦（如陶潜）。诗文戏剧，甚至绘画都有这种作用。

第三章：发展论

在中国古代文论中，很早就出现了历史发展的观念，特别是史书中关于文学发展演变的叙述。沈约《宋书·谢灵运传论》读来就像一部浓缩的中国文学史。中国古人有“慎终追远”的传统思想，故此进一步就要“考镜源流”。这么一来，发展论就可分为源流论、演变论和规律论三部分：

源流论——关于“文”的总源头，多推原于《周易》的伏羲画卦、河图洛书和仓颉造字等等，接着是探求各种文体的源头，多推原于“六经”或“五经”。纯粹从文学的角度去考察源流的是钟嵘的《诗品》，他把诗的渊源最终归为《诗经》、《楚辞》二系，被多数学者认为独具眼光。

演变论——古人对“流”的考察多着眼于“变”。由于“变”的发生，文学的发展就呈现阶段性。因此，“变”就是文学分期的依据。《诗大序》和《诗普序》所说的“变”，指的是时代的变化在诗中的反映。这与后世所说的正变有所不同。“变”不只是指时代的变化，还指诗本身的变化，包含体格、声调、命意、措辞、新故升降的不同。“诗之源”指“三百篇”虽有“修正”，仍保持其作为经典的“正”的地位。“诗之流”则不然。文学在发展的历程中必然会出现“变”，分歧在于大众对于这些“变”保持肯定或否定的态度。同时也有“通变”（“质变”）与“变复”（继承与革新）的现象。内容决定形式，变异乃是必然的，中国历史上主变论占据了主流的地位。

规律论——胡应麟、袁宏道、顾炎武等都把文学的演变归结为一种“势”（页65），换句话说，这是一种必然的趋势，存在着规律性，不以人的意志为转移的客观规律性。“文章与时高下”的说法未必是绝对的。古人得出的几种情形，包括“文章关气论（或世运）”、“退化论（今不知昔、崇古非今）与进化论（后胜于前、贵今贱古）”、“踵事增华（从质朴到华丽）与质文代变（质与文交替互转）”、“法因于弊，而成于过（矫枉过正）”、“体以代变，格以代降（诗体随时代而变化）”、“一代又一代的文学”。作者的结论是“……新陈代谢，正是文学发展的动因，所以是上升，不是下降。由此王国维也批判了今不如昔论。但就一种文体而论，前人达到的高

峰，后人是无法逾越的。这样讲也比较全面。”（页77）

第四章：创作论

作者在这一章开头就指出：“创作论是探讨文艺作品创作过程中艺术思维的特殊现象以及运行规律的公理论，是文艺的核心部分。”（页78）他将文艺创作的全部过程解为发生、营构的传达三个环节。

发生论——“发生”是指一件文艺作品的产生，其艺术思维如何引发。文艺发生论的心本论成为历代文艺家的共识。在书论、画论中也极为重视心。西方的“摹仿说”在中国并不受垂青。心本说才是主流，师造化总是服从于师心。传统文艺思想的“内向性”很突出，在“心”和“物”（主体与客体）之前倾向于心（主体）。心本说说明艺术思维的本源在于心。另一方面，个人的情感需要宣泄。在文论中，“情”取代了“心”，心本论实际上成了情本论。心感于物而生情。以古代元气论来说，那是天地之气与人身之气交互感应；以现代心理学来说，则是自然大宇宙和人的心灵小宇宙的异质同构关系所引起的心物共振。

自然景物之所以重要，还因为情感在审美创作中需要客观化（外化）和艺术化（美化），赤裸裸的情感是无法入诗的。而景物对于情来说是有选择性的，两者必须具有契合点，但天地之大总会有与情相应的景物。情物遇合的几率并不小。

艺术思维的引发有赖于主题情感与自然景物的自然遇合，自发感应，但决不是忽视社会生活的决定作用。根本上，社会生活是产生情感的根源，是文艺创作的泉源，也是创作灵感或兴会的源头。

“只有巨大的情感能量释放时才会有这种惊心动魄的魅力。甚至议论文字的写作也需要能量的积聚，不过不是‘蓄情’，而是‘积理’……情感能量的蓄积愈巨大，

创作的冲动愈强烈。所以‘蓄情’也应该算是‘养性’，它比社会生活的作用更直接，因为社会生活之引发艺术思维，也是通过情感起作用的。”（页97）

营构论——营构，及创作构思。古代有许多文论家反对营构，相反的，他们非常推崇“无意”或“不经意”，以为诗文佳作往往无意而得之。“有意”或“太着意”被认为是诗家之大忌。事实上，他们并非把“无意”与营构（艺术构思）完全对立。“有意无意之间”的境界效果会更好。在实际情况下，意象的萌生就是创作思维的发端。这时的意象是模糊的，情和物的结合还处在朦胧的状态，经过营构才能逐渐变得清晰。文论中的情景论，情与景几乎取代了心与物。

情景论可归纳为下列几项：一、情和景相互依存，不可偏废；二、情为主，景为宾；三、情景交融（包括“设想”、“同感”和“非我非物之境界”几个层次），最后变为“物化”与“坐忘”。前者指物我合一，主体与客体融合为一；后者指忘物、望亲、忘天下、忘是非，直至忘己，而最根本的“忘”是“忘己”。其中牵涉到虚和静。虚静指人的内心境界，两者不可分割，而且彼此可以转化。

悟，也是古代文艺学中一个重要的概念。吹散云雾，重现青天，就是悟，悟即成佛。这是禅宗对人生体会的基调。大匠能予人规矩，而不能使人“巧”，因此“巧”必须由“悟”来协助解决。“悟”有“渐悟”和“顿悟”两种，都是体知，而不是认知。

传达论——艺术创作的完成必须经过传达的环节，也就是把营构的意象通过物质媒介加以“物化”或“客观化”，使它成为视而可见或听而可闻的客体形态。关键在于传达媒介的最佳效果的运用。在文学创作的过程中，到了传达的环节，必然会遇到言与意矛盾或语言与思维矛盾的问题。审美意象是由想象力所形成的表象，是一种直觉，而语

言则是理性概念的符号，所以二者不可能完全相适应。为了解决这个矛盾，作者唯有与人物打成一片（“物化”），置身于对象的内部，才能与对象中那个独一无二的东西相契合。这就是直觉的体验。

从发现言意的矛盾，为言不尽意而困惑，到利用言意矛盾，以言不尽意而取得“意在言外”或“情在词外”的效果，是认识上的质的飞跃。

中国文论素有“尚意”的传统，南朝范晔最早提出“文以意为主”的理念，因此后来就有“意在笔先”和“意随笔生”的说法。这么说来，在营构中应将“立意”放在首位，要求作品格（思想境界）高，同时建立新意。

作者引用伯格森艺术创作的不可预见的话以配合“意随笔生”的说法³以及艺术家在传达环节中仍然是在创作而创作是在瞬间完成⁴以让读者领会“意在笔先”，其结论是“艺术思维正是‘有意无意之间’运行的。”（页165）

第五章：批评论

文学批评随着文学的产生而产生，对文学作品给予评论品第。文学评论所关注的是其研究的对象与范围，涉及有关标准、模式与方法以及批评家本身的素养等等。中国的文学批评早已有之，春秋战国的老庄以及儒家的孔孟，都发表过对文学的言论。不过，那些大多是从文化的观点出发的，后来经过两汉和魏晋南北朝，才有独立而专门的评论。

作者分条件论（素养论）、标准论和方法论三节来探讨这个课题。

条件论——中国古代学术界对文学评论家的品格要求甚高，咸任他们必须具备才、学、识三个条件。才，是指才华、才气，与一个人的天赋有关；学，即学识、学力，与一个人的素养、知识、生活经历有关；识，

即见识，是一个人分辨美丑、是非的能力与勇气。

批评者首先应该是个出色的鉴赏家，对于鉴赏家来说，古人认为其“才”主要有三点：澄净的心态、敏锐的感知能力、充分的情感投入；其“学”，须侧重书本知识的累积和生活阅历的丰富；其“识”，是对整个批评所能达到的境界其主要的的作用，在论文上具有独特的眼光和见识，还有与众不同的勇气。他还要有高尚的人格品德修养和公正无私的态度。

标准论——在中国文学批评史上，出现过的论文标准有下述几种：

一、儒家标准：儒家对论文的标准是雅正和中和之美。直到明代中叶，以李贽、汤显祖、徐渭、公安三袁为代表，突破古典和谐之美的规范，出现了真正的冲突之美（页182）5。

二、兼有众美的批评标准：以才情为中心，这是个重大的转移，迈出关键性一步的是曹丕。过后，大家突破了儒家的“思无邪”标准，刘勰更彰显了“体大虑周”的风范格局。

三、形而上的批评标准：发生于唐，成熟于宋。这种标准并不指向作品中的某些具体意义，而是指向深层意蕴的作品内容的境界。

方法论——古代文学批评的方法，常用这三：

一、知人论世：要了解作品，就要了解作者以及作者所处时代的相关问题。汉代偏重于“论世”，魏晋偏重于“知人”，唐宋更将两者综合，而且对“知人”的范围扩大，使其内容更为全面。

二、以意逆志：不断章取义，论（诗）者根据自己的主观感受（意），通过想象、体验、理解等心理机制，去把握作品深层的意蕴。同时，文论家也认为，文学作品的结构不可随意肢解。

三、体味涵咏：古人重视以讽咏的方式体味作品的内涵，因为反复吟咏的过程实际上就是体味的过程。中国古代的诗文，特别讲究文字的音韵之美，吟咏足以品味出声律中所表达的节奏与情感。

第六章：作品论

作品论是作者内心情志的抒写与反映。文学作品既是作者个性与人格的彰显，又有着其独特的内容、文体样态以及形式结构，因此成为文艺家探讨的对象。

作者依据风格和文体来讨论这项课题。

风格论——文学理论意义上的风格，是指以作者个性气质为主，融合生活阅历、道德修养、文化素质等综合因素在内，体现在作品层面的美感形态。作家经过长期的生活经历磨练，又具备相应的写作才华与文化修养以后，才能形成相对稳定的风格特征。所谓“性情面目，人人各具”（清沈德潜语），既然人品决定文品，而人品又总是与具体的个性相结合，因此人品问题与个性风格也就无可避免地地联系在一起。

刘勰强调，创作主体是由作者的“才、气、学、习”这四种因素组成，其综合作用就构成了文学作品的不同风格特征。作家的创作风格是其创作个性的自然表现。这么说来，我们可以说：风格即是人。

中国古代作品风格论的可贵之处，其一是突出了性情的真（将内心的实诚形之于笔墨），其二在于将个性作为风格的中心。

文体论——作家的风格与文体样态关系紧密。作家的才性风格在很大的程度上表现在问题的擅长于选择方面。作家认为，“文体论是中国古代文论的重要方面，它主要探讨文学在内容与体裁形式的关系及特点。中国古代文体论具有不同于西方的特点，是内容与形式的有机统一体，古代文论常用的‘体’便是一个十分丰富的概念范畴”。（页215）

从中国古代文学发展的轨迹来看，文体意识的形成是随着文学体裁的丰富而形成的。文体论的产生既是文学发展的结果，同时又是催生新文学的前沿理论。文体既有相对的规律性，又有很大的变异性。

中国古代的文体论具有浓郁的人文色彩或蕴涵。“它虽然探讨的是文体形式问题，有许多语言形式与问题技巧的内容，但是就其最核心的价值论来说，确实有着很深的伦理与美学的内涵。”（页227）

文体问题与文学价值观的革新关系密切。中国历史上重大的文学运动往往与文体的革新文体相呼应。同样，对文体问题的重视与讨论，又往往伴随着人们对自身价值的重视认定。

第七章：作家论

人是一切活动的主体，也是文艺创作的根本问题。很自然地，中国古代文艺学的中心问题常凝聚于作家论的范畴，包括人格、天赋、修养等。

人格论——儒家的人格与文论影响深远。他们将人格与审美化的天地之境相沟通。“所谓人格，乃是人类建立在自我意识之上的一种道德境界，经过自我反思与学习，人们对自己与自然及社会的关系有了正确的体认，在自我尊严的基础上形成了自我的道德信仰与个性风采，并以此进入社会实践范畴，达到内圣外王的境地。”（页239）

至于道家、禅宗的人格与文论，一贯站在形而上的哲学高度来论证，其基本特点是高度的审美化与理想化，富含禅机与佛教的意境。

作者的结论是：“中国古代文艺学的魅力正是在儒道与多家文化的冲突与互补中得到彰显的。冲突造就了中国传统美学与文论的活力与生气，而互补则构成了中国传统美学与文论兼收并蓄的博大胸怀。”（页257）

天赋论——文学创作主要有个性气质、

天赋才华与后天的学习修养、理性判断等要素的互渗互动。文艺创作的心理活动与作家的先天气质有着密切的关系。中国古代文学从魏晋开始，即从才气禀赋的角度去看待文学作家与创作活动。

以气质才性来论文，源出于汉魏年间的才性之辨，带有神秘的色彩。刘勰在其《文心雕龙·才略篇》集中谈到各时代作家创作才华的得失与光彩，最后慨叹：“才难然乎，性各异禀。一朝综文，千年凝锦。余采徘徊，遗风籍甚。”颜之推论证了“自古文人，多陷轻薄”的观点。唯才是举的制度，是儒家的操守受到冷遇。刘勰强调作家可以做到德才兼备的境地，不过，对于有才无德的士人可不必过于追究。隋末王通却对六朝文人大事痛骂，坚称作家的人品不好，作品也不会好到哪儿去。

修养论——中国古代文艺学重视天赋对于文艺创作的作用，也不忽略后天因素对于创作的影响。因此，作家需要通过学习与实践来提升个人的才思。

修养论强调作家依靠学养的累积以加强运思。中国古代的文学创作虽也重视民歌、民谣，但更注重文士创作，以作为人格修养与贵族身份的标志之一。而中国古代的问题具有极为严密的形式技巧，如声律、对偶、用典、格调法式等等，没有堪深的文化修养，难以登大雅之堂。

作家修养，涉及才学识三者。识是识见，即选择、审美的判断力，也是提升才华与性情的关键，入门须正，立志须高，不为旁门左道所惑。清叶燮在《原诗·内篇下》极言识是创作诸要素中的根本，主要是一种辨别是非邪正的理性与标准，是一种传统的儒家文论以道德为本，艺术为末的显现。

西方理论的采纳

《中国古代文艺家》一书的主要参考书目共43种，西方的论著占了7种，可见作者

第十届东南亚华文文学研讨会预备通知

先生/女士:

厦门市东南亚华文文学研究会、厦门大学东南亚华文文学研究中心、泉州师范学院、菲律宾华文作家协会等单位拟于2014年5月23日至26日,在厦门、泉州两地举办第十届东南亚华文文学国际学术研讨会。现将有关事项通知如下:

一、会议联办单位:

本届会议由厦门市东南亚华文文学研究会、厦门大学东南亚华文文学研究中心、泉州师范学院及菲华作家协会等单位联合主办,厦门会场由厦门市东南亚华文文学研究会、厦门大学东南亚华文文学研究中心、厦门大学人文学院等单位联合举办;泉州会场由泉州师范学院负责承办。

二、会议时间:

厦门会议:5月23日报到,5月24日开研讨会;

泉州会议:5月25日至26日开研讨会。

三、会议议题:东南亚华文新文学:创作与批评新探讨

(一) 菲华新文学新面貌

1. 菲华新文学新变化、新进展
2. 菲华新文学与泉州籍作家作品研究
3. 菲华新文学与东南亚华文新文学

(二) 东南亚国别华文新文学别特色

1. 东南亚华文文学创作国别特色及成因(个案或综合)
2. 马华文学创作与研究的变化

(三) 东南亚华文新文学的独特性

1. 东南亚华文新文学批评史研究
2. 东南亚新文学史独特性研究中的问题
3. 东南亚华文文学与世界各国华文文学的比较研究

有意与会者,请于2014年3月1日以前填写并寄来回执,3月15日以前提交500字以内的论文提要,经筹委会研究决定后,发出正式邀请函。本次会议不收会务费,与会代表的往返旅差费、住宿费由所在单位报销或自理。与会者到厦门之后,将由会议统一组织往返泉州、厦门之间,其交通费用由会议举办方负责。

第十届东南亚华文文学研讨会

筹备委员会

2014年1月15日

会议联系人:王丹红 电子邮箱:wangdanhxm@126.com 电话:18959250908

说道自然景物对创作的重要性,作者即引述西方美学家鲍桑葵的话:“情感表现与形象,于是有美。”(页86)。

其他例子俯拾即是,不胜枚举。

小结

这部不算大部头的书,书名定为《中国古代文艺学》,却将西方现代文艺学与中国传统诗文评理论相融合,以扩大读者的视野,确实有教学与研究的参考价值。

作者在“引言”中强调研究这课题不能脱离中国现实文化情景,却也不能无视与中国文艺理论批评有相似点的西方文艺学概念。不过,两者的不同点显然很不少,例如中国的“天人合一”“体会与感悟”等思维,在西方是认为不可思议的。对两者有所了解,自然对问题会有更清楚的认知。

此书的优点是深入浅出,同时条理分明,对有关事项旁

征博引,举出有力的例证,针对性强。论述一般都非常直接,少有枝节或花絮的穿插。

虽然谈的是中国古代文论,却不忘在有关的地方采用一些西方学者如歌德(德)、黑格尔(德)、卡西尔(法)、克罗齐(意)、苏珊·朗格(美)等人的论点。

书中至少有三十处引述外人的话作为对某些论点的比较、补充或阐明。信手拈来,即有:谈到文艺功利价值论的“补偿”,作者即引用弗洛伊德《创作家与白日梦》的一段话:“我们可以断言一个幸福的人绝不会幻想,只有一个愿望未满足的人才会。幻想的动力是未得到满足的愿望,每一次幻想就是一个愿望的履行,它与世人不能感到满足的现实有关联。”(页47)。

- 1 蔡钟翔、袁济喜(2010),《中国古代文艺家》,北京:人民文学出版社。
- 2 原注:李德顺(1987),北京:中国人民大学出版社,页13。
- 3 原注:(法)柏格森《创化论》第四章,见《现代西方文论选》,第89页。
- 4 原注:(法)柏格森《创化论》第一章,见《现代西方文论选》,第84页。
- 5 原注:参见袁济喜(2001),《和:审美理想之维》,南昌:百花洲文艺出版社。

◆林臻

转瞬一念

内容与文采是文学的有机组成“部件”缺一不可。就如形与神，躯体与灵性表里合一。作品的耐读与否，便是两种“部件”互动或“撞击”的成果。因此，要是只有内容，便难免陷于干巴巴、无味且缺乏情趣的枯燥，而要是一味追逐耍弄文字技巧，重复骈体文的巢臼，则难免陷入纷纭潦乱却华而不实的空灵。现实主义与现代主义的相持不下，便是出自各自偏颇，调和不了。

X X X

听了牛顿与苹果的励志故事，书呆子异想天开也来到一棵椰树下伫候“定理”出现，结果悲剧就是如此这般发生了。

X X X

退休后闲居，他总觉得在这个急剧变动的社会里无所事事有一种罪恶感。原因端在：他总发觉自己老是活在别人的眼光底下，而始终无法脱身出来。

X X X

本身沉沦，却要拉着他人一道灭顶。自己活不了，也不让他人活下去。这是他们认为的正当性，也是他们设定的合法性。

X X X

老虎已经虚弱得动弹不得，仍要张开嘴吧露出仅存的牙齿，伸展退化了的“利爪”吓人。

X X X

这话说得真不错：只有到了退潮的时候，才能发现谁是“裸泳者”。

X X X

通膨——高血压。有的人借助提高/增大血压以“创造”生机。

通缩——低血压。有的人则借道调低/调减血压以延续生机。

X X X

没有过去可资对比，也没有“外界”可供参照，你还能对“井底蛙”的本事抱有多大的要求？

X X X

蒙上帝眷爱，你跨下多了一条宝贝。或许正因为你本是男儿身，才有如此恩物。奇怪的是：世间竟然有人偏偏嫌“多”，落力要“去男性化”。

X X X

早慧——心智“透支”。早熟——体力或精力“透支”。这种或那种“透支”，形成各式各样的神童/天才；而“透支”的结果，一来促成与世格格不入，郁郁寡欢，愤世疾俗，二来加速早逝。

X X X

“选集”也罢，“自选集”也罢，或者“文集”也罢，来来去去不外乎是假手别人或由作者本身再三筛选出来的“范本”，既然已经“筛”掉了不利作者“现状”的篇章，那又何足于成为作者的“代表”？比较能够反映其人实质实情的是“全集”“文本”，黑白混杂，泥沙兼下，其人的大块文章、闲言呓语无不网罗备至。贾平凹说孙犁“敢把一生中写过的所有文字都收入书中，这是别人所不能的。”

X X X

像契诃夫、罗曼·罗兰、马克·吐温或者任何一位卓著的作家、哲学家……无论身在何处，处在怎样一种“逆境”，仍始终保

有一贯清晰的思路、沉着的心境，以及通畅的言路，通体有条不紊，脉络分明。

X X X

对活在愚人乐园里的猪猡，对在粪缸里得其所哉的肥蛆，怎样一种切中要害的披揭都等同蚊子叮象，它们依旧不为所动，“自我感觉良好”。

X X X

权将鸡毛当令箭，因此：——

别把馒头不当包子；

别把猴子不当人；

别把傻瓜不当白痴；

别把蠢才不当人才。

X X X

在压制之下，异见份子结社不能，只好设立书院（在西方是俱乐部），暗中互传声息，进行活动。于是，书院传出的朗朗书声中，又何尝不是外头“风声”、“雨声”的交加伏动？

X X X

另一角度解富读唐·吉诃德：执着于本身的信念，不介意别人认同与否；富于同情心，尤其对弱小者与贫困者；爱憎分明，并寓于正义感，敢于随时挺身而出；不畏艰难，不计后果。

X X X

留得亚呆在，不怕没笑话。

X X X

庸才对自己信心不足，凡事谨小慎微，惟恐稍有闪失即铸成大错，因此显得处处周到、面面俱圆；另一端，奇才则对自己信心十足，由于高瞻远瞩而避轻就重、不拘小节，洞察根源而切中肯綮、拿捏准确。

前者是法政人物当政，后者则是科学家掌权。

X X X

某人一语中的：“现实比文学更荒诞，生活比小说更出采”，生动、实在而又千奇百怪的长卷画面就展现在眼前，相形之下，那些虚拟的“神话”，又怎能使人产生兴趣？

灾民如果自救不了，就必须趁着一息尚存的时刻，赶紧掘好一个坑坑，准备埋葬自己。

X X X

天天为了生存而挣扎、受苦，总比天天无忧无虑等死来得有活力、有生机。

X X X

幽默不属女人；女人没有幽默基因，产生不了惹笑的人物。

有史以来任何一个荒谬、可笑的时代，活跃份子几乎无一不是一干男人，女人往往只能成为观众，靠边站。

X X X

你裤袋里装满钱，沉甸甸的，走起路来当然步履艰难，费力又缓慢。而我呢，两袋清风，没有丁点承担，走起路来当然轻快又潇洒多了。

X X X

即使到了上天堂的那一刻，一千万富翁也是被累累的财产拖住，连爬上“天梯”的脚力也步步艰难，而穷人呢，一无所有，毫无负累，身轻如燕，登堂入室，上“天梯”见上帝都不费力气。

X X X

“朦胧诗”在迷迷蒙蒙的氛围中还依稀分辨得出“花非花，雾非雾，梦非梦”，“阴霾诗”则张眼不见五指，黑压压一片，任你有多大的透视力也分辨不出丁点轮廓。

❖一介

一尊佛 一座山

大佛巍巍——脸容肃穆，双眼平视，两腿如柱，十根巨指垂置两膝……

来到举世闻名的四川乐山大佛之前，顿生“高山仰止”之感，深愧个人的渺小！但是，造型安稳如山，只是大佛魅力的一个因素，它的文化内涵和底蕴，也极厚实，列入世界自然文化遗产名录是实至名归！

到了乐山市大佛景区，下了巴士走去大佛途中，突然有位女团员高喊：“佛光，佛光！”众人抬头望天，果然天空有个白色大圈圈，导游证实这确是佛光，很不容易见到，大家纷纷把它拍摄下来。

大佛坐镇于岷江、大渡河、青衣江三条河流汇合之处，山明水秀，风景的美丽，可想而知，唐朝诗人李白有诗：

“峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。”（平羌是乐山县旧名）。

古往今来，乘船经过这儿离开四川的各界人士，要饱受重大精神压力，祈求神明保佑平安顺利通过，大佛建成后，才有了精神寄托，诗仙李白、岑参、苏东坡父子兄弟……都是经过大佛出川的荦荦大者。

游人一律从大佛右侧唐朝开凿的“九曲栈道”往下走，到了底层，再从近年建成、大佛左侧的“凌云栈道”向上攀登，环绕大佛一周。我们也不例外，由上望下，



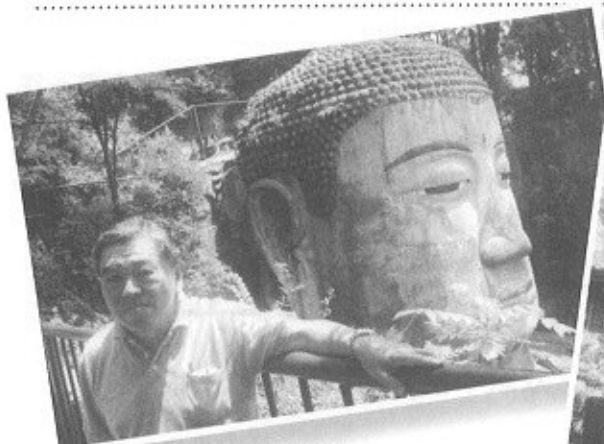
作者与友人摄于乐山大佛景区。

有“下临无地”之感，怕高症者会感到恐惧。栈道盘旋九曲于石壁上，被称为崖壁上的交响诗！下到底层，可以从容欣赏大佛的雄姿，躯体的各部分。哇，手指那么长，脚背有多宽，头顶发髻数也数不清！

原来，它通高（含底座）71米，头高14.7米，眉长5.6米，指长8.3米，头顶发髻1021个，脚背宽8.5米，双脚可围坐百人以上……在科技落后的古代，施工的困难，一看即知，是世界第一大佛，已遭炸毁的阿富汗巴米扬大佛则高55米。

许多著名古迹的建筑过程与年代，往往因为太过久远而湮灭，乐山大佛则不然，因为古籍文物清楚记载，它是唐朝开元初年（公元713年），由贵州籍僧人海通到各省筹款开凿。唐代四川节度使韦皋在《嘉州凌云大像记》写道：“开元初，有沙门海通者，哀此水险……作古佛像……”，他本身就是捐献薪俸相助使石像完成者之一。宋朝诗人范成大在《吴船录》中也说：“唐开元中，浮屠海通始凿山为弥勒佛像……”大佛是于唐朝贞元19年（公元803年）竣工，前后施工90年！

岷江流过大佛前方，体力或脚力不能走



作者摄于大佛头部旁边。



凌云山的东坡楼。

栈道的游人，可乘船瞻仰大佛。

从凌云栈道拾级而上，不觉惊险，却颇感吃力，走完栈道，凌云山的风景在迎接我们了。大佛是倚着凌云山开凿的，两者结合成为一个完整的景区。一处山壁上，刻有斗大的“佛”字，髹了红漆，骤看并不稀奇，但当瞥见落款的“苏轼”二字，眼睛不由一亮，啊，是苏东坡题字，身价不凡！

一处小山洞内有一尊色泽斑驳的弥勒石像，一看可知是年代久远之物。

宋朝大文豪苏东坡，是四川眉县人，眉山与大佛距离不远，所以这一带有不少东坡的遗迹。他尝被这儿的美丽景色所吸引，在诗中写道：

“少年不愿万户侯，亦不愿识韩荆州；

颇愿身为汉嘉守，载酒时作凌云游。”

凌云山，因山上的凌云寺而得名，寺建于唐朝天宝年间，那时大佛还未竣工，是四川著名佛寺，寺门外有一副楹联，很是简短，却极有气势：

“大江东去，佛法西来。”

东坡楼就在凌云山，苏轼少年时代曾在乐山读书，所以后人将明朝奸臣魏忠贤的生祠易名“东坡楼”以纪念他。历代诗人文人到此，往往灵感、文思勃发，留下佳作，意味深长的楹联就有不少：

“江上此台高，问坡颖而还，千载读书人几个；

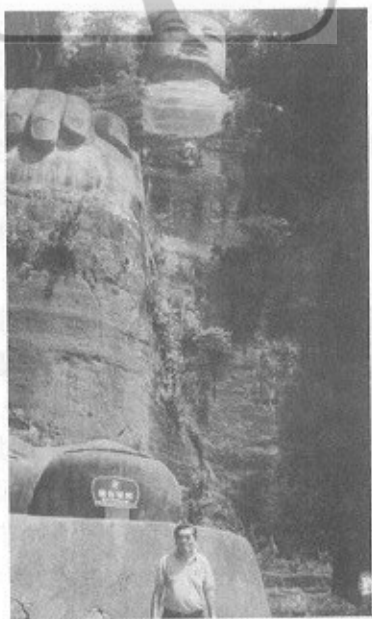
蜀中游迹遍，信嘉峨特秀，扁舟载酒我重来。”（何绍基）

“嬉笑怒骂皆文章，问当年所读何书，笔底江山助磅礴；

城郭人民几代谢，胜地此清游载酒，楼前风月自春秋。”（张广南）

东坡楼附近有载酒亭，也是纪念苏轼的，亭名即取自前面引述的那句诗：“载酒时作凌云游。”此处可凭高远望，欣赏佳景。

距离大佛不远，有一处洞穴，深约10米，就是海通法师居住的地方。顶端“海师洞”三字，是清朝四川抚察使顾光旭手书。洞极古



作者摄于乐山大佛底座。



游人可乘船从泯江瞻仰大佛。



作者摄于海通大师塑像。

旧，一眼即知年代久远。洞外有海通法师坐像，虽是当代塑造，却形象古雅，令人产生敬意。底座镌着“自目可剜，佛财难得”8字，另有“海通禅师贵州人，乐山大佛始创者”等小字。当年海通法师筹募到凿像的款项后，有贪官污吏向他勒索谋财，法师加以严拒，“自目可剜，佛财难得”便是那时所讲的话，当场用刀子把眼睛血淋淋剜出来……

灵宝塔也在凌云山，方形，外观为13层，实只5层，是空心砖塔，高约30米，造形跟西安小雁塔相似。五层楼内均有佛龛，内设佛像。相传海通法师的骨灰安置于此塔内。

碑林，书法爱好者不要失诸交臂，有约二百件古今名人的书法碑刻，包括黄庭坚、郑板桥、康有为、郭沫若、张爱萍等，值得欣赏！

更为神奇的是：凌云山和邻近的乌尤山，构成了一座天然巨型睡佛！两山在古代原连为一体，秦国蜀郡郡守李冰，因为治水，开凿一条河道，乌尤山才脱离了母体。千百年来，许许多多的各类游人，对这天然睡佛却视而不见！直到1985年，广东顺德

老农潘鸿忠，在此拍摄一张照片，冲洗后赫然发现两山竟是天造地设的睡佛，乌尤山是佛首，凌云山为佛身，世事之玄奇，莫过于此！从此，凌云山又多了一个观赏天然睡佛的景点。

挥别乐山大佛景区，不动如山的大佛气势，海通法师、苏东坡等位的千年文化积淀，依然萦回脑际——啊，山是一尊佛，佛是一座山……

◆扬坚

恩怨一刹那

土峇狐和洋威狼同属狐的族类，由于家世家底相异：前者出身乡野村庄，后者出身富商绅士之家，见过世面，虽然发觉土峇狐狡猾多疑，但与自己的残忍贪婪来相较，牠不过是头土峇狐，圈子小得很。

土峇狐早已察觉洋威狼对牠指指点点，牠不以为忤，心有不甘，也乐于接受。土峇狐自封一方霸主，得意忘形，自卑心结却一直挪不掉，老是自贱形秽，处心积虑要与洋威狼攀关系，渴望与洋威狼平起平坐，谈笑风生。

土峇狐从出世到长大，不是在乡间僻壤蹉跎，就是在城镇的横街陋巷流荡。在乡野山间，肚子饿时捕捉蚂蚱或是蠕动的毛虫，有时用利爪挖掘土里的蚯蚓或是土狗果腹；在城镇流浪，饿的发慌，静悄悄走去后巷污浊垃圾堆扒找残羹碎骨啃吃，瞥见逃窜的耗子还是东奔西走的蟑螂，也毫不客气地张口就咬，然后囫圇吞下。自己的穷形尽相，与洋威狼的养尊处优、娇生惯养一比，真的是天与地。

洋威狼过的是饭来口张，吃的都是精心配制的狗食，不在淑女绅士的怀抱，也躺卧冷气房舒适的沙发还是床上。土峇狐除了羡慕加妒忌，只好怨命；明知洋威狼也是同类，但同类不同命，洋威狼是经过好几种同类交配，产下的变种。因为是变种，自然被评为名种，名副其实的豺狼，身价百倍。

那天在横街陋巷，土峇狐出乎意料劈头瞥见洋威狼大口地吞吃蟑螂，牠大惊失色，发呆的瞪着洋威狼，百思不解，洋威狼突然发现土峇狐在现场，立刻有点失态，神情尴尬，洋威狼就是洋威狼，瞬间便神态自若，自言自语：我吃好住好穿好睡好，出来逛逛，肚子饿，顺爪抓几只蟑螂尝尝，味道也顶不错的。洋威狼为自己解围，土峇狐千载

难逢，马上趋前，必恭必敬向洋威狼搭讪，洋威狼也派上笑脸，皮笑肉不笑洋装搞腔；土峇狐心里早存的自卑结，一下子心花怒放，牠突然觉得与名种的洋威狼的距离拉近了，牠可以与洋威狼平起平坐，可以称兄道弟了。洋威狼看穿土峇狐的自卑心态，心里充满不屑，但不动声色，不表示拒牠千里，也不表示亲昵；土峇狐摇着尾巴，低着头，唧唔着贴近洋威狼，洋威狼也不避不躲，任由土峇狐贴近身边，洋威狼与土峇狐的鼻子与鼻子已贴近到可以嗅到彼此的气息了，乍看是朋友还是伙伴了。洋威狼享尽荣华富贵，如今与一身泥臭的土峇狐这么靠近，也觉得很有异样的感受，心存的鄙视只藏着。打从那天起，市面就流传土峇狐与洋威狼结为异性兄弟的佳话。

土峇狐年老力衰，加上一生劳碌，又是营养不良，过早的一命呜呼了。当然引来许多同类的哀悼，甚至痛哭流涕。土峇狐生时不算光彩，但死了却有一番荣哀。土峇狐死去好一段时间，洋威狼才得知牠的死讯，洋威狼的同种在牠面前耳旁讲述土峇狐的死哀情状，洋威狼突然觉得很不是味道，竟然有土峇狐之辈将牠与那死者等同起来，真是此可忍，孰不可忍，我洋威狼到底是名门族类，那头土峇狐在生时也不顾身份，硬硬要与我打交道，我只是与牠虚与委蛇，土峇狐的族类就当真了，不照照镜子，也可在那潭污水照一照。

洋威狼还是活生生的，牠要讲什么，做什么，都可以肆意而为。可怜的是土峇狐，生时不识时务，死又不是其时，真是死无对证，满腔怒火，只好全部咽下，反正恩怨一刹那。

(12月2013年)

◆看看

我爱 嘛嘛档

我是在乡村长大的，对于小食摊档情有独钟，自然对后期的印人开设的嘛嘛档是我的最爱，不是它有豪华的设备，而是享受它的开朗、自由及轻松的气氛，更何况嘛嘛档价廉物美，二十四小时服务，不分男女贵贱，最讨人欢心。

听说：有一些作家，喜欢坐在城市里高尚豪华的大酒店咖啡厅看书写作，有一些还在那儿算紫微斗数迎客，多够气派？

我以前常在斗室里伏案写作，深夜里还喜欢看鬼怪小说，尤喜欢看禁书。总觉得这样的读书写作，是最好的享受。写出的文章，虽然“珍贵”，但稿费却只够买一二包香烟，常常为此而泄气。突然想起早年梁实秋在其“雅舍”写小品。亦舒在其豪华书房写小说，真不可同日而语。有一次坐在嘛嘛档，心血来潮，写了一篇文章，寄给某会的会刊，出乎我意料之外，竟然获得五百大元的稿费，我感到惊愕，不好意思接受，那知会长是好人，大概可怜文人穷困，硬要我收下，事后我想，大概钱不是会里支出的，恐怕是会长自掏腰包吧？这是我写作以来，得到的一笔最大的稿费，私底下想：如果这样，以后可做职业作家了，因为诗人余光中，在台湾写专栏。一千字的专栏，竟有二百元（马币）的稿酬呢？我们这里的报章，听说每年有千万元的盈利，也仅付每稿二三十元的稿费呢？难怪那天在咖啡厅遇上才华洋溢的游枝，大吐稿费之苦。说他从不出席报章举办的文学盛会，那是作秀的！

说回嘛嘛档也真够轻松，最多年轻人驾

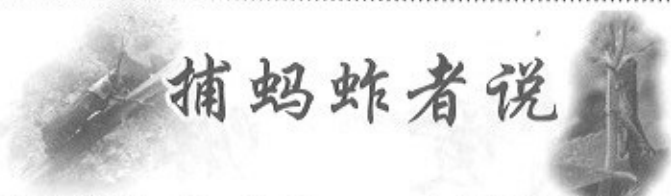
临，老板也够宽怀，一杯奶茶及一盘烧饼（罗迪珍拿），只收二三元，也让你坐上半天，而坐在店内，走廊或露天，都那么写意、悠闲，你可成自由人，不受干扰，更不必遭受白眼，不像在高级咖啡座，一杯咖啡就得付十元八元，如果加点小食，要花三几十元，而且坐在那儿，有不少挤迫感，不是穷兮兮的文人可以忍受的了的啊！

坐在嘛嘛档，人虽往来频密，有点杂乱的感觉，但却体会出陶潜的“心远地自偏”之境。三更半夜，看一场紧张刺激的电影，令人精神奕奕。有时，观赏一场声势浩大的世界级足球赛，也够叫人兴奋。人说：没有人气，会令人窒息，沉闷不已的。许多人都在埋怨，很多年前，市政局将街边摊档赶尽杀绝，导致市景萧条，一片凄凉，如处地狱呢！

不过，有人说：嘛嘛档是下层人民的避难所，跟不上潮流，我常觉得，这是不理解下层人民的生活意向，你看不少从新村兑变的市镇，不是人潮汹涌么？中国在文化大革命之后的几十年间，许多大城市，没有了夜生活，人民过的生活，不是严肃、枯燥吗？哪还有生活的乐趣？

嘛嘛档，最适合我现实的心境了，有些人指嘛嘛档不够清静，有时还有损身份。像我们这群人，已视富贵如浮云，没有高攀权贵的念头。近年来，常见报章报道十大富豪，或几大家族，有的年薪竟达四五万元，想起一些贫无立锥之地，三餐不饱的穷光蛋，心有戚戚然呢！

（1-10-2013 寄）



捕蚂蚱者说

◆韩家文

在一个秋高气爽的季节里，在一个万里无云的日子里，我和几个朋友头戴太阳帽，身背蚂蚱笼，手提蚂蚱扑(捕捉蚂蚱的特殊工具，犹如鱼网一般，但有长长的柄，网眼比鱼网要小)，相约来到了一块草地上捕捉蚂蚱。

捕捉蚂蚱是一件饶有兴趣的事情，当你作好必要的准备后，用脚或一根棍子不断地触弄草丛，使蚂蚱受到惊吓，向前一跳或飞去，这就是你发现了目标了。这时，你就要看准蚂蚱落定的地方，把自己的整个身子尽量地缩小，把蚂蚱发现你的可能性减小到最小最低限度。然后抬起蚂蚱扑，迈出十分轻巧的步伐，“神不知鬼不觉”地缓缓向蚂蚱走去。为了不让目标从你的视线中偷偷跑掉，你还得一直把眼睛盯死在蚂蚱歇落的地方，即便你的脚踩到狗屎了或被划伤了也不可顾及，因为捕捉蚂蚱要紧。有时连正常呼吸都不能进行，好像射击时瞄准了靶子，不等子弹射出去是断然不可大胆地呼吸的。当你走到蚂蚱面前了，确认已经看准蚂蚱了，你就把蚂蚱扑轻轻地移到蚂蚱的上空，迅即扑了下去，一个鲜活的蚂蚱在网罩里活蹦乱跳，拼命挣扎，犹如猪八戒被困在网兜里，再挣扎也没有用！这就是你的收获了。

当然，上面说的是比较正规比较先进的捕捉方法了，一般适用于有准备的专门去捕捉蚂蚱的场合。要是锄地时候或走路途中突然碰上了一只蚂蚱，那当然不可能去制造个蚂蚱扑再来捕捉蚂蚱，那就只能伸开五指，连同手掌当作临时的蚂蚱扑来使用了。其实，这才是最传统最便捷的捕捉蚂蚱的方法，因为你不可能随时都带有蚂蚱扑，这就是所谓的“空手扑蚂蚱。”

如此这般地捕捉着，痴迷着，全身心地投入到捕捉蚂蚱的活动中，让你似入仙境，忘记了肚肠饥饿和咽喉干渴，忘记了疲劳，忘记了所有的烦恼，甚至忘记了太阳西沉，忘记了春夏秋冬。特别是捕捉到蚂蚱的那一刻，更是使你惊喜不已，陶醉在收获的无限快乐之中，心头频频袭来捕捉蚂蚱的不亦乐乎。

捕捉蚂蚱又是一件极其辛劳的事，它硬磕硬地考验着每一个捕捉者的耐力和耐心，检验着每一个捕捉者的经验和捕捉能力。有的人凭着一时的冲动，火爆爆地跑上几圈就坐下来观望别人；有的人即使手脚被划破了也不曾坐下来贴上一张创口贴休息一刻，而是整天地辛劳着。有的人即使蚂蚱就在他脚下也发现不了，犹如瞎子一般，让蚂蚱轻松地逃逸了；有的人则能够发现别人发现不了的蚂蚱，好像他生就了一双慧眼，还频频捕捉到被别人放跑了的蚂蚱；有的人虽然已经把蚂蚱罩到蚂蚱扑里了，但由于操之过急，猛地就打开来，结果把本来已经到手的蚂蚱也给放跑了；有的人则不慌不忙，看准了才打开，打开一条缝就伸手进去把蚂蚱给逮住了。

群体捕捉蚂蚱还有一种比个体捕捉蚂蚱所无法比拟的情趣，它不但具有个体捕捉蚂蚱所具有的一切乐趣，还有一种劳动竞赛的无穷意味，并且还能体现出平等竞争的无限公平性。同在一片蓝天下，同在一块草地上捕捉蚂蚱，那可是十分公平的，因为每个人所面临的机会和条件都是均等的。如果你认为那边蚂蚱少，这边蚂蚱多，那你完全可以到这边来捕捉，谁也没有划出个地盘，圈定个界限，规定你只能在那边捕捉不能到这边来

捕捉。每个蚂蚱对于每个捕捉者又都一律采取逃避的态度，决不会因为哪一个捕捉者是它的亲朋好友或者是有点什么关联而大叫一声“我在这里，快到这里来捕捉呀！”更不会主动跳到他的眼前来让他捕捉或者干脆就跳进他的蚂蚱笼里去。而是要你主动地去发现它捕捉它的。

到了太阳西沉的时候，我们聚到一块，把蚂蚱笼摆放在一起，看看谁的收获最大，谁捕捉到的蚂蚱最多。结果，张三的最多，李四次之，王五再次之……我却弄得个倒数第一。张三不但把整个蚂蚱笼都装满了，手里还捏着一大把，看到我的少得可怜，便一大把地全放到我的蚂蚱笼里来了，我只好无地自容地打开了蚂蚱笼，让张三把大把的蚂蚱放了进去。李四虽然没有“赞助”别人的余地，但他自己的蚂蚱笼已经装得满满当当的了。王五的蚂蚱笼虽然没有张三李四的满当，但已经充盈了不少的蚂蚱，已经可谓比上不足比下有余了。而我的蚂蚱笼里却只有稀疏可见的几个蚂蚱在“宽阔的天地里”舒展着腿脚自由自在地跳来跳去，有的甚至还扇动着翅膀向我发出“叽叽叽”的嘲笑声呢。

捕捉蚂蚱的活动很是相似于作家的创作活动。

首先，创作是一种自觉自愿乐此不疲的轻松愉快的主动行为，而不是受哪一个人指使或者强迫的被动行为（当然，公文写作的限时性紧迫性以及约定稿件的急促性，那是两马事情，不包括在此说之内）。这就很相似于那种捕捉蚂蚱的自发性，决不像吃大锅饭的年代里，生产队长一声吆喝，社员们必须马上出工干活，迟一点不行，不去更不行。

其次，生活是创作的源泉，是作家捕捉题材搜集素材激发灵感的丰富矿藏。而任何一个作家都生活在实际生活的圈子里，绝不

可能跑出生活圈子以外，所以大家获得创作素材和获得灵感的机会和可能性都是均衡的，谁也占不到任何便宜。这和草地给每个捕蚂蚱者提供的客观可能性的一致性是多么地相似。

再次，大千世界千奇百怪，火热生活丰富多彩，问题在于你有没有发现能力捕捉能力。你是生得非凡慧眼，能够一眼就看穿生活的本质，一下子就抓住了创作的素材，一下子就获得了创作的灵感，还是生得一双凡夫俗眼，面对五彩缤纷的生活却两眼朦胧，不知所措，让多么珍贵的东西白白地似水流走。这也很相似于在宽阔的草地上，你是一下子就透过草丛看到了蚂蚱，并能迅即地捕捉到它，还是被跳来跳去漫天飞舞的蚂蚱弄得眼花缭乱，不知到底要捕捉哪一只蚂蚱，又是何等地相似。

还有，创作又是一个需要极大耐心和顽强毅力的活动，切不可看到了点生活现象的皮毛，有了点对生活的冲动就以为“灵感”已经闪现，就不假思索地胡乱涂鸦，那只能将本来井井有条的生活搅成一团乱麻，弄得连自己也找不到了头绪。这也很是相似于看到了蚂蚱时，连要如何捕捉都还没有个起码的打算，甚至连身体的姿势都还没有摆弄好，就急匆匆地把蚂蚱扑扑了下去。结果，不是把蚂蚱给吓飞了，就是把蚂蚱给打扁了，那还能有什么收获呢！

到了年末岁首的时候，几个作家聚到一块，回顾一年来的创作收获情况的情景，又很相似于到了太阳西沉的时候，捕蚂蚱者们聚到一块，把蚂蚱放在一起，看看谁捕捉到的最多的情形。

无限感慨之下，我写下了上面这些文字，还不知是否牵强附会甚至风马牛不相及之嫌。

◆ 鍾夏田

玉兔吟

长征怒吼发射
势若撕裂苍穹

雄哉 火箭
像一柱擎天
它承载最沉重的
不是探月神器
是龙的五千年梦想
十个太阳大烧烤
铸成后羿嫦娥的恩怨
嫦娥私吃灵药
冉冉飘升星空
从此 龙开始了月的思念

月是龙的历法
月是龙的图腾
月也是 龙的不死记忆

无论唐宋
不管明清
多少人 夜夜仰观天象
幻想广寒宫里
美丽的仙女 翩翩下凡

又或许
粗犷伐木人
丢弃疲倦的斧头
回到人间
与老乡痛饮桂花酒

又或许
那只捣药灵兔
广洒白里仙丹
尽使天下苍生
长春不老

呵 把酒问青天的苏学士
不知天上宫阙
今夕是何年
只合与远方至爱
千里共婵娟

呵 唐朝的骚人们
遐想海上生明月
不禁吟哦
今人不见古时月
今月曾经照古人

他们望月兴叹
他们只能寄情诗酒

古老的中国
无知的中国
积弱的中国

没有战略观 朱家
把三保珍贵航海图
付诸一炬

宁与世隔绝
真不知 今夕何夕

聪明旗下佬
把国土锁起来
在里边自我陶醉
我们是中原
我们是上国

蓝眼勾鼻人来了
带着坚的船利的炮
把中原轰到边缘
把上国打到屈膝
龙呵龙 变成土龙

然后是小东洋
八年的忍辱呵 兄弟
这古老的龙的故乡
沦为苦难炼狱
龙哑了声音 再也不能腾飞

天亮了
但是 天还没有亮

龙不曾胜利
龙未能安眠
龙生活在贪污腐败中
龙要忍受妖孽剥削
龙呵 有的只是眼泪

醒来 醒来 醒来
奋起 奋起 奋起
亿万的伟大改革者
前仆后继
用血与生命 重塑龙的辉煌

神州大地 一穷二白
科学 民主 吃饭
哪样摆前头
十三亿张黄口
能吃饱就是成功

龙的底蕴深厚
脑筋也不输人
做大事不拘形式

管它白猫黑猫
能捉老鼠就是好猫

以轻盈曼妙之姿
优雅着陆
嫦娥三号稳稳立足

环目四顾
美苏遗物 已不见

玉兔号专车
自由徜徉 在月表
一张张清晰照

一面面新图腾
遂展现在 天下人眼前

遥想一九六九
阿波罗潜落月面
勾鼻人不忘轻蔑调侃
去找落单的小龙女
还有走失的小白兔

小白兔没有走失
嫦娥也不寂寞
她们双剑合璧
她们已实现
龙族的 五千年梦想！

(28-12-2013 稿于哥文宁城)

曼谷之秋 ◆金苗

我战战兢兢
乘着铁的翅膀
飞向向往的天使之城
在这个动荡时刻

啊 曼谷
你没有惊魂只有惊喜
每个夜晚我都能安睡
只是不曾梦见天使……



为了许下的承诺
赴一个诗的约会
我终于没有放弃
心里紧张还是飞过云端

在曼谷的路途上
偶而遇到黄军
红军却不见
街道和景点祥和一片

(曼谷被称为《天使之城》，十二月的气候凉快，如秋天一样。12月7日至10日，我与几位文友到曼谷参加第7届东南亚华文诗人大会，12月9日主办当局安排我们去旅游曼谷。时值黄衫军发动游行示威，而且9日那天据传是《最后决胜日》呢！但我们在旅途中却安然无恙，真是意料之外，主办者说带我们避开示威区之故！)

12.12.13于八打灵

转型曲

◆葛沙林

起
价一定起
(有起没落)

加
税一定加
(有加无减)

要起
要加
(由我决定)

这只转型曲
我哼了算
(不由你反对)



形象破裂

从年轻至年老
海燕是我最受落的鸟类
看它穿越波涛汹涌

飞向雷鸣闪电
英勇的形象
与经典并存
我的记忆清皙
经久不褪

这世界有多荒谬
燕鸟变成了台风
在我昏花肉眼中
它杀人毁城

残暴无情
简直是暴君 恶魔
海燕象征的正义
一如碎片
坠地纷纷
我试图逸出现实
远离天灾的残酷
无视官僚的丑恶
在哀鸿遍地

绝望的废墟中
寻找一个生机
一个小生命于是
奇迹般诞生了
我想：
人类是不该绝望的！

(2013年11月中作)

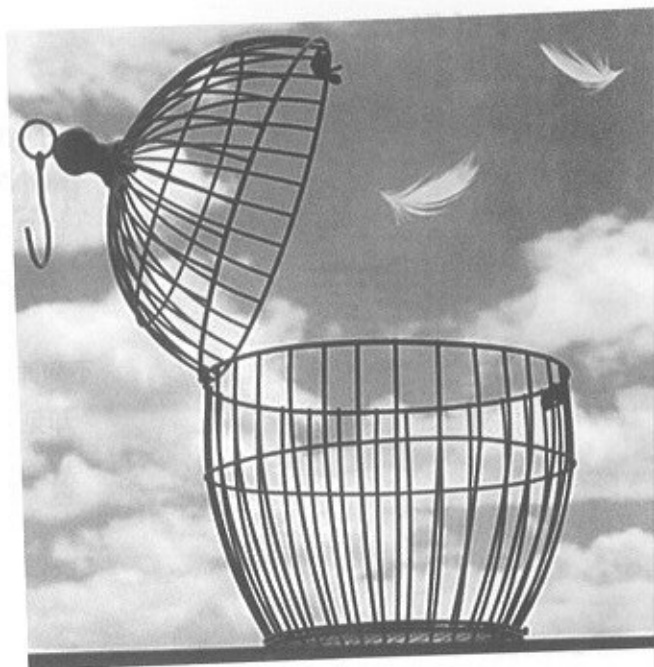
后记：

报载台风海燕一连四日袭击菲国，酿成人亡城毁，损失惨重，又见官僚的丑陋，一时心生感触，而作此诗。

史英诗两首

1. 无能之当权者

为争岛 竟无视国弱困境
 动用巨资购战舰
 与神州对峙
 以逞威
 当权亚基诺
 为已利
 甘被利用充当马前卒
 罔顾扶贫之要务
 致败象犹存
 遇祸就无法自救——
 台风捲巨浪
 袭至时
 数岛屿顿成泽国
 淹死数千人
 因援救无力而求助于盟友
 诚悲呼哀哉



2. 监听惹风波

以强调人权甜言
 粉饰下
 含毒诡计频出击
 视他国主权
 係破瓦
 竟恣意踩碎——
 为探明
 烟般迷朦之隐秘
 于全球
 以幅射成网败行
 偷监听
 连盟国也被惹火
 质疑声起伏
 却随风而奔怒涛



❖叶彤



窗外啁啾唤我醒

伸个懒腰

怪晨鸟多事

扰我清梦

不闻昨夜风雨声

却见今朝雾满园

古松雾海展臂

顽猴翻身

啾啾爱情鸟

不解惆怅

何以相期

由它去吧

我的白大褂

领了令牌

挑负使命

别忘了初衷

别丢了我的白大褂

我披上光鲜洁白

穿上敬仰

不是上舞台作秀

却与死亡将军拼搏沙场

与天夺命挣分秒

我的白大褂

疲惫不堪

洁白里贴了无奈

泪水

诀别

洁白里包裹了

撕裂肺腑的痛

我的白大褂

别忘了痛后的喜悦

舔舔胜利的硕果

看你在黑暗中飞驰的雄姿

拥抱从高楼坠落的灵魂

看吧，裹在你怀中的孩子的微笑

我的白大褂

苦海里

看你潜泳弄潮

你驾驭孤舟

茫茫然人海

歇脚何处？

❖夏利玛

啊！雄狮

壮年时

驰骋

怒吼

在南非

大地旷野

雄狮

震撼人心

猎犬

嗅觉灵敏

猎户

撒下天罗地网

活捉雄狮

禁锢樊笼

让岁月

折磨

雄狮

舔伤口

痛定思痛

要自由

要与猎户平起平坐

驾驭想像翅膀

却飞不出牢宠

妻离子散

慈母饥寒交迫死去

猎户

真枪实弹

射杀雄狮子民

英雄泪

男儿恨

一堵围墙

积累的怒火

寻找一生的牵挂

二十七年

在图圈

一晃

年华催

壮年风头豪气

逐渐

老去

猎户看准时间

敞开监狱

雄狮

获得自由

举世瞩目

万众欢呼

奈何

已不再雄姿英发

雄师

老矣

猎户阴阴笑

二十七年

折磨

肆虐

如今

百病缠身

看你

还能做什么

2013.12.15



❖巫晓馨

陨——悼陈雅兰师母

抑郁
 结痂
纠结
情意
 依依

初见
 亲切热诚的
一颦一笑
仍历历在目

旧患
 难治
生命中伤痛
连连侵袭
早已不堪一击的身心

未了
 再辞别
遗下泪眼潸潸
 情深意重的思念

愿黄泉路上
步伐稳妥
 走
 好

(2012年11月28日)

快乐在哪儿——赠曾免焜师

泪如雨下
 心跳静止
人间路来
 恶运如闪电轰鸣
 躲不掉

汗流浹背
 熬煞己身
一路走来
 可能徒劳无功

心如煎熬
 身如万斤
一路坎坷
 所为何人?

不在高山涧水
不在名利双收
不在天涯海角
不是近在眼前

乐于
 活在当下

(2006年11月24日)

❖ 莫顺生

地中海采风行吟

一、奥林匹亚怀古

其一

有缘万里终圆梦，奥运神坛看古今。
昔日雄风何处觅，只留残柱晚秋吟。

其二

宙斯诗史五湖吟，奥运精神传至今。
桂冠雄风何处觅，残垣断柱已难寻。

其三

断柱残垣草木深，宙斯雅殿隐森森。
神坛圣火依还在，桂冠雄风颂至今。

二、在太阳神之乡徜徉

碧海明珠白浪妍，神光日月耀蓝天。
辘车五座迎风转，仙侣徜徉绿岛边。

三、土耳其海港上凭吊圣约翰与圣母遗址

圣徒圣母两相依，千里流亡到土斯。
羽化小居成祷所，百年身后变荒墟。

四、爱琴海明珠岛放歌

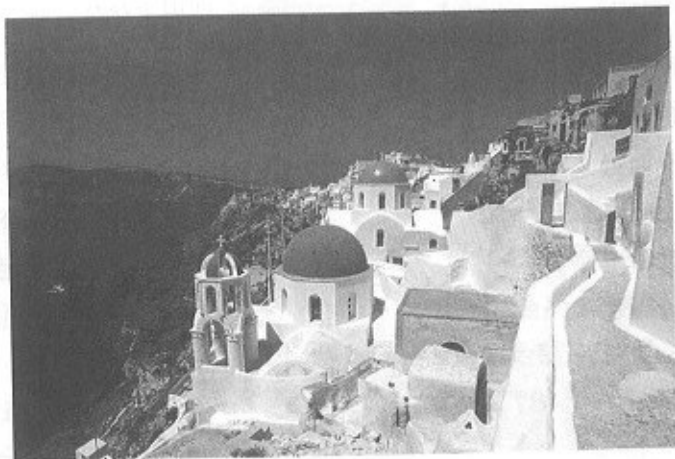
琴海明珠两悦欢，斜坡陡级火山寒。
阿兰斯特沉何处，只见蓝波一片滩。

五、庞贝城览圣感赋

文明古国几番夸，浴火重生更奢华。
人祸天灾留岁月，无常难测纪人嗟。

六、罗马帝国兴衰感赋

帝国文明险化灰，残垣断柱壁青苔。
雄风壮志曾万里，斗兽故宫落日徊。



❖林子（新加坡）

林子古诗两首

1)

《初访和平村》

（七律）

山路蜿蜒簸又颠，
绿林深处见炊烟，
荒原寂寂埋铮骨，
白发幽幽话往年。
一片丹心红似火，
盈眶热泪涌如泉，
和平村里英雄老，
不动刀枪种亩田。

2)

《访鸦片山战役纪念馆》

（五律）

青山鲜血染，
年久渍犹清，
浩气滋松茂，
英灵鉴水明。
东洋狂浪起，
南海巨涛迎。
难忍殇怆痛，
诗成泪注倾。



❖林琼（新加坡）

春风飘来
哒哒马蹄声
自远而近
登上高峰
临近山崖处
双蹄扬起
一声马嘶
落地停驻

急转回头
向山下从民
奔去
不怠慢
不回眸
不迟疑
马到功成

哦，马年
我不就是
十二生肖的马吗？

❖秋山

让时间沉淀一切

混浊年代
滚滚泥尘弥漫蒙蔽了
人类心灵
和智慧

烟雾迷茫
看不清景物真伪
呐喊愤怒
吹不散极端狂妄

涌入污黑城池
翻身也找不到
一道清流

何况不能翻身！

我们要一览无余的天空
细水长流的森林
广袤无私的平原

让憎恨诅咒流入大海
让忐忑不安埋葬成一颗和睦的
种子
让风吹走肤色的迷雾
让细雨打沉野蛮嚣张的尘土
让时间沉淀一切

还一切予
明朗
透澈和
清新……

忧伤

——写给安庭、银珠、宜庭及所有残障者

❖金苗

我的心 你不要忧伤
忧伤 忧伤 再忧伤
也挽回不回往日的美好

忧伤是一种剧毒
会让生命快速枯萎
见不到黑夜后的黎明

人生拥有很多苦难
经得起煎熬
生命就更坚强更精彩

冬天拿走的
春天会还回

不幸中失去很多
战胜后会得到更多

悲剧发生 心碎了
碎成一片片
但愿它像落叶
化作沃土更护花

泪不会流了
早已吞入肚里
让经历的惨剧
造就一双更明亮的眼睛
(18-1-14于八打灵再也)

◆杨祥生（中国江苏）

江边有两条渔船

扬子江的水向东打个滚，冲刷成狭长的夹江。夹江长满芦苇，芦苇一收割，光秃秃一片，隐约可见有两条渔船停在岸边。

东岸是条木船，船板上摆满花盆，像家花店，不时响起悦耳的音乐和银铃般的笑声，主人水晶正忙着擦呀洗呀，天生丽质的脸上沁出匝匝汗珠。西岸是条水泥船，船身老化斑驳，宛如陈列室里展示的古舟，船主水岩躺在外舱酩酊大睡，脸上爬着一条像蜈蚣似的疤。

本来这里属于禁捕区，政府采取有力措施纷纷将渔民转岗。水晶转不了，父亲瘫痪在床，靠低保费生活，她是独女，只好边照料父亲边到远处打渔谋生。水岩是个孤儿，文化不高，又长得丑陋，到几个单位面试都淘汰了，他心灰意冷，觉得操老本行自在。因此，江边上只有两条渔船。

看到两条渔船隔江对峙，有人瞠目惊疑：他们为何视同水火？原来事出有因，之前曾有好心人给他俩撮合，一向温顺的水晶像只狮子怒吼：呸！别猪八戒娶媳妇想得美，我就是抛江喂鱼也不会嫁给丑八怪。水岩听了眼球泛起了一道道红丝：老子打一辈子光棍，绝不要狐狸精进门。你咒一句我诅咒十句，他俩像麦糠垒起的墙，霎时碎了。

父亲好言相劝水晶：宁拆一座庙，不恶一颗心。我看这孩子心眼好，往后路长着罗，别往人家心尖上撒把盐。她怒目圆睁，爸，你别咸吃萝卜淡操心，这小子是尖嘴猴腮，你不对他狠，他会骑在你头上撒尿。父亲摇了摇头不相信。吃饭时，父亲看到菜多，就对水晶说：“把船划到岸喊水岩一块吃，这孩子孤单单的怪可怜的。”她眉头一蹙，不去！父亲只好喟然长叹。

水岩每天打了鱼虾就过江到集镇上出售，顺便买些米、蔬菜之类的。还给水晶父亲买许营养品，他知道水晶父亲是个慈人，从小对他抚养有加，他不敢让她知道，她不在悄悄捎上。有次医生托他带药给水晶父亲，她看到他来了，赶紧将上岸的跳板抽掉，把船划走，他无奈，用根芦杆系上药包插在滩涂上。

俩条渔船就这样井水不犯河水。

这天凌晨，雾霭笼罩大江，白茫茫什么都看不见，水晶胆颤心惊地驾驶着船，发动机噗噗响，她的心怦怦狂跳。突然发动机冒出浓浓黑烟，发出呜呜狂叫，船身晃了几下，像往下沉的样子。她往下一瞥，一股冷气爬上了后背，不好！撞上鬼滩。

鬼滩，又称无底洞，是江中飘荡的淤泥

累积成黑潭，稍有负重就下陷，是渔船的天敌。这时水流涌动，凭感觉她知道涨潮了，如不尽早摆脱鬼滩，很快就会船毁人亡。她施出吃奶的力气，加大发动机马力，放足舵把往前冲，船颠了几颠原地不动，她累得大口大口喘气。她知道自己无能为力，只好声嘶力竭地呼救，救命罗……

噢！一条船驶来，是条水泥船，怎么是水岩？她的目光瘪塌了，像一截鱼肠子耷拉下来。

少许，求生的愿望使她忘记了一切，两耳嗡嗡嗡嗡像飞进了一窝黄蜂，她有气无力地喊道，水岩，救救我！

水泥船愈来愈近，只见水岩咽一口唾沫，喉咙上下滚动着。他猛抽了几口烟，把烟头攥在脚下，一脚踏在上面，用脚尖拧了几拧，速地弯腰取出一圈绳子，一头系上船墩，随之将绳子像玩呼拉圈似的甩到水晶船中央，高喊，快拴好，加大马力，我的船拉你的船。

这时，她不知怎的，眼眶里蓄满了闪亮的泪水，速地将另一头绳子拴紧船墩，加

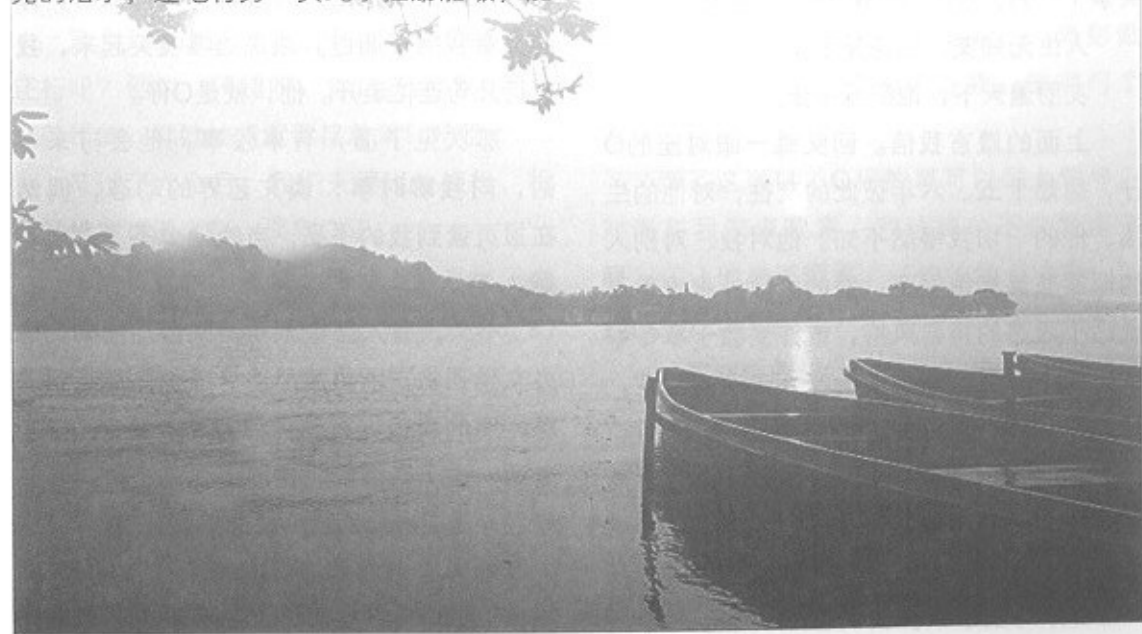
大马力。两条船同时启动，同时冒出几股黑烟，她只发现木船抖了几下就打住了。他吐了口唾沫，转身进舱拿了把铲，扑通跳下水向木船游来，挥着铲使劲地挖着淤泥。在水下挖泥那是何等的艰辛，她看到他的手是那样的苍筋凸现，脸上疤像蚯蚓般蠕动，牙子咬得格格响，每挖一下就咳一声。她的心提到了嗓子眼，前胸紧贴后背。

空气一下凝固起来。

他终于响起了嘶哑的声音：快，快加大马力向前冲！她紧握方向盘，他涉水使劲推船，木船缓缓移动，一股劲冲出鬼滩，后面泛起了一个大漩涡，没头没脑将他吞没。

她醒悟了，慌忙掉船头寻找，只见潮水排山倒海涌来，白浪滔天一蹦几尺高。她哭着喊着：水岩啊，你在哪？我对不起你，你快上船，我愿意做你的老婆！

从此，两条渔船紧紧连在一起，在江中劈波斩浪。



◆柳舜

O仔我的朋友

后脑拖着条尾巴，那是阿Q；我的朋友叫O仔，少了脑后的累赘。

这译名起得好。首先，他姓王，英文O是ONG的第一个字母。其次，他习惯噉个O小嘴听人说话，猛不防觑个切入口开始发言，叽哩呱啦，噤哩啪啦，谁也止不住连珠炮。第三，摸熟O仔性格的朋友，站在任何角度看，面面都呈弧形，弧形密密无缝，构成浑圆，精明，守卫森严，无懈可击。

我是懒汉，一向不赞成换工作，不喜欢搬家，颠来摆去往返的不外几道马路。对文友也一样，沾上了不愿放弃，冷朋热友一大群。算算相交60年左右、60年以上的真有十个十几个。O仔我认识他头尾数十年，有缘共事十个月，在友人中还称不上老友。

人生无知友，如身无足手。

友朋遍天下，饱醉分头走。

上面的箴言我信。回头瞧一眼对座的O仔，想想十五、六年彼此的交往，对他的生活、他的一切我懵然不知。他对我、对别人的似笑非笑真情假意，他的内敛外忍忍着不说话不表态的特异风格，或许受教于寒冬中黄山的千年松。认识他的友人多次问到他，我如实回答：你问我，可我问谁？

一个O形球体，没人知道它什么时候高跃，什么时候游滚，到哪里它才停下，停下后朝哪个方向动。

O仔约我茶叙。我们在熟食中心一个角

落坐下。不到两分钟他喝完一杯热烫烫的奶茶，我浅啜了一口咖啡乌。此刻各自没开口。没适当的话说。他在读封面版的TO-DAY。我游目观察周遭的食客。过了五分钟，他仍聚焦报纸，忘了我的存在？

我脑子里的风筝神浮半空。回忆带我到80年代中叶。

金狮奖的文学盛会在报社大礼堂开锣。知名的中、台、港、欧、美大作家联袂前来。文艺界中老年粉丝们赓续赶往参加，聆听演讲，着实兴奋了一阵。

那天讲座结束踱出礼堂，劈头瞧见陈峻，握手寒暄。他的身边好几位年轻人，做了介绍，其中一个浓发小嘴的青年满脸堆笑，微倾上身，朗声对我说：久仰大名，你的文章我绝不漏过。边说边嘎嘎笑起来，我敷衍几句连忙走开。他，就是O仔。

那次见了面，有事没事，他会打来电话，同我聊时事，谈文艺界的动态，偶然在报页读到我的作品，当晚他少不了来电表扬。

不久，有人静极思动，联合几位文友想办文学刊物，周边的“遗老遗少”都听到消息，有的凑钱，有的供稿。这时候O仔打来电话，讲了些谁都明白的道理，还说，筹办者之一泛明邀他入股，协助编辑征稿。

电话越来越密，“请教”，约稿，供稿，O仔同我逐渐熟络。在音乐会和话剧公

演的场合，常见他的影子迅捷穿梭。这个年轻人似乎找到了生活的优雅旋律，至少处在庸碌琐碎的闷压下，他能摘取文学艺术护养心灵，值得欣慰。

O仔结婚多年，有一女一男，住在大巴窑。他的职业不好不坏，服务的小店什么都卖，文房器具到家庭用品兼而有之。他当个促销员。维持小康之家，工余读书写作，真不容易，我在心里为他祝福。

老同学彭忠信扩展海外业务，新加坡的总公司急需人手，中文要能讲能写，英语一般水平讲得明白就可以了，如果具备起码的会计知识，那就更加理想。

O仔听了我的介绍，一口答应下来。为了他的顺利易职，我请老彭和O仔吃了一顿咖喱鱼头，预祝雇佣双方衷诚合作——朋友之友当然也是朋友。回家路上，我告诉O仔：老彭这人厚道，够豪爽，但有原则。做事要胆大心细，重要的决策一定要取得老板的批示。O仔唯唯诺诺，满脸堆笑。这回跳槽，每月增加收入五百多元，他应该相当满意。

三个月后，同学聚餐我问老彭O仔工作还行吗？他说：不错呀，你这正经媒人不会出差错的，胖娃娃肯定要接着来！哈哈。

又过了六个月，我们夫妻出外旅行，机场候机室巧遇老彭，谈到O仔。

他脸现忧色，欲说还休地：最近出了纰漏，说来话长……这样吧，办完事回来，约个时间再谈。

圣诞前两天，我和老彭约在莱佛士坊吃便餐。

“这个O仔嘛，进公司头6个月，表现相当不错，勤学肯干。他机灵，却不是那种一理通百理彻的智慧型人物，那没关系。我们

知道他在夜间修读会计课程，觉得这人虚心好学，是可造之材！”

呷了口咖啡，他的脸色凝重。“我们把一部份重要的、属于公司保密的文件，让他参考，把大客户名单交给他审订，过年打算升他为副经理，晋级随即加薪，可是后来……”

O仔，在外头成立了一家自己的公司。

O仔，工作不再积极，专挑容易应付的芝麻绿豆来处理。

O仔，管理下的事务草草了事，份内的责任全都分配属下员工去执行，自己袖手旁观，不闻不问。

O仔，电话出奇的多，耳筒刚放下就响；属于私密的电话，他压低嗓子，吱喳整个钟头。久而久之，同事们对他另眼相视，同事间的关系越来越糟，当个领导看来是不行了。

“他搞自己的公司？”我脱口惊叫。“不可能吧，他曾是个文艺青年，有理想的先进份子！”

“他并非不会办事。默默耕耘，只为了自己。人，每时每刻在改变呀！”老彭做了总结。“况且，有人告诉我，他有两个家……”

到了这当口，O仔的事可以画上句号。对老彭我深表歉意，我这媒公不仅看走了眼，还让他增添烦累。“你快做个决定！”我说。

“我知道怎样做。”老彭点头。

O仔被迫辞职。一段长长的年月没有他的电话，也没人传来他的消息。他有愧于心？他在为自家的新公司、新事业运筹帷幄？像这类朋友冷一冷交情不是坏事，太热，蒸气让人迷茫，看不清这里那里的黑斑

疮疥。

再次接听O仔的电话已是多年之后。

“我是O仔，阿O，还记得吗？”

“怎么会忘记？贵人事忙，你这电话等了多少年了！”

“啊呀，罪过罪过，你知道哟，辞去彭先生的头路，我太失意了，我忏悔，决心重新上路，洗面革心，好好打拼一下！我跑遍东西南北，烧掉、扔掉文艺书，我要集中精力，做个名符其实的跨国商人！”

“你老早就就是个典型标准商人了！”

“啊呀老前辈，你苦不比我苦，一言难尽啊！多数情形下，人是无力的，臭贱的，难免做出别人鄙视的行为……钱总是重于情，重于义，没那么几块钱，午餐放下筷子找不到晚餐呀！”

“俗透的小道理，不必说了。这电话是要告诉我，你发了财，中了奖吧？”

“没有没有，挣扎这些年，我的公司基础打稳了，可以松口气品口茶了，近来一直想，该吃该用的打理得七七八八，也该干点旨不在赚钱、然而有点意思的事情！猛然想起扔掉烧掉的那些文艺书，心里五味杂陈。我应该倒回头搞搞文艺暖暖身心，文艺这个‘老交腕’顶好的，你说对吗？提起文艺，马上想到你——我的老交腕！我的启蒙老师！”

“我？老师？你的泡泡吹大了！我既不是你的导师，也没有资格当交腕，多少年没个电话算哪门子的交腕？”

对这号人无须太客气。

“失礼失礼，别挖苦了，我是一腔真诚。总之大家见个面，星期六，书城楼下Jack Place如何？边吃边聊，我当面谢罪，记得就是后天，星期六，请赏个脸！”

我这人第一怕软，第二怕磨；我答应拜六见面。也好，亲眼看看O仔变成怎样。

中国快速膨胀的市场撑大了O仔的业务。O仔精明圆通，友谊之手处处延伸，嘴巴甜，敢使钱，东北到长江一带的国营私立机构，安置了不少“哥儿们”。凡有订单，电报传真过来，立刻提呈报价，议定二一添作五，而O仔预先扣下份内五巴仙净赚佣金。渠水奔涌成溪，几年光景捞得风生水起。每次中国之行，他得忙两三天，买足吃的用的玩的流行的，中方哥儿们也毫不客气，讨这要那，女友叫买的皮包化妆品不必说，连摩登乳罩月经带O仔都记得装满整个行李箱。

“我在上海买了房子。估计未来新加坡住房一定腾涨，上个月我订购了一间半独立，在加东，后年完成。到时我卖掉五房式搬进去，用五房式进来的款项，添购一间公寓收租——老二一家以后不愁吃不愁穿了。”

语气充满自信，相当坦白。让我惊奇的是，上百万的屋购，出自他的小口，一点没有兴奋，像随口告诉你午餐吃了盘炒裸条，付了三块钱。O仔呀O仔，这些年你的确“发”了！

“Waiter，来两份芒果冰淇淋！”不问我的意思，自作主张替我做了决定，然后以学院讲师的口气说：

“做中国人的生意，量大，盈利可观。吃吃喝喝送礼搭桥，一大把订单来到手里，只要分配手下照单执行，不多时就横财就手。可是这几年呀，多半生活在外头，吃腻喝厌玩残，你要的东西都超额了，人越活越没劲，想脱身去圈外游览，干点别的，不赚

钱无所谓。什么东西可以尝试呢？我想到文化、文艺、出版，比如搞几台演出，办大型文娱晚会，主办国际性集会等等，都很有意思，富挑战性！……”

“明白你的鸿图。钱不厌多，但你想修整一下，你已经掌握钱生钱的道理，想开拓新境界，附庸风雅，干一番文娱文化什么的。这方面你内行，打通关系，花钱请客，通过媒体介绍，吹嘘，撒钞票刊登广告大办宴席，一再吹打，主持人的名字马上红赍赍，重复地推出新花招，打铁成钢，你将被公认为儒商，你的公司成为文娱界巨霸，各方同行闻名造访，写特稿作访谈，报上照片半版整版——楼高百层，一层越过一层，其乐无穷啊！”

O仔两只掌心对着我：“别、别这么说，我呀，志不在打响名号，我正在筹备几项出版，一份影视双月刊，负责人选搞定了，差不多同时注册一份文学、语文和现代艺术的综合性杂志，也是双月刊。离开文艺圈太久，样样生疏，今天专为这事来请您老兄指导，帮我策划、联络、拉稿。你肯慨然出马，百分之八十成功在望。帮帮我吧，啊？今天决定下来，明天我召开编辑部会议。忘了说明，出版资金早落实了，影视那本备妥五十万新币，综合文刊三十万，发展起来随时增资，小事！”

我仔细地抬头盯住他的脸，观察他的肢体动作。他轻轻松松，侃侃叙说，没有一丝一毫虚伪。这位睽违多年的曾经往来密切的朋友，钱有了，想做点事，出出名。没错，名先利后是政客，先利后名乃商贾。人类数千年的进化，证明勇夫来自重赏，而最佳的普世性“重赏”无非名与利。不提O仔这号角色，回顾青春时期抛头颅洒热血的勇士

们，年纪一大人在剑亡，老骨头直不起来，开始大写名字挂在胸前；间或翻查族谱，倾尽列祖列宗的功德，姓李的攀附唐代皇室，姓孙的抱定孙中山独门香火，姓孔的确认自己隶属第XX代孔夫子后裔。O仔掷大钱捞声名，不是头一个更不会是第一百万个，由它去！总比一些好名者以为丢几百块钱足够挣个匾额、镌上金字强得多。

我同熟人合营的小店铺生意趋淡，股东懒散，竞争不过年轻力壮的同业，抽些时间搞搞文艺不成问题。我想，参加文刊的编辑、组稿，做得好可以激励写作人，吸收年青的文艺细胞。

看见我沉吟不语，O仔频频打气：

“老兄，别推辞！你一加入编辑部，我们的文刊势必龙腾虎跃！来吧，文艺舞台重整旗鼓！目前华文患上厌食症，文学大船搁浅改搭小舢舨，再不做点贡献，文学会瘦成排骨仙哩！”

会面后半个月左右，O仔电话中交代了文刊的基本情况，我答应加入编辑部，同另两位文友共同执编。我郑重声明：一年为限。

投稿的作者，不可能了解办刊物千头万绪，不是想象中来稿照发那么单纯。企望每一期有新鲜感，有主题和重点，编辑个个要出力，要分配任务。约来的稿子不适用，怎样接洽作者，说服作者，都是学问；草率处理或误删误改，不但稿源从此切断，有时影响到编写双方长久建立的友谊。

资金O仔掌管，编辑部无暇也不必过问。我偏重组稿、发稿和统筹，上市头两期，O仔稿劳编务人员，说他很满意，希望继续努力，提高刊物销量。他照旧奔走中国各地，见面时候很少，一次洗手间遇见他，

问他几个工作上的程序，他呵呵笑着说：啊呀，你办的事，我完全放心，不必问尽管去做。其实，不怎么放心的，是我。上头容许含糊，我要的却是清清楚楚，线络分明。

忙倒是忙得很，忙我不怕，有目标的忙学到东西。O仔出国公干，文刊有关的询问通常落在我的身上。第三期出版后几天，印务公司来电话收帐。O仔人在外地，下星期归来，你找他好吗？——我说。五天后印务公司财务经理出现在面前，四处溜眼，口里说路过此处顺便拜访。

临走抛下一句话：你们的文刊出了三期，只创刊号付清，帮个忙吧！

抛来的这句话，足足让我愣了半天，当晚辗转难眠。斥资三十万办一份双月刊，何须拖欠印费，充其量每期七八千元罢了，是印务馆瞎说，还是——？

O仔取道香港归来，听了我的报告，稍稍蹙了眉头，轻描淡写地笑着说：我是故意迟还的，你别急，不关你的事，我会处理。印务这行有个潜规则，欠账6个月到整年，绝对司空见惯，早还是傻瓜。

一期跟着一期在稿堆里团团转，过了将近半年时光。接下去这一期恰逢华X中学建校四十周年，内容以该校学生文艺创作比赛为重点，得奖名单和佳作一并收入，校长送来了预购500本的订单。稿件集齐交给印务馆，通常五天内印、切、装订全程告毕，这次出了意外，一个星期过去，八天、九天……怎么没消没息！我十万火急，电询出版部、营业主任、副经理，回答模棱两可：快了快了，就等你们老板的电话，一声OK，漏夜加班赶完给你。

老板的电话？我立刻联想到“钱”。

O仔参加贸易代表团访华，此时人在宁

波，我拜托职员轮流打电话，酒店，手机，找得不亦乐乎，却没有人接听。

周年纪念终于过去，新的一期仍旧石沉大海，500本订单泡汤不用说，这段日子我的情绪大受干扰，电话里头飞来闲言冷语，讽言讽语，我无端端当了箭靶。

O仔一脸冷漠，同上次一样想用几句老话淋熄我的怒火。

“告诉他们，财政不归你管。事情没你想的那么严重。俗语说，欠账大王，讨钱师父。大商人有妙计欠银行几亿几十亿，末了银行知道一旦摊牌，对方索性关门大吉，债款顷刻化水，只好低声下气，只催讨利息让债务高高挂起。商场上成功的经验，值得我们学习。”

发现我一副瞠目无神的样子，他往下说：这家印版馆为这点小账哭父哭母的，太欺人了！我在上海北京宴请贵宾，一张发票一两万，一个月的开销，相等于十期八期印刷费。我在江苏浙江几幢豪宅，掰下几片壁磁大理石，足够印它五十期！嘿，欺人太甚！

我无言。心里盘算着如何善后。其实文刊出到第二期，我已察觉一种无形的阴力，围绕着这份刊物旋转。O仔不像他唠唠不休开口文化闭口文学，他有潜藏的图谋。他久不久塞给我一堆“广告文章”，那些文章明显是互换互惠的交易。中国不少三四流的A教授B博士，限于能力，写出来的文论在国内屡遭投篮，唯一的办法是借国外的报刊打广告，过些日子觑个机会出口转内销。O仔丢给我一叠叠论著时，再三叮咛“一定要登！不要改动！”我算彻底认识了文化掮客、所谓儒商的真面目。

唉，文刊的创立，原是O仔应酬各门各

派的敲门砖，当然也是他抬高自己扩充钱袋的垫脚石。

三十万资金的画饼，诓骗我这傻旦并不难，真正资本多少谁知道呢？根据法律，你用五千元一万元注册一家出版社，大肆宣传，像模像样，厂房、机器，设备全属一流，几年之后，市面赊欠了三五百万，这样的例子太多太多了。我们住在资本主义国度，资本主义有资本主义的商业游戏，有法律内外的各种邪门暗径——惨痛，但离死亡尚远。

我和O仔“二度隔离”，至今整十三年。

他的中国业务继续蒸蒸日上？人际关系四通八达？他栽过筋斗？他登峰造极？我大概不知道也不想知道。

前天读报，一帧大照片让我发怔几分钟。O仔发福的脸油光闪闪，笑露一排假牙，旁边一名外地大出版商，两人携手招待记者，宣布斥资亿元，成立国际性多元出版机构。而首先推出的，是三本由作家王诗鸥精心书写的巨著：一本小说，一本自传，一本文化评论。

王诗鸥，正是出版机构的大股东兼CEO——O仔。新闻美化O仔的肉麻介绍，我没法读下去。我只在想：谁是未来倒霉的承印公司呢？

不需要拜读那三本巨著，想起与O仔共事十个月的经历，仿佛我已熟读了十年的通书！

年度世界诗人大会马国怡保举行 新加坡作家史英 获颁桂冠诗人奖

第卅三届世界诗人大会2013年10月26日在马国山城怡保举行，与会者约二百人，他们来自卅个国家，新加坡诗人史英偕妻受邀出席。



语、法语、华语。

他说，该会是全世界其中一个最古老的协会，目前，该会共有1千200名来自65个国家的会员。

这项诗人大会是美国世界艺术文化学院(WAAC)的年度活动项目。本届大会由美国世界艺术文化学院与霹靂州政府、马林文人村基金及Port联合主办。

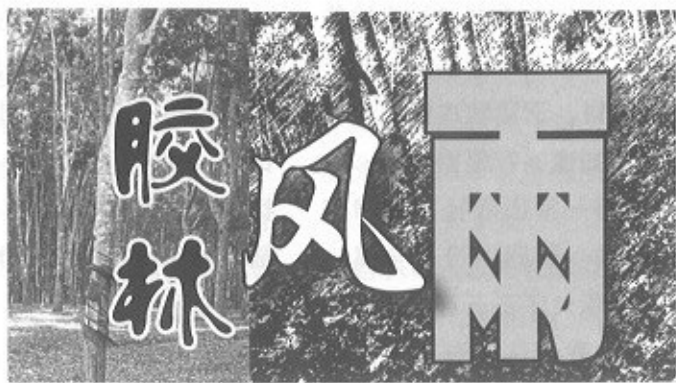
他希望借着今年在怡保举行这项大会，能够吸引更多马来西亚诗人加入该会，以增加对世界和平作出更多贡献的人才。

世界诗人大会主席杨允文博士在会上向媒体透露，在这场诗人大会上，各国诗人将朗诵诗歌，希藉以交流有关诗创作的经验。他表示会议的主要媒介语是英语和马来语，诗人还可使用其他国语言朗读，如西班牙

出席这一次年度大会嘉宾犹包括霹靂州务大臣拿督斯里赞比里，语文出版局阿旺沙里映、州议员罗琳、马国名诗人阿旺沙里夫、茜蒂莎玲娜等人。

是届大会颁发多种奖项，其中资深的新加坡诗人史英荣获《桂冠诗人》奖。

◆唐君复



楔子

園丘经理约汉遜并 两个贴身武装保
鑣巡視胶園時，遭到一 抗英份子埋伏，
开枪击斃。在附近剿共的军队听到密集的
枪声，火急趕到命案现场時，偷击者已逃
逸无踪。带领军队剿共的亚山军官不能为
民除害，感到遗憾。当时，胶工们已回胶
房镑胶液，故沒目击者。

每段英资胶園都不曾发生这类謀殺
案。根据军人员猜测，这起命案，是有人
为了自身利益而唆使抗英份子干的。可
是，指使者又是谁呢？

新任经理初來乍到，慑服於抗英份子
的淫威，每天窩在办公室內作行政工作，
不出外巡視工人的工作狀況，一切交由吕
东園丘包工处理。於是吕东成为这里呼風
喚雨的人物，聘请工人，开除工人都由他
决定。大权在握，免不了打園丘的主意，
每个月多报杂工的工額敛财，也乘机卖友
求荣，并应用缺斤少兩的手段，剝削胶工
的血汗钱。吕东中飽私囊的结果是什么下
场。

後來宋明义施计以名为生日餐，精心
设下圈套，引诱抗英份子集体赴宴。在他
们失去警惕心之际，被军队牢牢地包围
住。在这种插翅难飞的情况下，抗英份子
要怎样冲出重围呢？

(一)

宋明义上小学那几年，都由姑姑接
送，唸完小学，姑姑也嫁人，随夫去甘榜
毕佳園丘割胶谋生。他对姑姑的温馨照
顾，沒齿难忘。由於姑姑居住的地区属山
脊晃，離市区偏远，又处于黑区，局势不
靖，公交车早去晚歸，一天仅开动两趟，
十分不方便。受生活环境所牵制，宋家兄
弟姐妹便鮮少互相登门探访。

宋明义考初中成绩不理想，自知非读
书的材料，在傢俬厂当了几年学徒，便萌
起学割胶的念头。胶園半天工作之餘，下
个半天闲暇時，可以在附近找片沼澤荒
地，作农业种殖场。各种农业产品是人类
不能缺乏的口粮。力不到不为财，理想歸
理想，能不能实现还未知數。

这天早上，宋明义背着简单的行李，
骑上复修的车，依据划好的图样摸索着
朝甘榜毕佳園丘方向踏去。在路途中踏累
了便找荫凉处歇脚，去到甘榜毕佳園丘路
口，还要推脚車上崎岖的山岗，又乘上脚
車溜下嶺，走过木桥，穿过荫凉的胶園，
又走入炎热的阳光下，走足八公里路，遇
見胶園包工吕东，駕着辆吉普车从反方向
來，嘎地停车，不友善地叫住宋明义：“
你來这園丘找谁？”。宋明义如实的说明
來意，对方才沒多问。到姑姑居住的工人

宿舍，已汗流浹背。

宋明义将行李放进姑姑居住的工人宿舍后，再跑出外观看，才留意到一排排的板屋，一间接一间的接连着延续下去，髹上的漆料已斑驳，让他估计到这些宿舍从修建以来的日子已不浅。令他欣慰的是围丘内有自来水与晚间电流供应，生活起居还算理想。据他所知，杂货店出售的日常用品以及粮食，皆受县政府限制，是以家庭人口多寡来分配，杜绝胶工工作掇客多买供应给不良份子。衣食住行环境受局势所迫，商人购买粮食进围丘都要向政府申请准证，才可在公路上通关过卡，顺利运回围丘又转卖给工人，利润翻倍。

〔二〕

宋明义体验胶工的生活心切，每天早上跟姑姑与表弟妹们到橡胶林内，腰间繫着小桶，跑到橡胶树下，一手抓胶杯一手拽出胶杯内酸味重浊的胶丸，又拔干净紧黏在小锌片剪成的鸭舌上的胶丝，以便让割出来的胶液无阻碍地流进杯子内。接触橡胶树的日子久了，他手操胶刀割胶时，仍然将树皮割得有厚又有薄，深浅不均匀，还不够资格独当一面，自己割一个行头。

这天早上，当宋明义全神贯注工作时，有十几个身穿米黄色制服的人员，手攥枪枝，背着轻便的行李，分散站在各角落放哨，范队长看见一个陌生的背影，唯恐惊动他似地踏着轻快的脚步跑到那人的面前，好奇地问：“小兄弟，从没见过你。你贵姓大名从那儿来？”

“我到这里探亲也学割胶。”宋明义从未见过这样打扮的人，一边打量着这人一边说，最后才告诉对方自己来自何处以及自己的姓名。

“你受过多少年教育？”范队长看见

宋明义文质彬彬，很感兴趣地也将自己的名告诉他。

“刚唸完初中，成绩不好，再也不想唸书。你问我的学历干嘛？”宋明义不解地问。

“我们的组织需要像你这种识字的人才。我们恳请你加入抗英组织，你不会反对吧！”范队长诚意地说。此时，宋明义才明白他们原来的身份。

“我对森林生活不习惯，也不会操用枪械。也过不惯风步露宿的日子。我也没你们那种坚毅的精神对抗英殖民地军队。请你去找别人吧！”宋明义求饶，更害怕被抗英份子迫上山去当游击队员。

“我话中的意思不是你所想的那回事。我们要你加入我们的组织当地下情报员。提供政治部以及军警正确消息给我们。先让我们了解敌军行踪，方能想出应对的战略，才不致于使我们受埋伏或挨打。”范队长坦白地说。

宋明义听了对方的话，将原有的恐惧心稍为缓和下来，当他们的情报员好过被他们强行招去入伍。当情报员也可以谎说收不到情报，于是鬼马地谄笑着说：“没问题，改天我要是看见军警有不利于你们的大动作时，我会即刻通知你们。”接着苦恼地又说：“我帮你们收集了情报，要怎样才能安全的传达消息给你们呢？”

“你将情报写好，就用胶杯盖住纸张放在这棵树头下。”范队长指着身边的树说。

“胶园里的树那么多，外皮模样相同，也几乎一样高大，而且，整片胶园也不见杂树，你能明确的记住你所指定的位置吗？”宋明义狐疑地问。跟着友善地说：“当你去了几个月才重回旧地，情报已过时，那我不是白白枉费心机。”

“你放心。我们行军打仗，不仅行动快如闪电，也要靠记忆，眼力、听觉，果断，缺一不可。”范队长很自信的说。接着他从背包内掏出一叠墨印纸交到宋明义的手中交待说：“请帮部队做些事，将这些传单拿去派发给民众读。让民众明白抗英份子血洒青山、汗渗河水的伟大任务，並鼓励民众支持抗英份子。将来抗英成功，你也沾功劳！有朝一日，你忠心地为抗英牺牲了。你会很荣幸的被人民称你为抗英烈士。但是，这些反英传单切勿让军警看见，你要藏好，认清好人才好派。”

抗英份子的踏步才离开，荷枪实弹的保安部队接踵而来。态度温好的亚山军长，不停地与每个远近的胶工挥手打招呼。打击敌方，首先要获得老百姓的支持，他的善举深获胶工爱戴。当亚山军长跑近宋明义的身边时，觉得他很陌生，就停下来问：“你从那儿来？”宋明义如实地说明来意。亚山军长说：“这地方马共很活跃，别听信他们的花言巧语，替他们做傻事，断送了自己的前途。”宋明义用马来语说：“军长的劝告，我会记住。谢谢你善意的提醒。”

“希望你是一个意志坚定，不受环境影响的人。”亚山军长拍拍宋明义的肩膀说，便往抗英份子消失踪影的方向走。

〔三〕

宋明义将传单捆成团、接着採山叶裹好又用山藤绑紧挂在脚车扶把上，骑脚踏车载回宿舍。午后有闲空，他才拆开山叶拿出传单仔细地阅读。此时，被表弟看见，吃惊的去告诉他姑姑说：“妈妈。明义表哥读传单。”姑姑忙搁下家务去问侄儿：“手上的纸张是谁交给你的？”宋明义如实地说，姑姑听了脸色骤变，赶快将

传单收来丢进柴灶里焚烧成灰烬，才对侄儿说：“抗英份子交给你的传单是违禁品。手上拥有这些东西，会被军警抓去关进不见天日的牢狱内，日夜不停的审问，从此难获自由。而且，此事也会牵累姑姑一家人。以后若有抗英份子交宣传纸给你，当他们转身离去时，你就即刻烧掉算了。也别听信他们的斗争口号。他们正在招新人入伍。”

宋明义首次接触抗英份子，不懂英殖民地政府严厉施行法律条例，严抓抗英份子的支持者。他听了姑姑的一番话，吓得唇白脸青，觉得以后待人接物，非但要小心，也要存三分戒心，不然让人利用后还要受牢狱之灾，或被拆散亲情遣送回大陆。

园丘胶工们为了生活，每个人表面上都听从抗英份子的言行，但暗地里却不明白他们为何利益而抗英，把胶园当战场，害工人在胶园内割胶没安全感。

宋明义在这园丘住下来后，感觉到这儿的孩子们没学校好去上课。下午大人没割胶，孩子们就成羣结队满山跑，或跳进河里玩水。孩子们除了不识字，连最简单的加减乘除都算不清，这种生活环境实在不利于孩子的成长。他想到孩子们的生活道路还长着，总应该认识一些浅白的文字应付日后所需。于是，他决定将自己所学的文字传授给孩子们，让他们不致于成为完全不识字的工人，被人欺负。

宋明义首次教表弟妹们识字写字，是选在午后家里的夕桌上。那里晓得，教了几天，吵着要读书识字的适龄超龄孩子越来越多，夕桌也容纳不下，便想将这群求学心切的孩子们，安顿在下午空置的育婴室。育婴室空阔，当课堂最理想。

为了满足孩子读书的欲望，宋明义特

地坐早班公交车到城里去，自掏腰包，承辦课本以及各种所需用的文具回園丘。向修理宿舍的木匠借工具与讨教刨刀使用法。耐心学刨滑废弃的粗板，再髹上黑漆，钉成一塊黑板挂在墙壁上。进行这种繁多複雜的木具制作時，还好有位名叫卓翠翠的少女热心帮助，使工作早日完成，早日开班。第二天下午，宋明义派发免费华文与算術书本，以及練習簿鉛筆給学习生。从此刻起，他成了家喻户晓的青年。让宋明义出乎意料的，除了少男，竟也有多位大姑娘也來报读识字班。宋明义的能力有限，识字生沒椅桌好用，只好让学生受委屈，席地坐在土敏土上唸书做习题。有些人嫌坐地有失文雅，宁可从家里带椅子來。从此，爱读书识字的孩子，准時來上课，让这个偏僻的胶園里，有唧唧的读书声传开遍野。父母心里欣慰，猛赞宋明义來这里传播文化，为孩童帶來曙光，是孩童的福份。

(四)

宋明义教导孩童的识字班，只上了十天下午课，就让闻讯而來的呂東包工，当着众多孩童面前兇神惡煞地责问宋明义，是谁允许你，私自佔用嬰兒室开识字班，並要他马上停辦。宋明义真懊恼，遇到这种沒中华文化的败类，气愤地反驳道：“现在我用的地方是園丘的资产，和你无关，除非经理下令停辦，否则无人可干涉。辦识字班教育孩童，人人赞许，唯独你反对。你居心何在？”

“这園丘里的工人雖然不识字，但我都將他们的生活照顾得很好。我不许你在这里教学，就怕你扰乱了他们平静的日子。”呂東自知阻止宋明义辦识字班理亏，又不肯认自己不对，只好如此说。

“工人不识字正好被你奴隸。你不让

工人的子女上识字班，是怕他们识字後，每天算胶汁镑头，然後自己总结每个月的工资，坏了你欺骗工人的阴谋。我说得没错吧？”宋明义不甘示弱地揭穿呂東不为人所不知的另一面。

其实，宋明义所说的话都是由姑姑口中获悉的。由于受呂東铁腕管理，胶工的工资受剝削。受他控制的杂货店，粮食价高又不新鲜，赊欠伙食賬永远还不清，胶工进得來就难得離開。孩子们要上学又沒人敢駕車進來接送，時局不靖，学生車走两趟，就有人來阻路放火燒車。車輛燒毀後，报上警局，也让英殖民地政府心有餘而力不足，愧对爱求学识字的園丘孩子们。

“你要教导孩子知书识字，去别个地方教。这里的工人福利与安危由我关心已足夠，不需你再教育这里的孩子。”呂東已出现腦拙口贫又辯不倒宋明义，便老羞成怒，將惊慌失措的孩童驱赶出育嬰室，再从吉普車里拿出铁筆將黑板撬脱，扛上車斗，气忿地駕車離去。

卓翠翠才认得几个字，就被呂東包工使出毒辣手段喊停，气得跳脚。園丘被他專制管理，恶霸行为，使工人敢怒却不敢吭声。卓翠翠忧心地探问宋明义：“黑板被恶人拆掉了，识字班还要教吗？”

“找回黑板重新挂上去，再开班。瞧他能拆多少次？”宋明义以为呂東只是在胶園内仗势欺人，没什么好怕。

“來，我帶你去將黑板找回來。”卓翠翠学习心切，希望早日再开班，说着，俩人忙騎上脚車隨尾跟踪。

原来呂東將黑板丢弃在黄泥路边的深坑，瞄了一眼才駕車絕尘而去。丢下坑的黑板被半坑上的野生香蕉树挡住，宋明义看了一眼，觉得以自己的能力很难扛得

上，也生怕扛到半途，体力不足又连人带板滚下坑底。宋明义正考虑着重新钉一块之际，却让卓翠翠瞧见他犹豫不决的样子，明白他对爬山下深坑没经验，便动手拆开绑在脚車架上准备随时可挪用的绳子，绕胶树绑一圈，吩咐他在上面等，说着便用手抓住绳子移动脚步下荒坑。他害怕她不小心会滑步溜下坑底而受伤，多次阻止她，但她执意不听劝，偏偏要考验自己的能力。他架不住她的热情，只好站在山坑上，心不安地看护着她，有什么闪失才回去叫人來幫忙。

俩人耗尽气力才从坑里將黑板扛上來，然後放在脚車後架上愉快地載回育嬰室，重新钉稳在板壁上，准备明天下午教課用。

(五)

这天，宋明义重新开课，教課内满座，吕东的吉普車嘎声停在育嬰室前，三条大汉手攥木棍跳下車衝进去硬把他拉出外，乱棍如雨点往他身上殴打，打得他无法招架，受伤倒地不省人事，大汉们才停手。

“叫你停班你不听，偏要和我作对。现在要你尝尝和我作对的滋味！在这園丘里每个人都要听我的话，知道吗？臭小子。”吕东不屑地说，便開車与打手一起離去。臨走時，他还放话说：谁家的孩子敢來上识字班，照打。

卓翠翠眼看着宋明义被打得双手护头，无暇还手，自己却敢怒沒胆去阻止打手的恶行，焦急地喊救命，希望有人來搭救，可是，喊破了喉也沒人來幫伤者解圍。

居然人是那么冷漠，卓翠翠只好招手叫几个年龄较大的孩子，將癱在地上、一身瘀血的宋明义抬上脚車架上，小心翼翼

地送他回去他姑姑的家。

遍体鳞伤的宋明义忍痛咬紧牙根，让家人忙替他搽药酒又揉散瘀血後，总算沒大碍。虽然打人者出手狠毒，还好他沒被打伤內脏，头顱也沒受重創，总算逃过一劫。

“今天那群恶人沒打断你的手脚，算是给你第一个警告，若有下次，就别责怪他们。他们手眼通天，你是鬥不过他们的。明义，你來这里的目的是学割胶，割胶还未学好，就制造了好多麻烦事。我说你还是回家好。”姑姑好意劝他，看他不作声，沒意思離开的样子，接着又说：‘’若想留在这里，就要依園丘订下的規矩过日子，别跟他们作对。”

“包工欺人太什，我要留下来替这里的工人讨回公道，事不成决不走。”宋明义坚决地说。

“这里離县暑远，碎石坭路难行，英殖民地政府也感到鞭長莫及。他们在这里時常仗势打人殺人，也沒人敢过问。即使报警來查案，他们也会把殺人案歸咎在抗英份子身上，死者家属也对他们无可奈何。”姑姑將外界人士所不知的情况說出來。

園丘包工殺害人命可以置身度外，簡直是无法无天，時势乱糟糟，英殖民地政府拥有再好的政策，始终如虚设，不能给草民解决难题。宋明义听了脑袋热烘烘，恼怒得气不打一处來。

不提此事没人知，的确这園丘内的胶工生活起居都受独断专行的吕东控制，稍有埋怨罚停工一个月，让胶工生活陷入拮据境地，直至向他求饒，並举手矢言要服从胶園定下的条规，成为良民，永不违逆，才得以复工。如果遇到不识抬举的胶工和他顽抗，他会暗中投报政治部诬陷得

罪他的人，并將被诬陷的人帶走，从此这人不是关押在牢里，就是被遣送出境。

在家养伤時，除了姑姑关心照顾之外，卓翠翠也串门來找宋明义聊天，偷偷向他请教生字，增进学问。到天黑的傍晚，卓翠翠正要離開宋明义時，远处傳來激烈的枪声，听惯这类枪声的胶工，都知道这不是双方驳火声，而是敌方挨枪击。

过了一个時辰，保安队抬着两具被子弹射得滿身弹孔的尸体放在育婴室外，开亮自备电筒让胶工们看。宋明义从未看过死狀如此恐怖的尸体，不禁毛骨悚然。此時，亞山軍長生怕胶工听不明他说的馬來话，用眼搜索人群，希望找人作翻译，结果看見宋明义，忙叫他出來当翻译员说：“这两人的死因，就是仗奉共产主义的下场。假如你们要过安定的生活，希望你们支持军警，知道他们的行踪，快告诉我们，让我们去追剿他们。打死一个共产人员，通报者有丰厚的奖金可领。”

奖金很诱人，但胶工们都不敢出手拈这种卖人命的齷齪钱。他们生活的哲理，就是两方面都不得罪，安份守己地工作。

亞山軍長帶着他的部下，久已在这区域追剿抗英份子，一直以來都很善待胶工。亞山軍長也知道抗英份子時常在这里现身，雖然馬來半島已颁布紧急状态，但他不怪罪胶工沒及時向军队投报；他们有选择的自由。

在这众多的胶工群中，亞山軍長最爱找说得一口流利馬來语的宋明义谈天说地。久而久之，变结成无所不谈的好朋友。

(六)

自从宋明义看过那两具被保安队击毙的抗英份子後，几天以來都感到疑惑不解；两个死者因何故離队而遇难？

这天早上，宋明义在胶園里遇到久日不見面的范隊長，热忱地与他握手问好後，便问：“几天前两个遇难者，是你队里的同志吗？”

“是我队的同志。沒想到他们去搬糧食時遇到暗算，就这样有去沒回，又平白的少了两人。抗英人才短缺，往往损兵折將後，就沒机会重新招人填補死者的空缺！”范隊長悲叹地说。

“有一位卓姓大姑娘曾经对我說，这些年来，眼看着你派去的人，摸黑到约好的地点拿东西時便遇埋伏。你不觉得事有蹊跷吗？”宋明义有意挑起事发的起因，欲让范隊長心生疑窦，並瞄了他一眼又说：“很多人都知道英殖民地政府发出丰厚的奖金收买情报；像你拥有軍階与区委的同志，每条人命值五千，其他每个戰鬥員只值两千元。我推测，有人想领取奖金，借故親近你们，假情假意救济你们，又幫你们买糧食，反而在暗中出卖你们。你深入地想想，有这种可能吗？”

“你说得很对，不知怎么样，我一直都将接济我们的人当作好人看待，从沒怀疑他们的人品，所以才让他一次又一次害死我们的同志。”被人瞞住、断送了好多同志的性命後，如今，范隊長终于被宋明义点到痛处，醒悟過來了。

“你接触那么多人，哪个人的嫌疑最大？”宋明义问，希望他能从众多的支持中筛选過後，猜出谁是汉奸。

“每个人都对抗英份子好，我怎能乱套罪名给他们呢？”范隊長思绪乱如麻，却又想揪出领奖金者。

“要知道谁是出卖你的人，只要你施点小计，就不怕食髓知味者不上钩！”宋明义提起神來听对方的回应。

“你说，怎样佈局妙计，來引诱出卖

抗英份子的坏蛋？”范队长此刻除害心切。

“下次，你叫人帮你买粮食与日常用品时，换个新地点取物。你到时提早去埋伏，就能亲眼看见谁在设圈套取你的同志的命。就是这么简单。”宋明义仗心满满地说。

“我从来没怀疑过帮我粮食者的人。现在经你这么一讲，我倒要试一试他是不是忠于抗英者。”范队长苦涩地笑着又说：“不经不觉都好几年了，现在是出手抓帮兇为死者伸冤的时候。”

为了杜绝伪称自家人毒害自家人的事件重演，范队长决定清洗伪装的自家人。

(七)

由于抗英份子相仪吕东善言又会取悦于人，不疑他有诈，屡次吩咐他代买粮食，屡次被派去搬粮食的同志都命丧枪下。为了不想再牺牲同志们的生命，范队长到别地去叫支持者代劳，结果一切顺利。这次买粮食的日子已到，范队长为了要考验吕东对抗英份子的支持度。乘保安部队才巡逻大范围的胶园离去，就派人约吕东见面。彼此别来无恙，寒喧一阵后，范队长将购货钱交给吕东手中。钱是支持者的月捐，每一分钱都要谨慎地使用，不敢辜负捐助者的心意。这次范队长交待说取货地点要更换，以免老是在原地又遇到军队突击。吕东决大大度地说他没意见，只要范队长认为哪地方安全，他就会依时将东西放好，让范队长派人去搬走。

那天，太阳才开始往西斜，范队长依计带同志去约定搬粮食的地点埋伏，直至傍晚只看见吕东把粮食卸下便开车离去。没见军人在场，同志来去无阻，只是让去搬货物的两个同志捏了一把冷汗。范队长感到庆幸，果然是换地方避过战斗。

吕东是个狡猾人，当然想到抗英份子假借更换地点，以考验他的忠诚，或又怕暗中派人跟踪他的关系，他才没敢作出任何破坏自己诚实形象的傻事。就凭这件事，范队长将怀疑吕东当军队间谍的心思又松懈下来。可是，让范队长感到疑惑不解的事故，是以前死在军人枪下的同志，又是谁给军人的可靠情报？他较尽脑汁都想不透。

这天，范队长一群人从胶园经过，远远就看见宋明义，迫不可待地跑去对宋明义说：“从那天我们去搬粮食后安全离开原地的状况看，吕东对我们很忠心呀！”

“你们当时搬粮食没遇军队袭击，就不等于他没出卖你们。但是，那晚我清楚听到远处传来激烈的驳火声。是不是你们碰到遭遇战？”宋明义问，接着又说：“你们有想到吗？当时吕东可以安排军队不开枪射搬取粮食的人，而安排你们集合在一起，将粮食拆散分作小包，扛进森林时才集中火力一举消灭你们。”

没错，抗英份子分工合作地肩扛粮食进森林时，就遇到军队埋伏。在激烈的枪战中，军队射出的子弹密如雨点，抗英份子也不甘示弱，密集的还火，奋不顾身地且战且退，看准军人火力弱的方向，抛几颗爆炸力强的手榴弹，丢下粮食，衝出重围，落慌而逃。幸好，抗英份子没人命伤亡。范队长想起这次战斗，也觉得事先有安排。

“你敢肯定这次被军人埋伏，不是事先有安排吗？他表面上对你们好，心地如何？你能在他的脸情上看到吗？凡事人对物我们要心存三分怀疑！”宋明义心里明白，大多数抗英份子都是东拉西扯结成队的俗气人，文化水准参差不齐，思想也简单。接着他把话题一转：“据我所

知，吕东嫌我在这里给他制造很多麻烦，正找机会想把我赶出这圪丘。假如我不是靠你们撑腰，早就不在这里了。”

“你说，我们要如何继续监视他的一举一动？”范队长问。

“你交待他购买食物干粮，只有他知道放东西地点。他值得你怀疑。他的所作所为都牵连到你们的组织和人命。听我说，不要轻易放弃。”宋明义颇有见地地说：“你们抗英的目的，是驱除殖民地英政府出境。有一些人为了奖金，伪装成为你们的拥护者，背地里出卖你们。另有些老百姓作中立派，与世无争，只求温饱。对吗？”

范队长听了宋明义说的话，只得服服贴贴，才觉得吕东的行踪值得追查。

这次，抗英份子搬粮食走到半山遇到军人狙击，虽没人命伤亡，但粮食却丢失了，他们只好吃野菜以及飞禽走兽度日。这种艰苦的生活又有多少人体体会到？

(八)

宋明义在圪丘当后补打杂胶工已有整年，这回请假老家住上半个月，得知家境突然富裕起来，心里多了一个秘密，便带着喜悦的心情回圪丘照旧干活。

这天早上，范队长依然在胶圪丘内找到宋明义，满脸杀气地说：“你，小老弟有先见之明。我们所有往生的同志果然是被贪婪的吕东，精心策划安排军人开枪打死的！”

“人们常说：最亲近的人，是最危险的。现在由你们的身上验证了，不到你不仗了。”宋明义助人破了屡次被出卖仍不能破解的案件，心里雀跃不已，接着说：“出卖你们的鬼头抓到吗？”

范队长失望地摇头说：“他已好多天没来，我们正在暗中布下天罗地网抓

他。”

接着宋明义想知道当晚的事实，促请范队长重说一遍。于是范队长将整个案情娓娓地说给宋明义听。据他说：由于准备过农历新年的缘故，很多胶工拖欠月捐，走完整个县里的大圪丘，才凑足了粮食钱交给吕东，还吩咐吕东将粮食药品放回经常放的地点。吕东像往日帮抗英份子服务那样高兴，不停地点头。吕东还说，療伤药物受政府控制，难买。但他会向黑市买，虽然付的钱多，总比买不到来用好。

等吕东买齐了粮食与药物，还特地送一些腊味给抗英分子当新年礼物。在通知范队长派人去拿时，已是延迟至第四天，这种情况从未有过。但范队长理解，延迟的原因可能是药物难买到手。那天范队长乘早亲自带部下，躲在隐密、长满杂草的沼泽地中，远远窥探放粮食的地方，希望到时能看清吕东的一举一动。

抗英份子，不亢不卑地守到吕东卸下粮食时，已是夕阳西沉时刻。在幽暗的草丛中，范队长看见很多军人在跑动，好似在寻找埋伏地，准备取货物者出现就开枪。

范队长看见吕东设下这种陷阱，气得七窍生烟，不断地说：我们果然是被他出卖。

粮食与生命是那样重要？范队长只好选择保住生命先，恩怨假以时日才算，便黯然神伤地撤退。

“范队长。你选择撤退是明智之举。俗语说得好：留得青山在，不怕没柴烧。若想找敌人驳火，也要看清对方人数少，对自己有利时下手，才是游击战的上策。”宋明义最近抽空读过几本古代抗战名著，略懂兵法，频频赞赏道。

(下期待续)

◆陈嘉酪师

永远的思念

父母要搬家了，搬离那住了半世纪的老地方。这片土地是外太婆由中国南来胼手胝足，省吃俭用之后购下的。这片土地是外公外婆终其一生居住的地方。这片土地，是我出生、成长的地方。

小时候的我，不像现在的小孩时间都被技艺班，补习班填满。当时父母忙于生活，像似无暇兼顾我们这些瓜，任由我们自由挥霍我们的童年。我们的足迹遍布于这片5依格的土地上；我们的身影穿梭于大片的椰林下、小沟旁；我们的笑声回荡于六间村屋的厅堂，而这其中就有我亲如爹娘的外公外婆家。

外婆是典型传统妇女。在家相夫教子、侍奉公婆，任劳任怨。虽身为外婆，但与我感情更亲似母女。小时候我常常自己家不住，老往外婆外公家睡。当时总爱缠着外婆，看她晒可可、烘椰干；看她剪布料、缝百家被；看她大锅煮饭、把衣服浆得笔直，角是角，管是管。

外婆娘家姐弟住在几里外的新村——邕冬。有空时，外婆总爱把我打扮得小公主似的：脚踩“叩叩鞋”（一寸高跟鞋）配一双拉到大腿的白色网状袜子，身穿连身红色蕾丝裙。然后我们大手牵小手齐齐站在路旁等候红白巴士走访外婆的姐姐妹妹家。至今表姨们早已忘却其他人的名字，但仍能清楚叫出我的小名。

犹记得，第一次月经来潮时，吓得我以为自己得了什么怪病，躲在冲凉房久久不肯

出来。是外婆教会了我使用生平第一片卫生棉；是外婆用很传统的说法为我上了生平第一堂生理课。当我欲奔赴远方追寻自己的梦想时，是她在耳际千叮咛万嘱咐，声声要我吃饱，句句要我睡好；当得知我欲远嫁他方时，是她拉着我的手，摸着我的头，极尽不舍，极尽爱怜地口中声声叨唸：“嫁得那么远，要回来一趟，也不容易啊！”充分体现了养“儿”一百岁，长忧九十九的至理名言。

如果说外婆像我的母亲，那外公更像是我的父亲。也许我是他的第一个孙女吧，外公对我宠爱有加。小时候，他喜欢把我抱在膝上，点算他满嘴的金牙，然后告诉我每颗金牙的故事；他也喜欢让我任意地坐在他大大的肚臍上拉扯他那泛白的、短短的髭须，然后眯起眼睛，口中“噢噢”地假意喊痛。这是我们公孙心与心最贴近的时刻。多少个夜晚与外公同床，半梦半醒之际，把床当厕，就地解决，害他整夜浸睡在“尿床”中，他虽口中骂道：“这个查某，哪会这样贪睡？”但眼神温和，语气是充满疼惜的。

中六毕业，与同学在吉隆坡租了一间店屋楼上的小房间，然后在附近的商场当收银员。工作不到半个月，有一天外公突然到访，然后就急冲冲地把我们载回家。而我那第一份工作就在他“两个女孩子家，住在中南区，多危险呐！”中匆匆结束了。而后我才知道原来当时的中南区是著名的风月区。

是的，有太多太多的第一次是我与外公

一起时创下的。第一次踩单车；第一次搭渡轮；第一次乘汽车；第一次去吉隆坡游玩；第一次去万津喝喜酒；第一次去巴生吃肉骨茶；第一次去新山看油棕；第一次去新加坡欣赏海底世界。。。。。。一次一次的经历，一次一次的成长，我已身为人母，而外公外婆也迈入古稀之年。

如果说山雨欲来风满楼，可是那天早晨也无风雨也无云，却传来了晴天霹雳的噩耗：外婆心脏病发于客厅懒人椅上。我赶到外婆家，只见母亲正声嘶力竭地呼唤着外婆，可是无论母亲如何呼天抢地，外婆仍旧安详地仿佛睡着了一般。我一阵晕眩，一股寒意从头罩到脚，心口揪痛得我不得不蹲下身来，脑里一片空白，口中只不断地喃喃“外婆啊！你怎么可以这样忍心，怎么可以这样就抛下我们呀！”

外婆走得那么突然，走得那么让我们措手不及。至今每每经过外婆家的那条小路，就仿佛看到外婆那穿着暗色碎花布料的身影；每每家中后门“呀”的一声响，就感觉外婆像以往一样由外入内，而失声叫出“外婆”。

随着外婆的骤然而逝，原本老顽童似的外公也失去了笑容。外公减少了对外的活动，总爱独自坐在懒人椅上沉思，一坐几个小时。耐不了我们的逗弄，他也就勉强地咧开嘴笑一笑，虽然眼睛眯眯、金牙闪闪依旧，但那笑容却牵强得让我心痛不已抱着他痛哭。他一反常态地老爱絮絮诉说着外婆生前的不是，可眉宇间眼神中却出卖了他的心事。悲痛与思念默默地啃噬着他。外公一向

大男人主义，就算心中如何不舍如何悲痛，也不愿对人言。传统的大男人总把爱藏在心中，失去了一辈子相依的老伴，让他惶惑、忧郁，生命也渐渐萎缩。

外公去世的那一个中午，外面阳光普照，医院空调却奇冷无比，四周弥漫着沉稠的凉意。他，紧拉着我的手，紧紧的，就像小时候紧拉着我怕我跌入屋前大水沟的情形一样。外公眼神焦虑急切地看着我，他想说话，他想交代一些什么，但出尽吃奶之力仍发不了声。见他如此辛苦，我眼泪不听使唤地在眼眶里打转，害怕得不停搓揉他的胸口，无知地不断劝他别说话、别说话，而外公就在我声声催促他“别说话”中离开了我们，离开了这活了78个年头的花花世界。

树欲静而风不止，子欲养而亲不在。外婆去世至今已十个年头了，外公也已七年了。但他们的一言一语，他们的形态，他们的动作仍清晰地记在我的脑里。驾着车时，我会突然想起他们而痛哭失声；读着小说时，我会突然想起他们而哽咽哭泣；看着电视剧时，我会突然想起他们而潸然泪下；路经义山，我总爱远眺他们，想象他们就坐在懒人椅欣赏风景、喝茶、斗嘴，然后告诉车上的小孩，太公太婆就在那高高的山上守护着我们。虽然拉大高速公路已通车，但一有机会，我总爱绕过义山遥望他们，感觉就像绕过外公外婆的家。

再过一个星期，父母就要搬家了，搬离我与外公外婆一起拥有太多太多记忆的那片土地，心中五味杂陈，难以言喻！

◆黄佩玲师

岁末祈盼

日前，授课时，与学生谈谈学华文的苦与乐，一位学生毫不掩饰她对华文的憎恶，认为学华文毫无乐趣可言。身为华文老师，一股挫败感涌上心头，久久挥之不去。不知什么时候，考华文已成为了尖子生的梦魇，他们欲弃之如草芥，以免华文让他们饮恨考场。

我向来不爱，也不屑强迫他人做不愿意的事情，更不愿意以几乎会让人沉重的大道理，如传承中华文化，华教使命，背祖忘宗来把一个十七岁的孩子压得喘不过气，我也很想说：“不考算了，勉强是没幸福的。”但是身为华文老师，只能“忍者无敌”，吸口气，带着调侃的口吻说：“报考华文是国民型中学学生的使命，更是宿命，既不爱华文，为何来国民型中学，为何要去破坏他人苦苦经营的理念。”目的只冀望学生能明白，人要学会尊重，学会遵守规矩，学会以大局为重。一个十七岁的孩子可以无知，可以任性，可以妄为，但不可以愚昧，也不可以自私，更不可以不负责任。

孟子曾说：“得天下英才以教育之，是人生一大乐事。”愚昧如我，觉得“得爱学华文者以教之，是为师者之乐。”学生能晓得你所说的读金庸，让人知道何谓正义，什么事可为，什么事不可为，人生就应活得坦荡荡；读徐志摩，让人对单纯、美、自由的向往，更让人明白，要用生命去追求人生的灵魂伴侣，得之我幸；不得之，我命；才

会觅得真正幸福；读苏轼，领悟到“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无情”放下执着，学会淡然，还有星云大师、林语堂、张错、陈大为……每年，都希望能莘莘学子中，觅得知音，找到教学的动力及热诚。

人们常说，多掌握一种语言，就占了优势，就我认为，优势是个未知数，用着了，是优势；没用，什么都不是。但，多学个语言，就多一个世界观，学会用不同的角度来看世界，未尝不是好事。我默默地祈盼学生们能多抽些时间为自己的母语进补，不是单纯的应付考试，而是真正的读懂各类书籍里的精髓，让精髓住进心灵深处，慢慢地实践在自己日常生活中，往后的人生可享受进补后的容光焕发，丰富自己的精神需求。那么他们未来的人生，因学母语而可滋润心灵，因学英语而可站在世界的舞台，创造事业的高峰，成为心灵健康的逐梦者。唉，众所周知，教与学华文之路不易啊！教学之路遇到了知己，互相扶持，互相鼓励，哪怕是荆棘满路，大可潇潇洒洒往前冲；学习之路，有群知音相伴，哪怕是难圆A之梦，亦无任何遗憾，亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。年关跬音已近，真心冀望所有知己、知音继续广播福田，让被迫学华文者、嫌弃华文者都能从华文中找到可以触动他们内心深处的那份感动，进而乐学华文，让华文在内心深处定居，成为永久的公民。

◆陈嘉懿师

医者，你的名字叫良心！

星洲日报的一篇专题吸引了我的眼睛，有关内容披露一些专科医生把病入膏肓的病人，不断从甲医生处转介给乙医生，再从乙医生处转介给丙医生从中牟利的事迹。

医者父母心？

现实社会主义，多少父母从小就教育孩子，“要努力读书考获佳绩，以便将来长大后当医生。”是的，“医生”这两个字代表的是专业、是权威，同时也是前程光明、“钱”途无量！因着这样人人对“医生”趋之若鹜。可是有多少个熬夜苦读，欲挤进医学门槛的莘莘学子，当医生的愿望是因为想救人、想为病人解除痛苦而萌生的？

2011年初，有赖于医疗仪器的先进，我被诊断得了癌症，但也因为医疗仪器的局限性，却找不到癌症根源而无法展开治疗。于是，接下来的几个月时间里，我奔奔波波踏遍了巴生河一带的医院，见过了上上下下不少过15位专科的医生。这些医生有在大学担任教授的教授级医生；有从西方国家回流的医学界人才；有在国立大医院担任领导要职的专科医生；更有身居东南亚癌症协会主席的国际知名医生。我从外科转到内科；从耳鼻喉到肠胃；从妇科到皮肤再到肿瘤科，见证了形形色色医生的医德，更深深体会：医德在于一个医生对病人的重要性往往远远超越他的医术。

我姑且把这些医生归纳为以下几个类型。

有夸张恐吓型的。当时我见了这医生，他马上为我规划了一个动手术的行程表。

他向我分析动手术的好处及不动手术的严重性且自信满满地告诉我他对此手术的把握度，然后促我马上拿出医药卡帮我预订手术室及病房，因为根据他的说法我的病情不能再拖了。当时我惊惶无措于是一切任由他安排。出了有关医院，心情较为冷静，意识也渐渐恢复，我与先生商讨后，我们决定寻求第二个意见。于是来到了另一间专科医院并会见了另一位专科甲医生。甲医生研究了我的病情后建议我不必先动如此“大型”的手术，应该先提取细胞组织做化验，然后才考虑实行有关去除肿瘤的大手术，因为有关手术轻者将带来巨大的后遗症，如影响声带、右手无法高举、歪头、脸部及颈项肌肉僵直等，重则丧命。在听取了甲医生的建议后，我马上致电第一位医生并要求他先帮我进行抽取细胞组织做化验的手术，如果有需要才进行“大”手术，一听我如此说法，这医生大发雷霆，痛骂我无知，幼稚，恐吓我不如期动手术一定会命丧黄泉并恶言批评甲医生及其服务的大医院。听他如此失去控制的语气，我放下听筒后仍心有余悸，马上取消了有关手术不敢把命托付给一位如此毫无情感商数可言的医生。

有马虎草率型的。拒绝了第一位医生的手术，于是来到了这位由丙医生介绍的耳鼻喉权威的医疗室。此权威医生帮我安排了抽取细胞组织化验的手术。但花了巨额手术费后却因为此医生刚从印度旅游回国上吐下泻了几几天无心诊断而蒙混了过去，因为检验结果是毫无所得，医生说一切正常并急急地把

我转给了肠胃专科。牵一发而动全身。差之毫厘，谬以千里。这次检验的失败让我在往后的求医路上更显崎岖。（注：有关抽取细胞组织化验手术最后在邻国进行且成功找到癌症源头）

有敷衍搪塞型的。我进行了各种诊断，但仍找不到癌症源头，于是丙医生也许失去了耐心，也许担心我的病情恶化，劝我把我的“不明癌症”当成鼻咽癌来医治，原因是：华人大多数患鼻咽癌。当天，他给了我一堆药物并约定我几天后前来进行鼻咽癌化疗。（注：听取了甲医生的建议后我放弃此治疗方案）

有认真谨慎型的。我接受了身体各个部位的检验，但都毫无结果，找不到病源。在担心病情恶化的压力下，几度想放弃随便投医，是这位医生一次又一次，不愿其烦地向我分析解释找到病源方可对症下药的重要性，他更不惜自掏腰包帮我向医院拿出之前的肿瘤细胞重新再化验以确定之前诊断的准确性。（注：是因为他，让我坚持要找到病源。最后证明这是绝对重要的）

有以病人利益为主要考量型的。话说我在本国用了几个月时间，经历了几个手术，花了大笔金钱后，仍找不到病源的情况下，听取了友人的意见到邻国新加坡就医。邻国医疗团队为我重新诊断，且召开了三次医疗圆桌会议商讨病情，听取各涉及的专科医生的意见后，决定为我进行手术以切除那一串串从颈项延伸到肺部上方的肿瘤。主治医生详细为我分析了手术的进程过程及一切可能的后遗症。经过再三思索反复衡量后，我决定进行手术。一笔为数将近百千的手术费过账之后，医生马上为我定下手术日期。手术进行之前，多位医生，麻醉师，也显得“

兴奋”不已（因为这是一项‘难得一见’的手术），不断在我身边转来转去，再三询问以确定我明白手术性质，同时不断前来安慰以平伏我紧张的心情。在有了充分的心理准备后，我被麻醉了。苏醒之后，我转了转头，正疑惑时，医生出现了。他说那“难得一见”的手术最终没有进行，因为在进行手术之前，他先以手指触摸检查我的口腔及食道，他发现我的舌根部位肌肉异常，于是重新帮我做了一个抽取细胞组织化验的工作，结果如他所料，病源就在舌根。于是他当机立断地取消了即将进行的大手术。因为他的无私，我省下了一笔庞大的手术费；因为他的专业，我免受皮肉之痛，不需承受后遗症的威胁；更因为他的细心与认真，我找到了求医的正确方向。

医生啊，你的名字叫良心！

当我们生病时，我们陷于彷徨无助，六神无主的惊恐状态。因为对病情对医疗的无知愚昧，我们极需要一位拥有医学知识的专业医生的专业意见，因为他们一个意见足以决定我们的生死。

我庆幸在求医的路上，在遇到庸医之后总能冥冥中再遇到贵人、遇到良医给我一盏明灯，指引我找到正道免受庸医的误导而坠入无可挽救的地步。但有多少人能如我这般的幸运呢？因此，我忠心希望身穿白袍的医生们，能真正对病患的忧，对病患的痛感同身受；能做到把病患当成自家的至亲至爱，认认真真为他们诊病医治，以救人为己任，这才不枉被称为“医生”，不辱没了华佗。

（谨以这篇文章向Beacon International Hospital 的Dr Ibrahim Ahmad 及新加坡癌症中心的陈翔坤医生致以崇高的谢意与敬意）

◆谢阳声师

那段沧海事

六年级的黄毛之龄，我已经投奔沧海捕鱼了。

还记得村里一家姓陈的找上门来，说要找个“放龙”（潮语：捕虾）的苦力，母亲连忙替我答应了他，就此下海。

第一天，凌晨五点半，他的摩托车便噗噗的响在寒冷的风里。在寒风刮得黑灯瞎火地里离开温暖的家。挥别站在冷空气里的母亲，真像去卫国从军！他抽动渔船心脏，解开绳索，就这样航向黑暗的天地里。渔船由平静到开始颠簸晃荡，胸口就开始作闷了，一波又一波的随着风浪冲击胸膛，接着就是把一张苍白的脸挂在窗口，尽情地吐，直吐到黄胆也吐出。

渔船减速，告诉你下网时候到。头昏脑胀之中硬生生被凶浪掀起，移动醉步跌跌撞撞到前头。重达几十公斤的鱼网被强拖在船沿，抬起头，脸目已被翩翩滑过的巨浪嗤笑至通红。渔船倏地飞速向前，蹲在船边，盯着鱼网猖狂下海，精神被这么一吓，还晕什么呀！一个不小心，手指就是刮出两条血痕。

那渔船头家像个拼命之徒，请了一个工人，不物尽其用怎么行？他已不得捞完沧海所有鱼虾，下网上网的频密，我想只有金刚才能胜任。我就是金刚。一张网长大约百尺，我在第一天以劳力大约拉了二十多趟，

到了傍晚六点半回航，剩半条人命，面目已被海水蒸成状如死鱼。粗涩的工作，却是廉价的劳工。我才知道，我一天的工资是：马币十元。

那个个月出海23天，月底纳粮的时候，头家老母竟然拗说只有22天，十块钱的血汗也要剥削！也罢，领了工资，”我不等母亲为我做主，自己炒了他的鱿鱼。

陈家不干，母亲唠叨几天后，立刻有纪家向我招手。

跟这位纪姓头家下海，压力可没那么大了。此君是个慢郎中，凡事慢慢几来。在这样的情况下，我就没有那种好像要赶着去投胎的样子，一切节奏跟着头家走。

第一天，他慢慢儿地开动引擎，慢慢儿地行驶。船至海中央，他对我说：“别急啦，‘慢慢儿来！’”因此，我可不必担心会被鱼网拖下海，或是手指多了两条血痕。

鱼网下水后，咱们就会慢慢儿享受早餐，倾听海风远方的故事。那时，我倒忘了沧海之中的苦楚了。吃了早点儿，他又会对我说：“咱们睡吧，没那么快上网。”头家说睡，就睡。茫茫沧海之中，任渔船笃笃喘气，两条汉子就这样倒睡在船舱里头。半点钟之后，伸伸懒腰，准备上网。

还是得凭牛力拉网，可也不必拉得喘至像要断气。因为老板他会慢慢儿的摸，然后

又慢慢儿地将渔网撒下海，然后又是一轮沉睡。一直到海鸟欢送日头西下，咱们才回航。

有一回，渔船到了码头，正要將渔获转卖渔行。他老兄拿着个装满大虾的冰桶，晃呀晃的，一个不小心，竟然溜手，冰桶掉进了正涨着潮水的大河，他一个箭步冲进水中打捞，哪里捞得着？那天的心血，化为乌有，他老兄看着我，无语问苍天！

可没想到，那自己闯的祸，却由我来与之分担。那天的工资，他的老母说必须减半。我的天，实在是黑狗偷食，白狗与之一块儿当灾！纪家算是悠哉闲哉的海上苦力三个月后，头家把渔船卖了，打造更大的渔船，我只好上岸。

没多久，轮到谢家找上门来了。这谢姓与咱家是街坊，二话不说，母亲立刻就说：“好啊！好啊！他要去，他要去”！这还能不去吗？

与前两家不同，这个头家驾的是舢板，捕的也是大虾。跟他下海，就得忍受日晒雨淋，遇着风浪翻天，还会被海浪侵略得粉身湿漉漉呢！

这个头家是个急惊风。他驾驶渔船冲撞海浪，快速得像被海盗追击。似乎迟了一点儿，海中的鱼虾就会被人捞去似的。他下网，总要你快，快，快，快。有时都觉得自己很快了，他老兄还是觉得你很慢，达不到他快的标准，三字经总会飘荡在海洋，海风之中。我是个苦力，不能跳海，只能忍受，再忍受！

这头家除了动作要快，又不苟言笑。不知道是不是常年的风雨飘摇，为生活沁出许多血汗，才落得如此一副严肃面目？因此，与这样的一个人工作，压力之大，可想而

知。

有一回，他老兄趁着等鱼网上岸的时间，与另一艘渔船的老板闲聊。我站在船头，专注听他们的风雨故事。冷不防一个浪头涌来，我的脚还没抽离，两艘船的船头已吻在一块儿，“彭”的一声，我“唉哟”一声，左脚尾指已经血肉模糊，我霎时脸色翻白！

岂有此理的是，那亡命头家还在臭骂个不停。我只好对他说：

“今天的工资我不要也罢，你就载我回家吧！”他老兄一副黑白无常的脸孔，驶近码头，我只想快点儿上岸，拐步而去，头也不回。

几天修养，养好了脚伤，还以为从此可以不再忍受风浪的蹂躏。

想得太天真。这时正逢沧海之中甘望鱼汹涌出没，渔人前仆后继奔向沧海。其中一个是我的堂兄。母亲向他推荐我跟他下海，我就算插翅都难飞了！

为了方便出海，在母亲的命令下，我索性搬去大伯子的家住。抓甘望鱼一般在黑天瞎火里出海。一到目的地，为了更快抓到鱼只，捕鱼人只能以最快速度下网。如果说谢姓头家是个急惊风，则大伯子堂兄父子凡是亡命之徒，特别是堂兄，其火爆脾性可媲美海上惊雷，情绪转换之快，犹如不测风云！

你得跟着父子俩的节奏，跟不上，只有遭来一顿臭骂。遇着风浪掀天，渔船极度摇晃，造成鱼网走位，这时得到船尾操控舵盘，这时候，堂兄的火爆飙得与西南风同指数，他的三字经，会让你觉得：我像个人吗？

与前几家下海，虽然辛苦，也不至于像此次的狼狈。就在一次渔船像条火龙急速前

进时，一个精神出轨，我连人带网卷进海中，那堂兄一边拉一条落水狗，一边还是“臭”个没完！

当鱼网上船时，我的堂兄父子为了能更快下网，连煮饭的饭锅也可以拿来装鱼，可以想象父子俩的冲劲儿。那一刻，你已经顾不了船下的风浪有多高，来回奔走有多危险，你只想避免尊严再次被践踏！当渔船下网，甘望鱼没有出没时，父子俩会与海面同平静，似乎忘了不久前的风暴。那时候，几次幻起就这样游回家的念头。每每望着家的厨房那盏暗黄的灯，总会生起“那知孤房客，独抱故乡愁”的惆怅！母亲的唠叨和叮咛，总叫我把泪水往肚里吞，继续冲撞风暴。粗涩的海上作业，出卖的是劳力，滴落的颗颗都是血泪。

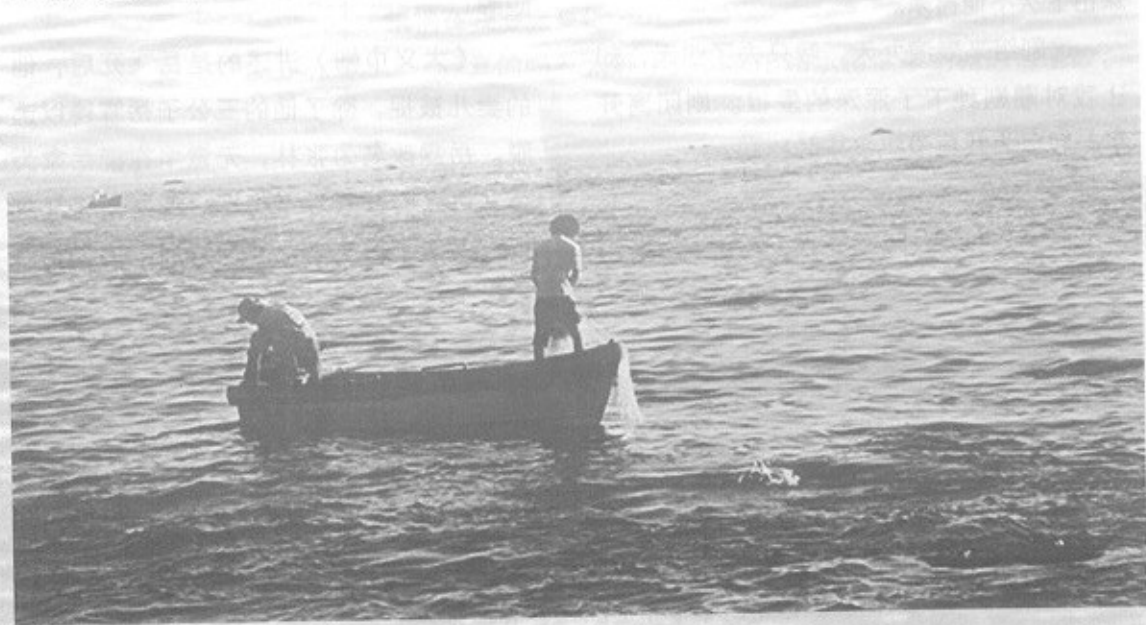
劳作过后的身躯，疲倦倒已忘了，饥饿则是常常的现象。因此，在海上吃东西，好像是饿了很多天的难民，总是吃不饱似的。那个时候，你不会想到什么山珍海味，简单的一顿自粥配炸江鱼仔，或是罐头菜心，已叫人吃到头歪歪。

我只想吃得饱，好让我可以继续贩卖劳力。头家们因此经常在母亲面前盛赞我不会偏食，什么食物都好像很好吃。唉，还偏食啊？一个穷家子弟，能够自立更生免遭白眼，还要学人矜贵吗？

初下海之时，那时候可真“歹命”！头晕得严重，吐也吐得不成形，偏偏这时头家还带来了臭豆。一闻臭豆香，肚皮立刻引爆，五脏六腑都可以吐出来。那种痛苦，此生难忘……

最爽的就是，甫从海中获得的鱼只，煮之，其味鲜美得几碗大饭仍不知饱意。鲜活跳跃的甘望鱼，煎之、蒸之抑或咖喱粉煮之，配以一锅热腾腾的白粥，哗，我想那是上帝对渔人最佳的慰藉。

有一回正咬牙拉网之际，船下突然游来几尾硕大石斑，借着清澈海水表面，看得清清楚楚。堂兄像阵风，鱼钩已经抛下海。噉喱咋喳已钓起鱼只。他唰唰几刀，一锅随海风飘荡的咖喱鱼香流窜船头船尾，那一顿，吃得嘴角额头都冒香，痛快啊！



◆陈莹芬

潮·缘

小时候，我曾有一个梦想，那就是当一名潮剧演员。

我第一次接触到潮剧是在十岁。那时有人聘请了一班潮剧团来表演，我妈妈是一个标准的潮剧迷，所以就以行动去支持潮剧。坐在摩托车后座，刺骨的寒风打在我皮肤上，从远处传来的潮剧乐已阵阵敲打在我耳膜上。那里人潮汹涌，但占大多数的是老人家。坐在台下的我，看着台上的演员，一张张画得精致的脸，一套套训练有术的功架，年幼的我，非常好奇。我一直问妈妈他们在做什么，为什么他们的手要这样摇那样摆，为什么他们的脚要那样跨，为什么……妈妈过后被我问得不耐烦，叫我要看就静静看，不要吵，否则下次不带来。我马上噤声，深怕下次不能再来。

这剧组来表演九天，我只去了四天，却让我对潮剧种下了深深的爱根。剧团离开了，我以为我再没机会接触到潮剧了。我非常难过。哪知，妈妈买了一套潮剧《杨乃武与小白菜》回来，只要一得空，一定会播来看。我重复看了又看，听了又听，学了又学，兴起时还一起唱呢！妹妹讲我吵，弟弟求我不要唱，但我依然沉醉于我的潮剧，为它痴迷。

虽说痴迷，碍于现实，我痴迷行径也只维持了两年多。12岁的我得参加小六鉴定考试；13岁的我得适应新的学习环境；14

岁的我被排山倒海的课业压得差点喘不过气；15岁的我面临了初中评估考试，我几乎四年跟潮剧断了音讯。会与潮剧重新接触，认识，并深交是在去年的大放假时。当时，有人送了我妈妈好几套的潮剧，当中有《杜王斩子》、《包公三勘蝴蝶梦》、《楚宫风云》、《大义巾帼》等。

我妈妈有时得一早爬起来做糕点（我家做糕点生意的），凌晨都没什么电视节目可看，她就会听潮剧。一大早起来就能听到潮剧乐，我觉得很幸福，因为不是每个人都听得懂潮剧在唱什么，看得懂他们的动作。我妈妈最常播放的潮剧是《大义巾帼》，在耳濡目染下，我也渐渐地喜欢上了《大义巾帼》，有时我还能与妈妈对唱呢！

《大义巾帼》讲述的是岳飞死后，他的妻儿被捉，除了他的三公子岳霖得以逃脱。岳霖改名为张林，无意中在视岳家为杀父仇人的柴府当了将军。哪知，岳霖母亲、弟妹及一位老仆被押解到了柴府，岳霖为了救他的家人而被捉。幸好，柴府的郡主放下家仇，替岳家说情，岳家才得以逃过被斩的命运。虽然历史上，岳家人都没逃过被杀的命运，只有岳飞的女儿，银屏在一位将军的保护下没被捉。但从这套潮剧可知岳飞在当时是多么受百姓爱戴，每个人都希望岳家人没死，都希望岳家冤

屈能够平反。

潮剧在这个高科技的时代已不受欢迎。许多年轻人不懂得欣赏潮剧，觉得潮剧制造噪音。但其实只需专心的看、听、细咬慢咀，就可理解到潮剧内涵的精髓，中华文化的深远。

潮剧，我的心灵伴侣。你用你的色彩为我黑白的人生涂上了五彩缤纷的颜色；你用你高昂的嗓音震破了我无数个寂寞的夜晚；你用你那婀娜多姿的身影吸引我的眼球。潮剧，我的最爱，我以懂得欣赏你而感到骄傲，更深深地祝福你在时代的变迁下能永远屹立。

◆郑雅婷

嘘！

“小婷，有件事我想告诉你。”欧阳翊又露出他那迷人的微笑，看得我一阵脸红心跳。

“什么，什么事？”我有预感，他要说出口了！

欧阳翊沉默了一会儿，接着深深地吸了一口气，然后温柔地握住我的手说：“我喜欢你很久了！你愿意当我的女朋友吗？”

他、他真的说了！怎么办？我现在该怎么办？要接受他吗？可是，父母早在若干年前就立了家规，我们兄弟姐妹在18岁以前都不准谈恋爱……

我瞅了欧阳翊一眼，发现他正满目柔情地望著我，看得我的心都快融化了……

不管了，先接受了再说！

经不住美男诱惑的我把心一横，决定在16岁，这既懵懂又青涩的花季年龄迎接我美好的初恋！

“嗯。”我含羞答答地点了点头，一种前所未有的幸福悄悄在我心底蔓延……

“真的吗？太好了！”欧阳翊乐得像拿到糖的孩子般，



适耕庄育群国民型中学学生活动

强而有力的双臂紧紧地拥着我，洋溢的幸福几乎让我窒息！

自从交往后，我俩成天都像连体婴般黏在一块儿，感情日益加温，甜蜜得让我不敢相信这是事实。因此我总是小心翼翼地守着我们刚萌芽的爱情，深怕它像泡沫般一闪即逝……

我还特意报名参加了家政课，为的就是要增进自己的厨艺！嘿嘿，因为身怀绝世厨艺才能绑住男朋友的胃嘛！

还记得厨艺不精的我第一次为欧阳翊做了爱心便当，结果害得他泻了两天的肚子，最后还因为脱水而到医院挂诊……

据医生说，欧阳翊是因为吃了没煮熟的食物才引起腹泻……也就是说，我做的糖醋鱼片没煮熟！！

“大笨蛋！你明知道那鱼肉没熟，为什么还要吃？”害得我既心疼又愧疚……

“因为是你亲手为我做的啊。”又来了！每每看见他温暖的笑容，我的心就软了。

“谢谢你哦，以后也要继续为我做便当哦！”欧阳翊宠溺般地摸着我的头，我的魂魄又被他勾走了！

“嗯！”我下定决心，以后一定要小心谨慎，绝对不会再把不熟的食物端出来了……我可不想背负谋杀男友的罪名啊！

为了磨练厨艺，每天做饭时我都会当妈妈的助手，趁机偷师。如今我的厨艺可是一级棒的！欧阳翊也无可救药地爱上我做的爱心便当，他逃不出我的五指山了！哇哈哈。

除了他那阳光般的笑容，超群的琴艺也是欧阳翊深深吸引我的地方。我总喜欢静静地呆在一旁看他弹钢琴，看他那修长的手指

穿梭在黑白的琴键上，活脱像一个从童话里走出来的王子……

“小婷，你也来弹弹看。”欧阳翊拉着我坐到钢琴前。

“不要啦，你明知道我是琴痴！”我娇嗔道。

“没关系，我教你。”

我们一同弹奏着幸福的乐章，钢琴室内充满我们的欢笑声。

“送到这里就行了。”我依依不舍地望着欧阳翊，舍不得将手从他厚实的大手里抽离。

“唉，连送你回家也要偷偷摸摸……”他显然还是很介意我没将我们的恋情告诉我父母……

“哎哟，你不要生气嘛，我也是逼不得已啊！”我拉着欧阳翊的手撒娇。

他又叹了口气，然后摸摸我的头说：“那我就送到这里了，自己注意安全哦。”

在道别之前，我们互相在对方的脸颊上亲了一下。

眼见他的背影渐渐消失在眼帘中，我才打道回府。

岂料，一转身，吓得我差点儿脚软！

“二……二哥！”

二哥托腮直盯着我看，看得我浑身不自在。

“二哥……你看什么啊？”我心虚地问。

“那家伙是谁？”不愧是二哥，行事一向干净利落的他单刀直入。

“呃……什么那家伙啊？哦，你是说刚刚那个男生？没有啦，我们只是同班同学而已，没有别的！啊哈哈哈哈……”要在气势慑人的二哥面前撒谎真不容易……

“只是同班同学？你会和只是同班同学的男生玩亲亲吗？”二哥把剑眉挑得老高，吓得我直想跪下来向他磕头认错！

深吸一口气，我决定向二哥坦白，毕竟我自知瞒不过他，因此无需再作无谓的挣扎！

“二哥，我真的真的真的很喜欢他！而且我们也相处得非常非常非常好！所以，求求你不要告诉爸妈好不好？”

我非常害怕二哥会把我和欧阳翊密恋的事告诉父母，要是被他们知道了，我就死无葬身之地了！

要是被爸妈知道了，他们铁定会棒打鸳鸯！

要是被父母知道了，我和欧阳翊就要分开了……

要是被父母知道了，我……

我不要！我不要这种事发生！我不要离开欧阳翊！死也不要！

想着想着，恐惧渐渐占据我的内心，眼眶里盛满了委屈的泪水……

为什么？我们都没有错，难道就要这样分开了吗？我不要！欧阳翊……

二哥定神看了我良久，终于缓缓说道：“我不会说的。”

咦？二哥居然破天荒地答应了！我没听错吧！？

“回家吧。”二哥说完就酷酷地走了。

“二哥！”吸了吸鼻子，我叫住了他。

为什么？为什么那么轻易地就答应了？

他停住了脚步，仿佛有心电感应似的回答了我的问题：“我只有你一个妹妹。”

只是简单的八个字，却足以让我的眼泪决堤！从小到大二哥对我都是冷冰冰的，我还以为二哥不喜欢我这个妹妹……

原来，二哥是爱我的！

“走了啦，还愣在那儿干嘛？”二哥不耐烦地催促着我。

“嗯！”我立刻冲上前挽着二哥的手。

二哥显然有点受宠若惊，因为我从小就不会主动接近他。

最后，我们兄妹俩就在夕阳的微笑中回家。

果然，言而有信的二哥没把我和欧阳翊的恋情告诉父母！真是太好了！

时间总在指缝中流逝，不知不觉，我在不被父母发现的情况下和欧阳翊交往了一年多。

“小婷，你看那里！”欧阳翊指着右侧的大树说。

“什么？”我望了望那棵树，“没什么特别啊！”

岂知，我一转回头，就碰上欧阳翊柔软的唇。

“哇！”我大叫一声，弹开一米远。

“嘿嘿，亲到了。”欧阳翊噙着一抹坏笑，狡黠地冲我眨眨眼。

“你这个变态！”我毫不留情地把拳头砸向他。

距离我18岁生日还有三个月，到时候总算可以光明正大地把欧阳翊带回我家见家长了。

不过，在这之前，还是不能让我爸妈知道半点风声！

所以，你也一定要帮我保密哦！嘘！

（中学生的感情生活，在不影响学业的大前提，必须注意身心健康发展。——编者）

◆谢筠霓

人要知足

每个人都希望自己得到无限的幸福，丰裕的财富和良好的物质生活。因此我们不会轻易满足现有的，而是一直追求。往往我们并不知道这些都是有一定的极限的，否则只会使爱着我们的人活在痛苦中，随之牵连自己。最终，知足也会回归于零点。

小时候，父母都会把我们抱在怀里呵护，小心翼翼地照顾年幼的我们，深怕我们会受到任何一丁点的外来伤害。日子久了，我们就会把这种行为当做成一种理所当然，希望自己能从父母那里得到更多的关爱。但是随着年龄的增长，那双大手也会随之松开我们的小手让我们能学会独立，开始接触社会，了解社会的社交方式等种种不同的事物。但父母万万没有想到幼时的溺爱已导致现在的我们的欲望像无底洞般难以满足了。在我们的心里只会想到父母已经不爱我们，对我们产生厌倦感，甚至当我们面对难题时，也置之不理。我们都不曾想到当父母刚开始学会放开那双幼小的手时，是需要下多大的决心和不舍。所以，小时候父母所给予的溺爱，长大后的放手，我们都必须要有感激的心和知足，因为他们给予我们拥有自己学会成长的机会。

知足，意味着满足现状，不再加以追求，一旦想要的欲望越多，那么人就会渐而被欲望的贪婪给吞噬，从而不能再满足现状，最后只能变成痛苦，如何能过得无忧无虑，休闲自在的生活呢？这叫自讨苦吃。因此在生活中，我们也应当要知足现有的物质生活。每一天，父母都为我们准备丰富的食物，让我们穿好的，住在舒适的环境里。那

我们还需要不满足什么呢？试想一下，非洲有多少人想吃却吃得，想喝却喝不得，几乎每天都闹饥荒，而我们却不满足父母所准备的食物，把食物丢进垃圾桶里，这是多么的奢侈的行为啊！此外，家境贫穷的小孩每当遇到课业难题时，都需要到图书馆里借书找资料，而我们却已经有父母买给我们的字典和电子商品，却还不知足，还欺骗父母说资料不完善，要求购买科技较新的电子产品。但真正的原因不是课业问题，而是贪恋其商品的新功能。

现今的社会和以往不一样，许多父母都会宠爱自己的孩子，给孩子学习不一样的技能和知识，但方法一定要对，不然这只会导致孩子认为自己和其他小孩不一样，认为自己很高尚和聪明而骄傲。这就是其中一个原因为何现今有些人选朋友时都不是看真心而是看才能。但我们自己的内心要分的明白选朋友时虽然他们没什么特别的才能，但有一颗真心和我们交友，不要不满足为何我们身边的朋友层次和他人不一样。我们要知道只有真心与我们交友的朋友是会在困难时帮助我们的人。

总有人总是到了明天就忘了今天，忘了昨天的自己还在努力为生活打拼着，忘了昨天的自己或许还留着满头大汗地辛勤工作着，忘了昨天的自己拖着疲倦却带着知足的表情入睡了。今天的我们因为昨天的付出而得到了应得的成果，但也有些人会为些还不满，抱怨着自己的生活为什么总是枯燥无味，无所事成，所谓知足常乐，珍惜眼前才会感到幸福。

❖陈恺研

心中的期盼

屋外下着滂沱大雨，粗大的雨点打在屋顶上，发出哗啦啦的雨声。漆黑的苍穹，几道闪电划空而过，伴随着震耳欲聋的雷声。外面刮起的大风把芭蕾舞室的窗子给吹开了，刺骨的寒风让我不禁微微颤抖。此刻，我正穿着比赛时的舞裙，坐在角落里啜泣。唯一一盏灯的灯光打在我身上，让我的身影显得越发单薄。我抬起头，无意识地望向跳舞用的镜子。镜中人满脸泪痕，眼睛也因一整晚地哭泣而红肿，束着头发的丝带早已脱落，长发凌乱，狼狈不堪。比赛时的零片段不停地在我脑海里浮现，泪水再次夺眶而出。

踏上纽约林肯中心的舞台，是每个芭蕾舞者的梦想，我也不例外。我曾经如此的接近梦想，仿佛只要一伸手即可碰触到舞台的阶梯，但是这一切在我跌倒的那一刻全数幻灭。我在七岁那年迈入了芭蕾舞的殿堂，至今已有十年之久。学习拉筋，劈叉和旋转而留下的道道伤痕，但我都咬牙挺过去了。习舞期间所遇到的挫折与瓶颈成就了现在舞艺精湛的我。我是舞蹈班里最刻苦，也最有天分的学生，公认为芭蕾舞天才。我一直期盼有一天能登上那个遥不可及的舞台，展现自己独特的风采，成为一颗璀璨耀眼的星星。

机会悄然而至，城里举行芭蕾舞国际锦标赛。冠军得主将会成为圣玛亚舞团的首席舞蹈员，在我梦寐的舞台演出《天鹅

湖》。这消息让整个城市都沸腾了，每个舞蹈班的女孩斗争相报名，我也为自己更接近梦想而雀跃。为了比赛，我增加了练舞的时间，刻苦练习，每天挥洒着汗水，不敢有丝毫的怠惰。阳光透过窗子洒在我身上，把我脸上的汗珠照得剔透无比。同时我也严格控制食欲，时常不吃晚餐，以让自己保持完美的体态。即使饿得两眼昏花，我也坚持了下来。

时间一分一秒的流逝，比赛转眼即至。站在后台，我的胃有些隐隐作痛，但我不予理会，我紧张地抓着裙角，手心冒汗。直到我的名字响起时，我才赶紧丢弃脑中的杂念，迈着优雅的步伐走向舞台中央。我随着音乐的节奏，变化着动作，我的舞步，时而轻缓，时而急速，时而轻盈，如春燕展翅。聚光灯在我身上镀上一层银光，我优雅得如一只高傲的天鹅。没有人注意到此刻我的脸色苍白如纸，额上布满密密麻麻的冷汗。我胃痛加剧了，心里开始埋怨自己当初为什么要过度节食，为了即将达成的梦想，我咬紧牙关，终于在最后的跳跃时，身体脱离了我的掌控，狠狠地摔倒在地上。我挣扎着想站起来，无奈身体实在无力。我两眼一黑，陷入了黑暗之中，失去意识前隐约听到评审惋惜的叹息声。

恢复意识时，我发现自己躺在后台的休息室，获得冠军殊荣的是舞技明显不如我的女孩。她现在正扬着那张长有雀斑的小

脸，对着镜头露出幸福的微笑。这一幕刺痛了我，我听见我的梦想破裂的声音。我踉踉跄跄离开了比赛会场，不顾路人异样的眼光，冲向穿入满我汗水的舞室，一关上门，泪水不争气地落下，身子靠在门板上，软了下去，这一坐就是一整晚。

望着镜中狼狈的自己，不禁摇头苦笑，自己究竟何时变得如此软弱，揉了揉已麻木的双腿，站起来走向敞开的窗户，想要让晨风扫除胸中的不快。临近清晨，初升的朝阳把叶子上的露珠映得像玻璃珠子般晶莹剔透。目光无意识地游离，一株不起眼的小花吸引了我的视线。经过昨晚暴风雨的洗礼，舞室旁的向日葵已被连根拔起，这朵没有任何庇护的小花，却依然傲然挺立，怒放着它的美丽，这震撼了我，小花都有这么顽强的精神，反观我自己，只经历一点挫折，就半死不活，相较之下，自己尚有许多不足之处，这一转念，我想通了。

我决定拼凑破碎之梦，掩埋软弱，我更已决定不懈努力，期待未来有一天能以最完美的体态登上梦想的舞台，向世人绽放我独有的魅力，实现这份期待。迎着清晨的风，我露出了释然的笑容。

❖陈紫霖

月圆

烦躁的感觉充斥心头。在阿拉伯奔波的大哥，在巴黎旅游的姐姐，在东京深造的二哥……都陆陆续续发了电邮给我，吩咐我无论如何都要在今晚回家，因为他们也将回家。家，那个八年来从不曾回过的地方，正敞开大门等着我回去。其实，我也很想他们。

当年，我和爸爸意见不合，娇生惯养的我听信另一半的谗言，毅然离家出走。两个月后我才发现爸爸口中所说的都是真相，是我被甜言蜜语蒙蔽了。这比被扇了一记耳光的感觉还要难受。但我碍于那不值钱的自尊心，最后终究没有回到那个家。从此，我带着一张中学毕业的文凭，四处流浪。

那段日子对我来说太刻苦，但我也因此得知父母是多么爱我。我用仅有的一点资金，租到一间能够下榻的房子：厕所没有大大的浴缸，偶尔还会断水；下雨时屋檐总是奏起“动听”的交响曲，但我没有嫌弃的资格。那时候，找一份工不是很难：洗厕所、洗碗、洗衣，但免不了与浓缩的化学剂接触。昔日那最珍贵的皮肤已经变得蛇鳞般干燥。

工作的地方换了一个又一个，因为父母的宠爱，我平日十指不沾阳春水，因此只能从挨骂中学习。我看透了人性丑恶，看尽了社会的弱肉强食。我不再随便对老板发脾气；不再抱怨工作量与薪水的的不相等；不在投诉屋子的众多缺陷。但是我仍然想家。只因倔强、面子，我始终没踏上回家的路。

转眼间，八年一晃而过，此刻我站在机场，拿着刚刚下定决心买好的机票，越过关卡，往我最熟悉的地方飞去。我没有回复哥哥姐姐的电邮，我不知道是为了给他们一个惊喜，还是害怕爸爸知道

人团圆

了会拿着“家法”，坐在家里像以前那样教训我。尽管，我很想，很想，真的很想他们。

我躲在栅栏外的大树后，观察我许久未回的地方。前院摆放了一张精巧的圆桌和茶具，除此之外和八年前一样。这时，我听到有人说话，于是我挪动身子好让自己完全隐藏在大树后。“这次真的会回来吗？”听到妈妈的声音，我再也无法压抑，掩嘴哭泣以避免被发现。“我也不确定，毕竟已经这么多年了，顺其自然就好。”大哥的声音让我想起了昔日他帮我推秋千的模样。原来，我的记忆从不曾将他们遗忘。

这时，肩膀被人拍了一下。心虚的我立刻吓得魂飞魄散。一转身，二哥惊讶的脸映入眼帘，瞬间转为激动，紧接着兴奋地大叫，叫声吸引了妈妈和大哥，当我勇敢注视着妈妈时，

她已哭成泪人，我也已泪流满面。

我四处张望都没有看见爸爸和姐姐的身影，心有灵犀的哥哥们看出了我的盼望，说道：“他们去买食材了，今晚要吃火锅。”傍晚时分，月亮高挂在空中，我才惊觉今日是八月十五。我不知道应该如何形容自己心情。爸爸怒言相向的模样从我的脑海一闪而过。唉，担心也无济于事，爸爸就在我忐忑时分出现在我眼前。乌黑的密发已被稀疏的银丝替代，脸上的皱纹证明了时间的流逝。千想万想，也没有想过会这样碰面。爸爸也是一脸震惊，但他很快就恢复冷静。“愣着干什么，还不快来帮忙？”爸爸严肃不失亲和的命令，终于让我放下心头大石。

夜晚，爸爸、妈妈、大哥、大姐、二哥和我围着精巧的圆桌赏月、吃火锅。我们都知道有太多话想说，但我们谁都没有开口。我们像往常一样嬉笑打闹，唯独，今天的月亮特别圆、特别亮。



适耕庄育群国民型中学挥春活动

编后话

- 1) 诗人田舟先生不幸于今年春节前夕病逝，令人悲痛。编者特邀请马华作家赐稿，设立“悼念田 专辑”，悼念田舟先生对马华文学事业作出的贡献。
- 2) 本期刊登“适耕庄育群国民型中学”的师生作品。
- 3) 陈嘉酪老师“永远的思念”，通篇洋溢亲情的爱，祖孙的爱，外祖父母的爱，人间真情，流转在时光交错，让人回肠荡气，活在温馨，却没有一个“爱”字，作者手法高明，情文并茂，佳作，佳作。

“潮·缘”，一个国中生的文章，行文运笔，挥洒自如，看潮剧，欣赏潮剧，对中华文化有了一定的认识，间接对她的写作也起了一定作用。多读书、多思考，多观察生活，对自己的人生长路大有裨益，勉之，勉之。

“嘘！”涉及中学生的感情生活，在不影响学业的大前提，必须注意身心健康发展。

“岁末祈盼”，黄佩玲老师从教华文面对的酸苦，结合本身的学养与现实经验，或许可让一些还在彷徨、观望的老师、学生，还是族群，在分享黄老师的领悟后，也能获得一些启发。

陈嘉酪老师的“医者，你的名字叫良心！”是老师寻医问药的现身说法，市侩、庸才、高超医术加上崇高医德，众生相的医生奔向眼前。人生有很多故事，“生活比小说更出彩”……引自林臻“转瞬一念”。

“转瞬一念”，字斟句酌，集读书、生活、文学造诣的精心制作。

乌合之众，一般人的认识水平，构建了“胶林风雨”的底线。一般人只求日求三餐夜求一宿，安稳过日，多加花哨，更不真实。一个会见机行事人不为己天诛地灭的小人物，将两边人耍弄于指画间，乍看是异类，而其实这就是真实的人生。写法平铺直叙，揭示人生的真实，倒引人思考。

“O仔我的朋友”，市侩人生，真人实相，诙谐幽默，丑态毕露，针贬不露痕迹，写法高明。

“王兔吟”富有诗意，梳理历史，结合人生，气势磅礴，构思精巧，才情俱佳。

- 4) 请勿一稿两投

- 5) 本刊网址: juehuo@yahoo.com。

“小城恨事”将出单行本，本期停止刊载。

鸣谢赞助出版基金：

吴东昇RM50.00

古美梨RM50.00

莫顺生RM200.00

吴清万RM30.00

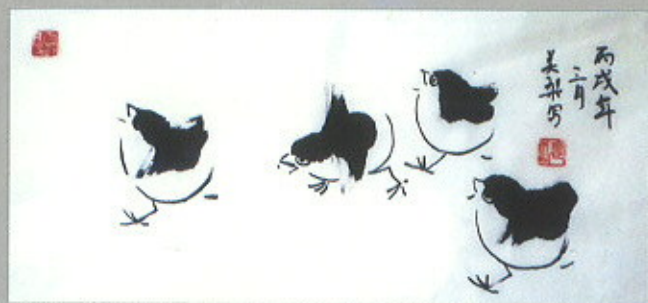
唐君复 RM50.00

史英星币300.00



适耕庄育群国民型中学





古美梨 童趣 2006年作

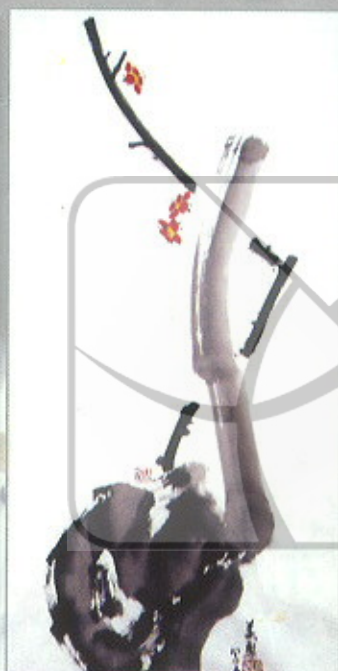
吴东升 古美梨 画作欣赏



吴东升 两小无猜 1997年作



古美梨
宁折不曲
2012年作



古美梨
傲骨
2006年作



吴东升
凝视
1997年



吴东升
何时归来
1997年