

2012

病火

第 36 期

2012 年 3 月出版

KDN: PP10618/10/2012(030833)

ISSN 1511-6050



9 771511 605008

吉隆坡中华独中师生作品特辑(上)

独大是华教的里程碑 / 郭洙镇

文艺评论 (王仁凤、李秀华、杰伦)

第五届东南亚华文诗人大会 (吴岸、秋山、王涛)

“方修的贡献及影响”纪念会 (长河、小凌)

巴生兴华中学初三同学作品辑



第五届东南亚华文诗人大会

日期：2011年9月18日至23日

主办单位：中国山东省青岛大学

①

②

④

③



① 马来西亚出席青岛东南亚华文诗笔会会议代表：左起：秋山、晨露、吴岸、王涛、黄叶时、何乃健。

② 诗人们在礼堂合照留念

③ 研讨会场景之一

④ 吴岸在研讨会上发言



本刊于 1999 年 7 月创刊，历经十余载，始终坚持——

推动创作
立足本土

培育新秀
面向全球

烟火

文学季刊

第 36 期

刊名题字：蔡发祥

《燭火文学季刊》

KDN: PP10618/10/2012(030833)

◆
社长
梁冠中

◆
出版

SEMARAK PUBLISHING
D1107, PARADESA RUSTICA 6,
PERSIARAN MERANTI, BANDAR SRI
DAMANSARA, 52200
Kuala Lumpur, Malaysia.

◆
顾问
吴岸

◆
主编
甄供

◆
编委
杰伦、唐珉、春山

◆
发行主任
春山

◆
封面、内页设计
叶玉佩

◆
承印

Percetakan Tatt Sdn. Bhd.(270731-D)
17485, Jalan 2,
Taman Selayang Baru, 68100
Batu Caves, Selangor Darul Ehsan.

◆
定价
RM6.00
支票请写

Semarak Publishing
或《燭火》

> 002

燭火第36期

目 录



吉隆坡中华独立中学师生作品特辑 (上)

老师作品

- | | | |
|---|-----------|--------|
| 4 | 铅笔、小刀和音乐会 | / 方成校长 |
| 7 | 缺了的一张合照 | / 黄浩宁师 |
| 9 | 守望麦田 | / 邱少坚师 |
| 9 | 游走吴哥 | / 郑秋梅师 |

学生作品

- | | |
|----|---------------|
| 10 | 张凤君 (高三理忠) |
| 11 | 杜承达 (高三理忠) |
| 12 | 赵俊梁 (高三理忠) |
| 13 | 符气勇 (高三理忠) |
| 14 | 罗可殷 (高三理孝) |
| 16 | 罗良凯 (坤成国民型华小) |

回响

- | | |
|----|-----------------------------|
| 17 | 黎浩邦致函本刊社长伍良之
——谈“师生作品特辑” |
|----|-----------------------------|

华教历史回眸

- | | | |
|----|-----------|-------|
| 18 | 独大是华教的里程碑 | / 郭洙镇 |
|----|-----------|-------|

文艺评论

- | | |
|----|--|
| 23 | 高擎马华文学的“燭火”——伍良之作品散论 / 王仁凤
(中国厦门大学) |
|----|--|



- 28 旅行、视界与写作——漫评伍良之《野鹤云飞》
/ 李秀华 (中国中央民族大学)
- 30 立足本土 面向全球——建设 21 世纪马华文学
/ 杰伦

国外文讯

- 29 《古远清文学世界》在香港出版

“方修的贡献及影响”纪念会

- 34 为方修说几句公道话——在“方修的贡献及影响”
纪念会上的致词 / 长河 (新加坡)
- 36 也谈方修论述的大同世界 / 小凌 (新加坡)

第五届东南亚华文诗人大会

- 38 诗, 把我们牵连在一起…… / 秋山
——记青岛“第五届东南亚华文诗人大会”
- 44 序晨露散文集《无计留春住》 / 吴岸
- 46 写出心中情 / 秋山
- 46 关于晨露
- 47 关于王涛
- 48 《王涛诗选》作者自序 / 王涛

散文天地

- 50 迫迁辑 (一至四) / 高青
- 56 生之叫喊 / 苍浪客
- 58 华尔街今晚怎样了 / 黄叶时
- 60 永远的声音 / 章钦
- 61 庚寅年五月马新之旅杂记 (3) / 马阳 (中国)
- 62 终身学习的宝典 / 育珊

诗苑

- 64 解脱——哀悼 Ying How/ 托钵
- 64 七律诗两首 / 李荣春
- 65 游五千年文博园两首 / 吴岸
- 66 我要归队 / 金苗
- 66 怅感三首 / 李荣春
- 67 传扬民族精神
——重游茨厂街有感 / 向原 (新加坡)

- 68 狮城三叠 / 史英 (新加坡)
- 69 敬和刘作云词长 / 莫顺生
- 69 诗四首 / 莫顺生
- 70 联花集 / 春山
- 71 小诗磨坊 / 曦林 (新加坡)
- 71 站在群英岗上 / 萧玉池

小说世界

- 72 刘珍珍的故事 / 丁云
- 75 阵痛 / 孟沙
- 76 九寨沟的诱惑 / 唐君复
- 78 夕阳如血
/ 张记书 (中国河北)

关于叶亚来

- 79 叶亚来故居见闻 (3)
/ 梁志平 辑 (中国)

巴生兴华中学初三同学作品辑

- 81 叶迎艺 (初三廉)
翁洁涵 (初三义)
陈心媛 (初三礼)
汪峡宇 (初三孝)
董秋蕊 (初三孝)
- 87 鸣谢——赞助出版基金
- 88 编辑后记

本刊零售代销处:

马来西亚吉隆坡:
上海书局 (苏丹街)
商务印书馆 (马) (苏丹街)
学林书局 (敦陈修信路)
友谊企业有限公司 (苏丹街 59 号)
新加坡:
青年书局 (新加坡书城)



铅笔、小刀和音乐会

我料不到场面如此隆重，似乎太夸张了。我们的歌声值得如此劳师动众？很值得怀疑。不过既然众人都状甚识真，我只好姑且相信了。从我站立的角度可以清楚地看到萧琳。萧琳有若一座月色下的

的美丽塑像（凡夫俗子若我辈，还有什么更动听的形容词？）在强烈的灯光下腰板挺直地坐在钢琴边。乐谱架上的《西洋古典歌曲乐谱》已经摊开，我送她的，那枝套着烫金笔扣的蓝铅笔就卧于谱脚。那是说她在乎我吧，可是方才隔着众人，我向她深情款款凝视时，她却冷漠地视若无睹。女孩、女孩，你是怎样的一部书？

话说回头，如果我无此能耐解读这部书。怕也是意料中事啊。我难道不是合唱团里的丑小鸭，难道不是市立合唱团里的候补男低音而已？论职业，我只是个修车房的小徒弟。论资格，是在夜间班修电机。论貌论才我都相形见绌。而她，她简直是天上的，不是人间的凡物。发亮的大眼睛与我倾诉什么时，我便不知凡间是几世了。更是马大牙医系第二年生，英国皇家乐理文凭。那里是我解读的书？

大会主席终于致词完毕。教育部长受邀上台致词宣布晚会开始。都说了连篇大道理。今晚难道不是马来西亚大学学生会为大学运会筹款的合唱团表演会？竟有如此深奥博雅的哲学和道理。可能人生本是庄严的，并非我读书无多的浪荡少年所能了解。

柏恩斯坦向观众鞠躬，从我居高临下的位置俯瞰，黑亮亮的礼服燕尾遮盖着他圆浑的臀部。全场便客气地回报他一轮掌声。我偷瞥萧琳，那美丽的塑像已经活将来了，两根玉臂向前展伸，纤纤柔指已经驻守于琴键上。我的烫金笔扣蓝铅笔位居乐谱架上，炫耀着它的荣誉，使我立即充满了要引吭高歌的灵感。

老柏——我们合唱团里几个华校生，包括萧琳都那么嘘呼这个路过吉隆坡而拔刀相助的慕尼黑合



唱团的秃头指挥——他对着萧琳点点头，然后面对合唱团，竟然顽皮地眨一眨眼。突地，他昂首挥棒：我们开唱瓦尔第 G. VERDI 的歌剧《茶花女》LA TRAVIATA! 里的英译《饮酒歌》。稍快、活泼 Allegretto 的歌调。我则只是次要的角色，

和音唱着：我们来高举起欢乐的酒杯，杯中的美酒使人心碎。我们最后一排的小伙子畅快的随着音乐的节奏摇摆身躯，双手握着反剪在身后。我打眼角朝钢琴伴奏那儿一溜，那女孩也在欢畅地弹着钢琴，她的一头秀发轻柔地随着她的手势甩动，洒散着，洒散着。我们唱着：这样欢乐的时刻虽然美好，真实的爱情更为宝贵。我唱着歌，快乐地淌着少年的眼泪。

我肯定不是尽职的和音，因为整首的《饮酒歌》的过程，我都是心神恍惚，焦点在那个钢琴伴奏。终于，歌唱完了。台下轰然响起阵阵掌声。萧琳趁着空档用我的蓝铅笔在乐谱上写字，一股温馨的暖流立即烘热了我的心房。烫金笔扣蓝铅笔守候她眼前，毕竟比我福气。接着是演唱舒伯特的《鳟鱼》，那是一首 Poco Moderato 不疾不徐的温和调子。当然我更是有充裕的时间端详我的猎物了。我甚至想象着偌大的东姑礼堂里，此际只有我和她，而我的歌是献给她的。

可是她为何把我的烫金笔扣蓝铅笔用后便置之乐谱架一角，笔的一段已经挂着架外，危如累卵。丝毫没有珍惜之意。这也是她处置我的感情的方式底预兆吧。我先自心凉半截。唉，不是说自古多情空遗恨吗。罢了，罢了，还是修心养性，专心唱歌吧。台下都是盛装出席的，地方上有头脸的人，当然是部长和马大校长的面子。这样的场面可称是冠盖云集，衣香鬓影。我只是大场面的小点缀，可是正因为如此让我能在我的小角落冷眼旁观。人间百态，尽收眼底。那也是赏心悦目的事，至少不含刺伤身心的风险。

就在唱完我喜爱的曼德尔松那首通俗的《乘着



歌声的翅膀》之际，我情不自禁地再往那一处顾望。嘿！她在忙什么？老柏在热烈掌声中鞠躬，然后他笑意盈盈地伸手向观众介绍钢琴伴奏，依照礼节，萧琳应当起立欠身答礼。可是女孩却匆匆站起急急坐下，状甚狼狈。我嗅到麻烦。萧琳在慌忙地搜索着，探头探脑。可以看到她正用着手指在乐谱架和键盘盖之间的隙缝掏着抠着。可是马上便要演唱下一首曲子了，她只好放弃，正襟危坐。她找着什么呢？

在开始唱着下一首曲子的时候，我便感觉钢琴伴奏有些许异常。那也是一首耳熟能详的西洋曲子：维瓦第 VERDI 的《夏日在海面上》。本应是轻快的调子，可是伴奏却是满怀心事似的。须臾之间，谜底便揭开。首节伊始逢 F Sharp 音阶，琴声便浊不可辨。再一会 F Sharp 竟沉默了。在唱歌人的耳中，这个沉默确实有如震耳欲聋的噪音。老柏的表情堪称一绝，先前还是夏日的海洋上，瞬息之间却变成陋巷里的阴沟。当台风看看即将咆哮时，琴声蓦然中止。

萧琳中了魔咒。可以看得出她浑身乏力，状似瘫痪。全场都屏住呼吸。可以看得出老柏的秃头上冒着烟。一切有如漫画里。在漫长的几秒钟里全世界的焦点都在萧琳身上。像放映机突发故障，银幕上的影像凝固着，顷刻却颤栗着恢复活动起来。大会主席和一个委员跑到台前焦急地问着萧琳。老柏早已弯身凑近萧琳，激动地说起话。我莫名其妙地耳根滚烫起来。我是否应该下去帮萧琳一手？

此刻全场观众已经骚动了。台下的灯光亮起。合唱团员也顾不得是在台上，议论纷纷。团长和司仪从台后钻出来，围着萧琳。我也冲动起来，差不多跨开步子下去了。司仪却在此刻透过麦克风以英语向全场宣布：

“尊敬的部长，尊敬的马来亚大学校长，贵宾和亲爱的嘉宾，首先我必须代表大会向大家致诚挚的道歉。我真不知如何说起，”他发出乍听是笑声的怪音，大概是一种自嘲似的乾笑吧，“赫赫，事实上，”他又笑了出来，“事实上我们的音乐会遭受一枝铅笔的干扰。我是说，很抱歉的，一枝铅笔掉进了钢琴。”

大概他感觉到这样离谱的意外宣布一次是足够的，那人便重复他的报告。这一回他很郑重，音圆腔正地说，

“一枝铅笔意外地掉进钢琴里，演唱会被逼暂

停，请大家原谅，我们需要一点点时间解决这个小小的问题。请大家原谅。”

应该说，没有人相信竟然会发生这种事情。应该如何形容它呢？台下爆开连绵不断的笑声。大会主席也站在台前陪众人傻笑。谈论声沸腾。台上合唱团员也纷纷摇头发笑。我大概连脚趾也羞得通红了。乖乖，我的烫金笔扣的篮铅笔闯了大祸！可怜的萧琳。可怜的我，因为照看，我和萧琳的那么一点关系也随着那枝顽皮的铅笔寿终正寝了。

如果不是牵连到萧琳的话，这倒是一出滑稽的荒谬剧，可是人生不也是严肃滑稽不分的荒谬剧。如果不是萧琳的缘故，我会幽默地观赏它的过程。先是老柏猛捣琴盘，有如用包裹了厚绒布的铁锤捶打木桌子。眼见无效，他便改变策略，狠狠踹着钢琴的踏板，刚猛地重擂整排的键盘，闹得咚咚作响透大礼堂。台下响起一片含蓄的笑声。可是那个 F Sharp 还是顽强地不吭一声。老柏举拳在半空晃了一晃，作势就要一拳向琴键砸去。但他只是喃喃自语，摇着头把钢琴让给大会主席和他的一个委员。这时垂着头避在一旁的萧琳忽然仰首朝我望上来。大眼睛逼视过来，我像被电流触击，在长凳上摇摇欲坠，差点摔下。可是她却是朝我发出一个微笑。凭直觉我肯定那是给我的微笑，此时此刻使我的勇气振翅欲飞。

大会主席和他的同僚不晓得从那个盆栽折下一段花枝，远看约有一臂长，在努力的撩着。礼堂里虽然播放着轻音乐，却可感觉场里的气氛渐渐紧迫，有一股烦躁不安的空气滋生和蔓延。后座的观众开始在场内外走动。合唱团员本身也交头接耳谈得不亦乐乎。大会主席的每一个捞撩的动作都使我焦急骤增一分。他把大衣脱下挂在萧琳的椅背，他和他的助手努力着。他的脸几乎贴在钢琴上，远看像亲吻着那个黑油油的庞然大物。最后他也认输了，他拿着半截的花枝气鼓鼓地在萧琳面前把它拗断，压着嗓子说不好听的话。肯定是不好听的话，因为萧琳听没一句便别过头。

大会主席和老柏耳语一番。接着三个大男人围着那架开着前盖的平台钢琴。身材伟梧的老柏和委员身体倾伏在钢琴的侧边，主席站在对边，一、二、三！看情形是想把钢琴扶起，让它倾斜，希望地心吸力会让铅笔从缠夹处掉出。哈哈，弄了老半天，那个不卖账的平台大钢琴仍是纹风不动。既然合唱

团里是群雄粥粥，仅有的几个年轻力壮的小伙子都是后排的中音和低音，我们便是责无旁贷了。在公开私我都必须露脸。我向站在身边的阿昆使个眼色，加上中音的一个大个子，一起跨下凳子。

原来那枝浑账复可爱的烫金笔扣蓝铅笔正夹在F SHARP的琴弦一带，弹琴键时，包着毛毡的琴槌打向琴弦，可是只碰着卡在那里的铅笔，发出浑浊的声音。我们这六条大汉便呼噜喝地，着实把整个平台钢琴扶起，并且尽力摇撼它。大家都鼓着腮像严重闹便秘的模样。来回折腾着。都没用。我恨不得能伸手入琴把那东西像抠敌人的眼球那样抠出来。从出事至此，应该已有半小时。台下的那一千人看情景预备鸟兽散了。老柏已经让合唱团员退入后台休息。我瞅了萧琳一眼，她噙着眼泪吧，四目交投即眼睫低垂。这难道不是我一手惹起的祸事？我难道不需承担起一切的责任？

我再也幽默不起来了。人生的确是严肃和滑稽缠夹难分的。

“柏恩斯坦先生，再没法子的话，恐怕也不能要部长瞎等下去了。”大会主席对老柏说，“一时也没可能搬来另一架钢琴。你怎么说？”

“一枝铅笔！”老柏用手帕拭着秃头上的汗水，“一枝铅笔！”

“怎么说？”

“我还能说什么，一枝铅笔！”老柏攒着眉头说，“如果是小说家杜撰的情节，我还嫌太离奇荒诞呢！我就是不明白，弹钢琴为什么需要铅笔，钢琴不是用手指弹的吗？”他撅嘴斜瞟了萧琳一眼。“我的天，一枝铅笔！”

他一枝铅笔一枝铅笔地说个不停，惹人烦厌。这么想不开！我们还当他是洒脱的艺术家！

突然雷光电闪，就像漫画里头的人物大叫EUREKA！我成功了！人物的头顶浮现一粒发亮的灯胆。我冲到台后，迳往化妆室找我的书包。那里面有我一把瑞士军用万能刀，一把小刀，开启了像花一般开瓣，有开罐器、剪子、夹子、钢锯、刀片、锉子，甚至牙签！当然也有种类各异的螺丝起子：十字头的，尖钻和扁头钻等。

“让我试一试吧，”我晃晃手里的万能刀，害臊地向大会主席说。我指着钢琴侧面，用我蹩脚的英语和那个大学生说话，

“钢琴这边是用螺丝锁紧的。那么，那下边也是这样吧。让我爬下去看，OK？”

“你试看，”他说，“柏恩斯坦先生，我们让他

试一试，OK？”

“除非你有更好的主意，”老柏说，“一枝铅笔！我将不会忘了他，哼哼！”

我以右臂当量尺，大略计算铅笔与琴键的距离。挽起袖子便钻下钢琴底，顾不得地板把我的白衬衫弄脏了。我仰卧着，从裤带里掏出万能刀和笔型手电筒。这和修理汽车一样嘛。我变得出奇的冷静，简直还有悠闲的感觉。没两下子便摸到八枚大螺丝。看情形这些螺丝锁定的长方形横板便在那铅笔的下方。那铅笔的落点是琴键的前方，大约一臂半的距离，应该是在这一块横板上。我没费多大的劲便把那块木板卸下来。我把它轻轻地搁一旁。

“哈罗！”我这才想起没注意过音乐会主席的大名，“哈罗！”

“怎样？”主席焦急的脸出现在钢琴脚边，“可以吗？”

“请萧小姐弹《夏日在海面上》的前几节，特别注意F Sharp试看大力地弹。”

当萧琳的高跟鞋出现在视线中时，当它距离我的鼻孔只有两臂远时，我紧张及害羞的别过脸，不知如何是好。就像全场观众都注视着我似的。其实我钻到大钢琴底下，而台下的人都在忙碌地交谈着。

幸而不一会我便专注眼下的工作了。萧琳重复敲弹惹事的F Sharp。我也循手电筒的灯光寻找我的铅笔。那枝相信是铅笔史中阻碍最多人的正经事的烫金笔扣蓝铅笔终于在灯光下无可遁形，它就顽强地嵌在琴弦之间，漂亮的笔扣就那么巧妙地卡住琴弦。

老柏一手举起我的手，就像拳赛的裁判举起胜利的拳师的手。他的左手也高举，拈着我的烫金笔扣蓝铅笔，挥晃着。我们面对一千台下的观众。稀落的掌声响起。

“亲爱的朋友们！”老柏喊道，“我左边，一枝阻挡千人的铅笔！”然后他看一看我，“我的右边，铅笔的征服者！”

他向观众深深地鞠躬，把铅笔递给我，然后欢愉地向大会主席发号施令：

“让宴会继续吧！”

真是展眉喜兴发，顾盼神彩奕！

趁着合唱团在雷般掌声中出台之际，我一边褪下袖子一边把烫金笔扣蓝铅笔交回给萧琳。

“萧琳，你的铅笔，”我说，“对不起。”

(稿于1998)

缺了的一张合照

圆明园这个旅游景点因其特定的历史因素，似乎总有意给到访的游客注射“耻辱剂”，不让游客太顺心。“耻辱剂”和慢性毒相似。当时未必感觉得到，但是过了一段日子，耻辱感就会不自主地从心间涌出来。

也许正因为这个特殊的原因，我初到北京的时候，当地的不少人都劝我不要去圆明园。理由是那儿没什么好看，也没什么好玩。我居然也听信了这样的话。在北京一年多的日子，我都没有到圆明园去。

可我终究还是去了，那是在我准备离开



圆明园

北京的前一天。我为什么会去呢？其一，圆明园离北大实在太近，从西门出去往右拐，走不了几步就能到达。“近水楼台”却不能“先得月”，若与人谈起这事儿，难免羞愧；其二，可能是对太统一的说法表示怀疑。众口一词说圆明园不值得去，其“整齐划一”的程度，颇类似我们常说的“意识形态”，虚假的成分一定存在。为了了解真相，为了抗拒“意识形态”，我到了圆明园。

我在圆明园待了大概两个小时，走了不少地方，也拍了很多照片。我和美丽的湖水

合照，和南宋杰出诗人杨万里的塑像合照，和绮春园的大门和牌匾合照……

然而，有一张合照却是拍不成的。那就是和残垣败瓦的合照。

我是到了现场的，可是却一直等不到和残垣败瓦合照的机会。太多的人，太多的嘈杂声，充斥在那个并不很平静的角落。而我只想静静地和无声的残垣败瓦独处，并留下一张纪念照。我的愿望始终无法实现。人群总是在我前面熙来攘往。我渐渐失去了耐性，走出了圆明园的这一角。

两年此前地注入我思维深处的“耻辱剂”，在今天发生了作用。当初没能和残垣败瓦合照，心里其实也不觉得十分可惜。不就缺一张合照吗？没什么大不了的！以后旧地重游，再补上难道不行吗？这种看似达观的想法，今天重新审视，却颇觉幼稚。我怎么能确定这张合照真能补上呢？也许某些人不能理解我的这种想法，也许他们都会认为我是庸人自扰。别说其他人了，就是我自己有时也不免怀疑，我是不是想太多了？我是否有必要为一张暂时缺着的合照而烦恼？

我不迷信，然而今天的我必须坚持一点，一旦踏入一座长年背负着屈辱的担子、或者说作为一种创伤性记忆的象征的建筑物内，就必须保持虔敬之心，设法让自己的心灵与历史作纵向的接轨。体验屈辱，融入屈辱，甚至把自己看作是屈辱本身，才有可能获得历史的垂怜，才有条件与在此地既撑托着沉重的历史包袱又饱含着浓厚的文化气息的历史象征遗物神交，从而让自己超越时空的限制，做到名副其实的重返历史现场，触

摸历史。这个道理，今天的我总算明白了。也正因为明白了这个道理，我才看清自己的幼稚。当初没能与残垣败瓦合照，是历史的安排。我必须承认，这样的安排是正确的。一个不准备让自己的血肉神经与历史紧密相连，缺乏历史屈辱感的人，是不能与屈辱历史的象征遗物处在同一方位的。说到这里，我不得不再次嘲笑自己的无知。我居然在听了发自别人口中的圆明园没什么好看，也没什么好玩的话就在一年多的时间内冷落了圆明园，真是愚不可及啊！

圆明园没什么好看？此地的残垣败瓦不正奇观之一吗？在大约一个半世纪的时间内，她一直躺卧在圆明园的一角，告诫一代代的中国人，不要忘记这段屈辱的历史。提醒所有的中国人和外国旅客，北京不仅有长城，还有圆明园；北京的长城要去，但圆明园更是不可失之交臂；中国人站起来了，不过中国人曾经是低头弯腰的；中国是光荣的，然而她的光荣是建立在战胜屈辱并最终都没有忘记屈辱的基础之上的。她所蕴涵的思想深度和现实意义，恐怕不亚于长城！印象中电影《鸦片战争》有一段话：“只有当一个民族真正站起来的时候，才能正视和反思曾经屈辱的历史。”这句话多少年来一直触动着我的心灵，烙印在我的心间。

圆明园没什么好玩？难道在这样一个曾经被战火摧残，被列强蹂躏，珍宝被洗劫一空后园林又遭付之一炬，淌着血流着泪的地方，你还有玩的心情？这是个能够让你玩的地方？已经到了残垣败瓦的面前，居然以等不及作为自己放弃与之合照的借口，这是正确的态度吗？屈辱历史的标记，是需要无比的耐心去体味、参透的，怎么能如孟郊那般，“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”呢？态度错

误，一切都是枉然！

历史是无情的。我生也晚，心境年轻。在历史倏忽飘过的一瞬间，来不及追越它的脚步，顺应它的召唤，无力拉近时空的差距，而不自觉地产生态度上的错误。现在想来，既感无奈，也深觉凄怆。

此时此刻，我想到了意大利哲学家克罗齐的名言：一切历史都是当代史。时间虽说是一去不回头，但是时间链条的前与后、过去与现在、现在与未来之间，应该是彼此相连的。否则“了解昨天是为了今天和明天”这样的话就无从谈起了。因此，时间一去不回头固然是事实，但是作为人的我们却可以回头，注意每寸链条之间有无松脱之处，确保其联系紧密。这不是为了让历史循环，而是要看到历史与现实在时间维度内的接通，让历史的教训在现实生活中发挥积极作用。

我又想到了之前追看连续剧《水浒传》时听毛阿敏唱到“江山非画美如画”。我想说“往事似烟不如烟”。在我看来，既然人可以回头查看时间的链条，就没有什么事情能够像烟般飘逝。我们会真切地看到它们，也会掌握它们的大致情况，然后从我们掌握的情况中，规划自己的思想和行动。我坚信，这样的态度，才是正确的。

电视广告说“现在人人都能飞”。要“飞”到北京，重游圆明园不是什么难事。令我担忧的是，真诚的屈辱感能否真正培养起来？缺了的这一张合照能否在不长的时间内补上？历史、圆明园、残垣败瓦，能否给我这样一个机会？

我不知道。



守望麦田

◆邱少坚师

汲着白布鞋
踏着鹅卵石
口里衔着一根麦穗儿
风 吹来了音乐
侧耳倾听
藏匿于风内的语言
尝试分解风里秘码

太阳热情地
四周散发惊喜
金色麦田像海浪
一波接一波 翻卷而去

云 悠然自在
时间如静止
停留这一刻
土壤散发浓郁气味
麦田的疆界
远在地平线外
看不到 碰不到

阳光把微笑写在脸上
趁这夏日炎炎
把一切烦恼和痛苦
化为水滴
生华上空



游走吴哥

◆郑秋梅师

走入吴哥窟
仿佛走入 13 世纪
解读她神秘的身世
斑驳的浮雕在细说
一部动乱的高棉史
断垣残壁、国破家亡
不想捡起月色中沉淀的记忆

她凝聚先人的精神文明
历经百年的沧桑
化身为神的守护者
默默地屹立 一个又一个世纪

她见证过去，又要苦守未来
在风剥雨蚀中凝视大地
仿佛要向每个过客细述她的过去
如是伫立每个晨昏与子夜

亘古不变 历史写下她的名字
神秘古朴 辉煌眩目的
吴哥窟

23.03.2009



我的名字叫“爱”

有人问我：“你今年几岁？”我答道：“我与生命同岁。”

我无形，无色，无臭，不过，当地球第一颗细胞核与第一团细胞质结合的那一刹那，我便陪伴着这地球上的第一个生命，诞生于世上。由于地球对生命的爱，经过日积月累的雨水灌溉与养分滋养，这一个生命又分裂出更多的生命。最后，地球上便有了动物与植物。地球觉得很幸福。

为了让地球上所有的生命都能幸福，她将我散播出去，让我扎根在每一个生命里。从此，动物与植物也懂得了爱。

植物为了让自己的种子能茁壮成长，用尽了一切方法，将种子散播到更远的地方。企鹅为了让小企鹅蛋不被严寒所破坏，宁愿不吃不喝，屹立在风雪中保护它的孩子，直到暴风雪结束，孩子安全健康地出世。小乌鸦也懂得爱自己的父母，在父母年老时报答他们的养育之恩。

随着世界的演化，人类出现了。而我也进驻他们的心里。从此，我多了许多名字。东方的梁山伯与祝英台以及西方的罗密欧与朱丽叶叫我爱情。他们说我就像强力胶把他们与爱人的心粘合在一起，爱恨交缠，怎么也分不开。

中国战国时代的孟母与孟子以及西方的爱迪生与其母亲，称我为亲情。他们感激地对我说，要是没了我，孟子可能沦为一名市井恶徒，爱迪生也可能一辈子都只是懂得用身体孵蛋的大笨蛋。这可不是我老王卖瓜，事实证明，有了我，腐朽也能化为神奇！

我继续穿梭在古今中外，跨越东西南北，有



的人称我为“友情”，更有名为屈原及陆游的诗人为我增添“爱国之情”的美誉。

无论如何，我被称为什么并不重要。重要的是，因为我的存在，生命不再只是单纯的细胞核和细胞质，而是充满感情，充满色彩与希望的爱的导体。我喜欢牵着每一个人的手，将每一个生

命联系在一起，相护相惜。

现在被人类称为“二十一世纪”，我也搞不清楚自己的岁数了，但是地球已不再爱人类。当人类不断地破坏地球时，地球以变异天灾的形式进行反扑。不但如此，当我像以往一样要驻扎在人类的心里时，却多了一些叫“恨”、“贪”、“怨”、“自私”的东西，占据了人类的心灵。他们个个面目狰狞，张牙舞爪地将人类的良心一口一口的吃掉。

我在人性的街道上流浪，一路上有人因为失去了爱情而自杀，有人因为被朋友背叛而充满复仇的恶念，也有人为了金钱、名利而抛弃了亲情。人心失去了颜色，剩下的只有黑、灰和白。

走着、走着，我看到有一些人不断地在叫唤我的名字，但当我走到他们面前时，他们却像盲了似的看不见我。无奈的，我继续向前走。寻找下一个可以让我扎根的心。

“呜哇！呜哇！”一个新的生命又诞生了。我好奇地探头望了一下。哇！小婴儿好可爱哦！她的心是纯洁的，没有其他的東西。于是我进驻到她的心底，希望她长大以后的生活能充满爱，并将爱再传送给其他人，让这个世界再现缤纷美丽的生命。

◆杜承达 (高三理忠)

团结的力量

在这个常常被抱怨冷酷无情的时代，团结意味着什么？团结能解救我们于水深火热中吗？答案是能！一个团结的团队就好比一个凸透镜，把分散的力量汇聚于一点；一个团结的团队就好比一个扩音器，把微吟变成呐喊，这就是团结的力量。



螳臂挡车。在这紧要关头，刘备和孙权合作，并成功打退了狼子野心的曹操。这就是团结的力量。足智多谋的诸葛亮和老谋深算的周瑜共同策划了火攻计；威慑四方，战神般附体的关羽、张飞和赵云合力击退了曹军，这就是

团结就是力量。这发人深省的金玉良言告诉我们一个人的力量有限，然而数以万计的人团结在一起就形成了一股无法阻挡和强势的力量。这就是所谓无限的力量。在南美洲一个森林边缘，在一个秋日里，临河的一边草丛突然着火，炽热的火舌活像一串红色的项链，开始围攻一个小小的丘陵。此时一群蚂蚁被包围了！它们被逼入绝境，眼看就要被无情的火给吞噬。突然奇迹发生了，蚂蚁们竟然开始迅速地扭成一团，不顾一切地往河岸方向滚去。蚁团在火舌闪动的草丛越滚越快，并不断发出外层蚂蚁烧焦后身体爆裂的声响，一会儿，蚁团冲进了河流，随着滚到对岸，河面上则升腾起一层薄烟雾。微小的蚂蚁，其重不足毫克，然而在面对生死关头当前却能如此沉着，坚定，团结一致，不惜个体的牺牲，惟求得种族的生存。被称为万物之灵的人类，是不是应该比蚂蚁做得更好呢？

团结的力量强大得令敌人屏息，甚至让他们深受威胁。俗话说：三个臭皮匠，胜过一个诸葛亮。如果三个诸葛亮团结一心，其力量是否能颠覆世界？回到三国时期，一场以少胜多并流传千古的赤壁之战，正是体现了团结就是力量的道理。曹操在此战役中亲自率领百万雄师，试图一举攻下东吴，除去心腹大患。然而孙权的兵力只不过区区几万人，想和曹操对抗，简直是以卵击石，

螳臂挡车。在这紧要关头，刘备和孙权合作，并成功打退了狼子野心的曹操。这就是团结的力量。足智多谋的诸葛亮和老谋深算的周瑜共同策划了火攻计；威慑四方，战神般附体的关羽、张飞和赵云合力击退了曹军，这就是

团结的力量。如果当时刘备不联吴抗曹，两军必惨遭歼灭，历史岂不是要改写的吗？一个人再伟大，也离不开团体；一个人的智慧再卓越，也不能成为神灵脱离众人。刘邦成就帝业，而英勇盖世的项羽自刎于乌江。历史也会理智地告诉你，什么叫一人之智不敌万人之智，什么叫历史不因个人改变。如果一人想脱离众人，他就是新时代的“新盲人”，藐视忽微让他穷尽一生也离不开原点几步，顶多是像沙漠中的过客，一圈又一圈绕行，却只能回到起点。科学之父爱迪生发明了电灯，离不开全身灰土的工人；日本迅速崛起的奇迹，离不开紧衣缩食的百姓。这就是团结的力量。

谈团结，不能不谈大雁。大雁飞行时翅膀呈三百六十度旋转式，并会产生一股气流。雁群飞行时呈人字形，借助前面大雁飞行的气流轻松飞翔。当大雁中最前面的那只在前面飞翔得很累时，就会退去后面，此时，另一只就会补上。就这样，雁群就能飞上千公里。团结能化不可能为可能，更创造了奇迹。

因此，团结的力量谁也不能轻视，正是这股力量使我们更往前迈一步，更上一层楼，共同创奇迹。

专注经营生活

上帝赋予我们一颗心,让我们以万物之灵的身份去感受世间的一切美好事物。快乐时我们自然会开心,受伤时就感痛心。然而,祂只给我们一颗心,让我们在特定场所,特定情形时只能拥有一种心情来面对事物。因此,我们必须专心来应付事情,因为我们无法一心二用。心,专注是我们处世的态度,亦是一种信念。只有专心,一心一意用功,我们才能迈向成功之路。

伟大科学家爱因斯坦有一次乘搭公共汽车买了票,售票员找回几个零钱,他反算了几遍,总说没有找够,售票员当面抢去算给他看,说明正确无误,然后讽刺说:“你这人真不懂算术。”一个举世无两的数学家弄错最为简易的账目,那绝不是笑话,相反的,正好说明了他连搭车时也没有稍微放弃他对某一问题的潜心思索。爱迪生成为伟大发明家也不是天定的。他废寝忘食,专心致志地做研究,终于在第九百九十九次失败之后成功发明了灯泡。他专注对待实验,从不被挫折绊倒,亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔。可见大学术家们的成就,绝对不是侥幸,而是聚精会神得来的。这一切归功于坚持走在一条迈向目标的道路上,专一从事,使他最终成功,成为了世人的楷模。

专心,使我们得以集中精神,凝聚力量解决问题。单靠恒心完成事物是行不通的,它还需专心的配合。试想,如果拥有恒心却总是心不在焉,我们会想:“我一定会完成任务,但现在先来杯下午茶。”那么任务成果自然遥遥无期。专心配合恒心就如虎添翼,我们全心专注于任务,还会在不钻牛角尖下用功直至完成任务,最后还可能事半功倍。因此,老师们常强调学生们必须专心上课。只要平时专心上课,记住老师每一堂课的教导,

临时考时不必温习也能做到不慌不乱,应考时便可得心应手。

现代人生活在五花八门的世界里,要专心其实很考功夫。学生学术素质下降,全怪学生无法抗拒电游以及接踵而来而来的诱惑。但是,在越艰苦的环境中,我们更要学习专心解决问题。专心像一股动力,让我们将不可能化为可能。古人云:锲而舍之,朽木不折;锲而不舍,金石可镂。考好成绩其实不难,趁一切还来得及,抛开诱惑专心学习,最终有恒心的人就会成功,所谓一分耕耘,一分收获。专心从来不是个难题,为何我们能专心做有兴趣的事情,却无法专心于学习方面呢?显然,专心取决于个人的态度,无法专心的人无论在哪一个领域都将一事无成。

和尚修道,如何用功,何其不同。惠海法师说:“饿了专注吃饭,倦了专注睡觉。”人的生活作息,与专注息息相关。一个人如果连一顿饭也无法定下心来吃,满脑子不切实际的想法,吃饭都心不在焉,那么他还谈何国家大事。而如果睡觉时不专心入寝,最终累坏的还是自己。所以,欲成功者,做事不可马虎,专心对待周边的每一样事物,那么专心就是个人成长的结晶,办起事来肯定有始有终,问题也会迎刃而解。切忌分心,分心将是一切祸患的源头。医生的疏忽极可能导致一个病人的死亡。由此可见,专注成为我们做人的根本,同时确保我们不做错事情,不自取灭亡。

专心,让我们充实度过每一分每一秒。当我们专心处事,等待在彼岸的将会是满满的成果与成就感。专心经营属于自己的人生,你会发现你所经历的一切将与凡人不同。



善待生命

世界上什么东西最宝贵?有人说是时间,有人说是爱情,有人说是健康,也有人说是金银财宝……对我而言,我认为生命最宝贵,因为每个人只有一次生命。人来到这世上是偶然的,而走向死亡是必然的。谁都知道生命是宝贵的,却很少人懂得善待生命。

善待生命,首先要珍惜生命,因为生命不只属于自己也属于爱你的每一个人。近来,翻开报章,不时读到某研究生、某大学生,甚至中小學生跳楼自杀的消息,真是让人痛惜不已。随着社交网站的普及,现代青少年不能自拔地沉溺在社交网站,导致自己废寝忘食,对周遭的事物不闻不问,心灵感到无比空虚,以致萌起自杀的念头。比如去年年底轰动全球的一则新闻,年仅22岁的大马华裔青年江世丰,因不堪女友提出分手的打击,在面子书留遗书,甚至倒数自己即将了结的日子,结果如期跳楼自杀。事隔不久,最近再有一名居住马六甲州的17岁少女也预告自杀。类似事件接二连三出现,他们的行径真让人摸不着头脑。现代青少年被形容“草莓族”,外表美艳夺目,内心却脆弱无比,想想看,在他们的生命中,多少人曾经为他们无私地付出,怎能说放弃就放弃呢?轻生无疑是对神圣生命的亵渎,是一种不负责任的逃避行径。倘若善待生命,小小挫折便如点睛之笔,结局一样精彩动人。

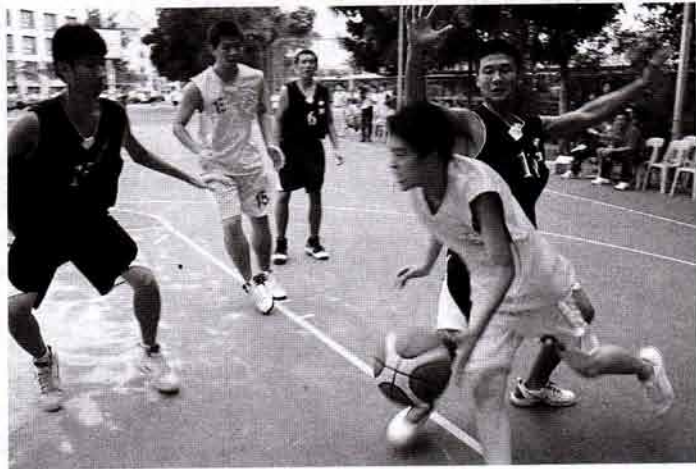
善待生命,就不能让生命留白,反之,更应探索生命的奥妙,难得一次的生命,只做一个旁观者未免太可惜。俗语说:“人固有一死,或重于泰山,

或轻于鸿毛”,童年、少年、青年、中年、老年,生活的每一阶段都是宝贵的年华,为何不好好珍惜现有的时光,坚持为了自己的理想而奋斗,才不会为曾经的无为而懊悔呢?有人醉生梦死,玩乐一生,生命在迷糊中蹉跎虚度;有人杀人越货,追名逐利,不断地在金钱和诱惑中践踏生命。试问大家,这样的生命存在着价值及意义吗?生命是美丽的,可是却由于残忍和贪婪而变得黯淡无光。生命的可贵不在于它或长或短,或轻或重,而在于它所体现的价值,留下的印迹。比如著名的贝多芬在双耳失聪的情况下,创作了《命运交响曲》。生命的最后一刻,依旧在燃烧、在沸腾,把生命的火花永远激荡在历史的银河中。那我们为何不学习这些伟人呢?

除此之外,善待其他生命,就是善待人类自己。我们每一个人都没有侵犯和危害他人的生命和健康的权利。无论是亲人,朋友,还是一片柔嫩的小草,我们都应该以珍爱去对待,去呵护。在中国某些省城的饭馆,还可以吃到“孔雀全宴”、“纸包鸵鸟全宴”、“红扣穿山甲”及“红烧巨蜥”等。比如广西每年吃掉穿山甲约100吨,大约三万只,看到一串串的数字,怎能叫我们不触目惊心?人类为了满足自己的私欲,竟然轻而易举地结束了这么多动物的生命,致使我们的环境面临巨大的危机。如此残忍的行为,真的

是人类做出来的吗?

每个人都是生命的主人,手持岁月的丝条,尽力编织着奇迹。要让生命发射灼灼之光,我们需要学会善待生命。没有了生命,一切愿望将成为梦中的幻影;没有了生命,生命的价值与意义就更无从谈起。



罗可殷 (高三理孝)

如果有一天 地球要毁灭了

如果有一天地球要毁灭了,昔日在阳光
下雄伟得像一座座冰山的大厦将倒下,几片
乌云悬挂在枯枝上,杜鹃望着惨白得令人心
疼的天空啁啾,世界将会变得很安静,乌鸦
也不会像电影情节般聒噪,大家都会很安静
地看着那早晨快乐流淌在阳台间的阳光,一
点一点,再一丁点一丁点的消失。

这一天,我将会乖乖地待在家中,不去
陪那个购物狂陈羽飞购物了、不去陪刚失恋
还喊着要跳楼的圆圆解闷了,也不再陪张晓
青那考试压力超大的神经质女孩到图书馆啃
书了。世界即将进入黑暗,地球即将毁灭的
这一天,大概四周是冷冰冰的,阴暗暗的,
四季不会再变化了,我只想什么也不做待在
家里和我家的“春夏秋冬”百般无聊地待在

我们温暖的家里。

什么是我家的“春夏秋冬”啊?告诉你
呗!我家刚满二岁的小娃就像初春,吃得
饱,睡得暖,妈妈总在上班前亲她一小口,
逗着她睡着才安心出门。傍晚大人们放工回
家也总爱逗着牙牙学语的她玩。而我家刚上
小学的三妹就像朝气蓬勃的春天,她最喜欢
乐开怀地大笑,大概在她这种年龄的女孩儿
最烦恼的事只是头上的辫子编歪了。我的春
天妹妹也最喜欢赖在沙发上看书,有些书是
从朋友那里借来的,有些书是从图书馆借来
的,有些满是文字,有些富有彩色的插图,
就像春天的初苗,渴求更多的施肥及灌溉,
吸收更多的知识。地球毁灭的那一天,我将
与两个小瓜到屋外的秋千上荡着,听她们的



隆中华开学礼

笑声，享受我最后的春天。

然而，正在面对高三统考压力的大姐就是在春夏之间盛开的花卉，绚烂并多姿多彩的校园生活让她天还没亮就高高兴兴地上学去。我们家并没有陷入“高三统考症候群”的危机，父母从不给大姐压力，大姐也从不把课堂上的焦虑带回家，大部分时间都在跟我们分享老师同学的近况和趣事，日子还是一样，姐姐逗着妹妹玩，妹妹跑来向姐姐撒娇。从不见姐姐怒言将妹妹赶出书房，只曾见姐姐被妹妹逗出来客厅玩躲猫猫。地球毁灭的这一天，大姐大概又会对我们说些趣事，我们这几个小丫头也会像平日那样呆呆地听、傻傻地笑。

而已中年的父母像宁静的秋天，两个人的背影靠在一起格外和谐顺眼，成天心平气和，吃吃素打打斋，偶尔闹别扭斗斗气，而地球将毁灭的这一天，他们应该会一起下厨煮顿好吃的，热腾腾的菜肴把我们的脸颊蒸得红通通的，感觉多么幸福啊！谁说秋天是萧瑟的季节，我家的秋天是最幸福的季节！至于我家的“冬天”是老来无伴的爷爷，自从奶奶去世后，没有人陪着他到池塘边喂鸭

子，看着蓝得令人心疼的天空，说说沉封的回忆。他不再说话，也不再出门，寂静寒冷地像个冬天。到了地球毁灭的那一天，爷爷大概会开怀些，在房里待上一整天向天主祷告，希望可以再次与奶奶重聚，说起只有他俩晓得的往事。

世界要结束了，我不会着急不会后悔也不会遗憾。该慌张失措的只会是那些老是嫌冬天太寒冷‘夏天太闷热、秋天懒得工作、春天赖着床睡的人，还有的是那些总缅怀过去的傻人儿，他们在冬天时怀念温暖的春天，在春天时总渴望空闲的秋天，在秋天时嫌秋天太萧瑟，总幻想回到夏天的阳光普照。那些不好好享受自己每一个生命阶段的人儿，总是一事无成，总是在蹉跎，所以在地球毁灭这一天不断地忏悔，所以才会对着枯黄的枯木流泪。

而你，你知道你正处于什么季节吗？你认得每个季节不同的绚烂吗？倘若有一天地球真毁灭了，就在自己最灿烂的季节里向世界潇洒地说声再见，划上最完美无瑕的句点。



隆中华开学礼

书包的自述

我是一个叫“飞鹰”的书包。我在一家工厂里诞生。我刚出生，就被工人运到一间书包专卖店。我被摆在一个显眼的地方。

我在那间店里认识了很多新朋友。我们整天在一起说说笑笑，开心极了。

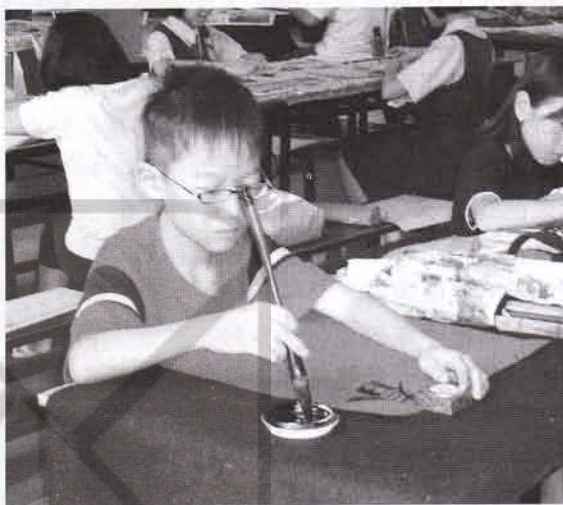
日子一天一天过去了，我的朋友也越来越少了。直到有一天，一个妇女带着她的儿子来买书包，他一眼就看中了我，于是，他们便把我买了下来。从那天起，我就有了一个主人。

我的主人名叫仁杰。他每天背着我去上学。而我也努力为他服务。

虽然我的主人待我不薄，而且每天都把我喂得饱饱的，从不让我饿肚子，但他每天所喂的食物太多了，总让我吃不消。而且放学回到家还把我重重的往地上一丢，嘴里还不停的说：“书包怎么每天都那么重。”

直到有一天，主人像往常一样背我去上学。忽然，碰的一声，我开始拉肚子了。我把主人每天喂我的食物全都拉了出来。主人很生气说：“你真不耐重”，说完，就把我丢进垃圾桶里，了结了我的一生。

我很伤心，因为我再也不能为主人服务了。



(按语)

此文是罗良凯同学在现场作文测试中，以《书包的自述》为题，荣获校方颁发“全三年级华文作文最佳学科奖”的佳作。

《书包的自述》这道题，属于纪叙文。罗良凯同学的构思和写作，基本上符合文体的要求，即写人记事须具体和切题。他以“书包”为视角，记叙仁杰的动作和语言，间接反映出人物的表情和内心世界，从而带出“书包”的种种遭遇。一个小学生在规定的时间内，能写出如此流畅且富有童趣的文章，值得一赞，希望他继续力。

(甄供 2011 年 11 月)

黎浩邦致函本刊社长伍良之

——谈“师生作品特辑”

伍良之先生：

您好！寄赠的期刊都收到了，十分感谢！我的感觉，你们的期刊，真的办得好，内容丰富，编排有序，印刷精良。文章的水准也很高。我特别注重师生作品专栏，几次执笔写些感想，却又未能如愿，很着急。师生的作品思想之深，文笔之好，真使人难以相信这是出自一个以英语英文为主体语言文字的国家的中学生之手（编者按）。比如第35期的《人生没有草稿》，一个中学生，能有这样的人生感悟，能有这样

精练而生动的文笔，就是在纯中文的中国学生读到了也会为之惊叹。我觉得，这与你们的期刊始终坚持出“师生专栏”是有很大的关系的，对他们来说，你们是园丁，是无名英雄，这样的园丁和园地，有与没有是绝对不一样的。

在中国国，其他省市的情况我不太清楚。但在广西，成人的文学刊物与青少年的文学期刊是分开的。读了你们的期刊，我觉得还是这样合在一起好。拿到一份期刊，他们可以读到自己的老师同学的作品，更可以读到出自名家之手的作品，获得更多文学信息与养份。更重要的，把他们和作家、诗人们排在一起，会获得更多一份亲切感和自信心。这是一份看不到却确实确实存在的一种动力，而这种动力，在写作的道路上甚至在人生的道路上是那样的可贵。

……（下略）

再次感谢您，并祝
安康快乐 写作丰收

广西

黎浩邦

2011.10.26

（编者按）马来西亚的中学，共有三种类型：

一是政府创办的中学。1961年以前，课程均以英语为教学媒介，后改为国语（即马来语）为教学媒介；没有华文科目。

二是改制中学，接受政府津贴，称为国民型中学。这些中学的前身原是华文中学。1961年接受改制，除华文（中文）一科之外，其它科目一律须用英语为教学媒介，后改为国语（即马来语）为教学媒介；

三是不接受改制的中学，没有拿政府的津贴（简称独中），坚持以华语为教学媒介；办学理念三语并重。即华文、国文（马来文）与英文并重；学校经费靠董事部筹措。

第35期“马六甲培风中学师生作品特辑（下）”，该校是属于独立中学。

017 <

第36期滴水

世界华文文学家协会广西联络处

伍良之先生

您好！寄来的期刊已收到，十分感谢！我的感觉，你们的期刊，真的办得很好，内容丰富，编排有序，印刷精良。文章的水准也很高。我特别注重师生作品专栏，几次执笔写些感想，却又未能如愿，很着急。师生的作品思想之深，文笔之好，真使人难以相信这是出自一个以英语英文为主体语言文字的国家的中学生之手（编者按）。比如第35期的《人生没有草稿》，一个中学生，能有这样的人生感悟，能有这样精练而生动的文笔，就是在纯中文的中国学生读到了也会为之惊叹。我觉得，这与你们的期刊始终坚持出“师生专栏”是有很大的关系的，对他们来说，你们是园丁，是无名英雄，这样的园丁和园地，有与没有是绝对不一样的。

在中国，其他省市的情况我不太清楚。但在广西，成人的文学刊物与青少年的文学期刊是分开的。读了你们的期刊，我觉得还是这样合在一起好。拿到一份期刊，他们可以读到自己的老师同学的作品，更可以读到出自名家之手的作品，获得更多文学信息与养份。更重要的，把他们和作家、诗人们排在一起，会获得更多一份亲切感和自信心。这是一份看不到却确实确实存在的一种动力，而这种动力，在写作的道路上甚至在人生的道路上是那样的可贵。

地址：广西南宁市建兴路28号 邮编：530023 电话：0771-6624365

世界华文文学家协会广西联络处

作品的发表是人生的幸福是期刊的荣幸。

因此，特刊此函，如果你们愿意的话，请你们把你们的稿件寄给我们，我们会尽最大努力，让你们的作品早日发表。你们的稿件，我们会尽最大努力，让你们的作品早日发表。你们的稿件，我们会尽最大努力，让你们的作品早日发表。

去年以来，我一直负责联络，编辑时的任务，深感你们的稿件，我们会尽最大努力，让你们的作品早日发表。你们的稿件，我们会尽最大努力，让你们的作品早日发表。你们的稿件，我们会尽最大努力，让你们的作品早日发表。

黎浩邦 2011.10.26

黎浩邦 2011.10.26

地址：广西南宁市建兴路28号 邮编：530023 电话：0771-6624365

独大是华教的里程碑

1

独大的倡议轰轰烈烈的开始，独大案件也轰轰烈烈的结束。

虽然独大没有用其正名而成立起来，但是，它却起了承先启后、继往开来，潜移默化的作用。

它是大马华教发展史上的里程碑。

独大给政治、文教的工作者对民族教育权利一个深刻的反思。它给执政党一个理性的思考，给反对党一个严肃约束泛政治化的启示。它给华教运动参与者一个感性和理性的行动策略的抉择。

独大给政府及公务员对华教在教育理论、法律、教育发展史、民族教育在国家教育的地位，有了一个深入完整的认识，检讨、总结。并为独大案件结束后，进行删除1961年教育法令第21条(2)项，鼓励民办大专学院，开拓了思想的视野，扩大了胸襟，铺平了道路！

2

1973年，我开始在吉隆坡亚洲保险大厦做执业律师，隔街就是李延年李成枫等名人主持的雪福建设会馆，离林晃升苏天明刘锡通的办公室不远；雪树胶公会也在附近，很容易召集有关人士前来开会。

1973年华文独中运动从吡叻州发展到雪州来，我因为以中马芭都华中校友会名义写了一篇“华文独中建议书”而被林晃升邀请参与全国独中运动。我被委为独中工委秘书，后又被委为独大总务。

每隔一两个月，雪福建设会馆执行秘书陈亚升会打电话来，通知我林连玉先生在会馆



约见。林先生老年生活还好，一头蓬松的头发，仍焕发五六十年代为华教奋斗的光华。他说他不需要外界金钱支持，生活费由郑棣邱祥炽李成枫三几个友好资助，钱放在信封内，在会馆交给林先生。他每天在金马律逸园打打牌。我好奇地问林先生那60年代的案件为什么打成那个样子？我曾详读林先生被取消公民权的案例，主题不是林先生争取华教的斗争正确或符合法律与否，而是取消公民权公函是由部门秘书长签署，而不是部长亲自签署，秘书长没权签署而无效。这是枝节的技术问题。林先生说：打官司的钱来自南大学生，所以就用来打官司，请林碧颜马绍尔等名律师处理，林碧颜说这还是马绍尔深思熟虑而认为最有力而有胜算的打法，他不大知道案件辩论的内容。60年代没几个华校出生的律师，70年代倒有一百几十个，今后华教运动将更有实际效果。这案件的处理方式给我们留下了一个伏笔，以后的独大案件就把关键的宪法第152条做为主题。

3

一九六九年独大申请创办，陈修信认为这是铁树开花，华社哗然。当年，刘集汉在

孟沙区和行动党蒂凡那竞选国会议席，形势不利，千方百计取得独大有限公司注册，希望挽回民心，但还是败下阵来。马华只剩下十三个国会议员，民政党胜出八个国会议席并且掌政槟州。接着，五一三事件在首都爆发了。

70年代初，我看到独立大学有限公司提出比较低调的独立学院的申请，结果还是被拒绝。当时，我为贯彻独中建议书，被委为“统一课程委员会”及“统一考试”主任，正忙于组织全国学有专长的学者校友老师，参与编写华文独中统一课本，并筹办华文独中统一考试，忙得不可开交，没法分出时间精力，所以把独大暂时搁在一边。等到统一课本及统考筹办工作就绪之后，再回来研究独大问题。

当年，我们想实现“保卫华小，振兴独中，发展高等教育”的华教完整体系，士气如虹。不只华校人士，连华社都被带动起来，风起云涌地推动这个大构想。

按照法律，独立学院可在1961年教育法令向教育部申办。但要创办大学，则须按大学及大专法令的规定，向元首申办。最后，为了慎重起见，我们决定起草独大申办书，向元首申办。

申办书除了列明华人子弟每年进入本地大学的学额极少，大多数华人子弟被迫自资出国深造之外，最重要的问题是大学采用甚么媒介语。一些主张按学科需要而灵活采用媒介语(Subject dictates media)，符合教育原理及当时社会需求，也增加申办成功的可能性。另一些主张开宗明义采用华文为主要教学媒介语，以贯彻华校完整教育系统的宏愿，待申办成功后，还可以灵活处理，不要在申办时刻自我矮化。结果申办书一修再修，最后决定独大采用华文为主要教学媒介语！

为壮申办独大声势，全马九千多个注册社团签名盖章，背书支持。申办书厚达一

尺。政府官员接受时，惊说这是空前巨大而沉重的申办书。

4

在这期间，加影华侨学校地产信托委员会将战前使用的校地，割名捐献给独大有限公司做为草创时期的大学校址。四个年逾古稀精神尚佳的信托人，黄茂泰，张先灵，刘雁飞，龙鹏谷(真名待查)，或在床上，或在家中，我们一一登门拜访，见证捐地割名法律手续，他们还吩咐我们要善保地产，并加以发扬光大，独大有限公司还答应建立一个纪念馆，来纪念华侨学校先贤。

过了一段时间，雪州政府突然发出征用这段土地作为廉价屋用途，建筑工程已成功地投标给赖聪民先生。行政十分快速，剑及履及，好像是盖棺论定，造成一个不能翻身的既定现实。

加影华侨地产委员会和独大有限公司董事开了好几次会议，听取各方意见。有人主张挂布条示威，但示威后又如何善后？土地还是被征用去了，恐会造成“聊尽人事，败局收场”，不是上策。

有一天，林连玉又到雪福建会馆来，我趁机征询他的意见，他认为示威是万不得已的最后做法，如果不是长远战略的一部份，单独行事，后果和手尾很长，若还有其他方法，何妨尽力试试。此外，雪福建会馆一些颇有阅历的董事也认为不要为征地一事大干一番，若独大申办成功，加影那段地太小，到时肯捐献更大更适合的地段的人很多。我把这些意见传达出去，大家同意不要示威，和平向雪州政府申请取消征地令。

我认识一些屋业发展商，其中一位廖为辰先生和雪州州务大臣很熟悉。我请他向大臣争取。他见大臣时，巧妙地问大臣征用此地是谁的主意？大臣竟然茫然不知，但说华人事务由华人长官处理。他跟大臣说此地是独大校地，会触动到华社十分敏感的问题，如果这不是巫统主意，大臣何必自挑这敏感

课题，万一事搞大了，上司怪罪下来，不是自讨苦吃吗？大臣深以为然，大骂那出主意的华人长官。廖先生请我和他到州政府商讨退回此地的做法。

我们约定相见日子，但大臣改变初衷，认为我以独大总务身份见他，他若答应，对他政途有不良影响，此事必须由加影国阵国州议员带领，为民请命，方才适当。大臣考虑，面面俱圆，功夫老到。

我们组成一个代表团，成员包括国阵国州议员周宝琼、陈葵士，地产委员会李德恕、吕兴、游源泉及一个地产信托人的行医孙婿林安昆，我则以法律顾问身份出席。不过，大臣要求代表团主席李德恕亲自到其办公室正式商定相会日子，不可由廖先生或我私下约定。没想到这给李德恕先生带来不少麻烦，他叩见无门，华人长官又拒绝引见，他三番四次的尝试都没成功，在电梯口伤心流泪，一个路过的马来官员问清后，十分同情他，带他去办公室，才顺利约定相会日子。

在相会会谈时，李德恕介绍我是法律顾问，设想到大臣劈头一句：“你一定是给华侨学校很多错误的劝导，所以华侨学校才出了许多共产党员！”大家惊愕了一会，我说：“华侨学校被封闭时，我都还没出世！”大臣迅速转入正题，同意退回校地，请土地总监来商讨。谁知总监说：“征地手续已办完了，该地已是政府地，不能取消征地令，剩下的工作是赔款数目和开工建筑吧了！”大臣说：“现在情况变了，政府要归还这土地。技术问题你和律师去解决。”

会议过后，州政府与我商讨此事。我建议：“既然是政府地，就重新申请，政府划拨下来，地价是象征性的十零吉。”政府同意，事情就这么轻易解决了。过后，获标的建筑商赖聪民自动放去这场工程，但请政府来函通知取消这工程，以免他没开工而执照被取消，并列入黑名单而不能再投标。我们都一一照办了！

这事件给我们一个启示，充份了解内外的资讯，人脉关系，寻求内部解决方案是一项可采用的争取方法。这是八十年代参政从内部争取的策略的伏线！

在同一时间，林苍祐在陈忠鸿家接见我们，了解申办独大真相，最后劝我们找人说服胡先翁首相、或其夫人，再由夫人劝说首相。但我们没有首相的人脉关系，无法进行这项内部争取工作。

民主行动党要把申办独大事件提到国会去表决，我们有些为难。因为有史以来，少有反对党的提案在国会上通过，独大事件一到表决时，国阵全体国会议员都会在党鞭的指挥之下集体投票反对，反对党国会议员少，根本无望通过。一旦国会反对创办独大，就给独大及独大案件增加不少麻烦。反对党在国会的角色及其局限，我们很清楚。争取创办独大的途径很多，我们希望反对党了解我们的做法。结果，反对党放弃在国会提出独大议案。

5

申办独大被拒绝了！最重要的理由是独大要采用华文为主要教学媒介语，触犯宪法的规定。

怎么办呢？示威，抗议大会，一一被提出来了。局势有点紧张。接着，内政部长沙菲依在其部门召见我们整二十个全国教育界领袖，一时风声鹤唳。他却劝我们不要示威抗议，如果我们认为有法律根据，可以通过法律程序，控告政府。

原本订在精武山上的抗议大会，因警方不发准证而没有成功召开。

首相署团结部、教育部后来也在波德申和我们进行几天几夜的交流。结论是，凡是符合法律的规定，政府会尊重法律，依法行政！

独大起诉政府的工作，属于宪法案件，又有民族基本权利敏感问题，我们找了几个资深的律师，他们都不愿接这案件，最后就用我的律师公司出面办理这个案件。为慎重

起见，我们三人，苏天明、刘锡通和我，到英国物色精通宪法的女皇律师，先做法律意见书，再做定论。结果，宪法专家Professor Wade 在剑桥大学一个法学院和我们一起研讨，认为有胜算，他只能写法律意见书，上庭要请年轻力壮的律师，临走时还说大马最高法院敦苏菲安是他老友，常来英国度假，住在他家，敦苏菲安应会对此案的判决采用 sound principle of law。

我们接着会见前英法律公会主席 Lord Peter Rawlindson，他是资源宪法女皇律师，他愿提出法律意见书，但出庭由年轻律师负责。

我们在法律界人士推荐，正式聘请 Robert Wright 女皇律师出庭办案。我的律师公司各股东包括陈泽玉及巴纳，都答应在大马正式办理此案，处理一切文件，上庭时由女皇律师出面。

在案件出庭日约三个月前，Robert Wright 突然要停止作为出庭律师。事急了，我们只有两个选择：一是自己来办，二是再请肯来出庭的女皇律师。我们决定还是再请其他女皇律师，增加胜算。我们在英国物色一位声望日隆的年青女皇律师麦可贝洛夫 Michael Beloff，当年他还不到四十岁，他是民营白金汉大学校长贝洛夫教授之子，这大学的经营方式和宗旨和独大极为相似，独大若能开办，我们会参照这大学的做法。我们重回剑桥和 Prof. Wade 及麦可贝洛夫等深研此案后，麦可贝洛夫正式接受出庭办案。

这期间，我路过香港，拜会前华中校长教总顾问严元章博士及一些文教界人士，他们认为华教要极力争取，但不要弄成民族冲突。独大案件开庭时，要安排人坐满听众席位，但庭外不要拉布条示威。华校发展有长远策略，不要妄想毕其功于一役。



独大案件开庭时，气氛有点紧张，办公室有便衣公安人士，他们说是来保护我的安全，劝我不要做到三更半夜，独自去停车场驾车，他们守候在这一带已有一段时日，我出事对国家不好。这是他们的责任，不要误会。但是，事情还是发生了，有一天中午，林晃升夫妇和我夫妇在法庭的一条路上行走，一辆汽车飞快从我们中

间撞来，我太太机警，马上把我们推到路边，望着几个马来青年驾车扬长而去……。

隔日，贝洛夫女皇律师接到一封死亡警告信，我通知警方，女皇律师亲自到内庭通知承审法官，法官通报上去，政府增派保安人员，严格监察人们在法庭及女皇律师下榻的美伦酒店进出，我们也私下安排人员增强保安。

休庭几天，警方劝我们安排女皇律师到檳城或新加坡去度假，不要留在吉隆坡，避免在人流很大的公共场合走动，以防万一。

独大案件终于顺利地审理，立论虽然十分尖锐敏感，但双方用辞用句都很温文得体。贝洛夫在庭上的表现，令人耳目一新，深受法官们及律师界的欣赏。

一九八一年，初审的高等法庭作出判决，独大败诉，大家十分失望。失败主因是，独大是公共机构(Public Authority)，其教学媒介语必须是国语，采用华语不合宪法第 152 条的规定。

高等法庭把民办独大解释为公共机构，是把公共机构的定义扩大到民办大学，而没有局限在“政府机关”之类的威权组织(Public Authority)，Public 和 Private 混淆不清。影响深远，思之再三，加上几位女皇律师也一致认为法庭这么解释大有商榷的余地，应该上诉，期望有更合理的判决。我们只好上诉。

在独大案件上诉期间，1982年1月2日，报载教育部宣布实行3M制度，华文小学要注重读写算，原则没多大问题，但细读之下，妖魔藏在实施细节中(The devil is in the details)。华小要采用共同课程，但不再供给华文课本，教师要亲手做教具，并且在课堂上把国语自己翻译为华语。怎么教呢？华小老师怎么做呢？华小一接受这样的3M制，还有华小吗？华小不是步上70年代英文小学的日渐灭亡的道路吗？六年后，还有华小吗？没有华小的学生来源，独中自然会灭亡，还搞甚么独大呢？保卫华小，振兴独中，发展高等教育的大构想，就此连根拔起，全盘落索了！

全国华社震动了！朝野声称代表华人，为民请命的政党，分别与董教总签署反对3m的联合声明。但是，在朝政党为政府政策所困，一九五八年至一九六一年马华少壮派林苍祐与董教总组成三大机构，奋不顾身，奋斗到底。结果，林苍祐一群人黯然离开马华，林连玉公民权被褫夺，一九六一年教育法令在执政党的指令下通过了！

其法令第二十一条(二)项授权教育部长在适当时期把国民型小学改为国民小学，逐步实现以国语为主要教学媒介的最终目标。不接受改制的华文中学变成独中，在没政府支持下自力更生。宪法第152条规定在官方用途上用国语，而非官方用途可用其他语文’这个保障可靠吗？联合声明虽然签了，反对党当然可加以贯彻以羞辱在朝的马华民政人联，而后者三党在利益攸关的关头，会像当年林苍祐 my blood was hot 吗？就算是，后果又是怎样呢？华小的结局又是甚么呢？

这时，加影有两间华小自发自动地罢课了。加影的华教人士特地通知我，专心办理独大案件，不要到加影来，以免节外生枝，加影人懂得处理好这件事。

这事波及全国，各种言论纷至沓来。有激进的，有稳健的，有折衷的，不一而足。

激进者心比天高，稳健者脚踏实地。我们考虑了当时华社对不同行动的支持程度，还考虑事件过后的结局。激进者的斗争形式太高，支持不多，缺乏执行力，也没有有利的结局，大多数人多不看好。稳健者激不起行动的士气。大家既要心比天高，又要脚踏实地，进行一场有立场有策略又有利的斗争。这使我们进行了一次又一次的讨论和思考，接触了一切愿意协助我们的朋友们，包括政党、商会、社团以及文教界有影响力的人士。最后，我们订出了一个底线，作为号召及团结最大多数的群众共同奋斗的目标。

政党商会与政府关系密切者曾做了几个安排，邀我们六位代表和政府直接谈商。但经过波德申的交流会后，政府官员们看到我们时，都不愿与我们商谈，因为他们认为我们是“准备周全，严肃而认真”的，对教育的认识全面而深入，他们难以应付。最后只有提到首相那儿去解决。当年总商会会长黄文彬和首相交往甚密，又有人联领袖杨国斯、黄顺开居间协调，但是一切进展却很慢。有人建议派几位资深华教人士参与某执政成员党，用该党的身份去为华教斗争。几个政党都愿意接受这个安排。

接着一系列的“三结合”，参政的研讨都在华教界中广泛地进行着。我并不热中参政，所以时辍时续地出席一些会议。我只想到华小及华教的命运及生存发展问题，究竟如何从一九六一年教育法令的困境中解脱出来？从这单纯的想法作为出发点，我最后接受参政的安排。

政党是一个龙蛇混杂的场所，是一个社会的缩影。如果没有人在党内护航，三两下子就沉下海底了。参政后，参加大选，以执政成员党身份去纠正国策及施政，矛盾重重，一边是高如大山的重大使命，另一边是崎岖的山路难行。

◆王仁凤 (中国厦门大学)

高擎马华文学的“燭火” ——伍良之作品散论

伍良之原名梁冠中,笔名有苍浪客、伍良之、梁向亮等,是著名的马来西亚华文作家。他自1977年起参与“马来西亚写作人(华文)协会”(现易名为马来西亚华文作家协会),积极进行华文创作,成果丰硕。已出版的著作有《路过文冬岭》、《都门小集》、《苍浪客文集》、《椰涛水声》、《一马当先》、《飞鸿散笺》等。他还主持创办了《燭火》杂志,担任杂志社社长,不仅组织杂志编写事宜,同时也身体力行进行写作,为推动华文创作的发展做出了不可磨灭的贡献。伍良之既是创作颇丰的散文家,也是文笔犀利的杂文家。他的散文志趣高雅、文字清畅;他的杂文爱憎分明、抨击社会丑恶现象。伍良之以强烈的爱国心和责任感奔走呼号于马来西亚,高擎着马华文学的“燭火”奋然前行,可谓是马华文学的一支鲜明旗帜!

伍良之的散文创作具有强烈的社会责任感,体现了作家直面现实的人道主义情怀和宽广博大的文化视野。这首先体现在他对家国的赤子情怀上。东南亚国家的华族虽然是中华民族的分支之一,是海外的“龙的传人”,但他们又有自己的特色。“因其身居海外,既要为所在国经济发展作出贡献,又要与当地土著民族和睦相处;既接受西方物质文明影响,又继承了华族优良传统;既明确华族华人的身份,又不忘炎黄子孙血脉亲缘;既有正义之士慷慨赴难的英雄壮举,又有蝇营狗苟见利忘义的丑恶行径……这些特点都产生在东南亚这块特殊的土壤之中,形成独特的民族的色彩。”^①身为马来西亚华人,伍良之的爱国心具有双重含义。无论是是中华民族还是马来西亚,他都一样爱得赤诚,爱得深沉。他总是在有意无意地与别国进行文化对比中,为华人的团结与进步而不遗余力地呼吁。

伍良之的《我不是日本人》、《看日本人的自持力》、《啊!日本人》、《赶上樱花开放时》等,

写出了日本人的自持力和他们对自己民族语言的热爱以及团结一致的精神,流淌其中的始终是作者赤诚的爱国之情。在《我不是日本人》中他写道:“日本人误把我当作日本人,我也不是认为自己是日本人。就算我讲的一口流利的日本话,我的血肉骨髓还是地道的马来西亚华裔,我不可能脱胎换骨!”其赤子之心、爱国之情表达得淋漓尽致,对自己身份的确立毫不含糊。爱之深,则责之切。“我是华裔,但当我碰见同根的华裔,我却要用不是自己的母语与他沟通;我认为懂得自己的语文是没有‘钱’途的,所以我与自己的孩子,藉以沟通的也是运用别人的语文;我不认为讲自己的母语便是一种光荣,一种尊严,我却认为能讲一口流利的外语才是有体面的,当我想到这些,我又遗憾我不是日本人。”在看似矛盾的情感中,我们不难看出作者对母语传承危机的痛心,对民族前途和文化的热爱与忧患如五味杂陈。《看日本人的自持力》反映日本人无论是在车站、车厢、马路、店铺、餐馆还是在重大灾难时都有很强的自持力,不会乘人之危,以此来对国人的品性进行引导和劝诫。《啊!日本人》对日本民族文化的剖析可谓一针见血、入木三分,他道出了日本发展的特色,同时也看到这个民族自傲又自卑的矛盾心态。

作者心系自己的民族和国家,他认为日本的发展虽先天不足却能不断进取,而我们的祖国资源丰富,有着灿烂深厚历史文化,更应该加倍重视自身财富、抓住时机发展。这既是对珍视本民族文化国人是一种鼓舞,也对崇洋媚外的人士敲响了警钟。《赶上樱花开放时》是篇富于浪漫气息的唯美的游记,作者更意在希望国人学习日本人的团结精神。他并不贬低自己的民族,而是怀着对自己民族无限的深情与爱来揭示自身存在的不足和弱点,充满温情的劝诫与期待,尤其在文末,“我忽然想到我们的榴莲花,它们不是也是

定时开放，定时结果，不过我们华族几时才会幻化成一簇簇榴莲花呢？”言语中暗含的作家期待，真诚坦荡的赤子之心跃然纸上。

作为具有强烈社会责任感的作家，伍良之的爱国心并不是盲目地赞美、片面地歌颂，他是以赤子之诚，从美好愿望出发对马来西亚华族文化进行严肃、深刻的反思。马来西亚资源丰富，是个自然条件得天独厚的国家，但作家敏锐地察觉到马来西亚国民缺乏正确的做人态度、正确的价值观、世界观，在物质丰富的背后却是精神世界的萎靡和贫乏，作家对此进行清醒、理智的反思。例如《我们所欠缺的》和《杰出新解》批评国民的狭小视野和盲目、错乱的价值观念，《我们所欠缺的》中“当人们愚昧到以为环绕在他们周围的异常狭小的世界就等于整个现实世界时，那未始也不是一种欠缺。”作者以直面现实的勇气，对自己所热爱的本族文化也予以毫不留情地剖析。《杰出新解》中作者有感于当今社会‘杰出’的概念被扭曲，“凡是能哗众取宠迎合大众趣味风行一时又能使财源广进的都可以得到‘杰出’的头衔”，在这现象中，人们错误地认为无论是非黑白，只要表现突出都是“杰出”，体现了文化价值观念的紊乱。《样样都要A1，只是……》通过与邻国印度尼西亚的资源对比来对本民族进行反思，“印尼与我国不过一水之隔，却有截然不同的两种景况。我国人民丰衣足食，得天独厚。人家没米吃，我们却要选最好的米吃。只是我们的物质生活提高了，我们的精神生活又如何？据调查，我国人民的阅读能力是很差劲的，每人每年仅读完一本书；好的书是知识的源泉，是开阔我们视野和胸襟的锁匙，可是我们不喜欢读书”。作者敏锐地察觉到在物质的享受上国人事事都要A1，在精神生活上也还要A1的刺激，但就身心的健康、知识贮藏、思想进步方面而言，国人竟连B1也拿不到。《锦上添花与雪中送炭》中作者鞭辟入里，揭示了人们喜欢锦上添花而吝惜雪中送炭的心态，认为如果把络绎不绝锦上添花者的恭贺，转而为对求助者雪中送炭的施予，大概会更有意义。作家从文化价值的深层次出发，反思进入小康社会之后的国民，在思想认识上要进一步提升自己的认识水平。

伍良之是个真性情的作家，他的作品中流露出爱憎分明的特色。鲁迅“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”正是这种爱憎的集中体现。伍良之作品的爱憎则体现在他对正直文人给予高度的评价和充分的肯定上。

作家对文人的评价侧重于人格和文格两方面的考察，方北方、方修和韦晕都是他极为推崇和敬重的作家。他在《方北方作品赏析》一书中评方北方先生，“方北方是一位忠实厚道的长者，他的作品就像他的人一样，文如其人，做人写文章都是一致；他是接受中国传统教育的人，师长的教诲，经史子集的陶冶，一经融会贯通，就变为他人生长途的指导方针；身体力行，言行一致，绝不后悔。”高度赞扬了方北方先生的高尚人格。在《借钱出书的作家》一文中，他提到《方北方短篇小说集》的印刷费是方先生教书的薪水，而《每天死千人的古城》则是他借钱出版的。他认为方北方先生“用舌耕的钱来当作笔耕成绩面世的经费”，甚至借钱出书，其事迹可谓马华文坛的佳话。此外，他还阐述了方北方对创作的严谨态度以及在推动文运方面的贡献，“方北方珍惜自己的笔耕成果，除了一心一意要使它面世；他对自己的作品的要求也严格，一再修改是不在话下。有时为了使出版时不出错，连打字黏版，他也亲历亲为的。他对自己的著作严格认真，对自己担负的工作也一丝不苟。……他爱文艺是不计酬劳的。”在推动文运方面，他肯定了方先生“终日在马华文艺园地上耕耘几十年，从不掉队，也从不退说，他说是兴趣与毅力的推动；他只不说文艺负有重大使命，他有所抱负，其实这才是使他老人家锲而不舍，孜孜不倦工作的最大动力。”

(2)方北方著作等身。其作品反映了华裔在马来西亚从殖民统治到独立建国整个历史过程所做出的贡献与牺牲，同时也因为他为人刚正，受到文学界和社会人士的广泛尊敬。

在《侧记马华文学史家方修》、《读〈文学·报刊·生活〉——小记方修先生》中伍良之热情讴歌了方修先生对马华文学所作出的贡献，对他不畏艰辛整理史料写作马华文学史的精神予以了高度的赞扬。“方修先生在整理马华新文学史料时，为了获取有关资料，央人辗转介绍，出钱去买，

或请人代抄，亲自带着小相机去拍摄；间中还面对一股逆流，可是，他没有畏缩，以坚韧不拔的精神克服障碍，迈开大步，昂然前进。”《敬悼韦晕先生》回忆韦晕先生生前的交往，并对韦晕先生的创作给予了肯定。这些对文坛前辈的赞扬与肯定，表现了伍良之的为文、做人的价值取向，那就是追求高尚人格与文风的人文一致精神，这也是自古以来君子立身处世之道。

对劳动人民的朴实和勤劳予以肯定，对不幸者的同情，是伍良之作品爱憎的另一方面的体现。作者《在椰涛水波声徜徉》记叙了常去几个民风淳朴的小岛吃海鲜、喝椰花酒，除了享受新鲜的海产和椰花酒外，更重要的是可以感受到民风的淳朴，获得一种海阔天空的感觉。“大自然有婆娑椰涛，还有汹涌水波的拍岸声，予人心旷神怡；在这样跌宕的大自然里陶冶的居民，同样是质朴敦厚！”尽管这画面里有“男盗女娼者的意气风发”的不谐场景，“城市朴素的依然几十年不变”，肯定和欣赏了劳动人民“出淤泥而不染”的品格。《合艾的笑靥》一文以劳动人民的“笑”为切入点，构思精巧，赞美劳动人民坚强乐观有韧性的生活态度，“我站在旅店门口看小玩艺、卖糕、卖水果的妇女们，她们从顾客手中接过钱付出的一笑，就与街边小贩、商店售货女郎生意成交时的笑竟是像同一个模子印出来的：我知道这是付出神圣劳动力获得代价的笑！是坦然的的笑！”然而从合艾妇女从生活体验来的笑——从她们的笑容里体会到或揣摩到那么一丁点的人生况味——有满足、有幽愤、有无奈！包含作者对下层人民的同情和体恤。《纳迦格山上眺群山》中，作者热情赞美山上山下的农民的刻苦耐劳，赞美修筑这道险峻山路的尼泊尔劳工。《啊！泰姬陵》作者打破常规，他认为创造奇迹的不是帝王沙耶汉，而是印度人民。“千千万万印度人民所留下的眼泪血汗，千千万万印度人民凝聚的劳动智慧创造了这个人间奇迹，我就觉得不同凡响的印度人民，那千千万万的人民，他们才是这人间奇迹的创造者。”

对妇女尤其是东南亚贫困国家妇女现实处境，作者也十分关注。虽然当今世界女性解放运动的发展，使女性的处境较之以前大有改观。然

而，仍然存在男女不平等、妇女被迫出卖肉体等现象。伍良之对妇女身不由己的处境给予了关注与同情。《稻花香里话乡居》在诗情画意的表述中，隐含了作者对劳动人民的赞美与同情。尤其是对劳动妇女勤劳、乐观、充满韧性的生活态度的肯定。《妇女背后的身不由己》揭示了男女不平等的传统观念与现状一直延续至今，指出了无论西方女性还是东方女性都面临着性别歧视的压力与困境。“西方国家的妇女乍看都是某些丰衣足食，亚洲妇女却是饥不择食；可是，丰衣足食者也未必能捍卫自己，饥不择食者更是毫无选择！两者都陷入‘身不由己’的惨痛，两相参照比较，亚洲某些国家的妇女命运是更加可悲，她们是欲哭无泪、投诉无门！”《有关男女平等的话》揭示男女不平等，妇女仍然被歧视的现实处境。他认为男女应该有同样的机会受教育、同工同酬等，还要将传统的男尊女卑的思想连根拔起。作者还对妇女被迫出卖肉体的现状进行了剖析，对妇女的处境深表同情。《把穷根斩断》写了雏妓现象，指出挽救妇女的关键就要穷根斩断，“在我的印象，出生在第三世界国家的女人将会面对歧视、营养不良、卖淫和被剥削。”“这些雏妓多是从贫苦家庭来，有些是无知好玩，穷便造成了父母疏于管教，失掉受教育的机会，失去家庭温暖，这些都是相关联系的。归根到底都是因为穷。”《哥洛行》中作者愤愤不平于人们总是用色情的眼睛看哥洛的妇女。他以一个非寻芳者的视角来观察哥洛的风土人情，尤其是哥洛的妇女。他看到了哥洛妇女勤劳，为生活而不辞辛劳的一面，并对她们被作为贩卖的对象表示同情和愤慨。

如果说伍良之作品中的爱是对正直、勤劳、淳朴等赞美的话，那么对玩弄手腕的政客和不道德文人等各色人物施以毫不留情的针砭与憎恶。

《浅草观音的鸽群》借喂鸽子吃玉米的生活细节来揭示人情冷暖、世态炎凉，讽刺了趋炎附势者的嘴脸，耐人寻味。《此一时，彼一时》讽刺了不负责任任意诋毁某些文化团体的文人前倨后恭的嘴脸。“以前被某类作家诋毁攻击的文化团体，那时正是筚路蓝缕的草创阶段，一群主持其事的默默耕耘、出钱出力却惹来诸多冷言恶语，背后插来的匕首，暗处射来的冷箭，更是纷至沓

来……如今草创阶段已过，在大步稳健迈进时，那些曾经是插匕首放冷箭的都已一改狗眼看人的恶态，变成一副摇尾乞怜、如蚁附膻，如蝇逐臭的前呼后拥，真是此一时彼一时。因为有好处可得了，有头衔等待领取了，什么资深什么前辈的帽子纷纷拿来沐猴而冠。”这段文字颇有鲁迅杂文的“匕首”风格，讽刺犀利、尖刻。《说批评》对制造热闹，哗众取宠的政客和打着文艺批评旗号进行人身攻击的批评者，进行猛烈抨击。“我们常听到一些从政的人批评另一些从政的人所做的批评是为批评而批评，实质没有，只是制造热闹，哗众取宠，打响知名度。”犀利的语言划破了伪装的外套，让人看到他们真实的丑恶嘴脸。

《变色龙的原形毕露》一文揭示政客的虚伪，作者呼吁人们面对那些很会保护自己的变色龙，要处惊不变，把它打回原形。《叶子虫的德性》借写叶子虫一方面凭借树叶树枝的天然色素以自保，一方面却吞噬树叶以活命的德性讽刺人群社会中的一些心术不正者，平日与人相处时嬉皮笑脸，满口仁义，一脸慈祥，可谓相安无事，一旦有人不小心“触犯”他，便立刻暴露本性。《新脸谱》对“商界的人制脸谱，政界人物造脸谱，文场人物塑脸谱”的现象进行无情揭露和嘲讽。商界人物：金钱分明，锱铢必较之徒，一日飞黄腾达，暴发户嘴脸毕露。政界人物：营私结党，树立势力，张牙舞爪，争权夺利，无所不用其极。文场人物：一支笔可以生花也可以涂黑。《做戏与搞政治》嘲讽搞政治的人比职业做戏的人表演更为高明，“政坛人物在做戏时有时在演独角戏，有时壮怀激烈，有时在唱双簧。”其批评犀利，鞭辟入里，形象生动，令人忍俊不禁。

作为华裔作家，伍良之有强烈的爱国意识和责任感，这种热爱和责任化为实际行动就是对华文、对民族文化的认同与热爱，面对华裔后代与民族文化日渐疏离的境况，作者深感痛心与不安，伍良之的作品中强烈的“守住民族文化之根”的意识，正是贯穿其爱国、爱民族文化等思想意识的线索和情结。

作家在许多文章中体现了对华文教育和文化传承问题的担忧。《有根·没根》中作者把自然界中根的重要性引申为民族之根、文化之根的不可腐蚀，“我们有看到失去根的民族还能茁壮的吗？

在历史上，在现实生活的环境里，还没有过这样的事。……没有根，只会萎缩，跟着就是死亡！有根，才会茁壮，才能抬起头来！”《现实与麻木》中作者由“你多懂了一种华文，你的薪水还不是和我一样”这样一句话引发无数感慨，这是一个让人触目惊心的现实：人们宁可自己的儿女不懂自己的语文，也不要剥夺儿女掌握别人的语文的权利。失去自己的语言事小，不能掌握那吃饭的工具事大！作者痛心于这样的现实，担心这现实的尘垢日堆月累变成人们的麻木不仁，民族的文化就在麻木不仁中逐渐僵化消亡，这是最可怕的恶果。《二十五岁以上的……》可谓字字血泪，“华裔在各国落地生根成为当地公民，可是，有许多地方的华裔却没有给子孙留下祖先在当地开荒辟地的文字记录，子孙失去了文化根的联想，对自己的血统因缘的淡薄，对自己母语不再感兴趣，也就不是奇异的事了。”作者一想到当这一批二十五岁以上的一代消失后，华文华语在这天涯从此就成为过去，成为绝响，忧心如焚。

伍良之不仅文章内容充实，说理性强，其在艺术技巧方面也有自己独特的追求。针砭时弊，直面现实的创作态度是其艺术特色之一。伍良之是个有强烈社会责任感的作家，他心系国家和民族，敢于直面现实揭露社会的阴暗面，批判不合理的人和事。伍良之是“敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血”的真正的勇士。《我们所欠缺的》、《杰出新解》、《样样都要 A1，只是……》、《锦上添花与雪中送炭》等对马来西亚社会现象进行剖析，对国人物质丰富后精神的贫乏、视野的狭小以及人生观、价值观的混乱进行无情的针砭。他的作品可以说是马来西亚社会现状的真实写照。他的笔触伸到社会生活的方方面面，马来西亚政界商界文坛现状和社会风气等其作品中都有不同程度的体现。他对正义美好进行赞美，对虚伪丑恶进行不遗余力的抨击。在爱憎分明的情感流露中我们感受到了有良知和责任感的文人真性情。

伍良之还善于通过旅游来透视社会人生。伍良之有很多作品是记录自己行迹的，他在书写异国情调的同时不忘剖析各国现状，在进行文化对比中对社会人生进行透视。《赶上樱花开放时》一文，作者从看樱花感受到日本的民族团结一致

精神，呼吁华族的团结；《腾空赴印度》通过印度古今对比将自己的思考融入现实图景中，透过表象看历史沧桑，通过民族性格的分析来挖掘这个民族落后的根源，呼吁民族复兴；《把穷根斩断》写了雏妓现象，但并没有停留在问题的表面，而是一针见血地指出要挽救妇女就要把穷根斩断！《合艾的笑靥》作者透过劳动人民的“笑”体会到笑容背后的幽愤、无奈！对劳动人民报以深切的同情和理解。

作家还深谙艺术创作的精蕴，写作讲求表现手法的灵活多变。有的以叙事为主，在不动声色中透露出作者的是非观和爱憎观（如《我要一个洋娃娃》），有的通篇议论，中间穿插具体的故事以加强表达效果（如《杰出新解》）；有的用对比突出主题，有的借比喻象征启发读者联想（如《有根·没根》）。他的文章虽然多在说理，但是作者巧妙地运用比喻等手法，把抽象的问题具体化，惟妙惟肖。例如，把趋炎附势者比作鸽子，把虚伪者比作变色龙、叶子虫等。此外，伍良之特别喜欢用短句而且句式富于变化。如《杰出新解》一文，全文不足千字却分成十三段，各段的句式也各不相同。不同的句式相得益彰、摇曳多姿。

伍良之的文章多是短小精悍，用语精确、简洁。除了《稻花香里话乡居》、《啊！泰姬陵》、《在椰涛水波声徜徉》等少数篇章抒情成分稍多，语言较为丰富雅致之外，他的大部分文章还是以议论见长，语言较为犀利。他的杂文尤其突出了这一特点，形象的比喻、精辟的说理融为一体，有很强的说服力。

伍良之是有强烈社会责任感和赤诚爱国心的作家，他的创作带着强烈的使命感，他的作品有着很强的启发性。其创作无论是从内容到形式都可以说是在马华文学中占有重要位置。作为“燭火三子”的伍良之、甄供、杰伦的创作，他们的共同点是富有时代使命和强烈的社会责任感。然而，他们的作品各有千秋。有“南岛鲁迅之称”的甄供深得鲁迅杂文的精髓，并且善于将它融化于自己的创作中，从而形成自己独特的风格：砭时弊常取类型、借古讽今、语言上精于锤炼；杰伦的创作以诗歌和小说见长，作为在从政界回归文坛的诗人，他的心态有一种看破世事的超脱与淡然，在诗意的行文中流露出理性与睿智。相比

较而言，伍良之是最为“愤世嫉俗”的，他快人快语，毫不避讳的。马华新文学史家方修认为，“伍良之的杂文内容丰富，涵盖甚广。关心人民，关心人类的主题。看事物看得透彻、毫不忌讳、有话直说。”^③甄供先生认为伍良之放眼社会以至世界某些角落，把所见、所闻形诸笔墨，抒写成具有人生哲理的启迪的作品，即使是实事实写，笔法也不拘一格，而是向着多样化方面开拓出去。这些都是中肯之见。中国钦鸿认为伍良之是一个有良知、有热血、有锋芒的杂文作家。“字字句句浸染着他热爱祖国对人民的赤子之情，篇篇章章表现出他烈强的社会责任感。用‘感应的神经，攻守的手足’两句话来概括其杂文创作的特点，我认为还是比较确切的。”^④

伍良之不仅在创作上取得了突出成绩，而且他还创办了《燭火》文学季刊，扎实地推动马华文学的发展，受到广泛的赞许。他鉴于二十世纪八十年代末期以来，马华文坛频刮歪风的怪现象：“有人力图否认马华文学的传统，把她游离于现实和优良外，使之成为一种抒发无聊赖情绪、麻痹人心的器具；有人亵辱马华文学，把她作为垫高自己身价的名利阶梯；更甚者，有人假借文学评论或研究之名，肆意攻击、毁谤马华作家；或以外国的尺度，刻意贬损马华文学及作家等。”^⑤为了使马华文学的优良传统得以发扬光大，伍良之与甄供、杰伦等同道，创办了《燭火》杂志。旨在为处在漆黑之中，频遭侵犯、抹黑的文学传统送上一点火光，以照亮着她的前行。《燭火》强调马华作家必须关心国家、民族和社会，反映现实并具有本土性特征，并呼吁作家重视艺术技巧，力求写出形式与内容结合得很好的感人的作品。可以说《燭火》的编辑思想与作为社长的伍良之的创作理念和实践相符合。《燭火》1999年7月创刊，在马华社会引起强烈反响，为推动华文创作发挥了突出作用，受到了好评。

[注]

- ① 庄钟庆，东南亚华文新文学史[M]，北京人民文学出版社，2007：3。
- ② 伍良之，方北方作品赏析[M]，1998：70。
- ③ 伍良之，一马当先·前言[M]，钻石出版，1990。
- ④ 伍良之，一马当先·前言[M]，钻石出版，1990。
- ⑤ 《燭火》文学季刊创刊宣言。

旅行、视界与写作

——漫评伍良之《野鹤云飞》

游记散文(也称纪游散文)在华文文学中有着悠久的传统,古典文学中的游记散文作品可谓“千葩万蕊争红紫”,如柳宗元的《小石潭记》、白居易的《冷泉亭记》、欧阳修的《醉翁亭记》、苏轼的《黄州安国寺记》等,现代的李大钊、郭沫若、郑振铎、王统照、朱自清、沈从文等作家都有过传世的游记篇目或集子,随手翻阅任何一本当代散文选集,游记无疑都占据着一定篇幅。如今,随着交通和通讯的日益便利,使得出游成为一件轻而易举的事情,为游记散文的大量创作提供了可能,也赋予游记散文不同于以往的因子——在全球化视野下以文化相对主义的态度与现代意识烛照社会历史的复杂面貌。《野鹤云飞》是伍良之先生1993到2004年间游历世界各地所写的一部游记散文集。

我们知道,所谓的游记散文一般说来需先游后记。忙碌的现代生活,出游更需要有充足的时间作保证。伍良之先生是一位知名的马华作家,从事的是文艺工作。他51岁时便辞去“大马华文作协”的一切职务,以“休闲”之身游走于世界各地,到过中国、南澳、罗马、威尼斯、梵蒂冈、卡塔尔、意大利、越南、日本、美国等国家,感受着不同国家的文化,在行走中领悟,并将那些文化差异录于笔底。中国作家铁凝曾说:“散文实在是对人类情感一种安然的滋润。散文是心灵的一片牧场,心灵就是这牧场上的牛羊。当牛羊走上牧场的时候,才可能出现因辽阔、丰沃和芳香而生的自在。”在此,她强调的是写作主体的心灵在场对散文写作

重要意义。“写作是一次外化”(陈染),主体的介入是游记散文的一大特点。从《野鹤云飞》的一个个小标题我们可以觉察到写作主体的在场,从行文中可以体味到一种用心,用心则情真,情真则文立,于散文创作而言尤其如此。

苏轼在《南行前集叙》中说:“山川之秀美,风俗之朴陋,贤人君子之遗迹,与耳目之所接者,杂然有触于中,而发于咏叹。”这其实就是游记散文通常所包含的内容:建筑、自然风光、风俗文化以及面对此情此景生发的感慨。这与诺思罗普·弗莱在《批评的剖析》中认为文学一方面“面对社会活动的世界,另一方面是面对个人思想的世界”[1](P432)的观点遥相呼应。《野鹤云飞》中所列的篇目涉及的内容也大抵如此,集子中的篇目有人情篇,景观篇;有随记,有杂感;有日记,有追记。尤其引人注意的是伍良之先生对唐人街这一现象的“纪游”。

《寻找他乡的故事》、《在蒙特里奥唐人街徜徉》、《趋时的美国唐人街》等篇目专写唐人街的见闻与感受,《纽约体会》中亦写到纽约的唐人街,正如他在《华人·华人》中所写的“我走过纽约、波士顿、芝加哥、加拿大的渥太华、多伦多、蒙特里奥等城市的唐人街。这些唐人街其实就是华人麋集的地方,是凝聚在一起的地方。”[2](P116)我们知道,唐人街是华人在其他国家的城市聚居的地区。早期华人因移居海外而成为当地的少数民族群,面对新的生存环境和文化环境,他们需要同舟共济,因此便群居在一个地带,形成了具有怀乡意味的唐人街。学者

李欧梵在其随笔《美国的“中国城”》中就说：“唐人街是老华侨的温床、新华侨的聚会所。也是美国人眼里的小中国”。唐人街的中国特色很好地延续了华人自己血脉相连的文化传统，也保留了华人得天独厚的生存手段，这未始不是一种扬长避短的生存策略。由此视之，唐人街既是一种实体建筑，也是华人的精神建筑。因为它凝结着那些创建唐人街的几代华人的含血含泪的生命故事。

因此，不论是对移民的华人还是对当地的原住居民，都牵涉到一个“本文化”与“异文化”相互碰撞与融合的问题，也就是文化的“看”与“被看”的关系。当伍良之先生操中文写下有关唐人街的游记时，华人的身份标识就显得十分显眼。即便是华人中的一份子，他没有陷入狭隘的民族主义情绪，而是以文化相对主义的姿态对这一文化现象作出描述与判断。由于他游历的国家较多，加上丰富的人生经历，使得他的视界较开阔，看待文化差异时能够持辩证的态度。他认为，“他们（唐人街的华人）发挥族群的力量，为居留国贡献一份力量，与居留国的其他族群同心协力塑造一个和平繁荣的社会”。[3](P116)我想，这是一种健康的文化心态。只有这样，唐人街的华人才能在去国的“失地”之后找到自己的精神飞地，最终“扎根”下来。

众所周知，艺术不是为满足人的物质需求而存在，而是企望作用于人的心灵。游记散文的性质，使得《野鹤云飞》中游记主体的观点与现实性和功利性拉开了距离，在看待唐人街与文化交融这一历史事件时，作者的面容是平和的，神态是轻松舒缓的，不急不慢的叙述凭借的是放松的心态。这对全球范围内讲究“发展”的社会主导价值带来的现代生活的紧张无疑是一种稀释与冲淡，启示了一种慢的生活方式。而这种“慢”又正是写作需要的宽裕与从容。

注释：

- ① [加拿大]诺思罗普·弗莱：《批评的剖析》，陈慧、袁宪军、吴伟仁译，天津，百花文艺出版社，1998。
- ②、③ 伍良之：《野鹤云飞》，新加坡，新加坡青年书局印行，2005。

古远清 文学世界



《古远清文学世界》在香港出版

《古远清文学世界》（香港文学报社2011年出版）由题诗、自述、序跋、论列、文评、小品、诗评、对话、史评、故实、争鸣、官司、备忘、日记、书简、附录16部分组成。这是一部内容丰富的研究古远清资料汇编，同时也是研究中国当代文化论争史的重要资料。体现其学术价值的则为古远清在海内外出版各种专著的序跋，以及与陆台港文坛争鸣的重要文章。

《古远清这个人》在香港问世

“古远清是谁？有人说他古怪，是书痴，是老农，是独行侠，是长青树。他跨海扬戈，旁若无人；他衣着潦草，狂巧天真；他清远古韵，激情似酒。绵绵秋雨打湿过他的衣裳，但他仍是翻飞在海峡间的‘劳燕’，无论是论战还是呼噜均一级水平。”这是年近古稀的中南财经政法大学中文系教授古远清“自力庆生”第二本书《古远清这个人》（香港文学报社2011年出版）的封面文字。该书汇编了海内外一百位作家写出的古远清印象记，其中古远清“近作”是研究世界华文文学的参考资料，同时该书也是研究世界华文文学研究史的参考书。



◆ 杰伦

立足本土 面向全球

——建设 21 世纪马华文学

前言

自上个世纪廿年代受到中国五四新文学运动思潮的影响，马华文学开始在这片蕉风椰雨的国土上萌芽后，到上个世纪结束，经过八十载的岁月河流的冲洗，土生土长的作家曾不断涌现，马华文学著作也大量面世，这包括诗歌、散文、小说、戏剧及文艺评论的出版，尤其是已故方修先生穷其毕生之力，完成其马华文学史的编写，让世人了解马华文学的整个精神面貌，方老在这方面的贡献，是令后人永志不忘的。遗憾的是，方修先生已作古，他所完成的马华文学的整理及马华文学史的编写，只能做到一九七六年，有关八、九十年代的马华文学作品的整理及马华文学史的编写，却有待后人去完成了。

在谈论建设 21 世纪马华文学之时，虽然时间已走过新世纪开始的第一个十年，但时下还有一些作家或学者，他们对马华文学的身段或什么是马华文学都似乎含糊不清，又如何去探索建设 21 世纪马华文学的方向和目标呢？

因此，我认为在此刻对马华文学的存在与发展，以及什么是马华文学的优良传统，作一番表述，让本土或以外的关心马华文学的人士更清楚马华文学存在的意义与价值，看来也不是多余的事了。

(一) 何谓马华文学

我于 2010 年间出席由福建厦门大学主办的东南亚华文文学研讨会时曾发表一篇以《马华文学的困境和困境中的马华文学》为题的论文，关于“马华文学”的称谓，由于大马留台作家学者黄锦树在《张锦忠与马华文学（史）复系统》的论文中提到要把“马华文学”的称谓易之为“华马文学”，并且他进一步解释说：“把‘马华文学’的指涉范畴尽可能地扩大……最低限度的华人定义——不一定要会说华语，不一定要有族群认同。”我针对他这个说法曾作出严厉的抨击。我说：“如果黄氏的立论可以成立，九十年来的马华文学都不存在了，因它已变成‘华裔马来西亚文学’。我进一步评道：“这种‘学者专家’，无视于马来亚独立及马来西亚成立的政治背景和事实，更不存在着华裔是大马公民的思想意识，也对大马国家宪法的基本权益（包括教育、文化、信仰及人权等）一无所知……。”

我们不能因为政治因素或人为的关系把马华文学摒弃在国家文学的大门外，便愚蠢的把“马华文学”改成“华马文学”。

我们坚持“马华文学的存在和发展”，因为“马华文学是中国与港台以外的海外华文文学天地中一株绽放异彩的奇葩……数十年来，马华作家在不同的历史阶段，本着对追求真善美的执着，从事诗歌、散文、小

说、戏剧等体裁的创作，留下了大批反映社会面貌与人民心声的作品。这些作品是马华社会的珍贵文化遗产，也是马华写作人的智慧之花，象征着大马华人的精神文明与艺术涵养。”（摘自“九九马华文学国际学术研讨会”拿督陈广才开幕礼讲词，其时陈氏是大马副财政部长）。

（二）马华文学的优良传统

当我们谈论马华文学的存在与发展问题时，我们必须深切了解马华文学在不同的历史阶段所肩负的责任是什么。

让我们从方修先生编写的两部作品：《新马华文新文学六十年》（上、下二册）看到马华文学从它发轫时开始就展现了反映时代及人民生活的现实意义。因此，不论是战前或战后的马华文学，能够普遍地引起读者共鸣的，均是反映社会现实，具有时代意义及精神的作品。

也让我们认识到：不管是新兴文学时期，抗战文艺运动或抗日救亡时期，紧急状态时期、反黄运动时期、世界性思潮冲击期，马华文学都肩负起批判社会及引领社会的重大责任。

马华作家们所追随的现实主义创作方法和方向，就是马华文学的传统。

只有一味进行“颠覆”的现代、后现代的“专家学者”，才蔑视优良传统的存在或延续。

（三）马华文学作家的视野

前面的文字点出马华文学在不同的历史阶段曾肩负起批判社会及引领社会的重大责任，这也就说明了马华文学从一开始就介入社会及每个生活领域，因此马华文学作家在不同的历史阶段里总是在扮演着“揭露黑暗，

指示光明”的重大角色。

文学倘要肩负起批判社会及引领社会走出黑暗，朝向光明，那么作家本身也得要求自己扩大视野，换言之，作家的那支笔必须描向社会大众，少在自我的天地中打转，沉迷或自恋。

马来亚取得独立及较后成立了马来西亚算来已有半个世纪的建国生活历史，然而国人所面对着的经政、文教等问题，并没有因为时间的消失而获得改善，除了宪法的基本权益未获应有的重视，国民（各民族同胞）的生活负担却也越来越沉重，这些问题的癥结在哪里？文学若要肩负起批判社会及引领社会的重任，作家本身能不深入社会，了解社会，进而把体验到的生活感受，通过自己擅长的艺术的表现手法，写成文学作品么？

文学的功用既是“揭露黑暗，指示光明”，那么作家就得直面现实，勇敢地接受挑战，也不管现实问题来自哪一方面，总之，白的不能说黑，黑的不能说成白，一个有良知的进步的作家，面对一个不合理不公平的社会，是有责任在自己的文学作品中展现其批判社会及引领社会的勇气的。

文学是走在时代的前头的，因此它不能是一切政治的附庸。相反的，它超越政治，影响政治。一些不吃烟火的诗人、作家，认为文学作品根本不需照顾爱憎与善恶的审美观，而只需“自娱娱人”就可以，试问那样的文学作品，能对人类社会产生什么良好的影响？

而假如马华文学是远离烟火味，远离生活的东西，它最多也不过是一种“小摆设”，根本不涉及原则立场，也不可能有什么人生观、世界观的存在于文学作品里，那样的作家、诗人只是躲在斗室里写其“自娱娱人”的东西，哪里需要扩大什么视野呢？

但对于坚持“现实主义”创作路线的作家、诗人，确认文学作品是反映社会现实生活的，因此不断地要求充实自己，扩大视野，深入社会，方能期待与时代同呼吸的、坚实的作品的诞生！

（四）立足本土 面向全球

马华文学的发展迄今已有逾九十年的历史。而在廿一世纪里，人类也已跨入第二个十年，在日新月异的资讯爆炸的新时代里，马华作家本身也应该调适自己，充实自己，振奋自己，俾使本身能赶上时代的步伐。换言之，作家们必须密切关注国内及国际的新发展。我们回顾及检视过去九十年的马华文学的成果，我们为拥有自己的一部文学史而感到无比的骄傲。正如本文开头时，我摘引“九九马华文学国际学术研讨会”，拿督陈广才在主持开幕礼时所发表的一段话：“数十年来，马华作家在不同的历史阶段，本着对追求真善美的执着，从诗歌、散文、小说、戏剧等体裁的创作，这些作品是马华社会的珍贵文化遗产，也是马华写作人的智慧之花，象征着大马华人的精神文明与艺术涵养。”这就是马华文学的成就和基础。

我们的作家在已有的基础上，没有理由缺乏信心，在面对廿一世纪的挑战中，不能把马华文学向前推进，以便取得更多更大的成就的吧？！

此刻在议论着建设廿一世纪马华文学的课题时，使我想起南方学院出版的一本书：《回首八十载，走向新世纪》，它是“九九马华文学国际学术研讨会论文集”。这本文集中有不少新马的专家学者所发表的论文，大多数涉及马华文学的过去、现在与未来发展的问题。其中何国忠和陈鹏翔二人所发表的见解，我认为对今日我们所谈论的“建设廿

一世纪马华文学”，是有关连的。

何国忠在《马华文学：政治和文化语境下的变奏》中提到“马华文学走入国际”。而另一位作家学者陈鹏翔在《总结》中提到“马华文学边缘化”，他进一步说：“与其在强调单一化（封闭，闭塞，控制），我们不如强调多元语境，论述下开放，吸收，相互激荡。马华文学应摆在世界华文文学的透视下来进行创作、论述，以期能跟世界上其他优秀文学传统一争长短……如果不能把忧患意识提升为对人性的探讨，对人类终极的关怀，马华文学最后只能落得既边陲又肤浅。”陈氏同意何氏的说法：“多一点文学，少一点马华（性）”。

何国忠、陈鹏翔二人均提到了“马华文学边缘化”问题，而后者却认为：“与其在强调单一化，我们不如强调多元语境”，说实在，何陈二位的看法跟黄锦树的提议把“马华文学”易为“华马文学”是同出一辙的。

马华文学被边缘化是人为的，但它不等于马华文学没有资格被纳入国家文学之一环。在一个多元民族及语言的国度里，让各民族的文学在相互尊重和交流的基础上互相学习，肯定会增进各民族的了解与团结，这是多元民族国家领袖们应有的认识和态度。遗憾的是，国家独立迄今已逾半个世纪，马华文学虽在抗日、反殖及争取独立至建国的过程中，作出了巨大的贡献，但它却一直遭受边缘化的厄运。

身为马来西亚华裔公民的作家们，除非作家本身打算放弃宪法的基本权益，认为只写一些“自娱娱人”的所谓文学作品，一味打着“为文学而文学”的幌子，不管“经政文教”领域里的课题，因为这一类作家害怕“政治”，只得把头埋进沙堆里，做其文学的

春秋大梦。但有时他们也会不甘寂寞，从沙堆里探出头来，自言自语地道：“多一点文学，少一点马华”。

要知道，马华文学的独特性，就在“马华”的这个身份上，它有别于世界其他国家的文学，包括用中文书写的中国大陆或台湾的文学，因此马华文学的身段或地位是自明的，马华的文艺作家无需矮化或丑化自己的文学表现，我们应该为马华前辈作家们在这片蕉风椰雨的热土上所创作的文学作品，感到骄傲与自豪。我们应该学习前人为文艺而献身的伟大精神，我们在他们走过的“文学路上”，获取信心，俾能在资讯爆炸的新时代中，昂然前行，不迷失文学为社会国家做出贡献的目标方向。

马华文学自大马成立后，便成为马来西亚华文文学。它不可诠释成华人文学，因为这国家的华裔公民，有使用英语的，有使用华语的，也有使用国语书写的文学。因此使用华语华文书写的作品，方可称之马华文学。因此，我说马华文学的身份是自明的。

关于何国忠及陈鹏翔二人的主张：“马华文学应摆在世界华文文学的透视下来进行创作，论述，以期跟世界上其他优秀文学传统一争长短……”，我想任谁也不会反对的。

因此，廿一世纪的马华文学应该是：立足本土，面向全球的。所谓本土化，就是大马华裔作家的根基，没有了它，马华文学就没有自己的独特性，又将如何跟世界上其他优秀文学传统一争长短呢？

也因此我要说，何陈二人所说的“多一点文学，少一点马华”是不对的，应该说“多一点文学，多一点马华”。

面对新时代，马华文学不仅要本土化，也要扩大视野，把笔触伸向全球。

“共生共存，世界和平”是人类共同的愿望。“维护环保”是地球人的责任，而落实“民主人权”更是当今世界所向往的理想。

身为新世纪中的一个作家，更应扩大自己的视野，把世界当作一个大家庭，将“普世价值”纳入自己的文学作品里，人类追求的“真、善、美”的至高境界，也应该是马华作家们所憧憬的至高理想和目标。

我们作家的梦想是什么？是一个没有富者剥削穷者，没有种族剥削种族，没有国家剥削国家的世界。

因此，建设廿一世纪马华文学的作家们的共识应该是：立足本土，面向全球。

结语

在马华文学作家们所追求“真善美”的至高境界里，应该没有派系剥削派系，没有作品剥削作品的现象存在，中国古代的“百花齐放，百家争鸣”的哲学思想，依旧是新时代的我们的作家们心中应有的态度与抱负。

（写于2011年6月初）

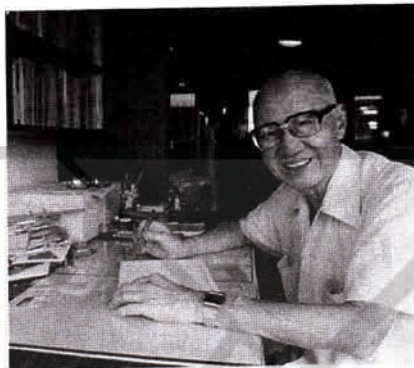
（编者按：本文系作者应邀出席马来亚南大校友会主办“建设21世纪马华文学”研讨会所写的论文。此项研讨会于2011年6月26日假隆雪华堂举行。）



为方修说几句公道话

——在“方修的贡献及影响”纪念会上的致词

方修先生离开我们已一周年了。配合国家图书馆举办“新加坡文艺先驱的光辉”系列活动，我们联合国家图书馆和陈嘉庚国际学会，举办这个“方修的贡献及影响”纪念会。感谢大家的光临。



展的思潮。方修担任了三十年文学编辑，提携、鼓励了许多后辈文艺工作者。方修的贡献和影响是显著的，举世公认的。

为了纪念方修在文学事业上的功绩，我们编辑、出版《论说方修》一书，收录了九十多篇评介、报道方修的文章，这些文章

不曾载入迄今已出版的方修编著的书籍及有关研究方修的专著中。这样就方便读者、学者认识学习方修、研究方修。

一、

方修是新加坡著名的文史学家，作家，诗人，资深编辑，他作品等身，著述作品计有43册，编辑作品共计64册。这些作品，包括文学史、文学评论、文学大系、作家选集、诗文创作，都是珍贵的文学遗产，它们真实地、生动地记录了战前、战后过去一段特定时期（从1919年到1956年，后来延至1976年）的文学现象和社会历史生活，特别是它们真实地、生动地反映了那段历史时期广大民众以及先进人物在社会实践中所生发的思想感情、生活诉求、社会理想，以及文学运动主流，让人们形象地、感性看到了那段特定时期的社会本质和历史发展方向，以及文学发展规律，具有高度的艺术审美价值与文化社会价值。也就是说，除了文学史上各个时期的重要作家作品，方修本人的作品包括他的诗文创作及文学史著述、文学评论，也体现了他本人的世界观、人生观、价值观，这些思想意识，符合当时广大民众心声、生活权益，也适应当时促进社会改革发

展的思潮。方修担任了三十年文学编辑，提携、鼓励了许多后辈文艺工作者。方修的贡献和影响是显著的，举世公认的。为了纪念方修在文学事业上的功绩，我们也赶上在他逝世一周年之际，启动以方修命名的文学奖参奖作品的征集工作。方修毕生为文学而劳作，毕生坚持高尚的人文精神、文学社会责任和审美理想，我们希望开展文学奖活动，传扬方修这种精神品德，为促进文学事业的发展，贡献一点力量，希望能够激励文学作者担当社会责任，多写符合社会历史需要，满足社会群体审美追求，提升社会各方精神素质，有利于社会进步，具有良好公共性的文学作品。

为了持久地做好这项工作，我们希望社会各界人士继续给予我们精神与物质上的支持，特别是财物上的捐输。我们是非盈利团体。文学奖金的颁发，要靠各界的捐款。

今天的纪念会还有二项活动，即有关方修的专题讲座及方修作品与书写方修诗作的郑春源书法展，敬请各位来宾注意聆听、细



心参观。

这里要顺便提的是,文学史的著述,是一项大工程。要写出具有文学价值与史学价值的文学史,撰述者需要具有符合社会发展规律(包括文学、文化等领域)的思想认识、价值取向,以及高尚的审美情操,以期能够深刻理解特定历史时期的文学作品和文学现象,深刻理解产生特定历史时期文学作品和文学现象的社会历史生活,也就是一般说的时代社会背景,并在这个基础上,实事求是的写出体现时代精神、反映社会本质以及广大民众生活与精神诉求的文学创作与活动等实况的符合历史真实的文学史。方修在新马华文新文学史的撰述文学创作与活动等实况的符合历史真实的文学史。方修在新马华文新文学史的撰写上,基本实现这个要求。由于是凭一个人的力量,又是属于前所未有的拓荒阶段,方修撰写的文学史,难免存在进一步充实、完善的空间。这是从事本地文学史著述工作的后来者需要做的。例如作家作品的深入论析,文体、文学思潮、文学流派、文学运动、文艺批评等等的专题论述。现在这方面的研究虽然有人在做,但还需在深度、广度、高度上继续努力。我们期望从事学术研究的学者树立正确的史观、正直的史德以及科学的文学观、审美观,为著述良好的文学史著述奠定扎实的理论基础。

二、

当前文学界的研究风气不盛,文艺批评薄弱,有待有志者加倍努力,扭转这种局面。这是大家期盼的。只是有的研究学者、博士研究生,在撰写有关文学史论文时,偏要节外生枝,说出一些浮夸、谬误的言论,令人疑惑。例如,有关方修的《战后马华文学史初稿》是写1945年到1956年这段时期的文学史,却批评“《初稿》对1956年后的马华文学的社会背景的剖析就显得很片面”,还说方修的“反封建、反殖民地主义”的观点,不适合用来阐述当代(时限延至八九十

年代)文学实况,因为当代文学的主题是华文式微的“黍离之伤”。方修最新出版的文学史著述《新马华文新文学60年》将文学史的时限延至1976年。1976年以后的社会历史生活特征及文学现象、文运主流等,需要从事当代文学史的研究者来剖析、阐述,不论当代文学的主题是华文式微情况还是别的社会历史生活问题,完全没有必要把方修扯进来,说明方修的言论的偏差。方修什么时候用“反封建、反殖民地主义”的观点论析八九十年代的当代文学?又如一个非议方修的观点是指方修的思想理论或者说政治理念,实质上是说他服膺的社会理想“过时”,造成他的文学史的论述产生偏差。我们从方修的编著中,知道他认同过去特定历史时期反封建、反殖民地主义,实现民族独立自主,争取自由、平等、民主、和平的社会运动,他的思想理论、政治观点以至社会理想与广大民众的生活意愿是一致的,是符合社会历史发展方向的。这样的符合广大民众利益与适应人类社会历史发展规律的思想理论、社会理想,怎会过时呢?就算是中国古代儒家提倡的大同世界的理想及其天下为公的原则,民为贵的政治思想,仍然是中国人民以及受中华文化熏陶的华人,长期怀念的理想境界,并不过时。今天世界各国社会的发展,证明各国人民追求民主、自由、平等、和平的政治理念、社会理想没有过时。不仅不过时,而且在前赴后继努力追求。人类社会就是这样进步过来的。西方的一些学者,为鼓吹、美化、巩固西方剥削社会制度和新殖民地政治社会体系才叫嚷“历史终结”并诅咒改革不合理社会制度和建立人类真正自由、民主、平等的科学社会理论已经过时,然而,近年来西方社会经济金融危机再次暴露其内在的不能根本解决的矛盾及其对全球经济、社会、人民的严重损害。其政党则老为集团利益、权势而恶斗,无意也无能根本解决民生问题。人类社会历史并没有终结。越来越多人看清怎样的社会是新生



的，怎样的社会是没落的。“过时”论才是过时的。总之人类向着美好社会发展的理想永不过时。当然人类社会的发展过程是长期、艰难、曲折的，因为情况复杂，阻力重重，有时难免冤枉过正等等。此外，还有若干对方修的不切实际的议论，包括方修文学史编著对那些缺乏积极思想感情，不切合历史发展需要和社会群体生存发展需求，没有较好的审美、文化价值和社会功能的现代主义作品，及其他反映社会非本质现象的作品，不是没有收录，就是没有摆在主要地位，因而受到批评等等，这里就不说了。（笔者在《有关方修编写文学史问题的若干浅见》一文中曾有所评述。该文刊于2008年7月《艺术天地》第27期。）

总之，我们希望藉此纪念方修，有助于学习、发扬好的文学传统精神，促进我们的华文文学健康地向前发展。谢谢。

2011年3月19日

也谈方修论述的大同世界



夜深人静，在马里士他路（Balestier Road）中段大路旁的一栋旧式公寓第5层楼，客厅的灯火夜夜总是亮着。站在对面的大街上望着这栋共七层楼的建筑大厦，这间从第5层楼照射出来的灯光，在墨黑的夜空里，显得更灿烂辉煌。

每天深夜，这第5层楼公寓内明亮且宽广的客厅，年岁高龄的方修，总是在这个时候，端坐在那张放置角落的小木质书桌的椅上，开始阅读和写作。

这一天1991年2月10日，客厅来了一位中年研究生欧先生，正在与方修谈论有关马华新文学史的问题。大约一个时辰后，欧先生突然提出一个文学史外的话题，问道：

“吴先生，以您的治学上的观点，您以为世界大同的理想是否会实现？或者说，现今的社会体制是否有改变的可能？”

方修稍微沉思一下，语气平和地说：

“从人类历史的发展规律来说，大同世界的理想是可能实现的。”



方修接着又补充说：

“不过，这不是三、五十年或一两代人那么短时期就能实现的。或许还须一、两百年或更长的时间才能逐步实现。”

过后，方修又论述各国的政治、文化、教育和民生各方面的概况。

这时，客厅墙上的圆形时钟，短针已指向“3”。

（以上文字是根据欧清池著的《方修及其作品研究》第295页—296页编写的；以下是个人对方修谈论大同世界和体制问题的观点，有所感触而发的。）

作为一个文学史家，方修以历史发展的观点，认为大同世界是人类社会的远景，有可能实现的一天，这是符合人类历史发展规律的科学观点，因为人类都是朝向美好未来和要求实现完善的体制而努力奋斗不止的。人类社会从原始共有社会到奴隶社会再到封建社会，都是经过几千年人类前仆后继努力抗争的结果；后进入资本社会，仍然存在许多弊病，终于又诞生了社会主义社会；虽然苏联的社会体制被瓦解，但各国人民追求公正、合理、自由、平等和更完善的体制仍然没有停止和放弃过。否则腐败的满清皇朝就不会被推翻；大不列颠帝国也不会在“国家要独立、民族要解放”的浪潮中日落西山；法西斯帝国想吞霸世界的野心也不会失败而告终。人类的社会历史永远是朝向进步、繁荣的方向发展的，间中遇到的迂回曲折，也扭转不了这方向的发展。当今，世界各国的爱民的智者和勇者，都在为着这更完善的社会体制而竭力。

作为一个文化艺术工作者，方修沿着古今中外先行者的作家与诗人的道路，明了“路漫漫其长远兮”，前程布满荆棘蒺藜、崎岖险峻，他仍然坚决前行。他学先贤们用手中的笔，揭示了新、旧事物的真实面貌；用毕生的心力，画出马华新文学史的轮廓，这些丰厚的文学语言和文学遗产，将激励着正

直的文学工作者前行的力量。有些作家和诗人，在风起云涌的时代，不讴歌光明、颂扬新生事物和关爱社会民生，给读者以崇高的美的情操，却吟唱着个人的情愁，或不触及现实而以译介外国作品来膨胀自己；史稿编著者没有为他们冠上“时代的歌手或大师”，就终日“营营”不休，然史册就是这么记载着史实。

方修这宏大宽广的胸襟，有一些远在天边的文士，将其扯成是“择善固执”；或者以为这种理念，是致使他在论述文学时有所“偏颇”的弊病。这些不着边际的“评语”，从不把方修在论述文学问题或著述文学史时，所处的时代背景与社会环境考虑在内，是不是要显示自己的权威或平稳公允，就不得而知了？方修编著的文学史，不论在介绍作者生平、节录作者的作品方面，都受到当时环境的诸多限制（见方修著《新马文学史丛谈》第35页），如果再详述作者的思想等方面的成就，那史稿或大系就可能出版不成了。还有方修在论述历史人物或文坛故实，谈到周作人在日治时期当华北教育总署督办的劣迹，林语堂在新马破坏华教等史实时，都为一小部分文士认为是“偏执”的见解。

方修知道自己是不能活到百岁或更长时间的，但他仍坚定不移地朝着为未来美好社会的理想前往。方修相信社会的体制是会越来越趋向完善的，将在一两百年或更长的时间才能实现，但他并不气馁，对这人类基本的想望，表明自己坚定不移地走下去。

如果说人生在世有如过客，但过客在逆境中勇于前往的精神，尚能激励活着的人，其形象将留存在世间百年或更长的时间。方修为马华新文学事业所奉献的精神，也将随着马华新文学的发展而留存世间。

（2011年7月）

诗，把我们牵连在一起……

——记青岛“第五届东南亚华文诗人大会”

◆秋山

青岛，是一个美丽的海滨城市，是山东省一颗耀眼的明珠，海滩一带，微波绿浪，一望无垠。

走入城市，仿佛看到耸立在海洋上的高楼大厦，一幢幢充满跨时代，新潮流的欣欣向荣地林立和挺拔；路

旁的梧桐，枫树，叶子被秋风刷洗得开始转红，开始飘落，令人感觉秋深意浓，诗情纷飞的爽朗和写意。街道行人的生活是很随意，很自然的，漫步着的身影总是那么的轻盈和自在，从流亭机场，搭了长巴，之后，我们的行李，装进了计程车的后箱，车盖掀开着，满满的，欢喜的投向了环境优美，诗人荟萃相聚的地方——青岛大学。

2011年9月17日早晨，青岛大学国际学术交流中心的大厅挤满了人潮和行李，东南亚各国诗人学者，以及中国国内诗评家，刊物编者等纷纷抵步报到。东南亚6国与会者共有44名，其中包括马来西亚的吴岸，秋山，王涛，晨露，何乃健，黄叶时，曾荣盛，丘品芝，越南的林小东，钟灵，谭惠心，过客，江国治，黎锦翠，浮萍，何婉娴，汶莱的海庭，无极人，孙德安，邢玉竺，新加坡的郭永秀，旭阳，邹璐，秦林，



吴岸(中)与秋山(左)、王涛(右)在礼堂合影。

周粲，林锦，张荣基，郑金钟，菲律宾的云鹤，秋笛，弄潮儿，陈扶助，泰国的曾心，马羚，赖锦廷，黄如发，廖淑芳等。还有来自南京的诗人蔡克霖，新知旧雨，互相问候寒暄，交换名片和赠书。厅内也有许多青年诗人

和大学生盛情款款，谈文说艺，端‘热茶’温水产品招待。

第五届东南亚华文诗人大会承办单位是青岛大学中国诗学研究中心与青岛大学东方论坛杂志社。

我们来到青岛，来到大学，来到一个柳絮纷飞，天气凉爽，海风疾呼的高岗，这里，曾经是著名学者闻一多、梁实秋、沈从文、教育家杨振声、赵太侔治学执教的地方，也是著名诗人臧克家，开国元勋罗荣恒求学之处，我们来到这里，天气忽然转凉，气温大约是摄氏18度，大家都加上了厚厚的暖衣。我们在大唐渔宴酒店参加了‘欢迎晚宴’，品尝了当地新鲜的蛤蜊，海蛎子，鲅鱼，海菜凉粉，饺子等美味，也到校外看人卖爆米花，炒栗子和烤地瓜。

第一天，开幕仪式在青岛大学国际学术交流中心的求真厅举行，我们佩戴了‘出席

证’，进入会场，就见到了曹安娜教授手持麦克风轻声细气，慢条斯理，很庄严的欢迎海内外远道而来的诗人，仪式开始，首先邀请青岛大学中国诗学研究中心主任冯国荣教授致辞，冯教授对东南亚华文



秋山、吴岸与王涛摄于天津老舍纪念馆前。

诗人的诗歌成就，给予很高的评价，他认为东南亚华文诗歌有其独特性和特殊性，一方面受到中国文化的影响，另一方面又受到当地不同文化的熏陶，这将产生出非凡和伟大的作品，他比喻说马奎斯写《百年孤寂》，在拉丁美洲和加勒比海的异域，创造出超现实主义，魔幻现实主义等优秀的作品，他说：读到东南亚诗人的诗作，真是不啻走进一个令人沉醉的唯美境域，不仅仅是那些如诗如画的异域风情，而首先是对这些异域风情的体味方式与表达方式，是很中国，很华文的，而且是大陆久违的，正在流失的，当然重要的还有那些乡恋的脉动……他同时感叹的说：古代诗人谓“江山待有人才出，各领风骚数十年”，而现代一些诗人则不知为何“江山待有人才出，各领风骚三十天”。

东南亚华文诗人笔会理事会常务理事云鹤，青岛市侨联会主席胡辛，青岛市作家协会主席韩嘉川，青岛市文化局局长辛龙及东南亚华文诗人笔会理事曾心也在会上相继致辞，皆对诗会的举行，促进了文化交流，开拓新诗发展的新方向，韩嘉川说：见到你们（诗人），是很感动的事，没想到，这么多国家，这么多诗人，还在用华文写诗，曾心则表示这是诗的缘分，缘分可遇不可求，诗会把千里的诗友联系了起来。仪式上，东南亚华文诗人笔会常务理事吴岸及林小东代表赠送东南亚诗刊《乡愁是只断线风筝》于青岛大学，并由冯国荣教授接领。

我们在青岛大学国际学术交流中心的南门口拍了全体照留念后，便回到求真厅开始了“诗歌交流研讨会”，共同探讨诗歌的创作与风格。交流会是以一对一的方式进行，在评论者评述后，诗作者便接发言。共有 18 名东南亚华文诗人约 100 篇诗作

被选评，最先评述的是马来西亚诗人晨露的诗，由《半岛诗坛》的邵竹君以“从汨罗江到拉让江”为题，畅谈晨露诗的使命感，及生活重担下写作的艰辛和坚持。晨露则表示，写诗像呼吸喝水一样的自然和需要，她从小就被爸爸一句：被人欺负不要紧，不要去欺负人的话影响，认为写诗应该具有正义感。青岛大学研究生黄梅评论新加坡诗人郭永秀的诗“在喧闹与现代中寻一方净土让心灵安家”说：写诗是一种心灵的感受，不分年龄，诗，是很有感性的。郭永秀则说：通过互相交流，得到很多掌声，回去会写很多的诗，他说：写诗比较寂寞，但，为什么还要写诗？因为文字有一种魅力，诗，也是一种魅力，寂寞不写诗才是一种痛苦。青岛大学师范学院中文系副教授刘学金评论汶莱诗人海庭的诗“关注人类苦难，书写人间大爱”，海庭提出诗与散文的不同点是‘凝炼’，诗有韵律，诗，是感情的表达。他说：汶莱拥有 40 万人口，华文书店没有一间，搞汉语写作并不容易，山东师范大学现当代文学博士鄢鸣评越南诗人林小东“骑着新月”的追梦人，林小东表示越南是他童年的故乡，在祖国成长，他写成长的楼房，象征着越南的‘成长’，他利用业余时间写作，喜欢林焕彰，洛夫的诗，更喜欢吴岸含有乡土气息《美哉！古晋》的原乡诗。青岛大学师范学院中文系副教授谢新华个子高大，才华横溢，他评马来西亚诗人秋山的《一树芬



芳等你》，他偏爱秋山的诗《港口》，并认为《藕》一丝丝烦恼/湖里/发酵成一朵朵美丽展枝的/莲，是秋山诗的上乘佳作。秋山在会上发表了《写出心中情》，他说：感情是潜伏在地底的一股清流，在等待一个出口



研讨会场景之一。

时，喷出绮丽，优美，浪漫的泉水；感情也像大海的波涛，遇见大风雨时，总急不及待的反应了它的激烈和澎湃，然后，又随着风雨的消逝而渐渐显示了它平淡的冷静和沧桑。诗人的感情不是从珠光宝气里培养出来的，诗人的感情是从苦难痛苦中经历出来的。

平度市作家协会主席姜言博（笔名姜不辣）评论王涛的诗歌《现实主义和理想主义融合的生命本体的美学探索与坚守》，他说：王涛是当今马来西亚乃至整个东南亚地区最有才华也最有个性诗人，王涛的诗歌具有非常明显的现实主义思想与理想主义以及生命本体融合的美学追求。王涛则说：我是一位没有机会进入大学而热爱华文的孩子，诗歌是我生命中最大的精神寄托，吴岸是我的老师，也是我的‘师父’，他在我生命中产生了很大的影响，诗歌，扎根在现实生活的土壤，美学的追求不可缺少；他批评中国新诗越写越白，诗味越来越淡。中国海洋大学文学与新闻学院副教授马春花博士谈《吴岸诗歌中的原乡再现》，吴岸说：原乡诗歌反映了本土特色，我们要传承我们的文化，保留我们的传统，我们每一分钟都失去了很多文化遗产，在我写完《美哉！古晋》后，很多建筑和公路都被拆掉了！他批评东南亚有一些作家在本国写不出东西，到国外时，却写了许许多多的旅游诗，他鼓励诗人们用诗歌去写本国或当地的生活和史迹，也同时赞

扬中国艺术家冯骥才为自己家乡作出了许多的贡献。墨林和黄梅共评新加坡诗人旭阳的短诗集《萍踪诗旅》，撰写了一篇题为《枕一夜星光入梦》的评论，旭阳表示写诗评不容易，因为诗的包涵面太广，他认为

有批评才有进步，希望笔会一次比一次办得更好。云鹤是菲律宾以至国际上著名的诗人，青岛作协柳士同作家读云鹤《没有猫的长巷》而评云鹤《独自徜徉在诗的长巷》，云鹤一直以来坚持汉语写作，他说：把握自己的母语，就是把握自己的根，对人类的终极关怀，诗人的心是本土的心，他指出使命感有广义和狭义之分，他反对刻意追求狭义的使命感，太过说教和强调道德，不是千篇一律，就是表现不出新的东西来，写诗，有个‘包袱’不好！山东科技大学文法学院讲师曹丙燕《浅谈曾心的小诗与小诗的中国风格》，她在会上说：诗人，首先要有一颗诗心，则到处都有诗，诗，是生活和生命的认识，要沉淀后才可以表达出来，小诗，是意和象的结合，是中国诗歌的特有，它纯厚，质朴和温馨。曾心则说：我年纪老了，要写什么？写小说，长篇？不能，所以写小诗，有人说小诗不能登大雅之堂，我也尽量作了小小的尝试，2007年7月1日我们8个人在泰国成立了“小诗磨坊”，经历了5年，出版了5本书，每本200多页，也同时举办了盛大的‘小诗研讨会’，出席嘉宾包括吕进，龙彼得，舒婷等。过后，青岛大学文学院教授史玉峤评论定居新加坡女诗人邹璐的诗札记，《从河流到海洋》犹如从“血脉的故乡”到“灵魂的天堂”，史玉峤教授说：邹璐的诗歌含有唐风宋韵的漂亮，她对故乡的那份感情，是血脉相连的眷恋，她爱情诗

的美，是绝美，久违的真实和善良迎面而来……邹璐是满族人，她讲述康有为，老舍，郁达夫曾经在青岛，在新加坡和马来西亚的历史，她1998年从中国走出国门，现在，又回到母体文化的大海洋，她认为诗人要有纯净的心灵去写诗。

“诗歌交流研讨会”分开二场举行，会上同时发布了东南亚华文诗歌的评论集《美丽的中文把我们连在一起》由曹安娜及潘文竹主编，每名被点评的东南亚诗人各获30本。

会上发言者尚有评马来西亚诗人杰伦《诗是生命的皈依》的卢文丽，评泰国岭南人《风流谁似岭南人》的张龙福，评梦羚《风暖鸟声碎，日高花影重》的王艳玲，论菲律宾明澈《唯有纯粹才是真》的韩嘉川，评月曲了《心灵的记录者》的潘文竹，评月曲了《破碎的眼光，破碎的乡愁》的韩琛及非常重视这次交流会，说了一句“错过了一次，就错过了一生”来形容的青岛市作家协会原副主席栾纪曾评庄杰森《一位城市歌者的探索与追寻》。

“交流会”是很成功的，很有互谈互动的效果，正如云鹤所说：互相欣赏，互相碰撞！共同擦出璀璨美丽的火花；评论者给予东南亚诗人的评价是很高的，他们对东南亚诗歌的发展持有一种相当积极的看法，并肯定了东南亚诗人为华文诗坛作出了重大的贡献。

冯国荣教授说：我感到惊讶乃至震撼的，是在这十几位（东南亚）诗人中，有几位诗人与大陆，港台诗人比，足以进入一流的行列（摘自《散落在辽阔的南海周边的唯美境域与乡恋脉动》序文）；姜言博说：东南亚诗人的诗，比我国诗人的诗要好的多，他们是非常优秀的华文诗人，

史玉娇说：东南亚诗人的诗，有太多的美好，而且很有大气，中国诗评家李正西也说：东南亚华文诗歌的水平很高……这些‘良言美语’，相信能激发东南亚诗人创作的冲

力。泰国女诗人马羚（原名蒋依桐）也在会上发言及派赠具有水准的《湄南河》诗刊，同时向诗人们约稿。

第五届东南亚诗人笔会理事会议召开前，常务理事云鹤宣布笔会会员菲律宾诗人月曲了在今年7月11日与世长辞（1941-2011），全体理事肃立默哀一分钟，月曲了原名蔡景龙。理事也对创会常务理事岭南人抱病在北京未克出席此次会议而感到可惜，第一届东南亚华文诗人笔会在2006年5月30日至6月7日于中国福建省福州举行，第二届是广东省韶关市，第三届位于越南胡志明市，第四届是贵州遵义，而今届（第五届）则在青岛，理事会较后决定下一届（第六届）东南亚诗人笔会将在汶莱召开。至于《东南亚诗刊》的编辑工作，第一及第二期由菲律宾主编，第三第四期由马来西亚，第五第六期由新加坡，第七第八期由越南共8期已经出版，下来第九第十期则轮到泰国主编。《东南亚诗刊》是一本属于全面性的地域性的诗刊，收录了东南亚许多诗人的诗作。

《东南亚华文诗歌朗诵会》是青岛大学师生精心筹划的大型朗诵会，编排工作非常谨慎而有次序，主办单位是青岛大学的青青草诗社，用过晚饭后，我们便步行在凉爽的秋风中，走到了校园内的“教学楼”。抵达大门时，课堂内一阵阵的掌声不绝于耳，原先，我还以为是什么大人物到场，看清楚时，才知道热情的大学生们起立欢迎我们东南亚的诗人，感觉有点“宠辱若惊”！

会场上大约有300多名大学生和嘉宾，挤满了整个课堂，音响设备，摄影和舞台上的装饰都充满‘诗意’，两位主持人装扮时髦亮丽，充满青春活力，咬词清晰，整个朗诵会就从童年开始，有林小东的《童年骑着新月数星星》，晨露的《捉迷藏》，岭南人的《摇篮》，秋山的《砂，石，泥》，旭阳的《依腊弯公园瀑布》等，过后才来到老年，有郭永秀的诗《卖菜的老妪》，海底的《战



第五届东南亚华文诗人大会

场回来的母亲》，间中穿插了古筝表演，由马甜甜演奏一曲《战台风》，神韵十足，铮铮有力，下来便是朗诵王涛的《夜航》，吴岸的《海之唇》邹璐的《僧侣背影》，云鹤的《焰》及曾心的《两个影子》，仿佛都

有连贯性的安排。诗歌朗诵会的一个特点是，朗诵者朗诵诗歌后，将发出一个问题给在座的诗作者回答，“请问你是在怎样的情形下写这首诗？”，“为什么一丝丝烦恼会发酵成美丽的莲？”“请谈谈你写海之唇的典故”，“两个影子在写谁？”，“僧侣背影的动机是什么？”“诗，要有使命感吗？”……一问一答，促进了双向的交流。吴岸说：华人飘洋过海看到陆地时登陆的地方叫海唇，‘海唇’是华人最先到达，立足的地方，这里是华族文化精神和物质的财库。郭永秀回答：我是用现代的手法，写现实的诗，反映生活，云鹤说：诗，只可意会不可言传，不能解的诗不是坏诗，不能感受的诗才是坏事！朗诵会开放给听众发问后，吴岸反问大家：你们有写诗吗？会写诗吗？希望写诗吗？要成为诗人？杰出的诗人？……朗诵会一时沉静了下来，他说：我到马来西亚霹雳州邦咯岛出席一个诗歌讲座会时，全场有300多名学生和文艺爱好者，散会后有3名青年走来向我请教写诗，我写了一首诗《来自邦咯岛的朋友》给他们，经过多年后，只剩下一位青年继续写诗，他就是今天出席朗诵会，一名杰出，著名的国际诗人——王涛！全场掌声响起。是的，诗歌朗诵会里，我们看到了一张张充满憧憬，充满希望的脸孔，闪烁着未来星星耀眼的光芒，我们期待着青岛新一代杰出诗人的诞生。

“东南亚诗歌朗诵会”在北京音乐家王枫唱出为晨露及秋山谱曲的《星星恋》和



晨露摄于北京鸟巢前。

《淘锡》后，而进入了尾声。门外，细雨霏霏，朗诵会结束后，是浪漫和感人的一幕，许多大学生和“未来诗人”牵扶着东南亚诗人，小心翼翼的步下台阶，迎着风雨，步行回宾馆，一路上，撑伞遮雨，一路上，

嘘寒问暖；冷冽的寒风，吹袭身穿单薄的青年，他手持小伞为我遮雨，问他冷不冷，他说：不冷！，握住他的手，原来是那么的冰冻和颤抖；看看王枫，问她：“你没有携带暖衣吗？”她说：“不要紧，没事，没事！”，王枫背后的诗人，新加坡秦林流露感激的神色说：“王枫的暖衣在我身上”。

青岛市区旅游是由梁恺带队，在巴士上，导游介绍了青岛位于山东省的南端，人口约有8百万，市区人口3百万，青岛市从1897年开埠，拥有“红瓦绿树，碧海蓝天”的美誉，并曾经被德国、日本和美国占据半个世纪（1897-1945），我们到达第一个景点是青岛奥林匹克帆船中心（简称奥帆中心），看到海上千帆停泊，四处高楼大厦，远远的五四广场，美丽喷泉等多姿多彩，我们浏览这被称为“亚洲最好的奥运场馆”，发现海岸有一艘白色军舰，大家也忙着作势拍照。

第二站是到“栈桥”，栈桥像条长堤伸向大海，尽头是一座“回澜阁”，建筑古色古香，听说这里过去是一个海军基地，我们看海景，听海风呼啸，海浪快活的向我们招手，许多小贩兜售珍珠项链，贝壳装饰品，手饰，纪念品等，价廉物美，最令大家喜爱的倒是新疆维吾尔族小摊卖的哈密瓜，又大片又香甜，一片人民币3元，菲律宾诗人弄潮儿大事“请客”，不亦乐乎！他还买了一块声称“切多大就多大，称多少就多少，切了不能退”的新疆核桃糕，让大家品尝。王



第五届东南亚华文诗人大会

涛吃了反应很快，马上作诗：拿在手里 / 吃在口里 / 甜在心里……

我们在新华社休息中心用过午餐后，便前往所谓‘三面环山，南向大海，冬天朔风不临，暖如阳春，盛夏酷暑不至，海风送爽’的道教遗址崂山太清宫。太清宫是著名道教人物元代丘处机和明代张三丰在此修炼，清代小说家蒲松龄客居的地方，这里山明水秀，古木参天，香火鼎盛，我们在太清宫点香膜拜，参观山茶树（耐冬），蟠曲似苍龙的‘龙头榆’，仙井，和学习‘穿墙术’，小路的水果摊摆卖许多硕大爽口的桃，梨，枣等，还有黄叶时特别喜欢的“菇娘”，吴岸和曾心则在古玩档口舞剑弄斧，一决高低。

走访了八大关，看各国欧式不同风貌的古建筑，也参观了休假而特地为我们开放的“青岛骆驼祥子博物馆”及老舍故居，还有到崂山凤凰台参观农村小学的海洋世界，丰富了对青岛的认识。

农村小学的黄昏，夕阳西下，走在斜坡，斜阳把我们的身影拉得修长，身后，泰国马铃忽然唤我：“秋山，这是你的爱情诗”，我蓦然回首，看她递交一张陈旧的相片，一看之下，原来是20年前我与孩子的合照，我不晓得马铃哪儿得来，她不答我；记得诗歌交流会上，提到谢新华教授说过：一个真正的诗人，没有优秀的爱情诗不能不说是一个缺憾！他寄望我写爱情诗，我在遐想一种浪漫，一种潇洒和一种沉痛，要不要动笔去写爱情诗……

农家晚宴上，可说是一个为我们东南亚诗人而设的叙别会罢！曹安娜教授在会上道出了举办诗会的经过，她是在去年游泰北时见了泰国诗人曾心后而答应筹办“第五届东南亚华文诗人大会”，由于条件有限，人力和能力也有限，她希望大家给予体谅，无论如何，她祝福一切成功，让诗会划上一个圆。冯国荣教授则在会上宣布了一项令人振奋的消息，他说青岛大学图书馆将开设柜

台，摆放东南亚华文诗人的诗集，并设立第一个专门研究东南亚华文诗歌的研究中心，希望东南亚诗人们给予配合，提供更多资料和建议。而汶莱诗人孙德安在常务理事云鹤的邀请下上前讲话，他也作出了宣布：“第六届东南亚华文诗人大会”将在汶莱举行。各国诗人，举起酒杯，一阵“饮胜！”，一阵“哟！”，一阵“猜唷”的庆贺声，给晚会增添了不少热闹气氛。

在诗会上，我们得到了很多赠书，其中包括青岛诗人方舟的《飘在童年的蒲公英》及《穿过酒杯之中的醉》，《青岛60年文学作品选》，《青岛文学》，《新华文学》，还有东南亚诗人的著作《吴岸诗选》，《王涛诗选》，《钟灵诗选》，《郭永秀自选集》，《海庭短诗选》，林小东的《冰泪》，秦林《仰望星空》，邹璐《听见海的声音》，知叟的《隽语》等，我们也在青岛大学会见了鲁原教授，他签送了三本评论集《捕捉精灵》，《人生三角地》及《文学批评学》。

青岛人的热情与好客是我们可以感受到的，第一天在流亭机场认识了韩瑞，她带领了数位大学生殷勤的帮我们搬运行李，我们不懂得开国际电话线，购买本地卡，他们带我们去商店，他们在果园采了4盒的红桃到宾馆分发给东南亚诗人，他们欢迎我们以丰富的菜肴，和满满的盛情。新加坡著名诗人周粲送我对联：“秋深无枫不喷火，山远有泉能抚琴”及“秋山红叶叶叶泣血，夏日绿荷荷荷擎灯”含义深邃。

9月20日至23日是各线省内旅游，我们分开了“游北线刘公岛”及“游西线泰山”的行程，而马来西亚诗人则由吴岸领队前往北京“文学之旅”。

诗，把我们相聚在一起，它就像一个海湾，我们都是艘艘的船，到这里停泊，在这里寒暄，交流切磋，待时间的潮水，催促我们离开的时候，我们会收拾我们在这里最美丽的心情，最深刻的回忆，起锚扬帆，回到我们生活的地方。



序晨露散文集《无计留春住》

今年9月初赴青岛出席第五届东南亚华文诗人笔会会议前夕，五位诗人之一的晨露，托人带来她的散文集《无计留春住》的剪报文稿，嘱我写序。从中国回来已是9月底，旅途劳顿，稍事休息，办完缺席时的杂务，加之出席重阳佳节前后几位友人儿女婚宴，转眼已是10月中旬了。不料接到晨露电邮，说是印务公司赶着付印，我这才惊觉自己的疏忽了。

我在电话中说，其实以她今日在文学上的成就，新著是无需别人写序的了。例如这次青岛东南亚华文诗人笔会研讨会上，她的诗歌作品就备受中国学者的赞许。然而她的坚持，叫我无以推却。

远在美里的晨露，曾经为《美里日报》撰写专栏文章，但在南方古晋的我甚少机会读到。现在启开寄来的文稿，映入眼帘是一页以她惯常近乎微型笔迹的目录：无计留春住／创伤／牵挂／朗朗诵读／歇一歇／写吧／琐碎／舍不得……密密排列，乍看竟如诗歌似的。

晨露在电话中说，美里笔会将于十一月间举办会庆活动，推介会员创作系列丛书，她在仓促间2001至02年间在《钻油台》专



晨露

栏刊登的散文小品汇集成书。因为时间紧迫，经营的水果店生意繁忙，每天早出晚归，写作与编集子仿佛在“喘喘穷追”情况下进行，这本集子，不但文章未经适当编排，也不按写作时系。但是这样的作品，也许更是作家生活的写真。

回想初识晨露，是在90年代初在拉让江畔一次文学座谈会上，至今已逾二十年了。我对她的出身、人品及其文学创作的了解，主要是在1998年及2001年分

别为她的散文集《荒野里的璀璨》与诗集《鱼说》写序时。她创作的独特风格，给我留下深刻的印象。

在《荒野里的璀璨》序里，我这样写道：“生长在拉让江畔一个华族农家的晨露，继承了父先们勤劳、忠厚、慈蔼、淡泊名利的禀性，对农村、对土地，有一份不渝的爱情。即使后来迁居城市，身处红尘，也对故乡的父老乡亲，对拉让江畔的山水和自己童年的生活，魂牵梦萦。偶有机会投入大自然，对一草一木，也压不住心里澎湃的一份激情”。

“她过着朴实无华、与世无争、平凡得近乎刻板生活，但却能细细地品味人生，体

悟生命的哲理，又从中欣赏自然界的美。”

十年后出版的这本《无计留春住》，近百篇的散文小品，晨露再次以她特有的创作风格，以诗的语言与不很规范的灵光乍现般的断句碎语，叙事、抒情、哲理兼而有之的笔触，书写了自农村迁居城市身居红尘后的生存状态与心路历程。

经营一间水果商店，起早摸黑地忙着生计，晨露依然过着朴实无华、与世无争、平凡得近乎刻板生活。她依然对大自然一草一木，“压不住心里澎湃的一份激情”。而最令人起敬的是，已经是祖母级的晨露，即使在紧张与疲劳“喘喘穷追”的状态下，依然对文学的执着。

在《喘喘穷追》一文中她这样写道：“凉茶代酒，大马路边，车声人声中，趁夜色年轻，好风拂面，围桌喋喋。那一片清幽竹林淹没在时代急流中，留下的是心中的澎湃，我思我忧的本性难移。”

她依然勤劳朴素，不事装扮，一个友人甚至误以为她是哪来的女佣：“你家里的女佣顶勤劳的，那一日我找你看到她正在剪草。”晨露听后，忍俊不禁。

她依然爱种花，：“自个儿愣着，惦记着早晚淋水。那浅浅窄窄的育苗袋可盛得了几滴水；稍多淋了些，尽流泻地上，淋得少，又怕渴了花苗。”待到花开时，她“拎着陶盆，不知安放哪个角落才好。风大了怕它经不起，躲开了阳光又怕闷得它慌。”晨露可以为一朵小花的开放，开心一天，甚至一生。

一堆零碎的剪报、一叠忘了撕弃的日历，也都成为她对生命意义的探索与追寻。而在叹息时光的易逝、生命的短暂的同时，

她依然“依依的眷恋，殷殷的期待”。

最使我感动的是她写亲情的那一幕幕。在欣赏过她的许多怀念家中长辈：外祖母、父母亲等亲人的文章后，你可看到身为母亲的晨露的伟大母性：

“晚间医务所求诊的人络绎不绝。相伴在一边的儿子笑读错了科，该读医生。一向沉默金的他踏入社会工作后，渐渐开窍，偶尔语带双关。跨越一个小男孩成为一个男人，他年轻的世界正待开拓。我以母亲惯有的赞赏眼光凝视着他，欣然接受往日依膝耍赖为今日借靠肩膀的调位更动。”

多么慈祥的母亲，多么温馨的母子情啊。

像这样感人肺腑的文字，在《无计留春住》文集中，俯拾即是，这里我就不多举，仅给读者一个贴士，让读者在阅读此书时，亲自从中领会了。

“她在她的小小的天地里，创造了缤纷的世界。……她又把自己对人生的这些体悟和美的愉悦，用诗的语言，让读者领会和分享。”

这是我在十三年前对晨露写的评语，至今，我仍找不到更好的词语来表达对她的这份赏慕。

但我知道这不是她艺术的至高点。据我所知，晨露还有一部文字较长的散文集，正在编辑之中。

是为序。

2011年10月14日草于古晋葛园

写出心中情

诗，一定要有感情。

有感情的诗，才会让人感动，让人惊喜，让人沉思和流泪……

感情是潜伏在地底的一股清流，在等待一个出口时，喷出绮丽，优美，浪漫的泉水；构成虹彩，映照大地予清凉和美意。

感情也像大海的波涛，遇见大风雨时，总急不及待的反应了它的激烈和澎湃，然后，又随着风雨的消逝而渐渐显示了它平淡的冷静和沧桑。

富有感情的诗，肯定是一首好诗。

诗的感情发自诗人的内心，诗人内心心弦的波动，将弹奏出晶莹剔透如珠子落地真挚美妙的清音，令人陶醉，向往和神思……

诗人的感情不是从珠光宝气里培养出来的，诗人的感情是从苦难痛苦中经历出来的，

它是走过黑夜后而出来的太阳，它是离开光明后而在黑暗里出来的月亮。

诗的感情是清净的，洁白的，温暖的。

诗人要用清净的，洁白的，温暖的感情去净化人类混浊，污染，睚眦的心灵。

诗人的心是宽大的，诗人的心能容纳许多人所不能容纳的平凡，空虚和寂寞，

诗人的心，是赤诚的，流动着激昂，感慨，愤怒的热血。

诗人有太多的忧虑压制着感情，而感情则从诗人的忧虑中绽放了异彩。

我的心，因为你而跳动，我的心，因为你而芬芳，因为，你是诗，你是生命！

爱祖国，爱人类，爱民族，也必须爱自己，从自己善良，美好，博爱的心去爱祖国，爱人类，爱民族……

我手写我心，我心有我情，让我的心，给你的心建一座美丽的花园，让翩翩起舞的粉蝶，轻吻花开灿烂的大地，亮起我们爱的，诗的天空。

写诗，就是写出我们心中的感情。

(中国青岛大学“东南亚华文诗人笔会”会议诗稿 17.9.2011)



❖秋山

晨露在研讨会上发言



关于晨露

晨露简介

原名陈美仙，1954年出生于砂拉越诗巫拉让江畔卢岩坡，现居美里。为砂劳越美里笔会理事。诗巫中华文艺社、大马作协。东南亚诗人笔会、国际诗人笔会会员。作品有散文集《荒野里的璀璨》、《无计留春住》、《钻油台》，诗集《鱼说》。《拉让江——梦一般轻盈》、《小诗磨坊》。

晨露的诗观

诗，个知不觉已是生命中的不可缺。

或读，或写，开启轻轻，心灵深处秘密的小角落，笑声或泪痕，紧密拥抱，以文字传电，震动心弦，轻柔或强烈，超越时空。

诗让其余一切变得皆可忍受，诗让不可能变可能。生命因而枯燥但滋润、烦厌但有趣。

写诗，生命的写真。最纯，最净。



晨露诗集《鱼说》封面

关于王涛

王涛简介

原名郑进宽，1965年生于马来西亚霹靂州曼绒县邦咯岛。祖籍广东潮州普宁，出身渔人之家，中学时代学工读，随父在鱼蚕学技修鱼网及海上捕鱼。1983年开始诗歌创作。1990年出版诗集《渔人的晚餐》，随后出版《只有浪知道我们相爱最深》（2000）、《醋溜白菜》（2003）。《王涛短诗选》中英对照（2003）及《再战大海》（2009）。

现为国际华文诗人笔会会员、东南亚华文诗人笔会会员、马来西亚华文作家协会永久会负，霹靂文艺研究会永久会员及曼绒县文友会创会人之一。

王涛的诗观

从现实生活中攫取的诗篇，是反映现实生活的面貌，然而，却又不可拘泥纷陈的事实，避免显得枯燥乏味，缺乏诗美，以及思想的提升。

恰当运用生活题材，浓缩精萃，灵巧的使用生活题材入诗，转化诗人的思想意识和感情层次，是考验诗作者的艺术审美层次。

诗言语的活力和意象选择，对于建构诗篇创作，是成就艺术技巧高低的重要关键。

在生活里，寻找到感动自己，而产生艺术创作的冲动之诗兴和诗意，寓意于诗。

在题材上加以扩展、扩张，深化艺术创作与思想境界，不重复已经使用的艺术技巧都是关乎自己的审美和艺术追求。

只有不断不满足的追求与探索，并且关心人类、地球、大地，才是身为诗人的精神活动力量的角力。诗心玲珑，

诗篇才会如珠晶莹。

真正的诗人，是与社会息息相关，与时代共呼吸的。

在创作诗篇时，如何呼唤神来之笔，如何将社会思考和景仰，具诗美的融入诗篇里，让诗既有诗人的艺术个性，也具有社会知性的反映。诗不离群，诗就不会与社会，与人群脱节。诗的艺术感染力和社会功用，就有存在的意义和必要。

而既然是写华文诗，那我们东方诗学的特点就需要保存，并加以在现代诗的结构和语言运用上，古今合一，以追求达到诗创作的新高度，这是对诗人严峻的考验和深度的挑战。

除了重视和提升诗创作的艺术技巧，更重要的是，诗内容思想性的深度、高度和阔度，跨越种族性，地域性，诗人更应当关心的是全人类的福祉，超越狭隘的思维。

关注、重视以及从新认识、喜爱自己的乡土，发掘乡土题材，融入哲理诗思，我相信始终属于诗人的精神依归和诗歌写作的不渝题材。



王涛(左起第五人)与诗人们合照。

《王涛诗选》 作者自序

我从小生活在马来西亚霹雳州邦咯岛，一个以捕鱼和旅游为岛民生活命脉的美丽海岛，生活经验和艺术经验，也在自然的生活环境中滋润和发酵。后来离乡背井，现在居住在家乡对岸的罗梦海湾山麓，生活环境和生存知识的转变与需要，就像诗创作的历程，在生活的磨练和变化中，我断断续续，走走停停的在诗道上探索。5部诗集的出版，证明我的诗艺术生命力的延续，也显示依然受到诗神的眷顾；不免怀抱感恩之心，感激之情。

我是坚持现实主义文学的艺术创作道路的，然而我也糅合了浪漫、自然和现代主义的艺术技巧。我认为它是人类宽广而永恒的艺术道路。全世界的文艺其实都在它的环抱中，无论接受或排斥，它总涵盖了艺术的总和。

我相信一切艺术源自于生活，来自生命深刻的体验，只有经过对现实题材以艺术性的有机组合，喷发生命的激情力量，艺术的感染才更深刻。主题思想内容的反映绝对是我创作的动机。现实主义的理念，我们是要深化它的内涵，包容其他艺术表现技巧和技术精华，不局限于形式，至于现实主义创作里的典型性，形象性、现代性、本土性和社会性等等，都是我创作的意识指引。

一如我在第一本诗集《渔人的晚餐》后记里所述：一首诗的诞生，是一个生命的呼



王涛在邦咯岛码头

号。我相信在怎样的现实生活环境下，诗作者将自然的产生怎样的诗歌创作内容和艺术表现手法，诠释生活和人生。我写诗，因为生活经验赋予我艺术创作的灵感和冲动，反映生活中的美、丑、爱、憎及不朽的真理。

我的这个体验和感受，诗人吴岸先生在诗集的序言里说我的诗之吸引他，“正是他那取材自生活的题材和源自生活实践的表现手法。”

这部《王涛诗选》，收录了从1989年出版第一部诗集《渔人的晚餐》，相隔十年后出版的《只有浪知道我们相爱最深》，2003年出版的《醋溜白菜》，2003年出版中英文版《王涛短诗选》，2009年出版《再战大海》诗集里的选诗，以及一辑‘憩园诗抄’；所收录的诗作，有些是出版诗集时未选入的诗作和这些年写就而还未出版的诗篇。如果从第一部诗集里的作品创作年份来分析，诗集

里收录在 1983 年时写的诗作，到 2011 年，那我的诗歌创作已经跨越 28 个年头了。诗言志。这些诗篇，记录着我生命的痕迹，那生命波浪翻涌过的水痕。

我相信，只有不断不满足的追求与探索，并且关心人类、地球、天地，才是身为诗人的精神活动力量的角力。诗心玲珑，诗篇才会如珠晶莹。

真正的诗人，是与社会息息相关，与时代共呼吸的。在创作诗篇时，如何呼唤神来之笔，如何将社会思考和景仰，具诗美的融入诗篇里，让诗既有诗人的艺术个性，也具有社会知性的反映。诗不离群，诗就不会与社会，与人群脱节。诗的艺术感染力和社会功用，就有存在的意义和必要。

生活的追求和诗艺术的探索，步步为营，伐伐如歌；而关注、重视以及从新认识、喜爱自己的乡土，发掘乡土题材，融入哲理诗思，我相信始终属于诗人的精神依归和诗歌写作的不渝题材。我愿如此追求。我愿怀抱着对生活，对人生、对真理的追求的激情，活出人生沧海桑田中诗歌的生命价值和意义。

我要感谢让我有机会出席国际诗歌平台的国际诗人笔会和东南亚诗人笔会等诗歌组织，使我有缘到中国诗坛以及国际诗坛上众多慕名的诗家聚会，向他们学习诗歌艺术创作技巧，提升诗歌的视野。

感激恩师吴岸先生自 1985 年幸会他以来一路的指导与鼓励。师父居然保留了这几十年来我与上百封书信，记录着他对我在掌握现实主义创作的教导与期盼，以及我在生命成长与诗歌道路上的探索与坚持。

诗人的艺术追求是精神世界的最高追求，痛苦与欢乐，糅合其中，在平凡的人生



《王涛诗选》封面

里，追求不平凡，这向来都不过是一种艺术精神的不满，不屈服状态。诗人总要拥抱着一种信念，正义感和社会责任，作为生存的精神依归。我相信，更宽广的诗歌艺术的创作道路，总要行至一个分水岭，然后涉水远渡深洋。或许哪一天，在生活的疆土我归来，携带回来，新的诗章，更高度，更纯粹而真挚的诗音，更具有自己的个性——挺立起更高尚的人格精神。若然是这样，那我才不愧是个真正的诗人吧。

7-3-2011 憩园



❖高青

迫迁辑 (一至四)

一、柚子园的怒火

淡汶柚子清甜细嫩无渣，盛产於怡保新邦波来，淡汶及安邦一带。首相马哈迪吃后，十分欣赏，在柚子园内立碑，宣扬其特色口味，并在其选区吉打吉特拉，也广种柚子，但因土质不同，没法达到淡汶柚子的水平。

南北大道怡保地段，本由务边直通九洞，从怡保西部绕过市区，避过山峦起伏的椰壳山区，也不穿过淡汶柚子园。

后来州政府特别要求，南北大道改由怡



保东区经过，在椰壳山洞东边擦肩而过，并连接安邦的旅游区，以全面发展怡保旅游事业。

但这改道要求出现两大难题，一是椰壳山区山路工程艰难，建费增加，陡坡易发生石崩沙流，会造成交通意外。后来，经大学工程教授和国内外专家反覆论证，虽然工程不是绝对安全，只要严加监管及按时维修，仍然可行。另一难题是征用土地，由州政府负责。改道方案就此定了下来，各方人员分头进行。

1990年至—1994年间的某一天，我们从椰壳山崎岖山路下来，工程人员都精疲力尽，一位老资格而快退休的工程师说：“请原谅我忠言逆耳，这改道增加工程难度及成本，降低了投资回酬率(IRR)外，社会成本也增加，对政治社会人民也有不易估计的不利影响。这种事只能一，不能再。否则，一旦成了习惯，大家麻木了，多次改变原来工项计划，工程成本大量超出预算，一个良好工程会变成坏的工程。这是不好的管理方式！”

我记住他的忠告，其实，我已收到一些报告，柚子园的征地事件，已由小而大，快要达到爆炸的程度了。

州政府认为柚子园是政府地，从未拨发给任何柚农，现在政府在建设公路，按行政规定，只需给柚农一些砍伐果树造路的“人道”关怀，不必提升到“赔偿”的层面上去。

但是，由於事先没有好好沟通，公务员要硬行砍树的作法，引起了公愤。虽然柚农都是华裔公民。但执政党内的华人成员党，因为过去有一些更大的政策问题不为华人谅解，大选时大都没得到支持。宿怨很深，没有心情去解决这事，任其自流。

由於工程已近柚子园，时间紧迫，在双方对峙之下，政府训令警方召集一大群红帽镇暴队，荷枪实弹，择日强行砍树征地，必要时不惜开枪。柚农则搭起临时亭子，白天有妇女小孩纠察，晚上则由大人看守，摆开阵势，准备誓死反抗。我微服到柚子园观察，看来一场厮杀已迫在眼前了。

我和警方商讨和解的可能性，警方向我声明：“警方认为用暴力处理此事，并不理



想。这事并非大事，但如果双方动武，警方有人伤亡，政府决不甘罢休；如果柚农伤亡，则白白牺牲。如果可以和平解决，最好和解。警方可宽限一些时日，让各方去寻求和解。除非万不得已，否则不轻言动武。”

我和州政府商讨，原来南利大臣也不反对和解，只是不知道怎应做才好。

根据工程承包商的反映，柚农只相信反对党，只有通过反对党领袖出面接洽，才有转机。我从怡保一带的朋友口中，也证实这一回事。朋友还说：“有某一位华人官员对柚农的做法很不满意，有事就找他的政党服务，事情解决了又投票给反对党，把他们当傻瓜。现在，警方拿枪来了，还不知死活，要誓死反抗，就让他们去死吧！这话一传开，柚农一片怒火。”看来，和解的路只剩下一条了。

我参政前就认识行动党的郭金福，他此时当选了怡保国会议员。我和他联络时，他答应从中协助。为了使事情更快更好的解决，我请郭金福把所有受影响的柚农姓名及要求，详细地记下来，做为谈判的基础。三两天后，名单及数额都交来了。我一看，原来柚农的要求是按每株要砍的柚子树计算，每株索价很合理。我心想：柚农应是争气不争财。为了气，宁可做出头破血流的事来。

我们商量后，决定由公路公司支出这些费用。公司又要求承包商出钱。最后一切都搞妥了。但柚农只收现款，不收支票，大约是怕公司与政府口惠而实不至；而公路公司又要一份和解合约，付钱后允许把所影响的柚树砍掉做路。我们一一照办，约定在承包商赖先生的办公室签约付款，并由郭金福与我作证。我请柚农低调处理此事，不要发新闻稿，以免节外生枝，大家都说好。一切顺利进行后，我到柚子园去，看到亭子已拆了，柚农都很和气。公路终于可以穿过了柚子园。

一周后，报章出现了一则柚农广告，感谢郭金福和我，并把争取所得的款项，捐献

给育才独中。这印证了柚农“争气不争财”。啊！对这般人民来说：钱财於我如粪土，富贵於我如浮云，公平正义才是无价之宝！

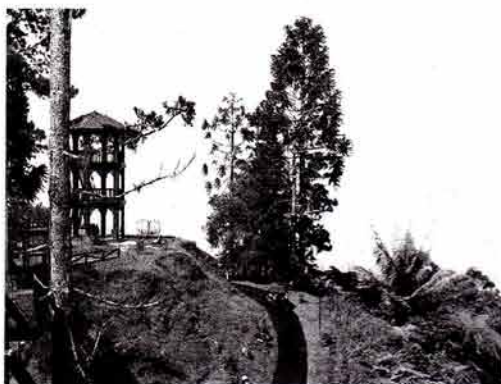
后来，柚农在南天洞外的五十个门市档口，生意很好，因造路而又要拆迁。事件未搞大时，公路承包商丘先生来找我商量，在各方同意之下做些轻微的改道即可解决此事。我决定把公路路线改一改，让柚子档口可在原地做生意，不必搬迁。柚农很感激，常在过年过节时，送来了很多柚子。

过了几年，某政要把整段柚子园申请去建屋牟利。我接到这消息后，直接向大臣建议：取消这项建屋的申请，劝某政要另行在旧矿场空地申请建屋，让这柚子福地继续种植具有特色的柚子。经过一番转折，罗斯里大臣同意这个建议，柚子园得以保存下来。我还建议把柚子园分段拨发给有关柚农，让他们耕者有其田，柚子园就会更加长期地保存与发展。我离开吡叻州后，此事仍未落实，今后只好由后来的有心人去努力实现了。

(9-7-2011 隆 / 10-7-2011 修 / 11/7/2011 再修)

二、沉默的香蕉园

太平拉律山太陡，不适合农耕。山上古木参天，是天然的水源。山下盛产锡矿的历史已去，如今只留下矿湖，湖边大树立立，浓叶庇荫大路，树枝横垂入湖，形成天然奇景，旅游胜地。湖边有全国最早的博物院，



太平拉律山



车站，牢房，高尔夫球场，……。

后来，政府新建甘文丁高尔夫球场，关闭湖边球场。新球场吸引许多高官巨贾，半打球，半交际，颇不寂寞。

一九九一年的某一日，一位高官在甘文丁高尔夫球场上，望着拉律山下尾端，不见天然树林，但见蕉叶招展，因而询问县长，这是谁的果园？县长说是村民侵占政府山地，自行种植的果园。

不久，县长接到训令，限期砍掉这片香蕉园。县长组织一队人员，要到山边执行砍树命令，村民哗然，强烈的反抗。好些村民还带着割蕉的巴冷刀，把刀插在路边，形成一长列，沉默无言，愤怒地看着政府人员。为怕失控，政府人员只好撤回。

那时，我在太平公干，得到各方的邀请，马上赶到山边果园接见村民。村民清一色是马来民族，在那里住了好几代了。村长带着哈芝白帽，温文有理地诉说事情的来龙去脉。他说：“历来的山地都由村民自发自动地开垦，经历许多时日，因不懂法律，所以村民久久未申请地契。这山地凹凸不平，只适合种些香蕉榴连。你看这些榴连树高数十丈，最老的恐怕有上百年了。但村民一向来都各管各的果园，一家三两英亩，共百来家，大家相安无事，所以也没有理会有没有地契。如今，政府怎可一声令下，把果树都砍了。这对村民不好，对国家也没好处。”

我再深入一问，村民有何心愿？村长和村民商讨一阵之后，正式答道：“政府不可再来砍伐果树，否则，村民会誓死反抗。”

我回到县署会见县长哈林，县长陷入两难的地步。他说：“这训令来自上司，我不执行，我失责；我要执行，必遭村民激烈反对。‘吐则死了妈，吞则死了爸’（马来谚语），不知如何是好。我的同僚都避而不谈，马来代议士又身在国外，我只有指望你了。”

我说：“我是人民代表，当会代表村民讲话。这砍伐果园的训令一执行，村民的反应当会十分激烈，其他地方迫迁事件，还出过

人命，政府不可这样做。”县长要我允许他，用我名义把这心声传给上司。上司怪罪下来，我须顶住。我答允。

不久，上司果然召见我。他说：“你是华裔公民，还能马来村民请命，我们都感到惊奇。但也很好，华人代表替马来村民争取，我们马来上司怎能不答应呢？只是我还有上司，这训令是他下的，必须有很好的理由才可加以撤消。请问你的理由是甚么？”

我把村长的话重说一遍，但上司还嫌不够力。

我进一步说：“前首相敦拉查主持联邦土地发展局，在全国各地发展油棕橡胶，种植完了，分发给垦殖民，每人七八英亩，广受人民欢迎，利国益民，成为美谈。现在村民自发自动去开发山地，种植果树，政府不必花费一分钱，大可把他们列为另一个小型联邦土地发展局之类的项目，把这些山地分发给村民，让他们还地价地税，像垦殖民一样，事情不就解决了吗？”

上司笑了。

果然，县长得到上司的回复，撤消砍伐果树训令。村民邀我到山边去，选了最好的香蕉榴连招待我们，临走还装满了车厢。

我离开太平后，还有一件事不能释怀，这一片沉默的香蕉园，村民可曾得到地契？

(11/7/2011 隆)

三、重组甘榜的笑容

1990年我到太平后，发现一个很有意义的“重组甘榜”计划，涵盖四十多个甘榜，可惜没有好好的落实。

重组计划算来已存在几十年来了，绝大部分的甘榜，依然没有重组，没有正式登记村民，测量土地，规划地段，发出地契，造桥筑路，供水供电……

据说，其中有好几段，已由一些在土地局找法律漏洞的“土地虫”勾结官府，申请为私人公司屋业发展地，还了地价成了合法



地主，而且通过法庭，以合法地主身份取得驱逐久居村民的庭令，伸展地主“法律正义”，为他们拆迁，让他们建屋牟利，发展工商业，贡献社会国家，有人还摇身一变，捐个封号，成为有功人士。

我想：如果不及早落实这个有意义的重组计划，不知还有多少甘榜地段，会被这批“有功人士”豪夺巧取，据为己有，把好好的计划破坏了。

正在思虑未定时，已有一群果农拿着拆迁庭令来见我。我和果农到实地查看，一片三十多英亩的平坦果园，结满了番石榴、芒果、杨桃，正在逐步成熟，预测要经过三个月，才能全部收成。果农住在这里已有三十年了，起初政府还每年发出临时居住准证(TOL)，后来政府以发展重组村庄为名，不再发出TOL。但是经过一段很长时间，村庄没重组，反而给人申请成为私人屋业发展地了。怎麽办？

在法律上，TOL只是Temporary Occupation licence，是一年为限的临时居住准证。一年期限，满期后，可再申请延长，政府可决定批准与否。若不批准，这地就成为政府地，所有过去曾得过TOL的村民都成为非法的土地占有者(illegal squatter)，政府可对他们发出拆迁令；也可以进行甘榜重组计划，把土地规划分段拨发给村民；也可能像这段果园的遭遇一样，由私人屋业公司通过一些关系申请为合法地主。

现在，果农面对几个难以解困的问题：第一，果农虽住三十多年，但只曾持有TOL，没有实质土地主权。第二，TOL不再延续，已成非法占有者。第三，私人公司已持有该地段合法地主地位，并通过法庭发出拆迁令，问题性质已由政治行政转为司法问题，到法庭做出判决后，政治行政权已干预不了了。第四，此事要倒回政治行政，废止公司土地地主地位，问题涉及州政府层次次的部门，难关重重，难如登天，没人愿意出面办理，此事已到了回天乏术的地步。第

五，果农采取法律途径应付此事，但法律途径成功机会极微，一来是拆迁令已过“上诉期限”，没法重开上诉法门；二来是果农以土地侵占者起诉“合法地主”，法律地位(legal standing 或 Locus standi)很弱，上法庭时果农有如以卵击石，没有胜诉可能性。第六，果农以公义公理(Principle of Equity)起诉，但公义公理最多是取得一些慈善付款(exgratia payment)，或宽限一些时日搬迁，动不了“主权”的根本问题。

我和公司负责人商量，公司法律顾问对此事的法律意见，有如上述。剩下来的问题是由法庭派人硬拆，还是通过“政治及人道的和解”了。法庭硬来，村民反抗庭令，会犯上“藐视法庭”的罪状，当然也会发生某些难料的暴力行为，但是还是取不到土地主权。归根究底，果农是没法取得土地主权了。

民主法治听起来很理想，很多人卖命去争取实现它。但在实践中的民主法治却又操纵在某些“老马识途”者的手上，用“民主法治”之名，用行政程序和法庭，做出和“专制时代”一样鱼肉人民的事来。有些人对这种“民主体制”和“法治”的压迫气愤得很，所以做出了“官逼民反”的事，根源就在这里。

果农迫於无奈，只好接受“人道的关怀”，拿一点过“慈善金”，及拆迁宽限期，愤愤而去。在未来大选时，把选票投给反对党，出出气了。

我非常同情果农，但在政治体制和法治下无能为力，十分无奈。经此教训，我迅速地在县署及州政府里做些工作，把未受影响的甘榜重组地段，通过村民委员会组织起来，按程序登记村民，聘请合格测量师，自行规划土地，每户分到四千方尺屋地，自行分配，筹足筑路挖沟供水供电的基本费用，然后由县议会及土地局原则上批准，提呈州议会批准，批后缴费，就颁发地契，并安排一些银行贷款给村民建屋……。事情十分繁



琐。身为人民代议士，要实事求是，真心为人民服务，不得不彻底做完重组村，好人做到底，送佛送到西。

有几位屋业发展商邀我合作，申请这些甘榜土地来建屋牟利，我不同意。我建议他们到废矿空地去发展，他们忿忿离去时，还骂我一句：“这家伙嫌钱腥！”，并在市面上破坏我们。我劝身边办事的人必须清廉，不要以权谋私。若要赚钱，则离开政界公职，纯正地从事农工商服务业，按最好的商业行为去做。

一般上，马来甘榜区村会组织比较完善，村民都推选才德兼备的人出来领导办事，他们互相认识，把屋地规划及住户应分的地段都预先办妥，省去了我很多工作，我得以这资料在县署里办事，县长也很乐见其成，所以，在甘文丁一带，绝大部份的甘榜重组计划，都处理得很顺利。当他们“分田分地真忙”时，常邀我和县长等人到家做客，村民充满了笑容。

在巫巫混合的后廊区，我还配合杨诚志州议员大力推行重组计划，其间又碰到“土地虫”申请屋地的干扰，拖慢了进行的步伐，除了一小部份失手之外，绝大部份都按重组计划行事，把四千方尺屋地分到千家万户村民去。从此，后廊区焕然一新，村民告别了“吵声很大的小发电机，洋灰筑起的水池，凹凸不平的泥路，以及不时水淹三尺的日子…”。在比较卫生舒畅的环境安心居住。

在保阁亚三区，只剩下一些印人居住的贫民窟。当我们在筹划重组村庄时，小寺中挤满贫民，他们很多是下岗的前工程局市政府的小职员，离休后在这里蜗居了很长的时日，地小屋多，没法按一户四千方尺标准办理。我们经过冗长的商讨，没法有所决断。在众多意见中，新任县长建议“就屋分地，弯弯曲曲，大小大小，不加规划，先取得地权，以免夜长梦多又被发展商申请去，搞出迫迁惨局来。”其中一个甘榜就同意县长建

议去做，我去考察时，虽不理想，但手里有地权，不怕迫迁，聊胜于无。其他一两段地则还在争议不休，没有决断……

经过十五年的日子，我两袖清风地走了，正如我悄悄道来。我挥一挥手，告别太平的云彩。

近二十年了，不时还有马来村民打电话来，“榴连飘香了，请到我家来品尝！”华人邀请去吃粽子，印人请我在节日盛会时到六大庙里祈愿，天佑太平！

(24/7/2011)

四、拆迁华小的阴影

步入2000年新纪元不久，檳州发生了一件迫迁华小事件，顿时群情激愤，掀起了轩然大波。

令人不解的是，檳州首长曾被称为“华教四君子之一”，迫迁华小怎会在他掌权的地方发生呢？同时，州内还有身居高位的博士医生，个个号称“爱护华教”，怎会让此事搞得这样的狼狈不堪呢？

原来这华小就在首相选区附近的副农长沙里夫国会选区里，一个屋业发展地中间。发展商是印度人，妻子在律师楼工作。沙里夫很焦急，邀我到他选区了解详情，这事必须妥善解决，首相也很关注，绝对不能“拆迁华小”事件发生。

我在威省北部视察稻田及养羊牧场后，就到现场来。

一群同来的区部领袖对我说：“你先劝发展商别急着拆迁，我们区部可负责筹足百萬元建校基金兴建新校舍！”我心里想：区部同志支持华教的热忱如此高昂，那问题出在何方？

我再深一步探询时，他们说：“发展商是被迫得狗急跳牆，才出此下策！他向银行借钱发展，把屋地抵押了，现在校地就在发展地中间，阻碍了建筑工程，银行迫债急了，没法建新屋还债，银行警告要查封拍卖发展地，并宣告发展商破产。太太急疯了，迫着



丈夫拆迁学校!"

我说：“发展商怎麼可以要拆就拆呢？”

他们说：“三年以前，发展商就取得法庭拆迁令，迟迟没有动手，等待华小搬到发展地预留的那个角落去。”我顺着他们的手指看去，新校地就在发展地的一边，搬去后就可腾出空间来建屋。

我再问：“那样安排还合理，为何迟迟不搬呢？”

他们说：“我们也不清楚。我们的领袖认为华教是金字招牌，谁也不敢动它！但现在发展商已快走投无路了，那里还管你甚麽金字招牌呢？有位领袖还警告发展商不要‘怪古’，否则，他要‘做他坎坎坷’。”

我心里冷了半截，这是十足的官僚作风。这本是一件轻而易举的事，把新校地手续办妥后，搬到新校舍，不就解决了吗？为甚麽要“举轻若重”呢？

他们说：“为官太久了，终日忙於酬酢，迷失了方向。正事没做，短路长走，小事不做，大事临头。

“当发展商到法庭去取得‘拆迁执行令’，法庭人员前来拆迁时，首长领袖才匆忙赶来‘勤政爱民’，企图阻止拆迁行动！现场维持治安的警长告诉这些高官们，这拆迁是法庭人员在执行庭令的司法行动，谁阻挡它，就是藐视法庭，我可以当场逮捕他，不管是首长领袖，法律面前，人人平等。你们不要以身试法。首长领袖才乘兴而来败兴而归。

“接着，一系列的文告出来了，说教育是中央政府的责任，不是州政府的事！但土地是州政府的权限，办妥新校地的地契及教育用途，责任在州而不在国，州政府没法推诿责任，尤其是‘华教君子’。”

我把详情告诉沙里夫，沙里夫对首长的做法很不满意。首长只作表面工作，时时周旋在首相身近拍照，以示亲密，但遇事不敢承担责任，能避则避，没有决断，我们很难寄望他做事。我们商量之後，认为要迅速解决此事，最好由沙里夫直接转告首相，请首相训令首长迅速解决此事，最直截了当！

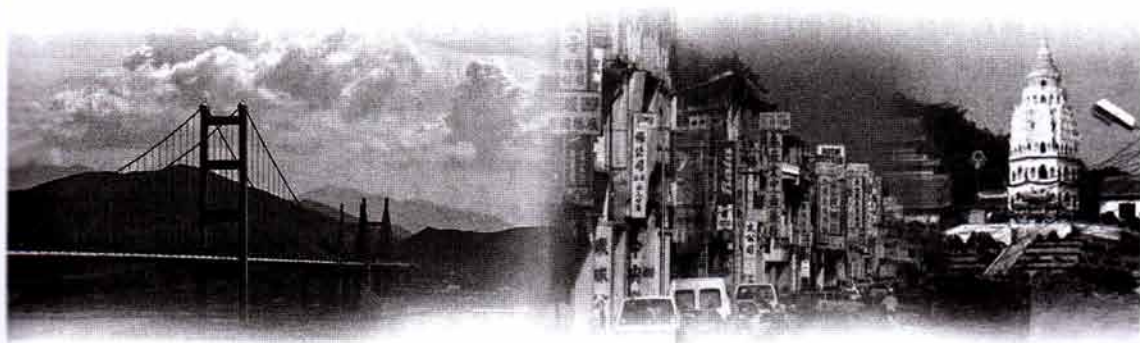
果然，首相出面了，训令首长办妥此事。敬酒不吃吃罚酒。首长只好尽快解决它，可惜脱不了失责，缺乏热忱及怠职的骂名，在友党和民间产生了负面的影响。

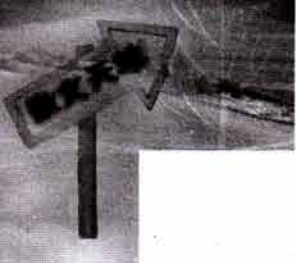
其实，发展商把此事搞大，银行就不会迫债，首相也可能插手，州政府不会再拖延新校地的办理，事情就解决了。

我心中却有一阵阵的悲苦，披上华教人士盛装的首长，竟然连华小份内事都不热心，而几乎搞坏了，如何面对未来的大选呢？

公元2008年3月8日，反风一吹，槟州山河变色，首长领袖在大选中全军覆没！悲哉！悲哉！大好江山被断送了！真不知还有甚麽颜面来见人！

(24/7/2011, 12/9/2011 重修)





◆ 苍浪客

生之叫喊

1. 绵延生命

泳池畔，灯光与池水辉映，椰影婆娑。

凌晨五点。我踢潭腿，我练八折拳，我耍八仙剑。

僻处一隅秋千下，一只杂色猫，一只白猫，悄声戏扑。那杂色猫三番两次试图骑在白猫上，它们在调情，它们在做传宗接代的准备。

我莞尔。我七早八早练拳耍剑，是要保健，是要延年，是要益寿。

传宗接代，延年益寿，都是在维系生命。

都是在泳池边。

(吉隆坡 6.11.2009)

2. 没有白活

早上五点半，高耸公寓，北风呼呼，跌跌撞撞冲进半掩的窗户，那棵向窗盆栽，随着北风的招呼，摇手踢足。

那一厢长桌上台灯明亮，他聚精会神注视电脑荧光幕。掌握时间，支撑有限的生命；北风呼呼，追赶着他，直叩他的生命。器具操作的心脏，还能跳动，还能运作。

那棵盆栽，倔强地站着，不甘示弱。北风吹得它摇摇摆摆，吹得他打寒噤，心脏一息跳动，他就不会倒下。

他知道时日无多，他与时间竞走时间也与他竞走；他与生命竞走，生命也与他竞走。

没有白活这短暂的一生，他已心满意足。

(香港九龙 9.11.08)

3. 寻找一桶金

早上 8 点，香港九龙 JW5096 长途车开出，搭客只有 3 人。

那个 7.55a.m.上车的急忙忙，原来是从美国三藩市回梅州省亲的移民工。过番 10 多 20 年，已拿到绿卡，看他一脸质朴，听他满口乡音。奔奔忙忙，应该也在苦劳后有了积蓄。这个老乡，英语还没学到，却也能在鬼佬的地头华人聚集的三藩市打开一条钱路，一条也要辛勤劳力才能造成的钱路，一点点一滴滴，也可积少成多，这也是人生。

(香港九龙车上 12.11.08)

4. 人生绵绵

生老病殇 一个中风 一个痴呆
你向我喃喃 我对你傻笑
一个说话不清 耳聋不听使唤
一个人说地说 随口说

一个还全心有感伤
年夜梦醒 他心潮汹涌
也曾有过欢笑岁月
如今 剩下的岁月
时光踽踽走
钟摆 是不是在叹息
他老泪纵横
望着老伴
无奈 无助

她似乎无知无觉 但有时
她也有清醒 脱口而出

似乎还知道他是她守了一辈子的
丈夫 一生一世的男人
有时她又胡言乱语
由她她不知道自己在讲什么
她欢喜 她发怒
她饮泣 她吼叫
望着她 一点办法也没有
那一多多的长长的叹
都收存心里

她坐轮椅
自己也坐轮椅
回日相投
我清醒
她茫然
绵绵
人生

(香港九龙 10.11.08)

5. 追求美丽、幸福

从琅勃拉邦坐长途车，走过山区，穿过林野，迈进穷乡，终于到达永珍。一国之都，还是朴素无华，古庙旧楼店屋，狭窄街道，车辆稀少，行人寥落，倒是头顶安装颜色花纹盖篷的三轮摩多突突，嘟嘟的忽哨频繁刺耳。小餐馆、咖啡店是走累了最佳的驻足场地，喝杯咖啡，饮瓶啤酒；偶尔一辆两辆汽车的奔驰扰乱了那悠悠闲闲的气氛；拖着凉鞋，背着包包的洋人，好像是熟客，慢步地走，不慌不忙，没有觅路的焦急，还是东张西望，他们与当地入溶为一体，这是肤色不同、语言相殊，和谐共处的天地。

那天偶然走过一家西式餐馆，信步而进，佈置简单，却是井然有序，两边墙上都是食客涂满的留言别语；叫了烤面包叫了啤酒，才发觉捧餐的是个发胖有了年纪的洋人，古板还有点笨拙。小小的餐馆只有我们三个顾客，一边喝啤酒，一边吃烤面包，有一句没一句的聊开了。眨眼间从后室走来一

个满脸笑容、肤色白皙的妇人，到那无法分辨国籍。坐下后，才知道她是店主妇，坐在她身旁的那发胖的男侍应已打开话匣，原来他是瑞典人，太太是斯里兰卡人，他们已一把年纪，来老挝旅游，喜欢上这个地方，便在永珍买下一个农庄，又在街上购置了这个小餐馆，妇煮夫做侍应兼收钱银，夫唱妇随。女店主说，斯里兰卡内乱不息，原是乐土，变得不靖，看上老挝这个安静土，便在这里置产安居。我们静静的听这个移民故事。临走前，我兴起攀高，在墙上留下三个马来西亚旅人的名姓。

在永珍，我们投宿一个叫幸福酒店的小旅舍，房钱付美钞，店主闲来无事做做招待，女儿主管，兼做旅游，主管讲的一口流利华语和英语，追问下，方知道她曾在新加坡念书。旅舍一带，似乎多是华人从事旅店、食店、按摩等等生意。抬眼看见的招牌都是“美丽”，还是“幸福”领头，那一个人不是穷一生在追求幸福，美丽。一家临近旅店的咖啡店，店铺头顶“许智聪”三个楷书大字引人夺目，店主是个老妇人，与我谈一口流利的客家话。同行的说她的咖啡又浓又有味，我对咖啡没有特别嗜好，但同行却好咖啡，于是每天早上出门旅游前，先到“许智聪”喝一杯老妇人泡的咖啡，在请老妇人的帮工到斜对面专卖面食的店铺叫来面食。一次生，两回熟，与店主老妇人一见如故，有话题就道长不短的聊开了，“许智聪”这三个字她已说不清，不过“美丽”，“幸福”这些字眼，她是滚瓜烂熟，追问之下，才知道，她小时，父母曾为她请汉语补习老师，如今那些已长大成人的孩子都不会说汉语，老妇人似乎也无所谓的样子，反正，追寻到“幸福”、“美丽”，己愿已足。

人，活生生时，追求的就是“幸福”“美丽”吧！

(永珍幸福酒店 19.3.09)



◆黄叶时

华尔街今晚怎样了

是习惯吧，经常在半夜十二点，我都会开凤凰资讯台，看最后新闻联线的财经报导，了解一下今晚的纽约华尔街股市行情怎样了。一般来说，华尔街的股市下挫，明天一早，马股肯定也跟着下挫，反而华尔街的股市上扬，我们的倒不一定会跟着上扬的。

有评论家说最残酷的日子已经过去了，也有专家说最残酷的日子还在后面。今晚，因为美国黑人总统讲了一番话，于是，股价应声下跌，立刻跌了一百多点。华尔街的专家们在大堂内转来转去，他们的忙碌是因为他们走在世界的前头？他们在带领世界？带领世界进步？也同时带领世界倒霉？有人指他们是指使人肉炸弹的超级恐怖份子。所以，残酷的日子肯定还有很多，紧接着排在我们的身后，而且很靠近。

比如两韩会不会打起来，美国会不会炸伊朗，以色列又在做什么了？那个和我们毫不相识的希腊，他们国家的经济破产，也叫大家和他们一齐落水。欧洲那几个先进国家的子民还天天闹示威，所以，不见得他们的日子会比我们的好过。真不懂，那些白人不是很聪明的吗？怎么把自己的国家的经济弄垮了？

美国的失业指数增高，不能说和我们风马牛不相及，失业指数增高或降低，却和股市的上下有着直接关系。什么外汇、热钱，宏观调控，这样的关联很微妙，想不通的话最好连想也不用去想。所以说世界很大吗？有时候又觉得很很小，天灾、人祸，因为太多的不确定，谁能预测就将发生什么可恶的事。

讲话可以不必负责任的经济专家们开论坛，讲了许多论点，他们讲了半天，都一样没有结论。他们的身份虽然不是博士，就是教授。一样没有一句话说得准。所以，那些专家们的言论，听听就好了，千万别当真理来相信。不过，我发现，可以肯定的一件事，是明天的太阳依然从东边升起，再由西边落下。

想起小时候，常听见大人们在唉声叹气说什么行情不好了，胡椒和橡胶又落价了。我这个小孩呆在旁边，听来听去都听不懂，于是，稀奇地问：

“什么东西叫行情？”

“小家伙，知道个鬼！”

我就这样被大人骂过了。

国家的生产指数每一季都必须提高，那是国家的经济成长的指标。我还是感到疑惑，为什么生产指数非节节提高不可？那是大势所趋，不进步就往后退？

消耗物资可以带起生产指数？美国在三十年代的金融破产，罗斯福总统号召国民一件衬衫只穿一次，尽量消费，这样可以让国家繁荣经济稳定，当年的美国做到了。我禁不住要问，今天，这样的做法那是不是成了一条没有回头的路？人类是不是把没有回头的路当成繁花似锦？

看了一则报道，韩国的码头上，一个集装箱内有一万条牛仔裤，那一次的航行，大船就载了一千个集装箱，我不懂得东南亚周边国家中的子民们，需要穿这么多的牛仔裤干吗？那当然也还不是只有这一批。假如真的都销售出去了，后来也都穿破了，这个数



目不能说不小吧！所以，由此也可以联想到这个地球上堆集了多少垃圾了！

当年，一个人有一双鞋子已经很足够了。老一辈人也可以光着脚板上埠头、上学校。现在，一个人少说也有三双以上的鞋子。一位朋友的儿子，买了一双马币六百元运动鞋，还提着回家来向妈妈炫耀。这位小时候没有鞋子穿的妈妈对儿子说了几句，希望儿子懂得节减，晓得居安思危。可是，这个聪明的工程师儿子，直接了当地对他的妈妈说：

“妈咪，你当年没有鞋子穿那是你当年的问题，与我现在无关。”

当飞机飞过马六甲海峡，从飞机窗口俯瞰海面上那一艘艘运载着集装箱的船只航行过海峡，集装箱有各种颜色，船只的后边还拖拉着成了V字型的浪花。我不免又要联想到这又是为了那一个国家的经济成长的航行？

苦口婆心的学者在警告，说生产指数增高不能让子民的生活越过越好，反而是环境污染、疾病。高科技叫资讯发达，却让我们

和旁人的关系似乎越来越疏远。在筵席上的客人，虽然同坐一桌子，可以看见他们各人在打着各人的手机，连招呼也省掉了。现在，还有神奇的面子书。和没见到面的人可以谈得很好，却和旁边的人没话说，这是矛盾？不是，是因为我们可以不必说真话，而说假话也不必脸红！反正对方看不到你。

你喝你的三合一咖啡，我喝我的袋子茶，不能不学会这一套和旁人互不相干的本领！这样表示我也在跟着世界的脚步走，也在学习在进步当中。有什么不好？想起一位朋友常常挂在嘴上的一句话：

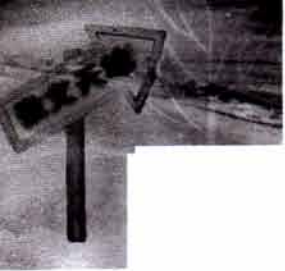
“管不了了，江山就留给后人去愁了。”

哎，买进来的股票偏偏又下跌，卖出去的又高高上涨了。一位文友在世时就曾经笑话我，说：

“黄叶时，你真没眼光！”

事实就是这样，我还能不承认吗？

(11/2/10 稿于白云深处)



永远的声音

心灵深处，久藏一分乡音，我一直没有与人谈起。

不管我走到哪里，去到何方，一旦耳弦被这声音一挑，心头自然翻起久藏波涛，眼前展现出一幅幅景物，那高脚马来屋，清澈小溪；榴槤、山竹、香蕉、木棉树……

记得童年住在江沙的甘榜里，那个地方叫十九碑。由大路旁进入，穿过火车桥底，山脚下的胶园，那一间高脚屋就是童年的家，左右前后尽是马来甘榜。

每个清晨，远处就会传来，一阵阵咚咚的声响。父亲告诉我，那是马来同胞教堂敲打木筒声，在唤醒大家起身祈祷。接着祈祷声，一句句，庄严地、祥和地、轻轻飘向寂静的甘榜。这个时候，父亲一听就会起身，准备早餐和工具，到胶园去。阵阵声音，是父亲讨生活的声音。童年，每一个清晨，傍晚，我都听着它，它也伴着我，度过多少的风风雨雨，年年月月……

住在十九碑山脚下，日

子过得清苦，但平安、宁静，可是，不久英国殖民地政府说山上有马共游击队，飞机在山顶上轰炸，接着把我们赶出山村。我们只好搬到江沙火车站后的一块菜园地，那时，我已经九岁了，因超龄不能进入学校读书，就帮父母亲割胶。天还未亮，骑着脚踏车，走在皇宫的路上。那一片胶林，就在皇宫不远的甘榜。常常天未亮时，一阵阵声音，从堂皇壮丽的回教堂顶尖，向着皇宫，连绵胶山，广阔甘榜，一声声散发开来，温润着马来同胞的心。更让我听到了童年的声音。

住在江沙火车站菜园地，谋生不易，生活陷入困境，父亲又搬家了，搬到霹靂州最北部的一个小山镇，它叫司南马，有一条吉辇河，过了河就是吉打州，有一个小镇，也叫司南马，不过是吉打司南马。我住的新村叫双溪打立，只有99户人家，周围是马来甘榜，村民都是割胶为生。

每天天未发亮，我点上

煤油头灯，走进胶园里割胶，远处的甘榜，总会飘来一阵阵声浪，安祥地飘荡在晨曦中，浓雾里。我手握着胶刀，吹着寒冷的山风，那熟悉声音，像在静静地告诉我，又是一个黎明的开始了。

为了追求那更美好的生活，我毅然离开了新村，到怡保工作，住在甘榜斗华新村，一直忙于找生活，也听不到那一句句飘向天空的声音，也随着日子逐渐淡忘了。后来搬到花园住，在屋后草场的清真寺，又传出一阵阵撩动耳弦，牵动我心思的声音，虽然我是个佛教徒，但是，听到这声音，总会觉得是那么悠然，那么情深。它常常让我想起童年，乡间的声音，更让我想起沙烈和阿末的友情；河边钓鱼，球场的欢笑。所以，我一直都在感觉，它不知是童年的声音，还是家乡的声音，我想这个不重要，在我生命史上，它永远是一分难忘声音……

庚寅年五月 马新之旅杂记

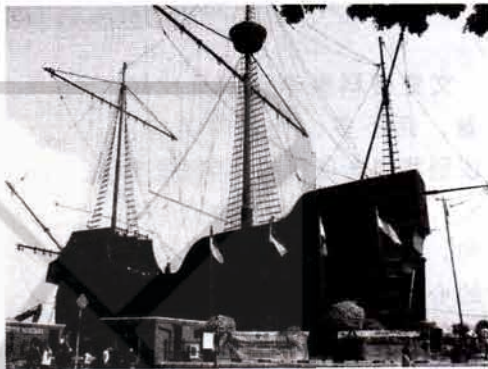
都门餐文事

伍良之兄开着他的吉普旅行车载我去餐聚。这次我们到得比较早，伍良之领我去上海书局看看，他则往电脑打字排版中心送校对稿。经过一处树木阴森荒凉的后街时，良之指着右边旷地告诉我，这就是轰动一时的“默迪卡”体育场，现在已破旧得不像样了！

我发现后街潮湿污浊的草丛中，散落一些红点十分夺目，拾起一看，不禁一阵惊喜，这里也有红豆？抬头望，似凤凰木的高大相思树结着串串豆荚，没错，是王维吟诵的“红豆生南国，春来发几枝？愿君多采撷，此物最相思”那种相思籽。原长于岭南，以肇庆七星岩、鼎湖山一些生长的最为著名，游人都喜欢捡拾，或收藏，或寄赠。于今她长在马国后街陋巷，无人赏识，能无憾乎？

这次午宴在座的有伍良之、甄供、驼铃、李锦宗、李育良等马华文化界的俊彦。我送他们每人一本拙作《郑和下西洋交响诗》，他们说在马来西亚关于郑和三保公的神话传说很多，却很少懂得郑和的真实历史。我说拙作不敢认是史诗，但绝对是诗史，读了就明白郑和下西洋究竟是怎么一回事了。

郑和七下西洋，史载有5次到过马六甲，有说6次，但不管怎么说，总之郑和与马六甲关系非比寻常。郑和协助马六甲（当



年称满刺加）建国护国的事迹，是马来西亚历史极其辉煌的一页。难怪在7月5日“郑和与亚非国际学术研讨会”开幕仪式上，马六甲州长大声说：“我是超级郑和迷！”可惜自从1511年葡萄牙殖民军灭了满刺加后，这段光荣史都被扭曲抹黑了，直到今天尚未恢复过来，博物馆里仍在凸显西方殖民宗主国的荣耀，不以为耻，反以为荣，真是莫名其妙！在当年葡萄牙殖民军登陆的马六甲河口，修建了一艘放大的葡军海盗船，陈列在国门，向世界宣示什么呢？双子座高塔楼撑起的尊严，全被这败笔一笔勾销了！

性格直率爽脆的伍良之兄，却说在某类历史里，是另一种完全不同的郑和故事，随心所欲的编造，令人哭笑不得，残存着浓重的西方殖民意识史观，这是套在马来西亚头上的文化紧箍咒。良之兄给人印象深刻，还在于他对文化界的乌烟瘴气嫉恶如仇，谈起来就像开骂似的；一激动起来，桌上的多瓶啤酒，他竟消费了大半，而且很少跑卫生



间，可见其惊人的容量！

童年因患小儿麻痹症而种下脚疾的驼铃兄，听说年轻时还打篮球呢，可见其生活多么顽强坚毅。一边忙于小学校长职务，一边勤于写作，数十年如一日，这就非常不简单。这些年，他兴趣于历史题材的写作，已出版了两部长篇小说：《沙哑的红树林》和《寂寞行者》。

文史资料家李锦宗兄比较沉着，话不多，但面带笑容。他谈到我悼念征雁的文字《雁落二沙》，说征雁太太改动了个别文句，我说写的都是事实和当时的心境。他说文章收在纪念征雁的专集里，无奈出版社推迟出版，届时在中国大陆工作的女儿会寄我一本，李锦宗兄勤于积聚史料文献，希望我尽可能多寄已发表出版的作品与资料给他。

这次在马新等地逗留了一个月，比较系统地翻阅了当地的华文报纸的文艺副刊，除了花俏的版式外，可谓“眼空无物”，散发一股浓浓的“台味”，不要说什么“大气”，连小气也快绝矣！我不知道马华文学的“愿景”（应是远景）是什么？不管什么派，倘不自省反省内省，用不了多久，恐怕连自吹他吹也没气了！无须“与中国断奶”，自己就寿终正寝了，但愿这一天永远不会到来！（3——续完）

（2010年10月22日于广州赤岗）

终身学习的 宝典

10月3日下午，从姐姐的来电收到关于师母的噩耗，我的心顿时跌入谷底，按捺不住悲恸的心情，我把孩子交托给母亲，躲到卧房里痛哭。然后，我冷静思考，渐渐能体会，师母，您是心甘情愿地选择了这条路。您的离去，对您来说，是一种解脱。那一刻，我仿佛感觉您在我身边，轻轻地抚摸我的头：“育珊，别哭，要坚强，师母不痛，我们来生有缘再见。”我的眼泪渗透了床单，不断安慰自己说：不能哭，不能让师母看见我伤心，不然您会舍不得的。接下来的几个晚上，我在声声“阿弥陀佛”的默念中入睡，梦中仿佛看见，您在天边对我微笑。

认识刘老师，是在1994年，当年老师担任英中华文主任，兼当华文学会顾问。我身为学会财政，几乎每天下课时间都往教师办公室钻，请教老师关于财务管理和学会活动的问题。当时对于老师一丝不苟的处事方法，我深感钦佩。刘老师那股为华教无私的付出精神，从不言倦。他凭着信义与人脉，成功为学会的灵魂刊物《绿岗》筹集了5位数的经费。还未经老师介绍认识师母前，就已有数次听老师不经意地提起，有关师母过往一段不堪回首的经历，可是老师每次两句启，三句止，让我更加期待与您见面。记得首次拜访师母，就被您那和蔼可亲的笑容和谦卑的态度给打动了，也终于明白，您俩虽膝下犹虚，这么多年来，老师和您也能够相濡以沫，鹣鲽情深的原因。

犹记得2005年年底我从英国回马，经刘老师介绍到某华教机构去工作，却体会了现实与理想的差异，每当我向师母申诉工作上的际遇，师母总是耐心地倾听，再劝告我：“凡事忍耐，凡事



陈雅兰女士



包容；很多事情，忍一忍，就过去了；包容一下，就没事了。”这一番话，在我往后的每一个待人处事的日子里，稍遇不顺，就自动浮上心头。您温柔而平稳的声音，仿佛才刚刚在耳边响起。

出殡日，老师见到我即给我的拥哭，包含了他的千愁万绪，和说不尽对您的不舍。我上香给您的那一刻，还有点拒绝相信，您真的已离开了我们，直到瞻仰了您的遗容，多么安详且恬静地躺在棺木中，像入睡的天使一样，我不得不慢慢释怀。当我踏入您在生时的寝室，感觉您就默默地陪伴在侧，没有任何悸动，一丝哀愁。我注视着书室墙侧还张贴着一整年下来的复诊时间表，心里不禁纠结在一团，所有的悲痛倾泻而出，因为，来月还未被划上的时间表，再也用不着了。火葬场上，当无情的大火点燃，我的眼泪已经迷失了方向，掉落在心坎最底处，那一种痛与不舍，已非笔墨可以形容的。

上个月，与刘老师通电，得知他将到中国去一趟历史之旅。老师再次提起，当师母还在世时，已有计划要携手重游澳洲，奈何师母身子不适，就一直没成行。老师有感，您选择离开，是一种牺牲，为的就是成就您爱的人，和爱您的人。我，深深认同。师母，您虽然识字不多，可是您对家庭，对社会的那一份尽责与奉献，鉴定了老师对您的爱与呵护，这一份坚贞与隽永的感情，不会随着您的离去而淡化。

师母，你一路走好，你那句：“凡事忍耐，凡事包容”，我铭记于心。也会时时想起，我敬爱的干妈，陈雅兰女士，无时无刻在守护着我。您无私无我的大爱精神，也将作为我终身学习的宝典！

2011年4月25日完稿



解脱

哀悼 Ying How

托钵

把你的生死与
病魔交换
解脱你的痛苦
病魔却要了你的命

解脱你的痛苦
稚气的孩子
以后再也
看不到爸爸
喊
爸爸 爸爸

解脱你的痛苦
此后你的妻子
要单独挑起
养儿育女

解脱你的痛苦
雁行折翼老母亲

伤痛未远去
又再失
唯一的儿啊

解脱你的痛苦
抵押
你的学识
你的才华
你的青春生命
刹那
焚化

解脱你的痛苦
老岳父泪眼
望天
白头人送黑头人

(2. 9. 2011)

七律两首

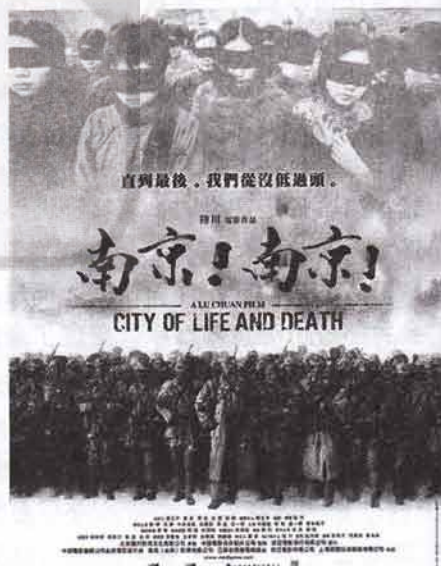
李荣春

1) 旧事重叨

柄权新店庆开张，叔放极端屁泡汤。
追梦天涯还靠杖，井蛙所见是丸苍。
狼邀狈誓盟遭拒，独战风磨圣战嚷。
牌举跑街非族爱，各涓海纳谱新章？

2) 影视《南京！南京！》观后

金陵寇犯谕成屠，挨户门踢找慰姑。
狂发孩从窗外掷，刑场夫捆妇遭污。
手伸拉贝援倭拒，射杀民仆岸尸浮。
父子令离松绑后，角川厌战自戕赎。



注释

拉贝：当年德国西门子公司负责人，南京沦陷，与其他国家公民组织安全区，保护各国公民遭拒。撰写日记，逝世后公布。揭发日军屠杀人民实情，引发巨大震撼。

角川：即角川正雄，日军一队长，目睹奸杀放火，百感交集，松绑一对中国人父子后，望走远背影，自戕弃尸荒郊。



❖ 吴岸



游五千年文博园两首

一、奇遇

攀越松山竹岭
看遍楼台亭榭
叹雕栏玉砌
金碧辉煌

我遇见诗圣杜甫
他指问我
那来自广州
白发苍苍的老者是谁
我说
他是野曼老师
杜甫说
你请他到我草堂来叙旧

又遇见艾青前辈
他指问我
来自云南那爱上
蝴蝶泉边姑娘的诗人是谁
我说
他是曾高唱生活的牧歌的歌者晓雪
艾青说
所以我的眼里总含着泪水

那么多的风流人物呀
我应酬不了
最后我拜会先师孔夫子
他问我那建造这五千年文博园
又广邀天下寒士欢聚的小伙子是谁

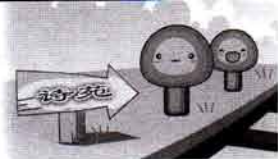
我说
他是您教导出来的炎黄子孙
年轻的企业家朱林寿
孔夫子说
好样也
有朋自远方来，不亦乐乎

二、感怀

这是时光隧道的尽头
玉宇澄清
山河壮丽
历代圣贤辈出

终于明白
为何今日山河破碎
世风日下
炎黄子孙
依然遍地英豪
在五千年隧道的这端





我要归队

◆ 金苗

我无意姗姗来迟
 我早已心动
 只是未到激情时
 深埋在心底的火种还活着
 燭火一点燃烧起来
 火焰熊熊 照亮方向
 我要归队 我要归队

喜见及敬仰
 故人和战友十年如一日
 坚持 不屈
 勤奋耕耘和播种
 在这条千秋光辉的道路上

我和燭火相逢
 三十多个季节之后
 不会迟 不恨晚
 一见如故 似曾相识
 遂想起那座八角楼里
 一丛火光
 微弱却发挥太阳的温暖和力量

我不再胡找借口
 我不再等待果陀
 展轻骑姿态
 乘赤子翅膀
 谱写青春之歌 生命之歌

故人和战友啊
 请接受我的礼赞
 年轻的生力军啊
 愿你们成为未来的接班人
 一步一脚印踏实地写下去
 莫让这片园地荒芜
 要让这片园地百花齐放

我要我要归队
 不奢望超越前线的斗士
 只求迎头赶上
 不怕落后 不打边鼓
 投入战场和燭火不离不弃

我仿佛听见海洋的浪涛声
 感觉山脉的呼唤情
 勇敢坚强 理直气壮
 我的头脑还很清醒
 我的心啊还年轻
 我还有梦
 还有理想未实现

我要归队 我要归队
 不管雨从哪里下
 风向哪里吹
 我的决心已定
 从此不停地歌唱……

怅感三首

◆ 李荣春

(一)

残晖仍在恋霞嫣，蹄路知岖蹇自鞭。
 叟有笔书倍不寂，欣晨醒又赚一天。

(二)

六秩勿离望不回，骊歌唱罢各分飞，
 常怀谊结同窗日，今叹逢难聚更微。

(三)

自病深居万事离，况如翼受挫伤鹞。
 闲随冷暖阴晴过，寿至期颐选海栖。



◆向原（新加坡）

传扬民族精神

——重游茨厂街有感



二十五年后重游
依然见到巍然的中华牌楼
久别怀念难忘的故旧
依然见到您容颜不老

酒店 餐馆 食肆 摊挡
衣服 鞋帽 包袋 杂粮
琳琅满目 应有尽有

书局 茶艺馆 民歌餐厅
凉茶 药材铺 糕饼店
讨价还价 人声鼎沸

咸鸭 猪脚 烧腊 鸡饭
鱼粥 云吞 卤面 河粉
家乡美食 原汁原味

关帝庙 观音寺
广肇会馆 陈氏书院
香火世世不断
民风代代辗转

五一三种族暴乱
净选盟示威游行
世局变幻 风起云涌
您有时卷入有时旁观

当年开埠功臣叶亚来
把木茨磨成茨粉出售
开了加工工厂先河
记住茨厂街的由来

先人刻苦耐劳传统
一代代薪火传承至今
发扬中华民族精神
唐人街成了文化街

(2011年6月14日稿于新加坡)



◆史英（新加坡）

狮城三叠

一、今昔迥异的狮城

到处辟花圃 往昔
于狮城——
易于播种的肥沃年代
苦耕耘 终会拥有香飘扑鼻的一天
岛内气候变了样 而今
草焦卉枯萎
园地干瘪又缺甘霖的滋润
仅个别人家所拥沃土
得以让种子吐苗
而千户万家处于贫瘠之地
撑不起浓荫
自绿稀红亦凋零
欲迎来
满园春色浓 遥无期

（注：狮城即新加坡别称。）

二、狮城新人类

盼血脉延续得以似河奔流不息
那隐含香火味的观念
于狮城
从些许西化情侣心上
化作轻烟飘散去——
不再视孩童
为谱写生活旋律的悦耳音符
共饮享乐之醇酒
乃共织梦者
期望飘扬于两人世界一面凯旗

三、今昔狮城人

昔时——我童年时光
过户穿堂随意走
邻居情谊深
同桌饮茶闲聊道心事
和谐的气氛
浓如墨

而今 为邻仅一墙之隔
相遇目光互闪避
形同陌路人
人情味薄烟般稀
淡漠似风吹
便飘散





◆莫顺生

诗四首

云山吟

为何梦绕恋青山，
烦事终离绪自闲。
浓雾飘浮迷去向，
尘心陶醉忘攀难。
绿溪淌淌音清悦，
银瀑轰轰水碧湍。
舒卷白云深岭处，
人间天境不知还。

游云顶清水坛有感

幽幽清水坛，
寂寂彩云峦。
仙境蓬莱处，
尘心已忘寒。

诗词讲座有赠

今朝缘幸会，
研讨汉唐诗。
平仄悠扬韵，
雅风仁哲思。

改诗有感

好诗不厌百回修，
欲达语惊方始休。
仄仄平平无出韵，
律音容变顺潮流。

◆莫顺生

敬和刘作云词长

(一) 诗题：烽火日纷纷

纷纷世事岂烽火？
嫉妒恩仇旦夕闻。
愚昧痴迷空半解，
怨嗔贪欲玉全焚。
小人奸狡谋私利，
君子丹诚护族群。
大地何当成净土，
众生善性靠耕耘。

(二) 对联：辞诗

辞藻善美修文赋，
诗韵铿锵悦咏怀。



联花集

◆春山

纪念沈老

一代儒师归慕羽
九天正气浩人寰
2010年2月5日

题彭亨董联会二十一周年会庆联

廿一秋风雨同舟 漫漫逆流横阻
万千愿薪灯传远 茫茫正道沧桑

2010年10月13日

题赠世生、桂亮伉俪纪念联

世间红焰生贞侶
桂上黄鹂亮谷音

2010年6月11日作
李德达书

纪念象扬先生

象落英而沃土
扬丰叶以维根

2010年11月30日

* 已故沈象扬先生，2010年度林连玉精神奖得主。金马士红楼四馆馆主黄亚花女士电请我撰联，赠予华教节前富贵山庄公祭的沈氏家属。

为福泉先生撰赠维华与樱慧新婚联

维扬华统星心印
樱绽慧花鸾凤鸣

2010年8月29日

致葵姨贺年片联

六秩乡思浓胜酒
万年情谊灿如花

2011年1月25日

题大同华小创校百年纪念联

大道千秋征帆经逆浪
同人百载暴雨献丹心

2010年8月30日

纪念方修先生

方系丰碑 诗文浩卷 沉沉长夜挥椽笔
修师风骨 魑魅克星 莽莽芳林屹巨旗

2011年3月4日

* “系”，指方修先生编的《马华新文学大系》（战前·战后）及相关论著。

为雪隆老友家长

撰赠吴建成校长纪念联

建真人廿六苦劳 无愧无尤无悔
成美器万千精琢 有心有义有情

2010年8月31日作
陈良钟书

题森州老友联谊会六周年纪念联

回眸旭日追霞彩
纵目苍松抱夕晖

2011年5月4日

《张高美回忆录·走过历史长廊》

赠联

高志从来经万折
美文自是出千磨

2010年9月24日

纪念张老

雅风温拂培中树
山魄激扬华教情

2011年5月23日



◆ 萧玉池

站在群英岗上

站在群英岗上
心潮萦回激荡
这里是培育我的地方
六年的春风化雨
使我羽翼初长

站在群英岗上
学子们涌起一个愿望
要飞越围绕着家乡的群山
到山外去闯一闯
寻找心中的那个理想

几许的风雨岁月
寂寞含辛蓄锐的历程
竖起了专长的旗帜
那个是
文化学者
悬壶大夫
杏坛师表

工商翘楚
农业专家
政坛人物
.....

站在群英岗上
墙下的小花依然绽放
故乡啊
山峦苍苍依旧
溪水淙淙长流
母校啊 已竖起
百年树人的丰碑
学子们在雀跃 在欢呼
为恩重如山的母校
为情深若水的家乡
为鹏程似锦的人生
更创
辉煌

小诗磨坊

新城市印象

地面地下四通八达
砖墙少了
玻璃多了

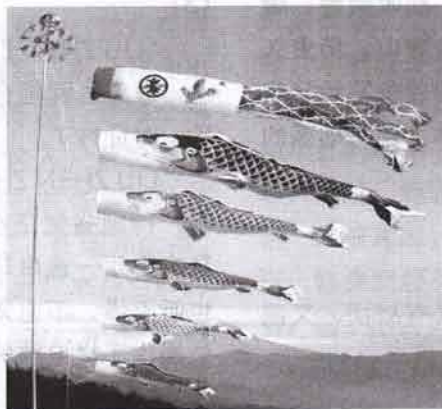
绿

被
热捧

《你的名字》读后

可以想象
您经常在梦里
与唐宋的文人雅士
饮酒谈诗
诗仙诗圣
对您绝不陌生

* 《你的名字》乃梁钺兄的最新诗



◆ 曦林 (新加坡)

旗

仗着风
一副
飘飘然的样子

越高
越
神气

◆丁云

刘珍珍的故事

(1)

丧礼过了。

送走最后一个她照顾的亲人，珍珍真的有筋疲力尽的感觉。

也许她不该有这种得到解脱、弃掉枷锁、摆脱累赘的感觉，仿佛冒渎，大逆不道了。她没有与弟兄姐妹分享内心那种如释重负的感觉。三位亲人，从她的祖母，到她的母亲，然后轮到她的父亲，晚年不是中风，就是得“帕金森病”，不然就是跌到，骨质疏松症，在病榻上辗转缠绵，捧屎、抹尿、煎药、喂粥、呵护，推轮椅的，都由她一个人挑担起来。

丧礼过了，她默默收拾亡父的房间。

说是收拾，不外是把旧的衣物丢掉，把旧照片装册，把父亲遗留下的一堆书本，还有旧报纸捆绑起来，准备改天让弟弟送给图书馆，或者卖给“收旧货”的。她默默收拾，繁琐不拘的。最难处理的倒是那堆书信，这些东西，是该烧了？还是该留着？如果留着，又要留给谁呢？父亲早年与中国亲戚通信，与文友的书信往来，都收藏着！噫噫，无意间，她翻出一封来自唐山，历史久远的书信，是当时身在唐山的爷爷写给父亲的信，大概有提到祖母的身体，还有动荡的时局。

(2)

当时，唐山确实很乱，又有战祸，又闹土匪。

当时，父亲已经携带妻子下南洋，在星洲做了船务公司的财库，在南洋也生了孩子，唯独把她这个家中的大姐，留在乡下，准备等一切安顿好，生活宽裕一些才把她接过去。那知，日本鬼子也占领了南洋，星洲变成了“昭南岛”，事情一拖就是几年，直到鬼子投降。但家乡仍然笼罩在风声鹤唳中，也搞不清楚是败军，还是土匪，他们终于来了，烧杀掳掠。当时她才6岁，害怕极了，不断哭泣，被祖母揪着，硬往灶里塞，才逃过一劫。父亲在隔天赶回家乡，才到家门口，只见断垣残壁，他把满身炭灰的孩子从灶底拉出来，恍若隔世，颤抖着声音说：“不行不行…再这样下去一定有危险，再怎么艰难，我也要带你和奶奶下南洋去。”

就这样，她的命运从此改变。

也变成了“番客”了！

她起先在星洲落脚。

后来她爸爸在檳城商会谋了事，便举家搬迁檳城。

(3)

“LIU ZHEN ZHEN!”

政府医院柜台的马来小姐在呼唤，但珍珍一时怔忡了。

LIU ZHEN ZHEN，不就是她的英文姓名吗？待她省觉是在喊她，赶忙起身往柜台，马来小姐一连串马来语叽里咕噜的，她半句也听不懂，不由紧张起来，求助地向在座位处操作手提电脑的弟弟招手。弟弟有些不耐

烦，还是搁下电脑，上前担任了翻译员。“哦哦，不要紧张，大姐，她只是交代下次复诊的时间，还有，你的牙龈有浮肿现象，医生特别开给你消炎药，你一定要吃哦！”

她嘀咕：“下次看牙齿，不要来政府医院看。”

弟弟说：“政府的便宜很多…”

她嘀咕：“可是他们都说马来话。”

弟弟说：“我帮你作翻译啊！”

她沉默了，她完全没收入，生活费、医药费全靠弟弟和妹妹负担。

她能计较么，能挑剔么？能据理力争么？父亲死后，把唯一的单层排屋留下给她，算是仁至义尽了。去律师楼办理割名手续的时候，她看不懂那些“豆芽字”，无论是英文还是马来文，她都一脸困窘、茫然。总之她随着父亲下南洋，只有机会读了三年华小，其余时间，都在负责家里的一切煮的、穿的、洗烫的、清洁的、照顾病人的事宜，仿佛女仆。手续办妥了，弟弟妹妹都上前，拥抱她，并且祝福她，说：“姐姐，我们会照顾你一辈子的！我们一定会的！”

她只回应：“哦哦…”

(4)

珍珍坐在高级的咖啡屋里，有弟妇陪着。

环境很清幽，但一杯咖啡贵得要命，还要加消费税服务税什么什么税的。弟妇喋喋不休，不断在介绍以及“推销”那个将会出现的男子。哦哦，他今年55岁，是那个那个什么什么“老XX”的合伙人，做饮食业生意，很好赚。在青草巷有几栋洋房。他死了老婆，有两个女儿都大了，在国外念书。啊，有照片，你看你看，他看起来白白胖胖的，脸色红润，一脸福相，55，还算年轻，身子行不行？应该还行吧？谁知道？人家

说，男人到70还可以生孩子，嘿嘿，至少他有钱，对吗？你下半辈子，不愁衣食，谢天谢地啰。

她暗暗揣摩，弟妇满腔热心，可有暗藏着私心——“还说要照顾我一辈子？就这么把我推给这样的男人？做人家的后母？我已经照顾了三个病人，还要我照顾第四个么？55岁了，脑满肠肥的，营养过剩的样子，还有啤酒肚，谁知道一下子脑充血，就这么倒下去，要人捧屎抹尿？”

弟弟，还有妹妹也来了，说是来“派派眼”！

场面登时热闹起来…

他们天南地北聊着，不知怎的，扯到沸沸扬扬的“外来者论”。

“你看，他们是步步进逼了。”

“所以我说，该要办移民了。”

“我不赞同移民，这是逃避！”

“你这样说不公平，向往更美好的生活，有错么？大妹在大学里，升级没份，背黑锅有份。你在政府医院，我在律师这一行，受的鸟气还会少么？我们比别人聪明，比别人勤劳，也比别人努力，勤劳的成果却往往被果子狸窃走了，你难道不会愤愤不平么？不会义愤填膺么？就说说你大姐吧，因为是在唐山出生的，到现在还拿红登记！这公平么？”

他们越谈下去，火药味越浓。

感觉她在家里头，倒像是个“闲杂人”！弟弟妹妹，还有弟妇，不是医生，就是律师，不然就是大学讲师。他们的知识水平，所懂得的东西，肯定比她多。他们谈什么诸如华社的经济/教育/政治/投资/移民等等大课题，她通常只有噤声的份。她突然感到一阵疏离感，“闲杂人”的感觉越来越强烈。她突然起身，在相亲的对像还没来到之前，逃了出去！

“喂喂，姐，你干什么？”

“我…我有点不舒服。”

“可是，约的人都快到了。”

“算了算了，别勉强她了…”

(5)

她翻开了一叠用塑胶带绑着的信笺，仿佛翻开黯哑的记忆。

是二十多年前的信了，信纸已经泛黄。

是一个叫陈伟文的笔友写给她的。她依稀记得，她靠着三年小学的华文，翻字典查生字的，与他通信了整整三年，从泛泛而谈到推心置腹，到知交，到爱情的萌芽。纸上谈情，虚幻吗？她终于瞒着父亲与家人，偷偷与他见了面。她见到老老实实的他，暗暗地托付了终身。可后来，两人鱼雁往来却断了，为什么会断的？她的思绪紊乱了，依稀稀稀，像是他突然间向她表达结婚的意愿，她顿时手足无措。并非她不爱他，而是当时正好奶奶刚刚去世，要守孝，还有，母亲在隔年中也中风，躺卧在床，屎尿都要人清理。她是家中的大姐，当然责无旁贷挑起这个责任，与笔友谈恋爱吗？论婚嫁吗？她那有这个闲情，这个奢侈？

爸爸更是个守旧的人，跟一个笔友结婚？成何体统？

“你是大姐啊，总要给弟妹做个好榜样。”

好榜样？好榜样就是当一辈子的家中仆人？不婚不嫁？

好榜样就是牺牲自己…

她含泪把他写给她的信笺都锁在小箱子里。

就这样感情搁浅了，通信无缘无故也断了！

父亲的丧事完毕，家里恢复了冷清，她可以为将来打算了吧？

无端端忆起他来…

大概是上个月吧，两人无意间再相遇。

她是在教堂里撞见他的，他有50了吧，两鬓已经斑白了。他说他结婚了，但妻子得了乳癌早逝，这些年，他和一个男孩相依为命，如今，男孩大了，往国外留学。他会感到寂寞吗？当然，这是缘份吗？他再次重提二十多年前的事，他仍然没有忘记她，他忍不住再次示爱：“让我照顾你一辈子吧！珍珍！”

她被他的诚挚所感动。

漂流走的水蓊，还滞留在溪湾！

她太幸运了。然而，她转念一想，男人啊，看起来健健康康的，不过已经50了耶，说不准何时何刻突然倒了下去——就像爸爸一样。然后缠绵病榻上，打针吃药，进出医院，要人捧屎抹尿喂粥推轮椅。而且她很有经验，病人通常脾气极坏，像个忤逆小孩，不是甩汤匙，就是甩杯子，把气全宣泄在她身上。够了，一世照顾了三位亲人，真的够了，她不想再背这个包袱，这个枷锁了。

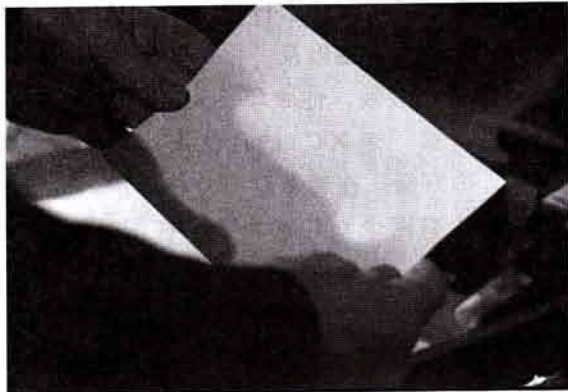
她怅然地把信笺又锁回箱子里，都过去了。

她拿起桌面上的书籍，聚精会神读了起来。

“人生中，我们只不过是客旅啊！”

稿于新加坡

16/7/2011



◆孟沙

阵痛

国庆日前夕，他吩咐工人把店面打扫，里里外外收拾得干干净净，又从储物室里找出那面折叠得完好的国旗，让工人这天给挂在楼上窗口，然后才去入寝。翌日一早起床，他和老妻两个开始忙着干活，最重要是烧开水把茶具热了热，检查冲茶的台面一应东西都放置妥当，一听到外头的敲门声，他就会上前应门，吩咐工人把两排铝制的大门打开，准备人客上门做生意。这天的生意比往常任何一天都要好，相信今年也不例外，他想。

他的料想没有错。除了平时的老主顾，陌生的茶客也不少。许是消息灵通，“兴盛茶室国庆日茶水免费待客”很早便传布弹丸小镇，人们争相涌来，小小茶室几张茶桌不够坐，连五脚基也临时摆了台桌，一样是挤满了人。老板和伙计忙不过来，一些热心的茶客也加入了“义工”的行列，帮店家端茶送水，反正是免费食用，茶客们不像平日般挑剔，都表现得很有耐性。茶客当中，有知情的老街坊在临走前还会特地向他道贺两句：祝你生日快乐！他听了也不放下手上的活儿，只是不住地颌首微笑，心里确是喜孜孜的。

国庆日，也是他的生日。小时候还不觉得什么，等到长大懂事以后，才直觉自己的生辰也是国家的大日子，不禁心存一种“与有荣焉”的兴奋，好似全国人普天同庆当儿，也为他这个小民送上祝福。他为了感恩，打从接下父亲留给他这盘生意后，每年这天都开放门户，让前来的茶客享用免费茶点，二十多年下来，这已成为兴盛茶室独一无二的特色，也广为小镇市民津津乐道的佳话。

他在国家独立前一年出世。父亲就靠经营茶水生意供孩子受高等教育。他身为老大，十九岁那年负笈澳洲，读工商管理，没想只念到半途，父亲一通病重的电报将他召唤回国，他是章家的单传，一个妹妹很早嫁人，家中只有老母，希望他早日成家继承家业。母命难违，他不得已放弃学业，让父亲在离世前完成心愿。朋友和同学都说他傻，但他有苦自知。他没有忘记，在墨尔本那段游子生涯，他过得有点诚惶诚恐，在几次学生聚会上，每次总有人问起“马来西亚是什么地方？”，更荒谬的，竟还有人把马来西亚当是中国的一省，害得他几乎要和对方翻脸。

打烊之后，他整个人如瘫痪般躺在摇椅上，思绪飘到几天前和孩子的一番谈话，他的心口还有阵阵隐痛。孩子到纽西兰念大学，毕业了好几年，一直不愿回国。孩子在异国找到了一份优差，习惯了那里的生活，几乎早已遗忘家乡的双亲。做老父的他，并没有想过要让儿子继承残旧的咖啡店，只是希望他倦鸟知返，无论发展哪一行事业，他都会全力支持。

孩子的回应令他难过。“我已申请成为纽国永久居民，屋子也买了，准备明年在那里结婚。马来西亚实在是没什么可留恋的了！”

孩子的话如一记闷棍，重重地落在他的身上。面对养育二十几载的亲生骨肉，他忽有“咫尺天涯”的伤感，就是当年留学生满口含带耻辱的言词，似乎也没有像今天这般令他感到苦楚……

九寨沟的诱惑

全国选举计票成绩，终于在午夜出炉。计票室外等待选情的拥护者，知晓原任 H 议员以二百零一票气退 C 医生后，欢呼地把他高高抬起来，以示胜利。

从提名日开始，被选民看涨，被选民支持到顶点的 C 医生，却输得不明不白，使他哭笑不得。下注 C 医生赢票又让票给对方的赌徒，也输得焦头烂额，搜尽枯肠，也想不出哪个细节做得不完美，让对方有机可乘。

C 医生是 XX 党的党魁，政治背景深厚，从政以来，当过整十届国州议员，堪称是本州的老佛爷。上届选举他隐退幕后，让贤给他苦心栽培的 H 议员，做守土战。H 议员扛着 XX 党色彩鲜艳的旗帜，又在 C 医生无私的护航下，以及一群忠心耿耿的党员扶助之下，齐心合力迎战财力雄厚的敌方，几经辛苦才保住 XX 区州议席。

不久，H 议员不知因何故竟与党员闹政治矛盾，斗得天昏地暗，纵使 C 医生出面斡旋也不能平息斗争者的气焰。使亲者痛，仇者乐，党内失意份子也幸灾乐祸。更有居心不良的政敌趁他们内乱之际，亮起青灯敞开政治大门召唤。后来 H 议员沉默一段日子，党内人士以为他妥协了！其实他是去商谈跳槽事宜。后来他掀起跳槽风暴，叼着 XX 区的州议席，跳过政治环境优渥的政党去。C 医生被这位成份不好的徒弟气得咬牙切齿，没几天瘦了一圈，也自认眼拙。既然徒弟性情遽变，只好一刀将师徒关系切断。替 H 议员拼赢 XX 区的党员也气得双目喷火，脑浆滚腾，矢言要在来届大选将没原则的 H 议员打倒，好拔除眼中钉。

这回 C 医生高调喊着收拾违背党规的叛徒口号，执意要重夺 XX 区，让叛党求荣耀的 H 议员在政治舞台上无立锥之地。

C 医生每晚举行的座谈会，听众盈门，演讲题材广范，听者叫好，支持者日增。

回头看由落魄走向荣华的 H 议员，替他效劳的兵卒多得数不清，海报挂得满街满巷，在木屋区内连鸡寮牛栏也贴上了。出外拉票的人成群结队，选情仍处于下风。C 医生并不注重挂海报多寡来决定胜负，只注重与选民近距离接触，这是 C 医生海报少挂的原因。反观 H 议员开的座谈会却门可罗雀，即使设有卡拉歌唱节目，唱者上台对着凑热闹的人唱完了就走，留不住选民驻足捧场，很令 H 议员失望，自知败象以露，必要想个好计谋改变一面倒的战情。选举工作如火如荼地进行了三天，H 议员面对日益衰败的选情，仍是一筹莫展。有时看见一群毫无作为的趋炎附势者，心里就气结，埋怨他们生就一副猪嘴猪脑，要他们动脑力出谋划策对抗 C 医生，却显得懒恹恹。

投票日越近，H 议员的压力越大。他不能失去席位，这席位是他一家人荣华富贵的泉源。从提名日迄今，H 议员未曾安心睡过一觉。有一天东边露曙光，他去跑步希望藉跑步舒解紧绷的情绪。在路途中，他看见东一组西一组妇女结队在草坪上专注打太极拳，感叹她们伸手投足的动作美妙，老而健壮，不知不觉驻足观看。

此时，H 议员的头脑突地来了灵感，暗想：自己的席位正处于岌岌可危的地步，何不利用这群忠直的奶奶级老妇女替自己拉

票。能否打动她们的芳心？他也没把握，只好尽量试探后才做决定。

他诚恳地走前向她们问好，露出善意的笑容与她们沟通，眼见她们并没排斥他，便邀请她们去酒家用午餐。她们二话不说，爽朗答应了。因为她们也有事求助于他。

老妇女们在酒家就座后，H 议员要她们各自留下地址，更少不了的是电话号码，作来日容易联络之需。名单交上一数整整一百四十张，放眼望望餐厅足足坐满十四台，好庞大的阵容，如果她们肯接受 H 议员的殷勤，扭转颓势的选情有望了。

餐用到一半，H 议员乘她们热情澎湃，上台颁发五张每张一千令吉支票给予五组太极班代表，作为活动基金。这笔钱也是老妇女要求的拨款，而且他也有意思支助她们，现在两全其美，台下妇女们笑得笑僵了脸皮，合不拢嘴，频频称赞 H 议员体恤老人，必有福报。他被赞得飘飘然。他回过神来，抓紧时机说：“你们想去游风景优美的九寨沟吗？”

老妇人们听了非常错愕，她们想去，但怎么样去？

“你肯支付旅费，我们当然去！”有人说。

此话一说出来，每个人都高兴地呼应起来，饭厅顿时充满喋喋不休的女人吵杂声。

“只要你们不怕辛苦，帮我去每家每户拜五天票，让我保住席位，你们的旅费由我负责。那么你们就可以实现九寨沟之行了。”H 议员激动地举起双手作强有力的举动说。老妇女听了跃跃欲试，讲的不好听，家里的儿女都没这么好。大家认为此机可遇不可求，争着举手答应去拜票，换取浏览观光费。

许诺者是否讲真话，没人起疑，因为他是尊贵的议员。然用心听者却句句听进耳膜里，再也抹不掉灭不去。

第二天早上，老妇人在约好的时间内出现在 H 议员的服务中心，每个人从他手中领

取一百令吉辅助金，作为出门拜票时，吃饭喝茶水的费用。

她们遵照 H 议员的吩咐，抱着好玩又觉得有新鲜感的心情，分头去各花园拜票。

她们连续几天起早贪黑，将整个选区跑透透。在访问选民途中，避过凶狗追咬，无视敌对党的冷言冷语，做好 H 议员交待的工作！不辞劳苦地赶在投票日前完成 H 议员的心愿。她们的工作表现，让 H 议员赞不绝口。在 H 议员的心目中这群老妇女是一块瑰宝。

她们在家静养，有些犯尿酸的呀哟哟叫骨节痛，犯骨刺的也向姐妹诉苦，那些犯关节痛的犯处更红肿。犯有这种慢性疾病的老妇女，累得躺在懒椅上好似骨架都散开了，不想挪动身子。但接获 H 议员以微差票数保住席位时，却高兴得将脚疾病全忘了。出了劳力，赢得成果，是天地间的定律。她们相聚在一起总是谈游九寨沟的美事。

州议会已诞生了整个月，H 议员还未露脸见一眼那群劳苦功高的老妇女。她们按耐不住他许下的诺言尚未对她们付诸实行。于是她们去他的服务中心责问他何日去游九寨沟。

H 议员并未推诿对她们许下的诺言，苦笑着说，“竞选期间，我花了很多钱，暂时没能力支助你们去游九寨沟。等我凑足旅费，再联络你们。真抱歉！”

H 议员说没钱，她们哪会相信。多数老妇女目睹他跳槽后买屋又买名车，由没见他在选区动用拨款支助贫老，怎会没钱？分明他如今过海已成神仙，哪有眼看她们。她们感到已受骗，有怨无处伸，如果将真相说出去，反而被人耻笑她们让 H 议员耍得团团转。要怪只能怪老妇女，是她们被当时高兴的情绪蒙蔽了理智，对游九寨沟之行着了迷，没想到立下字契保护众人的利益，如今始留下伤痛的缺口。

日后她们有没有机会游九寨沟？要看 H 议员是否有诚意了。

◆张记书 (中国河北)

夕阳如血

他和她相识，是在晨舞中，一伙老太太老爷子在一起跳交谊舞，热热闹闹，红红火火。开始，他并没注意她，因为他身边还有一个老太太，那是陪伴了他多半辈子的老伴儿。

有人说，晚年幸福有三老，即：老窝，老友，老伴。按说他是幸福的，可他却感觉不到，心里老是别别扭扭的。老窝不错，100平米的住房，但楼层太高；老友有几个，但交往不多；老伴利索，但是个多事的婆子，一天到晚唠叨个没完，数落起他的不是来，简直像老北京的冰糖葫芦，一串一串的。他甚至想，她哪天闭上了眼睛，他才能过几天消停的日子。

这天一大早，因鸡毛蒜皮的小事，老伴就与他闹翻了，气得他一甩门子，自个儿走了。那一天，他才注意到了她，白净的皮肤，瓜子脸儿，很耐看。她的舞跳得很优美，很潇洒。他情不自禁靠近了她。走近了她，就发现了一个秘密，她正是他多年在梦中寻找的那个人。她的脸型像他的母亲。他从小就同母亲脾气不和，而对奶奶情由独钟，母亲与奶奶发生了矛盾，他毫不犹豫站在奶奶一边。后来上学走出家门，再到参加工作奔波波，一直忽略了母亲的存在。奶奶去世后，他试图把感情转移到母亲身上，可不知为什么老转移不过来，直到母亲过世，他都没认真孝敬过她老人家一回。他看到她，就想到了母亲，似乎走近这个女人，就走近了对不起的母亲。看到她优美的舞姿，又想到了初恋情人，初恋情人舞跳得也好，她是部队文工团的人尖子。他们本可走

在一起的，可命运捉弄了他们，阴差阳错，错过了机会。看到这个女人，似乎又回到了青年时代。

其实，她早注意到了他。当他走近她的时候，她的心似一池春水，立刻泛起了美丽的涟漪。迎着沉稳深情的双眸，她的心轻快地飞扬起来，心中洋溢着久违的甜蜜和幸福。她也主动靠近了他，以纠正他不正确舞步为由，牵住了他的手。这天成了他最难忘的一次晨舞。随后，他们两只手就一直没有松开，直到大家陆陆续续走散了，他们还不愿分手。

这天晚饭后，他第一次单独来到沁河边散步，竟碰到了她，好像约好了似的。她说她也是第一次来这儿。他们并肩而行，像一对年轻人，青春如火。长长的河堤不知不觉抛在背后，西下月光拉长了他们的身影！

以后，只要他来河边，身边准有她；她出来散步，准能碰上他。他们从未约定过，是心有灵犀。

年终，老伴一场大病夺走了生命。

从此，他更依恋她了。他给她说了许许多多话，但从不好意思问她的家庭情况。隐隐约约听说，她丈夫是个酒鬼，一次酒后开车，出车祸丧命了。她有一个儿子，在京城工作。

有时跳罢舞，他想向她表达一下心迹，但犹豫不决，一是怕自己的孩子说自己刚送走母亲，就别情他恋；二是怕万一提出来，她不答应，很丢面子。

忽一日跳完舞，她对他说，她要去京城住些日子，儿子要她帮着带一段孙子。临



走，她告诉了他一个电话号码，并嘱咐他一般情况不要打，免得给孩子造成不好影响。有什么急事，可让另一个与她要好的老太太转告。那一天分手，他的目光一直牵着她的身影，直到她消失到城市的人群中。

以后的日子，他虽还来跳舞，但失去了往日的滋味，心里时常酸溜溜的。

漫长的光阴艰难的流淌着，一个月过去了，两个月过去了。他想给他打个电话，但想到她临走时的嘱咐，还是忍住了。

又一天，他与大家跳舞休息时，她临走交待的那个老太太对他耳语了一番，他心里的天就突然倒塌了。那老太太告诉他，她过世了，是在一次到学校接孙子时，被一辆疾驶的轿车撞死的。

这天晚上，他仍到河边散步，心情郁闷，步履蹒跚。他第一次拨通了她留给他的那个电话号码，传来的彩铃声竟是一串哀乐！他立时泪流满面。此时夕阳正在下沉，如一盆鲜血泼进沁河里！

这天夜里，他做了一个梦，梦中，他们仍在一起跳舞……

叶亚来故居见闻



游客参观叶亚来故居

故居见闻

从秋长镇出来后，顺着通往叶挺故居的水泥路走上一段，然后分道，走不长的砂石路就到了叶亚来故居。

昔日的豪华，还能够从高大气派的阁楼建筑上看得出来，就像古代军事要塞的门楼一般，从老远的地方就能看见太阳挂在它的檐角。

而门楼则已倒下一半，另一半也是顷刻间似乎就要倒下来。

走近一看，斑驳的墙面，泥土用手一捏就簌簌落下。

由于住的人少，到处都是零乱的生活垃圾和器具，鸡鸣狗走、家道中落的味道扑面而来。

叶亚来自己住的那间屋子，已然倒塌。其他的房子，也已经有一户半户塌了。

叶特顺说，这里是叶亚来去南洋之前住的屋子，因为走之前家贫，本来就一般。后来没人住了，一直空着，由亲属们代为管理。他们兄弟曾经把那房子用



来堆放柴火，但十多年前，终于倒掉了。

现在，屋子地面上长满了草，整个屋子连基本的形状都不存在了。屋子的门口，长着将近一人高的荒草，颇为荒凉。

叶特顺说，他们想着能把门楼修复，但目前的经济实力显然不允许。另外，下一代都在秋长等地，不愿意回乡住。即使回乡的，也要另觅地方在外建房，不想住到围屋里来。虽然大人们尽量想办法让他们住进来，以便使用性地保护，但没有多少人愿意住在农村，所以只能保证这一代人能把围屋保住。下一代人，则是顾不得了。

保护建议

根据叶家后人的叙述，他们对围屋的将来并无特别打算，只是打算在他们这一辈人的有生之年，能保住这些建筑。

据秋长镇《全国历史文化名镇申报材料》保护规划部分建议，这些建筑正处于闲置状态，没有任何用途，正在逐渐消失。主要存在的问题是，新建筑日益挤占用地，建筑风格不协调，严重破坏历史建筑群的原始风貌；严重缺乏专业维修队伍，有好心办坏事的现象，维修、管理的资金严重不足。

该文件建议，对历史建筑的保护应当遵循“保持建筑的历史形态，维护和修复传统风貌，改善环境和内部设施，在保护的基础上适当利用”的原则。

根据这个原则，确定碧滢楼的保护准则是，将其定为一级保护建筑群，长期保护的重点保护单位；划出一定保护范围；迁出现住居民，清理建筑内外环境，按原样修复损毁建筑局部；保护原来门前的视觉通廊，保



叶亚来故居一块雕刻精美的木板从墙上掉下，静静地躺在走廊中间。

护建筑群后的山体，保护门前小溪，并对门前鱼塘、小溪清淤，保持整洁的周边环境；清理建筑物内部及周边排水设施；用来陈列与叶亚来有关的文物及相关客家文物；用于保护和修缮的资金，主要从旅游收入中提取，其余部分由政府与其后人共同分担；在镇城建办内设专门保护小组，长期保护监督。

叶特顺说，他们现在的愿望，就是能按照记忆中的式样，修旧如旧，恢复建筑原始风貌。现在惟一的障碍，就是钱。

(3.续完)



/ 叶迎艺 初三廉

续缘

呼——呼——，海风迎面吹来，我缓缓地走在沙滩上，任由海风吹拂着我的身躯。我走到一棵已刻满大大小小的字的大树前，随手捡起一颗石头，在上面写了今天的日期。这时，当年的画面又一张一张地浮现在我的眼前。

“哥！快把球丢给我！”我向哥哥喊道。我为了接球，跌倒在沙地上，哭了起来，哥哥和姐姐赶紧跑过来安慰我。我是家中的小妹，父母宠我、兄姐疼我，使我变成刁蛮任性的小公主。这天，我们三兄妹闲来无事，到附近的海边玩耍。

我止住哭声，向哥哥姐姐扮了个鬼脸，就拉起他们，投向大海的怀抱。我们在水里互相追逐、嬉戏，玩得不亦乐乎，谁也没想过这将是三人最后一次聚在一起玩乐。不久，海面突然变得波涛汹涌，哥哥觉得不对劲，便护着我和姐姐游向岸边。我十分焦急，想到身后的哥哥不像我和姐姐一样套着救生圈，就伸手想拉着哥哥的手，就在这时，一个大波浪把哥哥卷走，我失声大叫，

看着他瘦小的身躯努力的和大浪搏斗，我好担心、好担心，担心永远都看不到哥哥……

想到这里，我的泪水已流了满面，我用手拭去眼泪，告诉自己不要哭。当时，几个渔民把我和姐姐救了上岸，我哭着找哥哥。那之后，警察、蛙人都找不到哥哥，我们一家人都伤心了好好久。

这棵大树，是哥哥常带着我来的，有时候哥哥在上面叫我写字，有时我们就在上面画画。记得有一次，哥哥和我坐在树下，他对我说，以后不要这么任性，不要惹爸爸妈妈生气，做个好孩子，而那应该他最后在大树下跟我说的话了。自从哥哥走后，我一直记得那番话，也做到了。我好想问，哥哥，你看到了吗？

今天，是哥哥的忌日，每年的今天，我都会把一整天的时间陪在海边，守护着哥。哥，你就这样走了五年，我无时无刻都在想你，你的离去，留给我千丝万缕的牵挂……哥，来世再续兄妹情吧……





／翁洁涵 初三义

一场球赛

又到了令同学们闻之振奋的班际篮球赛时期。各班踊跃参加这两年一度的比赛。先是抢着填表格，后是集体练习。整个校园在一夕间，充满了生气勃勃的朝气，异常热闹！

经过了几轮的淘汰赛，最终只有两班脱颖而出，晋入决赛圈，在球场上再一较高低。而今天，就是人人所期待的决赛。

下午三时正，篮球场周围挤满了人群，座无虚席。大家站的站、坐的坐，纷纷为自己选个风水位，深怕错失观看任何细节似的。

入围决赛的球员刚甫入场，耳际便传来如雷般的掌声及叫喊声。“粉丝们”高举特制的牌子，为球员加油打气！篮球场顿时成了全校最耀眼的舞台，沸沸扬扬。

“哔！……准备！”

终于，球赛开始了。球员们个个聚精会神，深怕有所差错。第一场，红队领先，红队队长成功掌控整个情况，持续投篮、入篮，得分！掌声源源不绝。至于蓝队则失了水准，频频出错，差了8分败下阵来。

第二场，蓝队展开攻势，发挥水平，追回了差距的分数。全场顿时也跟着紧张起来。到第三场时，两队势力依然旗鼓相当，难分秋色，成绩是十五比十五。休场时，观赛者都在热烈地讨论与猜测着哪队将是今天的赢家。

紧张的时刻到了——第四场环节。看得出双方球员的心情凝重了起来，甚至心急得手心冒汗。“哔！”开始了！

一方紧攻，一方紧守。进球！球不进……啊，被抢去了……唉，传错人了……喂，

三分球，快……啊，没进！……因为这样，大家中似乎置着一个计时炸弹，紧张得魂飞魄散，远超于云霄飞车的刺激感。“加油！加油！加油”之声依然如雷贯耳，响彻云霄。

剩下最后的五分钟就得结束这场比赛了。球员们都尽力取分及使用“拖延战术”。忽然，一名蓝队球员被撞倒了，只见让队粉丝们大喝对方倒彩，尽显护队情怀。这下子导致蓝队有机会获得“罚球”的“赔偿”。目前的分数是十八比十九。若蓝队可以顺利投入篮，便可胜利。

全场十分安静，静得可怕！

第一颗球，嗖……铛……球，弹出来！

紧张！紧张！蓝队派出队长来投罚球。全场依然寂静，空气也凝固了，人们好像没有了呼吸。

连续动作——握球——瞄准——投篮，嗖……唰……。

“进！”

鼓掌不绝，欢呼声不绝！这次的班际篮球赛，蓝队获得胜利。

双方握手后，便结束了这场球赛。红队大方地祝贺蓝队，突显了体育精神。

一场球赛，总有胜负之分。问题在于你本身要如何看待比赛。或许，输或赢并不是最主要的，其过程才是可贵的吧。从第一场入围至决赛的过程，这其中所获得的团结、合作精神、互相扶持等，才是举办这一场球赛的真正意义。

蓝队、红队，继续努力，我是你们两队的支持者！加油！



高三成年礼——系领带仪式



/ 陈心媛 初三礼

抹不掉的记忆

桥底下，一位年过花甲的老人，轻轻地拉着二胡。他颤抖地指头扣着弦，微微地吟咏着一曲悲凉的调子。

夜好深沉，远远地望去，别人家在欢快地吃着饭、聊着天。“啊，多么幸福的家庭啊！”老人在心中慨叹着。

“幸福的家庭？我也曾经有过……”老人默默想着，竟未语泪先流。他的思绪就像断线的风筝，飘回了约莫五十年前的那个年代。

当年，他可是含着金钥匙出生的豪门少年，风流不羁的模样迷倒了万千少女，唯独她。少年很快地就爱上了她，并许诺会给她幸福的生活。

为了能和心爱的人共度一生，少年大胆违抗父母之命及媒妁之言的婚姻，甚至以绝食来表明坚决的心意。父母拗不过他，无奈准了这桩婚事。所幸夫人贤淑，很快就获得两老欢心。拥着娇妻入睡的夜晚，少年的心中幸福满满。

但苍天并没有眷顾这对有情人。官老爷的一封入伍通知信，将少年的幸福一点一点地毁灭……

那一天，妻子含泪送别，少年心如刀绞，却也无可奈何，只能哀叹命运弄人。

烽火连天的战争，似乎没有停歇之期。为严防军情走漏，上级甚至不允许任何书信的来往。少年的最后一丝希望，也被剥夺了。没有任何书信往来，家中该会多牵挂啊！

可怕的厄运终究降临，南京失守了！

日军疯狂地屠杀，教家住南京的少年日日夜夜都悬着一颗心，担心妻子及两老的安

危。战争仍然持续，家乡却杳无音讯。少年发誓，倘是谁敢动其家人一根汗毛，他绝对要对方十倍奉还！

南京大屠杀的死亡人数高达三十万人的消息传到前线时，少年的心冷了半截。

他不知道自己如何捱到战争结束的那天。当他匆匆赶返南京时，迎接他的，却是死亡的噩讯。据邻人转述，其父母受尽毒打，再遭乱枪击毙；其妻被抢掳至慰安妇集中营，受百般凌辱至死。

少年如五雷轰顶，一个字也说不出。泪水簌簌滑下，然后跌坐在地。他的一辈子就这样赔上了。如厮的痛苦，叫他如何忘怀？

脑海中尽是一家四口围炉的甜蜜，现实却是与家人阴阳相隔……他恨自己不能保护至亲；他恨自己不能寻回亲人的尸首好好安葬；他恨自己不能分担家人的痛苦。

他的一生，如今只剩苦痛。战争，是他抹不掉的记忆！

夜光下的桥底，老人早已哭得不能自己。几十年过去了，他的苦痛没有减轻一丝一毫，反而增加了不少。每晚，他因为父母与妻子凄厉的哭喊声而从梦中惊醒……

白天时候，他只能伪装坚强；夜间，却在房中独自垂泪，这样的日子，好像过了几百几千年之久。

按着弦的手指突然松落，微弱的嗓音哽咽着：“我……下来陪你们了……”，缓缓地吐出最后一口气。那天，老人，就这么走了……



/ 汪峡宇 初三孝



舞獅采青隊表演

梦想的翅膀

“对不起，你被淘汰了，你可以先离开。”羽球校队的教练以冷酷的语调，告诉了我。

这天，是我升上中学的第五天，新生开幕仪式当天，校队就开始招生，定于这天举行校队选拔，好动的我，也不例外地报名了。

校队，分为五大项，有篮球、排球、乒乓、田径及羽球。我从小就对羽球万分钟爱，放学铃声一响，我就跑向羽球场等待第一圈选拔的开始。

羽球教练把名单挥挥几下，开始念第一圈的比赛对手，选拔开始，不消几分钟，第一个进入第二圈的人选就出来了。由于时间不足，因此，先获取五分的人就能晋级。我暗中不断地祈祷，希望对手不会太强。但，事与愿违，我以五比三的成绩落败了。

运动是我的理想，但在其他运动，我只会些皮毛，最后，我还是大胆地选择了排球。我到现在，还不知道是什么动力让我选择排球，因为，从小到大，我压根儿都不知

道排球是长什么样，更遑论如何打。

我惶诚惶恐地走向排球场，选拔快结束了，老师一看到我，就把我拉了进去，她问了我一句至今难忘的话，“你真的想进校队吗？你能吃苦坚持下去吗？”我点了点头，这么简单，我就进了校队。

校队练习只有一周三天，但，我不辞劳苦地练习，几乎每天都去练习。付出的多，是不会吃亏的。负责老师，林姈蕙老师看到我如此努力，就命我为队长。

“你现在身为队长，肩负着球队的命运，你应该立下下一个目标、一个梦想，把球队带领至最高峰”。校队老师姈是这么对我说的。

至今，我带领着球队，我梦想我们团结、我梦想我们获胜、我还梦想我们可以一起打到毕业。

梦想的翅膀，带领着我们，朝着目标，毫无畏惧地向前飞行。我，坚信，有梦想，绝对会成功！



迷路记

记得，在前年的放假，我和班上的几位男生相约到一个像森林一样的公园去走走、看看、放松放松心情。当时，我们也不知道这公园叫什么名字。只知道，它就像森林一样，树木都长得非常高、茂盛。地上全都是烂泥巴，都被一些小草盖着。公园里的树，都把整个地上都覆盖着了，所以有点暗，走路时也要小心。

我们几个买了票、登记好后，便非常兴奋的急着进去。一个管理员见我们年纪都还小，问我们需不需要一个工作人员带我们进去。可当时爱玩的我们，都自以为是。结果拒绝了管理员的建议。管理员大概是觉得，我们门票都买了，我们想怎样就怎样吧，他也不多说什么。

经过管理员那“关卡”后，我们便非常兴奋地往公园里面走了。当然，也是这个恶梦的开始……那时，大概是下午一时左右吧。

里边空气很清新，也很阴凉。可是，这路真难走啊！地上的烂泥有点滑，大家都不知道自己什么时候会跌到；前面的路有点暗，因为阳光都被高而茂盛的树挡着了不少；再加上我们背上那重重的背包，里面装的，都是一些吃的喝的。

走着走着，大家都觉得吃点背包里的零食可以减轻脚下的痛苦，便各挑出背包里的所有零食，一边走，一边吃。吃着吃着……走着走着……

“啊！”前面转来了一阵类似水牛说话的声音——那是阿宝的声音。走在后头的我们便连忙跑向前去问问阿宝：“怎么了？”只见阿宝一副很忧郁的样子说：“我们迷路了！”大家都好奇地问道：“你怎么知道？这个时候别开这种玩笑啦！”阿宝不耐烦且用比较重的语气说：“真的！我记得这里，这里是我们刚刚把零食拿出来吃的地方。”大家望了望四周，开始害怕了。颖颖差点哭



2011 年中国高等教育展开幕仪式舞蹈表演（兴华中学同学呈献）



了出来。

我们继续往前走，最后，还是找不到出路，大家都非常紧张。走着走着，颖颖不知怎么了，突然哭了起来，“哇——”。我们紧张地走向她。“啊！”连我自己都差点哭了，阿宝和阿玉也看傻了眼。

颖颖的脚上都是血，血不停的流着，令人看了都毛发直立。我们扶颖颖到附近的树下坐着，全身都是烂泥巴的我们，根本不介意坐在地上了。颖颖把鞋脱了。哦！不得了！是水蛭！

当时的我们，只顾着害怕，完全不知道该如何是好。这时，阿玉从背包里拿了一个小袋子，里面装了些盐。他把盐拿出来，把它们都洒在水蛭上。不久，水蛭便一只一只地从颖颖的脚上掉了下来。

当时，已经是傍晚五点左右了，天也慢慢地暗了，我们赶紧继续往前走。大家浑身无力，又累又饿。若在天黑前还走不出，那大家可不是要抱在一起在森林过夜？万一遇到暴雨、野兽、蛇、蜘蛛……想到这里，大家不禁毛骨栗然。颖颖还是不停地哭着。不耐烦的我，不时都会跑到阿玉身边说：“她还真烦啊！”阿玉可能也觉得我很烦，都不怎么理我。现在想回，我还觉得当时的我可真坏啊，颖颖毕竟还是一个小女孩。

走着走着，我们越过一条溪，溪岸有一艘船。阿宝看到了，连忙跑上前去求救。船上有一个老人正在钓鱼，他也答应帮我们就我们离开这里。

经过那次的教训后，我们再不敢到那森林去了。这个可怕的恶梦，迄今历历在目呢。

义卖娱乐市

义卖娱乐市

招生宣教推展礼合唱《因为这个国家》

步操比赛

鸣谢

赞助出版基金

兹将赞助人芳名（恕不称呼）列下，并致谢意：

唐君复	RM30	李妙顺	RM50	谢满昌	RM50
沈耀伟	RM50	曾敬闰	RM50	黄和平	RM100
赵华护	RM20	罗明亮	RM50	黄招发	RM100
谢文章	RM20	谭学正	RM50	吴建成	RM100
胡德周	RM100	陈侨生	RM20	张济作	RM50
叶国安	RM20	黄汉锡	RM100	龙锦平	RM55
曾亚苟	RM50	吕进益	RM30	黄明治	RM50
刘凤娇	RM44	吴恩	RM50	戴炳基	RM200
巫运才	RM20	韦兴德	RM30	陈雪文	RM50
周世扬	RM50	李国雄	RM50	杨文波	RM75
李国辉	RM30	首邦市诗文社	RM50	陈嵩杰	RM20
谢联发	RM30	马德安	RM20	何佳仪	RM300
萧玉池	RM30	胡国良	RM50	龙思岑	RM50
张志开	RM50	张高美	RM50	王肯堂	RM20
张永庆	RM100	张振松	RM50	郑康云	RM100
王耀鎗	RM50	侯亨能	RM50	詹缘端	RM100
刘志文	RM50	黄国海	RM50	何玉贞	RM50
胡果元	RM30	何声让	RM50	黄虎欣	RM100
梁丹亮	RM30	林嘉年	RM50	黄狮欣	RM100
吴立沧	RM100	陈士华	RM200	叶冠奎	RM50
俞颖琦	RM50	尹维明	RM20	萧思莲	RM100
刘祥忠	RM30	邝其芳	RM100	李荣德	RM50
莫泰熙	RM50	陈少安	RM30	邱尔建	RM50
刘锡通	RM50	陈松生	RM100	陈诒和	RM50
姚丽芳	RM50	李文进	RM50	莫桂梅	RM100
陈水生	RM30	范天福	RM30	郭宝珠	RM50
李万千	RM50	许金菊	RM50	萧金添	RM30
巫润平	RM50	许烈邦	RM50	杨常康	RM100
梁裕发	RM50	陆贞凤	RM30	伊娃	RM50
刘佛通	RM20	郑冬锦	RM20	姚金堆	RM100
张志超	RM50	刘运林	RM20	任成发	RM50
汤丽清	RM50	黄妹	RM20	陈伦新	RM100
蔡亲煊	RM50	李宽荣	RM50	史英	\$300 (星币)



- 本期有四个特辑：
- 一是吉隆坡中华独中师生作品特辑。这个特辑承蒙方成校长大力支持促成，谨此表示我们真诚的谢意。
- 二是“文艺评论”，内含王仁凤、李秀华两位评论伍良之作品，以及杰伦的文论；后者在探讨如何建设 21 世纪马华文学的课题。
- 三是“方修的贡献及影响”纪念会，长河与小凌两位为文评论某些偏颇的言论，为已故方修先生讨回公道，以正视听。
- 四是“第五届东南亚华文诗人大会”。秋山报道此次研讨会的盛况。辑中尚有吴岸为晨露散文集写序，秋山、王涛、晨露等位的诗观。
- 除此之外，郭洙镇的《独大是华教的里程碑》以及他以“高青”为笔名写的《迫迁辑（一至四）》，都是值得向读者推荐的。上述作品中所描述的事项，都是作者曾亲身参与和经历过的，所以它真实、具体、生动，既有史料价值，又有艺术风格。
- 杰伦新著发布会的盛况，本期以画页呈现。由于有一批稿件急需打字下版，工作紧张，驼铃与甄供的评述，只得留待下期刊用。不便之处，敬请读者作者曲谅。
- 许心伦、史英（星洲）文友：来信敬悉，谢谢；大作容后刊用。
- 本刊网址：juehuo@yahoo.com 希望读者、作者尽可能电邮稿件，以减轻编务工作的压力。

成功是一种习惯

吉隆坡中华独中活动图片



杰伦(廖金华)新书发布会

日期: 2011年11月9日晚上7时 地点: 雪兰莪中华大会堂一楼



杰伦 (廖金华)
新著

①
②
③

- ① 民主行动党秘书长兼槟州首长林冠英 (左七)、国会领袖林吉祥和作者廖金华 (右四及五), 与出席的民主行动党国、州议员共同推介《民主行动党昂首走过华教风雨路》。
- ② 新书推介礼主持人即沙登区国会议员张念群 (左站者), 介绍《烟火》编委杰伦 (廖金华) 的《童年·梦影》内容。坐者左起为作者廖金华、民主行动党国会领袖林吉祥、甄供及驼铃。甄供与驼铃过后讲评此书。
- ③ 廖金华 (笔名杰伦, 左起)、民主行动党国会领袖林吉祥、甄供和驼铃, 共同推介《童年·梦影》。甄供与驼铃过后讲评此书。

